



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de las que vuelven, o sea la Sara Lezana mayormente, y la Albaicín y la Mercedes Alonso, o sea que se retiran y luego lo piensan mejor, y como el matrimonio es una cosa que aburre a las ovejas, pues otra vez a pisar la escena, cuando están ya arrugadas con bragas.

Y como te digo las que vuelven te digo las que vuelven, y como te digo la Lezana te digo el señor Girón, y todos los políticos que ahora han vuelto o andan queriendo volver, que en este país nadie quiere pasarse, como te digo una cosa te digo otra, y cada cinco años están volviendo los que se habían ido para siempre, o sea que están a todas, a las duras y a las maduras, como si dijéramos, que primero les dan un homenaje de despedida, y luego un homenaje de vuelta, que aquí somos muy cumplidos. O sea que los toreros, las artistas y los políticos están siempre volviendo, lo cual que los toreros me da a mí lo mismo, que como a los toros ya no van más que turistas, los turistas no saben ni están viendo a Pepe-Hillo o al Cordobés. Pero las folklóricas es otra cosa, macha, o sea que te ves retratada, y el otro día me dije digo, a ver si me va a dar a mí por volver a hacer la carrera cuando tenga cincuenta, o sea que voy a ser la risión, que de eso nada monada, que antes muerta, lo cual que no sé. Y los políticos para qué decirte, que el señor Fraga dice que iba a venir a un Ministerio, que luego no ha venido, y los que ya se habían quemado con lo de ahora, quieren volver con el rey, y los que dieron de sí en plan falangista, ahora quieren dar en plan liberal, o sea que el caso es estar a

LAS QUE VUELVEN

todas, como yo digo, y así hay tanto tumulto en este país, que todo cristiano está todo el santo día en la puñetera rue, a ver si le nombran algo, y tomando el sol mientras tanto, y nadie se está en su casa viendo el aparato, que el aparato también aburre ya a las cullebras, o sea como el matrimonio, pero con telediarario.

Y ya que te digo la tele, lo único el tarzanote ese que sacaron el otro día, o sea el que hacía de Tarzán en las películas, que le tengo yo muy visto, de pequeña mayormente, lo cual que no me iba a mí nada, tan fatachón y tan salvajote, que debía andar como enchulado con los monos, porque a la señorita no la hacía ni caso, que ya me fijaba yo por entonces. Pues ya lo ves, otro que vuelve, hasta Tarzán de los monos, y lo mismo los tarzanotes de los años cuarenta, que todos quieren volver.

Lo cual que vienen aquí con todo el poder, o sea en plan farra, que es una palabra de antes, o sea por los tangos, que la usaban ellos mucho, que dice que están muy puestos, con el gerovital y toda la industria, pero yo si puedo me hago la distraída, que siempre es mejor un yeyé de estos modernos de ahora, que tienen más educación sexual y saben tratar a las mujeres, y como te digo las mujeres te digo las de la vida, o sea las cabecitas locas, que una también tienen sus

exigencias, y si no mira en Francia, que le han dicho al señor Giscard que son tan francesas como la madre que lo parió a él, lo cual que llevan razón, que aquí o jugamos todos o rompemos la cama. Pero salta la Piresa que un maduro de éstos, o sea un histórico, que les dicen, tiene su interés, o sea que debe ser como acostarse con don Guzmán el Bueno, pero dice la Cáritas, como es tan buenaza, que es que es un cacho de pan esta mujer, que del árbol caído todo el mundo hace leña, lo cual que parece un poeta, la Cáritas, que habla como don Conrado Blanco un suponer, la tía.

Y por si fuera poco la vuelta de los históricos, encima ha hecho una demostración la policía armada, y Orantes y Ocaña y Nieto que ya no se comen una rosca, o sea que les han dejado tirados como bragas, en las competiciones internacionales mayormente, si es que con la vuelta de los históricos no vamos a ninguna parte, cómo te lo diría, vida mía.

Uno que no es histórico es el señor López Henares, que dice que es el que manda ahora en eso del turismo, lo cual que lo va a arreglar, o sea para que vuelvan a ver si me entiendes, que dice que este año estamos salvados, será porque es el Año de la Reconciliación. Pero el señor Polisario ha dicho que de reconciliación leches, que él no se reconcilia, o sea que el señor Polisario es el que nos trae ahora de cabeza, a los históricos mayormente, y como te digo el señor Polisario te digo los comandos marroquíes, que antes la que ya no estaba para la Gran Vía se iba al Protectorado en plan bajura, pero ahora te coge por allí un polisario y te saca las entrañas a ver si das fosfato.

Ay qué lucha.—UMBRAL.

