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Si existe un tema recurrente en la Gltima poesia latinoamericana escrita por mujeres, éste
es el del erotismo. Asi se puede apreciar a través de numerosas antologias que han aparecido en
los dltimos afios realizadas bajo este criterio, en las que se manifiesta la sexualidad femenina en
todas sus variantes -activa o pasiva, pudorosa o0 agresiva, problematizada o gozosa- pero
siempre utilizada por las autoras en sus textos para subvertir el discurso patriarcal®.

Al afirmar el aspecto carnal de su identidad, las poetas expresan su libertad,
declarandose sujetos de su propio placer y demostrando como sienten las mujeres?. Este hecho
repercute en un cambio de estrategias textuales que me interesa considerar detenidamente®. En
las siguientes paginas analizaré libros escritos en los ultimos quince afios (de 1984 a 1999) por
mujeres entre veinticinco y cincuenta afios de edad, quienes demuestran algunos perfiles
diferenciables en su escritura de acuerdo con el tema que tratan. Integradas en sociedades donde
"sexual passion and desire threaten the normal, the liveable, the everyday, with all manner of
distraction” (Kuhn 23), estas poetas han sido educadas para actuar "within the conventions and
institutions of heterosexual courtship, marriage, and family" (Kuhn 23).

Por ello, se apoderan de lenguajes y tematicas hasta ahora vedados a su sexo, siendo el
referente erdtico uno de sus principales centros de militancia. Para tratarlo, hacen uso de
elementos considerados propios del discurso masculino como el sarcasmo, la violencia verbal o
las parodias de la tradicion. A veces llegan a la procacidad y el insulto, pero siempre intentan
obviar la queja convencional, que colocaba a la mujer en una actitud de sumision y espera frente

al poder masculino.

!Destacamos entre otros los trabajos editados por Fernandez Olmos, Manca, Forgues y Pfeiffer.

2Utilizo el término "poeta" y no "poetisa" por las connotaciones cursis y pueriles que siempre ha
acogido el segundo término. Para una discusion mas extensa sobre el porqué de esta eleccion en la critica
literaria contemporanea vid. Reisz (41-45). El excelente libro de la profesora Reisz me sirvié de estimulo
constante para la realizacién de este ensayo.



La escritura de estas autoras parece responder a las propuestas realizadas en los afos
setenta por Héléne Cixous (Cixous 1975) y Luce lIrigaray (Irigaray 1974), quienes proponian
una ruptura con la cultura androcéntrica y el establecimiento de un discurso femenino en el que
se destacara el cuerpo de la mujer y su sexualidad alienada. Para estas autoras, el
reconocimiento de la especificidad del erotismo femenino conlleva una nueva poética expresiva,
una escritura desplazada que rompe con las convenciones estéticas tradicionales. Comienzan
diferenciando la sexualidad masculina -directa y objetivada en la posesion sexual de la amante-
de la femenina -mas pendiente del aspecto sensual y presente en toda la geografia corporal de la
mujer-. Asi lo sefiala Luce Irigaray:

El sexo de la mujer esta en todo su cuerpo (...). La geografia de su placer
es mucho més diversificada, multiple en sus diferencias, compleja, sutil, de lo
que se ha imaginado (...) dentro de un imaginario que esta demasiado centrado
en lo Unico y lo mismo (Irigaray Séxe 28).

y lo refrenda Francesco Alberoni:

El erotismo femenino, de por si, tiende a una estructura continua,
eternamente recurrente, como la masica oriental que no tiene principio ni fin. O
como el jazz, constituido por multiples variaciones, pero sin ningun cambio
brusco, radical, y sin la apariencia de una diversidad absoluta. El erotismo
masculino, en cambio, tiende a la discontinuidad, a la revelacion de lo diferente,
de lo totalmente nuevo (Alberoni 224)%,

Pero veamos ya la expresion del erotismo en estas autoras. El deseo femenino se
genera con la caricia lenta y parsimoniosa. La chilena Heddy Navarro se queja de la rapida
embestida masculina utilizando imagenes maritimas. Convierte las olas de la creciente
excitacion -una imagen muy frecuente en esta lirica- en una "pleamar” que avanza con los

juegos sexuales anteriores al coito. De ahi el titulo de su poema:

PREAMAR

Los cochayuyos

resisten la arremetida de las olas

mi piel persevera en orillarse contigo

Pero t4 mi macho

todo lo inseminas

hasta los pequefios moluscos

que escondo entre mis dedos (Navarro Poesia reunida 34).

%En mi articulo "La voz de Marcela: mujer y poesia en la literatura hispanica del Siglo XX", he
analizado algunos otros aspectos relacionados con las innovaciones tematicas y formales que presenta la Gltima
poesia latinoamericana frente a discursos anteriores (Noguerol 217-243).

“En este sentido puede consultarse también a Rubin (7-29).
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La nicaragliense Gioconda Belli pide paciencia al amante en "Pequefias lecciones de
erotismo"”, un texto basado en los versos largos y sin puntuacion, de ritmo tan cadencioso como

los espacios del amor que explora:

|

Recorrer un cuerpo en su extension de vela

es dar la vuelta al mundo...

No es tarea facil -si placentera-

No creas hacerlo en un dia o noche de sabanas

explayadas
Hay secretos en los poros para llenar muchas lunas
Il
El cuerpo es carta astral en lenguaje cifrado
Encuentras un astro y quizas deberds empezar
Corregir el rumbo cuando nubehuracén o aullido
profundo

Te pongan estremecimientos
Cuenco de la mano que no sospechaste.

1

Repasa muchas veces una extension

Encuentra el lago de los nenufares

Acaricia con tu ancla el centro del lirio

Sumeérgete ahodgate distiéndete

No te niegues el olor la sal el azucar

Los vientos profundos cimulus nimbus de los pulmones (...)

v
Instalate en el humus sin miedo al desgaste sin prisa
No quieras alcanzar la cima
Retrasa la puerta del paraiso
Acuna tu angel caido revuélvele la espesa cabellera
con la
Espada de fuego usurpada
Muerde la manzana (...) (Zamora 325).

Una peticion similar permea "Paciencia” de la chilena Marjorie Agosin, breve texto que

alcanza una inusitada intensidad gracias a la "antipoética” palabra que le sirve de conclusion:

Si con paciencia
me tocas
los muslos
encontraras
laluz de



las hojas,
los suefios
del cloroformo (Agosin 19).

La mujer ha dejado de ser objeto para detentar un rol activo en la relacion sexual, donde
demanda y obtiene placer. Pero este camino es dificil y largo. Resulta comun encontrar entre las
poetas que comenzaron a escribir en los setenta la asuncion del discurso erético del Cantar de
los Cantares. Representan la entrega amorosa, total, bajo el modelo literario de la Sulamita,
primera mujer que habla de su propio deseo en nuestra tradicion literaria pero que -por la
interpretacion de estas poetas- confiesa obtener el goce fisico gracias al amado. Asi ocurre en el
poemario de la costarricense Eunice Odio Los elementos terrestres (1984), y en muchos de los
primeros textos de Gioconda Belli. En este sentido resulta bastante significativo "Biblia":

Sean mis manos como rios

entre tus cabellos.

Mis pechos como naranjas maduras.

Mi vientre un comal calido para tu hombria.
Mis piernas y mis brazos sean como puertas,
como puertos para tus tempestades.

Mi pelo como algoddn en rama.

Todo mi cuerpo sea hamaca para el tuyo,

y mi mente tu olla,

tu cafiada (Belli Ojo 14)°.

Entre las méas jovenes, las hablantes poéticas que se entregan al amor segin parametros
tradicionales son conscientes de la pasividad de su actitud. Por ello asumiran formas de
colonizacién en su discurso y presentaran al hombre como un peligroso invasor por el que
acabarén esclavizadas. Es el caso de la chilena Rosabetty Mufioz, quien se definird a si misma
con "Vocacion de abrazo para el hijo del pirata./\Vocacion de tinel/ y de humedad” (Mufioz 19),

y reunira los siguientes poemas bajo el significativo titulo de "Invasiones" :

CONQUISTA

Con maestria el forastero

se me acerca a la orilla

y ordena el plumaje de sus alas.
El eros sostenido en una cuerda
explotando ocultamente.

Sin frenos, de dientes afilados

SVéase la importancia de la identidad mujer/naturaleza en el texto de Belli, que se repite en muchas
otras autoras y que da la razén a Evelyn Fox-Keller cuando, oponiéndose al discurso cientifico, por el que el
investigador tiene como mision controlar la Naturaleza, sefiala que la mujer, en su conjuncién de siglos con la
Materia, no la intenta dominar sino relacionarse eréticamente con ella (Fox-Keller 8).



asidos -graves- al hilo del amor (Mufioz 11).

EXPUESTA
Prontos a herir
se amontonan en las afueras de mi.
Un ojo sobre otro.
Me voy a ellos con los brazos abiertos.
No vaya a ser
que no me alcancen.
No vaya a ser
que el dolor de sus colmillos
me sea negado
para siempre (Mufoz 23).

Pero la actitud mas frecuente en estas autoras implica la asuncion de un rol activo. Asi
ocurre con la expresion gozosa del deseo que abre muchos poemarios, y de la que resulta buena
muestra la siguiente parodia de las oraciones y ensefianzas cristianas realizada por la venezonala
Cecilia Dulcey, donde se invierten los valores tradicionales en una provocadora mezcla de

"Gloria", "Ave Maria" y "Credo™:

Gloriaa la lujuria

parece gritar el sol sobre la playa:
bendita tu entre todos los pecados
porque mantienes vivaces

los cuerpos y las almas

y en desasosiego perenne los espiritus.
Yo creo en ese sol soberbio

en ese sol lleno de ardores

sol de las especies

que calienta la piel

madura el fruto

colorea las espigas, la madera

y quiebra audazmente sus rayos

en las olas de la sangre (Dulcey 23).

Como sefiala Ann Kaplan en relacion a las mujeres, "if we have to have sexual pleasure,
it can only be constructed around her objectification, it cannot be a pleasure that comes from
desire for the other (a subject position) -that is, her desire to be desired" (Kaplan 316). Este
hecho explica que la boliviana Blanca Wiethlchter escribiera un poema encabezado por el
epigrafe de Lezama Lima "El que escoge/inmoviliza lo escogido”, donde una mujer sumisa
acepta pasivamente su rol de objeto (Wiethlchter 25-26). La contestacion a este texto se da unas

paginas mas adelante:



Elevada
por un encendido rumor de rio
esa mujer de verde cabellera
cantaba a su elegido:
-Alabo tus barbas
que inducen mi piel al acecho.
Alabo tu pecho
que rocios mis labios rozan
la explanada de tu vientre
la bandada de pajaros en mi sangre
su acento

me incita

desciendo

abajo

ladera abajo
a la himeda espesura
donde gloria de ave

serpiente
se alza columna

arbol
que prodiga esperas y bodas
rio que abre su cauce
y arrasa y abraza
distancias

enlaza
destinos

semeja
del verso y reverso
mismos los cuerpos se mecen
y cede sin prisa

solitud
a una arana
mas sola
que una arafia (Wiethiichter 43-44).

La chilena Alicia Galaz-Vivar Welden pide la igualdad a través de un poema donde la
coincidencia de los nombres refleja el equilibrio entre los amantes:

JUANA AMA A JUAN

En rito erdtico bipartito

la sabana de la noche

extiende sus especulaciones (Galaz 28).

En "Pavana”, la misma autora explicita los sensuales juegos del amor erigiéndose a

veces en "hembrarreina™ y otras en "corderillo™:



Me das a beber del cafio con tus manos

como iluminado en el rito de sembrar la verdad,

en tanto ensayamos las formas crecientes del deseo
que me erigen en hembrarreina (...).

La voz salpica las paredes,

YO C0jo tu estambre rojo entre mis yemas,

t0 deslizas tus dedos por mis dos hongos

y alimentandonos cércote como loba (...).

Y eres mi padre y eres mi hijo

y eres el perro hambriento que yo esclava esclavizo
y sucumbes con mi lengua por la punta de tu nariz.
Otra vez loba me haces y cordera,

perro hambriento nuevamente y corderillo,

mamon eres por ciencia de ungimiento

al aviso de mi traquea gutural.

Son un rio de crecida el deseo y la ternura,

los puentes ceden, braceo hacia arriba y ti me inundas (Galaz 29)°.

Heddy Navarro revierte la tradicion haciendo beber al amante de su costilla:

Bébeme la costilla

en el charco que nos mira

tan iguales

los dos ya no cabemos

en el huevo que nos ata (Navarro Poesia reunida 100-101).

Muy significativos resultan los poemas dedicados a practicas sexuales "heterodoxas"
como el autoerotismo o el sexo oral, temas muy frecuentados en los ultimos poemarios escritos
por mujeres porque subvierten los roles tradicionales desde la base. La chilena Soledad Farifia
ofrece un buen ejemplo de este hecho en "Saciar su hambre", texto cargado de sensualidad, en el
que la disposicién tipografica subraya los momentos climaticos y la ausencia de puntuacion

refleja el "continuum® del deseo en la practica del cunnilingus:

SACIAR SU HAMBRE
(de esencia)

pide la lengua

Violento el paladar acoge su deseo
apretando mi gajo que escurre su secreto
mi dejo amargo escurre Las comisuras
Ilenas de escenas innombrables

®El tono erdtico-mistico de esta autora es muy semejante al utilizado por la espafiola Ana Rossetti en
Devocionario (Rossetti passim).



Surge savia desde pozos profundos Intenta

la lengua caracoleando abrirse entre corrientes
tibias frias

Surge zumo que estruja la memoria
aconchada en la ciénaga (Farifia 12).

Alicia Galaz concluye Oficio de mudanza, donde ha incidido continuamente en el tema
de la soledad, con un irénico texto dedicado a la masturbacién. Su ritmo sincopado y veloz,
expresion de la ansiedad que permea cada verso, se fundamenta en recursos como los

encabalgamientos abruptos, los ceugmas y los paralelismos sintacticos:

MULADAR

Mujer que te desnudas para tocarte y que te toque

la mano del deseo, furiosa de soledad y de miedo
hasta el aturdimiento, hasta la hora cero

de un vacio anticipado en el hueco de una fosa,

en la oquedad de palabras no pronunciadas.
Deshecha en un ovillo mendicante, precipitadamente
marchita y claudicante, sumida en el limbo

de la noche perfecta, en el pozo de la indefension

del sexo, yo te proclamo fortificacion del extravio,
espuma y cogollo de la andancia, paso perdido,

Ilaga del sol y verano abortado. Conviccion
demasiado clara para desafiarla de pie y a solas sin
la musiquilla y aquel cielito que te tienen prometido (Galaz 32).

Su compatriota Cecilia Vicufa refleja de nuevo el deseo insatisfecho en Luxumei o el
traspié de la doctrina (1983), rompiendo el canon femenino en textos como el siguiente:

Soy de cuatro patas
preferentemente,

las ramas

me saldran por la piel,
estoy obligada a ser
un angel con la pelvis
en llamas (Vicufa 62).

Carmen Berenguer recurre a la alusion intertextual -la protagonista de La gata sobre el
tejado de zinc, del dramaturgo estadounidense Tennessee Williams, canoniz6 la sexualidad
femenina insatisfecha desde la publicacion de la pieza teatral- al titular su poema "La gata sobre

la fonola helada™:

Espere toda la noche
Los demas copularon hasta el amanecer



La nieve derrite su sol
Ardiente primavera
Pero esta gata estuvo sola
revolcandose
en la fonola helada (Villegas 76).

La defensa de la dignidad femenina se manifiesta en textos que deconstruyen los
modelos establecidos. Gioconda Belli reivindica el derecho de la mujer madura al erotismo en el

ironico "No tengo las piernas de la Cindy Crawford":

(...) Modestia aparte: ¢ Sera su cuerpo tan perfecto
capaz de los desaforos del mio,

brioso, gentil, conocedor de noches sin mafiana,

de mafianas sin noche,

sabio explorador de todos los rincones de tu geografia?

Pensalo bien, Evalué lo que te ofrezco.
Cerréa esa revista
y veni a la cama (Belli Apogeo 12).

Frente a ella, Alicia Galaz utiliza un lenguaje antipoético ante un esposo infiel, del que

no se tolera su actitud y que aparece ridiculizado en cada verso:

ESPOSO EROTICUS

Como recién nacido que regielda la leche duermes
yen el lecho y en el suefio te estiras y te hundes.
Recién nacido para que alguien te destete

y sigas en la misma postura.

Tu cabeza desmelenada se desplaza como un rio
-cama abajo- por la pendiente del limbo.

Engafiador, metafisico de café,

con tu mirada fija en la blandura sexual

de las guias nectarinas de la falda,

eres, al viento y al abusivo polen,

el magnifico de las azoteas veraniegas.

Buscas la conversacion intencionadamente ambigua.
Siempre habra mujer que llegue a la cuadratura

del circulo de tu pecho:

ero-to-mano, eros-to-ombligo, ero-to-ad-infinitum (Galaz 12).

La militancia contra el machismo se percibe en poemas que subvierten el canon
masculino. Es el caso de "Acerca de aquellos hombres”, donde Heddy Navarro describe a su

anti-héroe, sobre el que "nunca quisiera escribir un poema" (Navarro Poesia reunida 3-4):
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Acerca de aquel hombre que olvida

las nalgas desnudas de su mujer

y cubre su cuerpo con pijama de franela (...)
Acerca de aquel hombre que recibe

su cuota de amor

en la ventanilla de las noches

como indiferente y cabizbajo

cobra su cheque miserable

un jubilado (Navarro Palabra 9).

Se repiten los textos en los que la mujer asume el papel activo a la hora de la seduccion.
La misma autora invita al amante a dejar los libros y a gozar de los placeres sensuales

adoptando el rol de "pescadora’:

INVITACION

Deslizo mis pestafias

por una puerta de libreria

el 0jo extiende su espinel sin

carnada

a puro remo vuelvo a buscarte

por si quieres comer conmigo

en vez de esa sopa de letras

esta sierra a las brasas (Navarro Poesia reunida 33).

La lucha politica y el rol sexual activo se funden en la costarricense Ana Istaru:

Lo mato y lo remato

con mi sexo abierto y rojo,

manojo cardinal de la alegria,

desde esta América encarnada y encendida,

mi Ameérica de rabia, la Central (Fernandez Olmos 168).

Y en Daina Chaviano, quien desde Cuba propone al hombre la revolucién mientras lo

posee:

Como un rio te fornico a lecho abierto.
Una casa enorme en tus brazos
imagino.
A tu grupa regreso.
A tu grupa
de raza cabalgante en pleno vuelo.

"En este sentido, Belli invierte el paradigma femenino abriendo "Receta de varon" con el epigrafe
"parafraseando a Vinicius de Moraes que nos dejo su receta de mujer” (Belli Apogeo 47-49), e "ldeal del eterno
masculino: machus erectus ad aeternum”, con la frase "A Francisco de Asis Fernandez, en respuesta a su Eterno
Femenino (Belli Apogeo 101-102).
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Soy yo quien te poseo.
Soy yo quien te propone

beso a beso
una revolucion (Fernandez Olmos 175)8.

El ultimo paso en este camino de liberacion lo dan las poetas que se permiten ironizar
sobre los arquetipos historicos y literarios. De este modo, Las "heroidas" pasivas cambian su
discurso. Belli presenta en Apogeo una nueva Penélope, que exige su cuota de amor al

olvidadizo Odiseo en "Peligro de los mares™:

(...) Es menester que regreses

y que de nuevo descubramos

las pasiones capaces de hundir

la entera flota aquea

y sus penachos multicolores (Belli Apogeo 24).

La guatemalteca Aida Toledo se venga de la tradicion presentando una Ariadna

consumida de pasién por el Minotauro frente a un deseo impotente:

(...) Nuestro efimero

Orgasmo

Continuamente

Me hace recordar

Al Minotauro

¢ Lo entiendes Teseo? (Toledo 52).

En la misma linea, subvierte el cuento de Caperucita Roja en "Monologo interruptus”,

desenmascarando las intenciones non sanctas de la nifia y la incapacidad sexual del lobo:

que no somos duefios de nada

que regresas mafiana o no regresas
que tienes miedo de mis ufas tan
larrrrrrrrrerrerrgas

y de mi mirada lasciva

que para qué esa boca tan grande
y esos labios bembosos

que para que
que para comerme todita dices

8Con esta actitud se invierten los papeles asumidos por las poetas de los setenta, especialmente patente
en las sandinistas nicaragiienses, quienes coincidian en comprometerse politicamente gracias a sus amantes (vid.
Belli, Zamora, Najlis o Murillo entre otras).
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ni lo pienses caperuza
ni lo pienses (Toledo 38)°.

En relacion a los canones literarios, la venezolana Yolanda Pantin rechaza los topicos de
la poesia erdtica desarrollados por su coetaneo colombiano Juan Gustavo Cobo Borda,

contestando al texto entrecomillado con el que inicia "Pliegue de la puerta™:

"es aspero y se pliega
tu vello

en la yema de mis dedos
en la punta de la lengua

el sabor de tu sexo
gruta plena"

Cualquier mujer
suspira
recoge el cabello
en el hueco de la nuca
aspira la axila
del que ama o desea
desesperadamente
plena
gruta himeda
mas no cualquiera
deviene
gruta mancillada
y no siempre
la lengua
ni la punta
recoge
el vello
pliegue
de la puerta (Pantin 64).

En un ejercicio muy similar, Marjorie Agosin dedica "Ritual de mis senos" a Pablo
Neruda, con lo que enfatiza la impronta en su texto del famoso poema residenciario “Ritual de

mis piernas”. Sin embargo, en sus versos el referente masculino se desplaza al cuerpo de la

mujer, y la exultacion sensual original da paso al sentimiento de soledad y abandono:

°Los cuentos de hadas, textos que han contribuido enormemente a que las mujeres aceptaran su papel
secundario en la sociedad desde muy pequefias, estan siendo cuestionados en la segunda mitad del siglo XX por
autoras tan reconocidas como la britanica Angel Carter en The Bloody Chamber o la argentina Luisa Valenzuela
en "Cuentos del Hades", dentro de su libro de relatos Simetrias.
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(...) Mis senos,

guardan en su similitud,

dos soles incesantes

un conjunto de arenas rosadas

y se agrietan al alimentar el mundo,

al exhibirse solitarios

por un poco de pan y de miseria (...) (Agosin 83).

La peruana Rosella Di Paolo da una vuelta de tuerca a la "Noche oscura del alma™ de
San Juan de la Cruz en "La noche oscura”, relato de una mudanza nocturna sustentado en la

polifonia de voces y en la fusion de dos discursos poéticos opuestos:

(...) En una noche oscura

seis cajas de libros, un vestido, la maquina
de escribir con ansias, en amores inflamada.
Mi madre gritando en la escalera, mis hermanos
los pelos arrancados

ique no lo sepa nadie!

joh dichosa ventura!

una mujer sola, en Lima, qué dirdn

sali sin ser notada

qué diran: puta en ciernes

estando ya mi casa sosegada (Reisz 67)*°.

En conclusion, a lo largo de las paginas anteriores se han rastreado las estrategias
utilizadas en la mas reciente poesia femenina para expresar el caracter singular del deseo en la
mujer. Permitaseme concluir con un poema de Rosabetty Mufioz, generado a partir de imagenes
cargadas de lirismo y con estrofas cercanas a la estructura del "haiku”, que sintetiza
perfectamente el nucleo de mi exposicion:

DESEO
El deseo es un barco poderoso
arriando anclas y cadenas
en medio de la noche.

Estallando con el estrepito de las posibilidades.
Bajo el silencio crispado
el ansia apenas perceptible.

Es también, el despliegue de luces

1%La espafiola Carmen Conde realizo un ejercicio parecido al de di Paolo comentado por Christine
Arkinstall en "Desmitificando el misticismo: Carmen Conde y La noche oscura del cuerpo” (Arkinstall 189-
208).
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en las islas de canales tan angostos
donde un barco, més que navegar
acaricia (Mufioz 57).
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