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90 Mercedes Vilche; Dig,

La estructura literaria es compleja y merece la pena decir algo de ella. Es lirico, ng
dialégico. Hay un coro asexuado —Voces—.

«Despierte la novia
la mafiana de la boda

Ese coro se concretiza luego en dos semicoros: el de muchachas yelde mozos. Esa
estructura es puramente griega y ritual.

Perolo asombroso son Iag innovaciones de Lorca; determinadas poruna inlencionalidad,
Son las siguientes:

I. Tanto el coro de muchachas como el de mozos canta a la novia.

2. No hay por tanto coregay corego.

3. Los actores: Novia —Criada — Padre funcionan, alternadamente como solistas.
4

Los elogios al novio, que siguen a la cancién de albada Y se insertan en ella, est4 e
labios del coro de muchachas ¥; s6lo es formalmente una corta espansion literaria. I ¢
pertinente es la Novia.

5. La utilizacién del estribillo: «Despierte la novial, es interesante. Y ello por las
siguientes razones:

5.1. Enlaliteratura cl4sica o] estribillo estd a cargo del coro. Aqui'se ha efectuado una
amalgama literaria, o sea, el estribillo 1o canta tanto el coro, o, los Coros, como
laprimerasolista, queeslaNovia, queloinicia. Después, el estribillo «jDespierte
la novial» se repite nada m4s que en las voces, o sea, el coro asexuado. Tanto el
corode muchachas, como el de mozos, cuando comienzan con e estribillo afiaden
siempre nueva y diferente informacign, Tipo

Muchachal?

«Despierte la novia
la mafiana de [a boda;
ruede la ronda

balcén una corona,

O Mozol1°

«Despierte la novia,

que por los campos viene
rodando la boda,

con bandejas de daljas

¥ panes de glorias.

EL DICTADOR LATINOAMERICANO
(Aproximacion a un arquetipo narrativo)

Francisca Noguerol Jiménez

The features that form the typical Latin-American dictator are outlined as they appearin
the works belonging to the genre known as «dictator novely. It is also considered wether the
portrait given by writers matches actual characters orit gives a softened image of their public

and private life.

Los argentinos —dicen—nos dividimos en: aterrados,
encerrados, enterrados y desterrados. |
Eduardo Galeano: Dias y noches de amor vde guerra

Tengo en mis manos los cuatro ases: el de bastos,
garrote de mi poder. El de oro en las arcas del Estado, E]
de copas en que darles de beber hiel y vinagre a los
traidores. El de espadas para podarles la cabeza. Este es
mi juego de truco. En él yo baso mi triunfo.
Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo?

Las citas de Jog escritores latinoamericanos Eduardo Galeano y Augusto Roa.Bastos
°0n las que abrimos nuestro articulo definen perfectamente los rasgos embleméticos de
afigura de] dictador en la literatura iberoamericana.

e
] E.GALI:‘ANO, Dias y noches de amor Y de guerra (Barcelona 1978) 14,
-Roa Bastos, Yo el Supremo (Buenos Aires 1975) 252.



92 Francisca Noguerol Jiméne; dictador latinoamericano: aproximacion a un arquetipo narrativo 93

Alolargo de estas paginas se determinardn las caracteristicas que configuran la figurg mo de los dltimos déspotas derrocados, Stroessner (siguiendo los pasos de Higinio
del tirano latinoamericano, reiteradas en sus diferentes retratos de ficcién y patentes en

las obras englobadas dentro del metagénero literario denominado «novela del dictadors,. Estanumerosa galerfa de tiranos reales ha motivado la constitucién de un —,
nero

specifico en el seno de la literatura hispanoamericana’,

Asimismo, plantearemos si la vision ofrecida por los diferentes escritores que se han
ocupado de este personaje arquetipico se corresponde con la realidad o si por el contrariq
la creacidn literaria ofrece una imagen «suavizada» de los tiranos protagonistas y de syg
acciones en la vida publica y privada. ¥ 51 Estos elementos, que constituyen su «ideologia» politica

Enel prélogo que realiz6 Gabriel Garcfa Mdrquez para el libro de dibujos del escritor  cionde sus vicios y virtudes, caprichos y veleidades, perfilan lasilueta paradigmatica del
guatemalteco Arnoldo Ramirez Amayatitulado Sobre la libertad, el dictadory sus perrog déspota en las novelas que comentamos.
Jieles? existe una interesante frase que resume el sentido dltimo por el que los diferenteg
escritores emprendieron este tipo de narracién. Garcia Marquez nos aconseja pasar lag
paginas del libro de Ramfrez y aprendernos de memoria la pesadilla totalitaria que refleja,
pues segiin comenta el colombiano «con esta obra nos ha hecho el inmenso favor de
ponernos en guardia contra el olvido»*.

Llegamos con ello al nicleo de nuestro trabajo. Siguiendo el esquema ofrecido por
Julio Calvifio Iglesias en su obra La novela del dictador en Hispanoamérica® podemos
tablecer los atributos que definen al déspota como ente de ficcign.

- Entre los rasgos que configuran Ia idiosincrasia del déspota (también Ilamado
atriarca», «General, «Patrén», «Jefe» o «Pad

cemos una divisién entre los 1asgos que configuran su personalidad y los
fterminan su actuacion piblica,

El dictador no se origina como personaje especifico de la literatura latinoamericana,
pero al haberse consolidado como un lugar comtn de la realidad politica de cualquier
régimen transocednico, se ha constituido en foco de atencién permanente para los
escritores de esta zona del mundo. en los siguientes puntos: mesianis

Desde la aparicién de los primeros tiranos en la escena politica iberoamericana tanatofilia y misantropia.
encontramos «novelas del dictador» en el continente. Asf, en 1851 se publica en
Montevideo Amalia, de José Marmol, 1a primera obra incluida por derecho propio en el
conjunto de textos que tratan el tema de la tiranfa politica, si bien la creacién de Mdrmol
conto con antecedentes tan importantes como el Facundo de Sarmiento o «E] matadero»
de Echeverrfa.

Analizamos a continuacién cada uno de ellos.

TANISMO

Sin embargo, s6lo en el siglo XX el tirano se ha convertido en figura central de la ~Laincrefble vanidad de e

literatura latinoamericana, configurdndose sobre su base un modelo de personaje digno
de ser estudiado en profundidad. Este hecho no es de extrafiar, por cuanto la presente
centuria se inicia con los regimenes politicos de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala,
de Porfirio Diaz en México y de Cipriano Castro en Venezuela entre otros.

e L $los personajes se ve reflejada en su intencién de codearse
L ngua »con Dios”. Este hecho, que puede parecer hiperbélico y s6lo posible en
> Viene refrendado por anéedotas reales que descubren el enorme narcisismo de

déspotas. s; v j 0, que escribfa cartas a Dio
- Slrva de ejemplo el caso de Melgarejo, q ibf. i
, : scrib{ D
Mendandole g 55 victi tlos o7 s

mas, «dirigiéndose a El en los términos de querido primo, pues

el sdtrapa, esta ¢ 5rm ili
‘ g . s s la fi :
A medida que pasan los afios, aumentan las dictaduras: mientras Gerardo Machado ormula utilizada entre los Jefes de Estadox®.

y posteriormente Fulgencio Batista ejercen un poder omnfmodo en Cuba, hacen lo prop10
Jorge Ubico en Guatemala; Herndndez Martinez en el Salvador; Carfas Andino en

Honduras; Adolfo Diaz, Emiliano Chamorro, Juan B. Sacasa o la familia Somoza el 452 comienzq del siglo XX, la mayora q 1

Nicaragua; Juan Vicente Gémez y Pérez Jiménez en Venezuela; Rojas Pinilla len :‘:’l‘t‘ 8610 panfletos, virulentas diatri}t/)as cone uisvcarlizicalgll:;C%usuclznofobrmtar T Ry 0 ey
Colombia; la familia Duvalier en Haiti; Rafael Leénidas Trujillo en Ja Republic? ti 0;‘::rsicanos el conjunto se ha visto enriquecido por obras que tratzzaclzs ?gszllstg;:am;;ri?;n
Dominicana; et (e y Odita el Peril; Gonzsitez Vidsls ehi Chile; 0, por citar @ tador i esgse}r’nf;/:]dencmn una gran‘cahdad literaria. De hecho algunos exponentes de la novela dc(;

1a llamar a Djog el Ser Vicesupremos» (Barcelona 1984, 204).

P A RaMIREZ AMAYA, Sobre la libertad, el dictador y sus perros fieles (México 1976). " €ULOAGA, Novelas del dictador. d,
. A as del dictador, dictadores de novelg (Bogot4 1979), 120.

*  Prélogo a op. citen nota 3, 12.
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PATRIOTERISMO SALVACIONISTA

Eldictador se considera imprescindible parala buena marcha de la nacion. Sélo ¢| estq
capacitado para tomar decisiones, por insignificantes que estas sean. Sus nfulas salva.
cionistas se hacen patentes en la figura del doctor Francia, sdtrapa paraguayo a quien gy
biégrafo Julio César Chaves atribuye las siguientes palabras:

Todo esto por hallarme en un pais de pura gente idiota, donde el gobierno no tiene g
quien volver los ojos, siendo preciso que yo lo haga, lo industrie, y lo amaestre, todo por
sacar al Paraguay delainfelicidad y abatimiento en que ha estado sumido por tres siglog?.

Eldictador Francia fue el modeloen el que se inspir6 Augusto Roa Bastos para escribir
su famoso alegato contra la dictadura titulado Yo el Supremo, y asi el personaje de ficcion
repite las palabras del tirano real en la novela:

Ademds de Dictador Perpetuo debo ser al mismo tiempo Ministro de Guardia,
Comandante en Jefe, Supremo Juez, Auditor Militar Supremo, Director de la Fabrica de
Armamento. Suprimidos los grados oficiales superiores hasta el de capitdn, yo solo
constituyo la Plana Mayor completa de todas las armas. Director de Obras Piblicas, debo
vigilar personalmente hasta el tltimo artesano, la dltima costurerilla, el Gltimo albagil, e]
tltimo pedn caminero ',

MEGALOMANIA

Si en la ficcién el personaje de El Supremisimo creado por Luis Ricardo Alonso
exclama: «Sé que me tienes envidia Napole6n no lo niegues»'!, 1a figura real de Rafael
Leonidas Trujillo, primer general con cinco estrellas en el mundo, que rigi6 los destinos
delaReptiblica Dominicana por espacio de treinta y un afios, supera con creces este rasgo
de egocentrismo. Su grotesca vanidad lo llevé a imponerse a si mismo —entre otros— los
titulos que detallamos a continuacién, recogidos por Hans Magnus Enzensberger en su
obra Politica y delito :

El Benefactor de la Patria, el Honorable Presidente, El Paladin de la
Democracia, El Primer Médico de la Republica, el Portador de 1a Gran
Cruz de la Orden Papal de San Gregorio, el Supremo Coloso, El Genio de
la Paz, El Salvador de la Patria, El Protector de todos los Obreros, el
Caballero de Honor de la Soberana Orden de Malta, el Primer Maestro de
la Repuiblica, el Padre de la Nueva Patria, el primero y el mds grande de
todos los Jefes de Estado dominicanos, el Héroe del Trabajo, el Primer
Periodista de la Republica, el Generalisimo de las Fuerzas Armadas, el

9

J. César Chaves, EI Supremo Dictador (Madrid 1964), 453,
A. Roa Bastos, Yo el Supremo, ed. cit, 383.
L. R. ALoNso, op. cit, 253.

10

11
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| dictd

portador del Collar de la Orden de Isabel La Catélica y otras ochenta y siete
altisimas distinciones'?,

Este gobernante de visos kafkianos redonde(.’) su actuagién politica imponiendo a las

les de la capital (por entonces denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre,
P esposa e hijos, erigiendo bustos de su persona en nimero superior a mil
ma;ldr:{entos y diseminando por toda la republica placas como la que colocé en un
:;crré(l)plén construido cercade Santo Domingoy en donde se lefa: «Trujillo, hacedor de esta

tiena»”.

El colmo de la megalomanfa viene expresado humoristicamente por el protagonista
delanovelade LuisRicardo Alonso El Supremisimo, que en unaocasién comenta: «Todos
los Gaudisimos somos ninfomanfacos del poders ',

TANATOFILIA

«Fusilo, luego existo», comenta «el Supremisimo» de Alonso'. Esta frase es ya su-
ficientemente significativa de la atraccién que siente el tirano iberoamericano hacia la
muerte como sumads efectivo instrumento de poder, atraccién que se hace atin mds patente
al leer el rosario de monstruosidades practicadas por los dictadores reales y de las que
Conrado Zuloaga ofrece una sintesis en su obra Novelas del dictador, dictadores de
novela:

Mientras que Herndndez Martinez asesina 10.000 campesinos acusdndolos de comu-
nistas, Justo Rufino Barrios hace de su sicario una tea humana; Tiburcio Carias acaba con
Sus opositores hasta la tercera generacion; Trujillo secuestra, en Bstados Unidos, a
escritores y los hace desaparecer para siempre; Somoza asesina a traicién al lider
revolucionario Sandino; Juan Vicente Gémez confina en las prisiones a sus enemigos,
que mueren devorados por los mismos gusanos que generan sus llagas al estar atados a
grillos de m4s de cien kilos; (...) Ubico se deleita con las fotografias de los torturados y
enlaRepiblica Dominicana existen fosos de tiburones y perros adiestrados paracastrar'®,

De este modo, no puede extrafiarnos encontrar frecuentes descripciones de un subido
Naturalismo —lindante con el feismo— en las novelas del dictador, entre las que citamos

€omo ejemplo el si guiente fragmento de gran crudeza, incluido en Las Varonesas de Carlos
Catania:
a:

Lamamg del Pollo, dos hermanitos y el perro, colgaban de las patas clavados los tacos
enlas vigas, como conejos. A ella la habian abierto en dos, previas incursiones donde ya

\

12

T ENzENSBERGEL, Politica y delito (Barcelona 1968) 36.

) Estag anéedotas son narradas por CONRADO ZULOAGA en op. cit, 29-30.
9 L.’R. ALONSO, op. cit, 150.

Ibld, 193,

€, ZuLoaga, op. cit., 120.
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se sabe. El enemigo no conocia entonces la picana y otros chunches delicados del ingeniq
argentino. Olvidese también de Pinochet y sus técnicas'”.

MISANTROPIA

El desprecio generalizado hacia quienes le rodean lleva al déspota a ser un individug,
eminentemente solitario. Si existe algtin elemento que suscite la compasion del receptor
en la lectura de estas obras, este viene dado por la soledad, que pesa como un baldgn
insoportable en la existencia de estos hombres. Del doctor Francia comenta su bidgrafo
Chaves: «Su existir estd lleno de soledad; nadie se mueve en su circulo: ni amantes, nj
parientes, ni amigos. A nadie se liga, a nadie escucha, a nadie quiere»'®. También «E|
Supremo» medita en la novela de Roa Bastos sobre su aislamiento, al recordar una caida
de caballo que lo llevé a vagar por sus dominios durante la noche:

[Latormenta de agosto] me volted del caballo la tarde del dltimo paseo.
En medio de la lluvia, tumbado de espaldas, pugné desesperadamente por
zafarme de la succién del barro. (...) Al fin pude incorporarme pesado de
barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad, apoyado en una
rama cogida al azar. No me atrevi a merodear las proximidades de la Casa
de Gobierno por temor a mis propios guardianes (...) Vagabundo, El
Supremo Mendigo, el Unico Gran Limosnero. Solo. Llevando a cuestas mi
desierta persona. Solo, sin familia, sin hogar, en pafs extrafio. Solo. Nacido
viejo, sintiendo que no podfa morir mds. Condenado a desvivir hasta el
dltimo suspiro. Solo. Sin familia. Solo, viejo, enfermo, sin familia, sin
siquiera un perro a quien volver los 0jos'.

En cuanto a las caracterfsticas predominantes en la actuacién publica del dictador
destacaremos las siguientes: retoricismo vacuo, intereses nacionales hipotecados al
imperialismo fordneo, apoyo en una oligarquia caciquista, fomento del mito, nepotismo
y liberticidio.

RETORICISMO VACUO

Si existe un rasgo externo que identifique a los dictadores de novela este es el d’C/Su
comin afectacién a lahora de elaborar discursos, por los que sienten verdadera devocion-
Podemos percibir este retoricismo vacuo en el siguiente parrafo de la novela de Alejo
Carpentier El recurso del método:

17 C. CATANIA, Las Varonesas (Barcelona 1978), 129.
18 J. C. CHAVES, op. cit, 206.
19 A. Roa BAsTOS, 0op. cit, 422.
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. _.El diciador

Acallados los vitores, el Presidente, arrancando en tiempo lento, marcando las pausas,
ostumbre, empez6 a pronunciar un discurso bien articulado,..., aunque se
dornaba demasiado -este era el parecer de muchos- de expresiones tales como «trashu-
?nante»’ «mirobolante», «rocambolesco», «eristico», «apoddctico», antes de que, subido
detonoen unarelumbrante movilizacién de horcas caudinas, espadas de Damocles, pasos
de Rubicon, trompetas de Jeric, Cyranos, Tartarines y Clavilefios, revueltos con altivas
almeras, sefieros condores y onicrétales alcatraces, se diese a increpar a los «jenizaros
del nepotismo», a los «miméticos demagogos», a los «condotieros de alfefiique»...2".

Este hecho se pone asimismo de manifiesto en lanovela de Demetrio Aguilera Malta
El secuestro del general, comentdndose lo siguiente acerca del dictador que en este caso
posee el significativo nombre de Holofernes Verbofilia:

como erd su ¢

Tal vez lo Ginico que no podria soportar serfa que le impidiesen pronunciar discursos.
Eso representarfa el mayor castigo que pudieran infligirle (...) Sin discursos, no podria
seguir viviendo®'.

INTERESES NACIONALES HIPOTECADOS AL IMPERIALISMO FORANEO

Si existe una figura imprescindible en las novelas del dictador desde los comienzos
denuestra centuria, esta es la del agregado militar norteamericano, que aconseja y orienta
al tirano en sus campaifias contra los «rebeldes», consiguiendo como contrapartida
grandes ventajas economicas. Asi, en El Recurso del Método el embajador norteameri-
cano, retratado cémicamente «con camiseta de la Universidad de Yale y cara de puritano
viejo», se permite ofrecer al Primer Magistrado «una rdpida intervencién de tropas
norteamericanas para salvaguardar las instituciones democréticas»®, argumentando que
“precisamente, unos acorazados estaban por entonces de maniobras por el Caribe»?.
Aur‘que en un principio el Magistrado no cede a la presién de los que califica como
“gringos de mierda»?*, temiendo una intromisién estadounidense en los asuntos internos
del pais, al final debe ceder para «aunar» sus fuerzas con las de América del Norte, nacién
que C‘olaboraré posteriormente a su derrocamiento de forma decisiva, cuando ya no le
fonviene mantenerlo en cl poder. Y es que como sefiala Eduardo Frei, personaje de la
novela de Fernando Alegria El paso de los gansos, «Revolucion se escribe con d6lares»®.

. Del mismo modo, el Patriarca de Garcfa Mdrquez llega al poder bajo la proteccion del
= m;llzndante Kitchener y con el benepldcito del cénsul britdnico, soportando durante su
- ato el asedio de los embajadores Palmerston, Warren, Wilson, Maryland, Rumpel-

\

2

A, i

o CARPENTIER, El Recurso de Método (México 1974), 47-48.

e AEUHGH_I Malta, £l secuestro del general, (México 1973), 88.
bl by 2 e >

Tbig. pentier, op. cit, 72.
Ibig.

E A
k- LEGRIA, | paso de los gansos (Barcelona 1980), 164.
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le.

mayer, Traxler, Baxter, Streimberg, Roxbury y una larga caterva de observadore
. . .. N
estadounidenses que lo llevan finalmente a vender el mar de sus dominios a un tal Ewip o
o

Si el mayor error del Patriarca ficticio consistié en vender el mar, en la realidaq este
hecho simbélico se vio superado por las actuaciones de Trujillo, Somoza, Batis(y
Machado, Ubico, Adolfo Diaz o Juan Vicente Gémez, quienes practicaron una poh’tic;;
de absoluta sumisién a los intereses del imperialismo norteamericano.

FOMENTO DEL MITO

Unode los rasgos emblemadticos de la figura del tirano viene dado por laentidad miticq
que cobra este frente al pueblo. En Yo El Supremo leemos algunos ejemplos del resultadg
obtenido en la encuesta que el dictador ha encargado realizar en las escuelas con el fin de
controlar la educacion:

Alumna Liberta Patricia Nufiez, 12 afios: «El Supremo Dictador tiene
mil afios como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y
ribeteadas con piel. El Supremo decide cudndo debemos nacer y que todos
los que mueran vayamos al cielo, de modo que alli se junta mucha gente»
(...) Alumno Prudencio Salazar Espinosa, 8 afios: «El Supremo Gobierno
tiene 106 afios. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer
el pasto, las flores, las plantas. (...) Alumna Genuaria Alderete, 6 afios: «El
Supremo Gobierno es como el agua que hierve fuerade la olla, que siempre
estd hirviendo aunque se apague el fuego, y hace que no nos falte la
comida». (...) Alumno Amancio Recalde, 9 afios: «Pasa a caballo sin
mirarnos pero nos ve a todos y nadie lo ve a El»*.

NEPOTISMO

El nepotismo de que hacen gala los tiranos se revela como una constante historica
reflejada en una gran cantidad de novelas del dictador.

Como ejemplo histérico de este trato de favor dispensado a los parientes, citamos €l
siguiente fragmento de la obra de William Krehm Democracia y tiranias en el Caribe:

Por lo que toca al ilustre latinista Gonzdlez Viquez [dictador costarm
cense], fue mds paternal que fraternal: destind un yerno al Ministerio de 1?}
Guerra, y un sobrino a la gobernacion. El presidente Ledn Cortés nombro
a su hermano administrador del Ferrocarril del Pacifico, propiedﬂd del
estado, a su cufiado Ministro del Interior, y convirtié a su hijo Otto en
presidente del Congreso, mientras ¢l segundo era desplazado como C(/)“SU1

26 G. Garcia MARrQuEZ, El otofio del patriarca (Barcelona 1975).
27

27 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, op. cit., 432-33.

 gictador 1¢

oque sigue: . ) ; =
mo((i} egeral que al mismo tiempo hacfa las veces de senador, un diputado, y un sefior
un

Loterfa. En cuanto a los varones, fueron en su orden:
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General a Nueva York. El presidente Rafael Angel Calderén Guardia
nombré a su padre Primer Designado, y a su hermano Francisco, Ministro

del Interior... 8.
El ejemplo miés escandaloso de los ext‘r'emos a los que puede llegflr el favoritismo
.dencial 1o ofrece Rafael Leénidas Trujillo, quien «coloc6» a sus diez hermanos .del
. casé a sus cuatro hermanas, respectivamente, con un Mayor del Ejército,

o que de la noche a la mafiana consiguié el monopolio en el negocio de la

Traficante en armas, y Ministro en Parfs; duefio del Monopolio de Exportacién frutera

del monopolio de la carne; cobrador de los impuestos a la prostitucién; Mayor de la
yGuardia Nacional; General de la Guardia Nacional; jefe del ejéreito y presidente de la
repiblica cuando Trujillo quiso permanecer entre bastidores™.

Ofrecemos un fragmento de la novela escrita por Alejo Carpentier El recurso del

Método, en la que se retrata perfectamente la vida que suelen llevar los hijos de los
dictadores latinoamericanos:

Ofelia [su hija y confidente, a quien consulta todos sus asuntos] era
quienera(...), y, siendo como era, seguirfaigual, en genio y figura, a lanifia
arrebatada, empefiosa, a la vez tenaz e inestable, que habia sido... De Ariel
no tenia quejas: fue parido para diplomético [de hecho, este vdstago del
Primer Magistrado ocupa significativamente el cargo de Embajador en
Washington]... Con Radamés, ladesdicha, entre muchos éxitos, habia sido
tan dura como tajante... en una carrera automovilistica de Indiandpolis,
volé al cielo, sobre el asfalto caliente de la sexta milla....

En El otofio del Patriarca, el texto de Garcia Mdrquez incluido en el conjunto de los

que integran el metagénero de la novela del dictador, existe un episodio que puede
catalogarse como el colmo de esta actitud de favor alos parientes reflejadaen laliteratura.
Asi, el Patriarca, llevado de su devocién hacia Bendicion Alvarado, su ristica madre,
entabla una guerra particular con el Vaticano para canonizar a su progenitora, teniendo
que conformarse por tltimo con proclamar la «santidad civil» de esta:

[El Patriarca] proclamé la santidad civil de Bendicién Alvarado. Por decision

Suprema del pueblo libre y soberano la nombré patrona de la nacién, curadora de los

enfe?nnos y maestra de los pajaros y se declaré dfa de fiesta nacional el de la fecha de su
Nacimiento!

Este hecho podria ser considerado irreal y sélo posible dentro de los limites de la

ter ; oy .. . . ~ «
bt aturasino supiéramos que Trujillo hizo del dfa de cumpleafios de su madre una fiesta
Ti : " . . oz
3, llegando a canonizarla civilmente —junto con su hija— aun cuando estas vivian.

“T'Zli‘:HEM, Democracia y tiranias en el Caribe (Buenos Aires 1967), 202-203.
: CA;;))AGA: Novelas del dictador, dictadores de novela, op. cit, 75.
9 IOIFJ\iTIER, El recurso del Método, op. cit, 68.
0no del Patriarca, op. cit, 160.
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Lasupresion de cualquier oposicién al régimen instaurado constituye unade las bazzg
principales sobre las que se asientan los sistemas dictatoriales.

Estaresistencia se manifiesta, tanto en la historia como en la literatura, en tres freneg
principales, constituidos por los activistas que se lanzan a la lucha de forma suicida y
desorganizada, por la prensa y por los estudiantes, respectivamente.

El mejor representante de los insurrectos que luchan sin estrategias claras pero cop
arrojo contra la tiranfa nos lo ofrece Valle Incldn en el personaje de Zacarias San José -
también llamado Zacarfasel Cruzado, el tinico agentede Tirano Banderas queno es victima
de una cruel sdtira por parte del escritor gallego. Este hombre, a quien le han devoradg
el hijo «los chanchos en la ciénarga»“, cultiva su rencor contra Santos Bandera hasta
convertirse en una fuerza incontenible. Asi, exclama ante su amigo Filomeno Cuevas:

Con solamente otro compafiero dispuesto, revoluciono la feria: vuclco
labarracadelas fieras y abro las jaulas. ; Qué dice el patrén? ;No se armaria
labuena? Con cinco valientes pongo fuego atodos los abarrotes gachupines,
Con veinticinco copo la guardia de los Monteses™.

En cuanto al denominado «cuarto poder», la prensa, ¢jerce un importante papel ante
la opini6n piblica mundial, por cuanto difunde en los circulos internacionales los
crimenes cometidos por el régimen.

Es el caso de «la prensa parisina» que, en El recurso del Método, endilga al Primer
Magistrado el sobrenombre de «El Carnicero de Cérdoba» en un reportaje sobre las
campafias militares que este ha llevado a cabo contra los insurrectos.

Del mismo modo, en el seno de cada nacién existen imprentas clandestinas. A pesar
de la persecucién que sufren por parte del tirano, los volantes subversivos que salen de
sus rulos ayudan decisivamente a minar el poder desde sus cimientos. Los editoriales de

estos periddicos ilegales llegan incluso a la bandeja del desayuno del Primer Magistrado
en El recurso del Método:

[En ellas] no se le insultaba ya a la criolla, en jerga de solar y
conventillo, con retruécanos y chistes de ficil invencién, como antes se
hacfa, sino que, definiéndosele como Dictador (més le heria esta palabra
que cualquier epiteto soez, cualquier intraducible remoquete, porque era
moneda de enojoso curso en el extranjero —y sobre todo en Francia— se
revelaban al piblico, con lenguaje escueto y tajante, muchas cosas -actos,
negocios, decisiones, eliminaciones...- que jamas hubiesen debido [legar
al conocimiento de las gentes...*

R. M. pEL VALLE INCLAN, Tirano Banderas (Madrid: Aguilar, 1971), 354.
R. M. pEL VALLE INCLAN, op. cit, ibid.
A. CARPENTIER, Op. cit, 185.
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Laotracarade lamoneda la ofrece la prensa oficial, encargada de mantener laimagen
del tirano, que si en la narracion de Carpentier confiere al Presidente los titulos de
«Pacificador» y «Benemérito de la Patria»*’, en larealidad lle.g,(’) alos extremqs de alabar
la gesti(’m economica de Jorge Ubico o de sefialar en una- ocasmn,‘duramf—: la dlctadgra de
«el brujo de los Andes», que «El General habfa conseguido cambiar el clima de la ciudad
de Maracay>» .

En cuanto al estudiante, constituye el principal elemento desestabilizador de cual-
quier régimen tirdnico, presente en lamayorfade las novelas del dictador. Asi, en El sefior
Presidente de Miguel Angel Asturias el joven intelectual -que aun encerrado en el
calabozo mantiene susideales- representa la tltima esperanza de salvacion parael pueblo,
cuando todas las ilusiones se han perdido bajo el gobierno del terror. Del mismo modo,
el estudiante es el responsable de casi todos los actos contra el orden en El recurso del
método: no sblo organiza la huelga que acaba con el omnimodo poder del primer
mandatario, sino que edita el periddico clandestino y maquina todos los «atentados»
frustrados de los que ha sido victima la suprema autoridad del pafs.

APOYO EN UNA OLIGARQUIA GAMONALISTA

Pasamos a destacar el trato de favor que el dictador dispensa a su equipo de trabajo,
a quien ya Valle Incldn denominé agudamente «la trinca de compadritos»¥.

En el irénico y desmitificador texto de Manuel Mijica Lainez titulado De milagros
ymelancolias existe un excelente retrato de quienes rodean al tirano. En una ocasién, este
los obliga en sefial de vasallaje y pleitesfa a maullar en coro, lo que cumplen al instante
dando lugar a una comica escena, en la que «los delegados de la aristocracia maullaban
con la elegancia de los gatos persas; los enviados de los batuques, con la fiereza de los
gatos onzas»**,

Sien El recurso del Método el delfin del Primer Magistrado aparece personificado por
la figura del doctor Peralta, que acompaiia al Presidente a los burdeles con un maletin no
cargado de documentos oficiales —como pregona ante todos— sino de botellas de ron®, el
S€quito del Patriarca creado por Garcia Mdrquez estd compuesto por su guardaespaldas,

.

® Ibid, 137.
Asise lee en el Reader's Digest y El Universal de Caracas, respectivamente. Hemos tomado esta noticia
de C. Zuloaga, op. cit, 106.
EnTirano Banderas se nos ofrece uno de los mejores retratos de lacamarilla de favoritos cuando se laretrata
Tiendo las «gracias» del dictador, «asustada, complaciente y ramplona» (Tirano Banderas, op. cit, 522).
Del mismo modo, en surelato «Las fieras del trépico», el guatemalteco Rafael Arévalo reflejalabestialidad
¥ simpleza de los «ministros» y «militares» en el poder haciendo uso de la técnica de comparacién
Zoomérfica y transformandolos en diversos animales -toro, 0s0, buey...- ante los ojos del lector («Las fieras
s del trépico» , en El seiior Monitot, Guatemala 1922, 58).
5 M. Munca Laingz, De Milagros y melancolias (Buenos Aires 1969), 263.

- CARPENTIER, Op. cit., 18.
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un hombre violento y bestial; su doble; su sicario personal, creador de la c4
torturas; y finalmente «el compadre de toda la vida», el ministro de defensa, q
sus dias siendo asado a fuego lento y servido en lamesaal resto de los miembros d
mayor, cuando el tirano descubre su traicién:

marg g
ue acaba
elestad,

Y cuando hubo en cada plato una racién igual de ministro de de
con relleno de pifiones e hierbas de olor, él dio la orden de empezar,
provecho sefiores®.

fensy
buen

La figura del «general felén», el que maquina en la oscuridad la traicién contra gy
benefactor de toda la vida, aparece reflejada en casi todas las novelas del dictador. Sien
Tirano Banderas recibe el nombre de coronel Domiciano de la Géndara, en EI 01010 de]
Patriarca serd el finalmente devorado Rodrigo de Aguilar, a quien ya hemos hechg
referencia, y en El recurso del Método asumiran este rol los generales Atadlfo Galvan y
Walter Hoffman. La mejor descripcién de estos delfines insurrectos la tenemos en la
tltima novela citada, en un fragmento donde el Primer Magistrado se queja en medio de
imprecaciones de la traicién de que ha sido objeto:

—!Cofio de madre! !Hijo de puta! —repetfa el Primer Magistrado, como
si a estas Unicas palabras se hubiese limitado su vocabulario, al pensar en
la felonfa de quien habia sacado de la mugre de un cuartel provincia,
chécharo de mierda, sorche de segunda, amparandolo, enriqueciéndolo,
ensefidndole a usar el tenedor, a halar la cadena del retrete, y que ahora se
aprovechaba de su ausencia para... El hombre que, tantas veces, en las
recepciones de Palacio; muy metido en copas, lo hubiese llamado benefac-
tor, providencia, mds que padre, compadre, padrino de mis hi jos, carne de
mi carne, se le alzaba asf a la boliviana...*'.

Concluimos en este punto nuestro repaso de las caracteristicas que configuran la
figura del dictador relacionadas con la actuacién publica de este. En este breve estudio,
hemos escogido entre el rosario de obras que constituyen el metagénero de la narrativa
del Poder Personal algunos textos que poseen una incuestionable calidad artistica y que
no se quedan en la violenta diatriba contra el régimen tirdnico. Este hecho no impide que
en todos ellos la literatura se entienda como una transgresién al poder instituido, y que a
cada uno de ellos se le pueda aplicar las palabras que Jorge Enrique Adoum, en su novela
Entre Marx y una mujer desnuda, dirigfa al escritor comprometido, y con las que finali-
zamos nuestra comunicacion:

Para justificarte recuerdas que frente a la barbarie y la estupidez
zoolégica encaramadas en el techo del Poder, un libro también puede ser
un acto subversivo*?.

40

G. Garcia MARQUEZ, op. cit, 127.
A. CARPENTIER, 0p. cit, 31.
1. ENRIQUE ADOUM, Entre Marx y una mujer desnuda, (México 1976), 81.
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BORGES Y LOS ARABES

Carmen Espejo Cala

The following paper describes how Berges was fascinated by Arabic, Persian and Islamic
themes, and deals especially with his interest in The Theousand and One Nights, in which the
Argentinian writer found a blend of these three elements. The paper also attempts to trace the
origin of this fascination, suggesting reasons that range from the strictly literary to others

which are biographical or psychological.

...El fino olor del té, el olor del sandalo.
Las mezquitas de Cordoba y del Aska
Y el tigre, delicado como el nardo.

Tal es mi Oriente. Es el jardin que tengo
Para que tu memoria no me ahogue.

Borges, «El Oriente», La rosa profunda’

El Oriente de Borges es amplio y variopinto como sugieren estos versos —los dltimos
de una enumeracion de treinta y seis lineas—. Incluye a China y a Japon, con sus
Tespectivas religiones, literaturas, costumbres, ideologfas; coloca en lugar destacadq a

ersia, sus ciudades mitoldgicas y sus poetas profundos; no olvida ni aIsrael nia la India.
Pero ¢] término «Oriente» designa fundamentalmente, en el atlas literario del argentino,

\

Jorae Lug BorGes, Obras completas, Barcelona, Emecé, 1989, pag. 14. Citaremos en adelante por esta
edicion, indicando entre paréntesis el tomo y el nimero de pdgina.



