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INIGUISSIMO

CUMPLE hoy cien afos, di-
rectisimo méas o menos, don
José Marfa de Idigo, también
conocido por Ifigissimo en sus
pasados siglos de esplendor ra-
diotelevisivo y musicoperiodis-
tico, desde aquellos lejanos
tiempos de La Voz de su Amo,
cuando ya popularizé los pseu-
dénimos de Bobby Deglané,
José Luis Pécker y Alberto Oli-
veras, La tira.

Con tan fausto e infausto
motivo, nos hemos personado
en su casa para sacarle por la

tele en ocho dimensiones de
hoy en dia, igual que él sacaba
en sus programas a todos los
viejos temblones de Espafa
que supiesen hacer alguna gra-
cia. Hoy que él es un viejo tem-
blén y no puede con los bigo-
tes, queremos que venga a
«Rapidissimo», nuestro espa-
cio de los sabados sabadetes,
para explicarnos cémo era
aquella televisién prehistérica
y si trincaba o no trincaba,
La radio, la televisién, la mu-
sica y las obras divinas le de-
ben mucho, en Espaiia, a José
Maria Ifigo, que cuando no
habia discos, porque no se ha-

mo las canciones, en off, y
cuando no habia libertad para
sacar una tia buena, sacaba un
viejo vendiendo pipas, o saca-
ba una de sus propias piernas,
para que el telepersonal no se
quedase sin ver un poco de
carne antes de irse a la cama
a ejercitar la cosa, que la pier-
na siempre anima, aunque sea
corta, como la de nuestro ilus-
tre centenario,

Gracias a é] supimos que to-
dos los conjuntos pop eran
iguales y que todos los viejos
de Espafia vendian pipas. Gra-
cias a €l supimos que Ornella
Mutti tenia ojos, boca y pelo
(en la cabeza) pero nada mads,

bian inventado, silbaba él mis-

Teléfono de gondola

Gracias a él disfrutamos la
television mds casta y castiza
de los afios cuarenta, cincuen-
ta, sesenta y asi, hasta los
ochenta. Antes de que llegase
la tele a Espafa, ya habia lle-
gado Ifigo, que hacia visajes
y ruidos a domicilio para su-
plir el invento. Hoy que todos
tenemos nuestro televisor obli-
gatorio en el retrete, para no
perdernos el telediario, rinda-
mos gratitud y homenaje a
este pionero centenario que
tanto hizo por la alienacién y
la cosa.

Directissimo, ifiiguissimo,
peinadissimo, bigotissimo, pe-
sadissimo, es ya ilustrissimo.
Se lo ha ganado.

¢ES AHI JOSE MARIA INIGO?

IS, ras. ;Es ahi José Maria Ifiigo? ;Cémo, que
ahi es Bobby Deglané? No, horror, corto. Ris,
ras. jliiguissimo? ;Cémo, que es el hombre

del tiempo? Bueno, pues digame como hace en
mi pueblo y corto. Ris, ras. ;Don José Mari? Ah,
por fin.

Mire usted, don José Maria, que aqui somos el
casino de viejos de Fuenteperales de la Ermita,
que nos reunimos todos los dias en la solana, o
sea a matar la tarde, y todos sabemos hacer mu-
chas cosas, ruidos con la boca, el canto del ga-
llo y de la gallina, tambores, ruido de desfiles,
vientos, cosas, y usted no nos ha llamado nunca
a su programa.

No, nada, que otros con menos mérito ya han
salido, y nos dicen nuestras viudas que a ver
cuéndo nos saca usted a nosotros, que también
tenemos derecho, o sea que nos gustaria entre-
tener un poco al personal. No, jévenes no que-
dan en este pueblo, que estdn todos a la vendi-
mia, en Francia, jcémo, que shora no hay ven-
dimia en Francia, dice? Pues se habrén ido a ver

a la Emmanuela esa, que es una guarra. Perdone
sl no le oimos muy bien, sefior Ifigo, pero es que
le hablamos por la trompetilla. Como estamos
tan sordos. Si, yo de la guerra de Cuba, y éste de
Filipinas, y éste de la campafia de Africa. Ya
ve, aqui, esperando el retiro, pero lo de los mo-
zos no lo ponga por el aparato, que esté feo el
decirlo, ponga que éste es un pueblo muy sano
y con mucha salud y mucha juventud, y que a
ver si nos llama, sefiorito, que nosotros sabe-
mos chifiar y chuflar y hacer el chiste del ba-
turro, que uno hace la locomotora y el otro el bu-
rro y otro el baturro, y el Jeremias hace el chifii-
do de la maquina.

Que a ver si nos lleva al aparato, seforito, y
nos regalan un paquete de picadura, que aqui
s6lo fumamos patata, que verd usted como se
divierte el gentio con lo nuestro, que siempre
est4d usted sacando deshonrds con todo el cuer-
po fuera, y maricas que cantan, Hale, sefiorito, no
le entretenemos més, que vamos a hacer el
hatillo por si nos llama—TIO OSCAR,

"UN DIA EN LA VIDA DE
JOSE MARIA INIGO

8,00.—Grabar desde la cama el Gltimo redondo de
los Rollings, aprovechando que tiene la voz
ronca de roncar.

9,00.—Salir de la cama enfocado por tres cdmaras,
una Jirafa y varios travellings.

10,00.—Retreparse para que Su sefora, varias ma-
nicuras, Lazarov y un director general de te-
levisién le hagan el bigote, mientras él lee la
prensa de Londres, el Gltimo hit parade (con-
feccionado por él mismo) y un ejemplar de
«Directissimo», para enterarse de lo que tie-
ne que hacer por la noche.

11,00.—Volar hacia Méjico para hacer un programa
de television.

11,30.—Volver de Méjico, comer con la familia y vo-
lar hacia Perd para filmar otro programa.

12,15—Volver de Peri y conducir por la Casa de
Campo a toda velocidad, hacia Prado del Rey.
(Tiene un aparato que neutraliza los contro-
les de velocidad.)

1,00.—Dormir una siesta de diez minutos en el platé
de la tele, después de haber grabado cinco
«Directissimoss, que a pesar de todo que-
darén muy directos.

3,00.—Escribir la carpeta de un nuevo disco en los
muslos de una gogd, mientras varios pelu-
queros le hacen el pelo a navaja, le cardan,
le injertan y le peinan.

5,00.—Organizar una pelea de toreros en «Direc-
tissimo», y si no encuentra toreros, una pelea
de gallos.

7,00.—Aprenderse las preguntas que le han escrito
otros.

9,30,—«Directissimo» en directo, a base de una fol-
klérica, un futbolista y un viejo que vende
pipas. Se les va sacando alternados con un
mariachi, para variar,




