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Del fornicón y otras
delicatessen literarias

Conocí a Dina Grijalva hace varios años, un feliz día en  
el que descubrí que la profesora mexicana apasionada por el 
rosa que acababa de serme presentada era una cómplice vital 
en y con todos los sentidos. Devota de Julio Cortázar y Luisa 
Valenzuela, de Inés Arredondo y de las minificciones litera-
rias, Dina me descubría al poco tiempo de nuestra charla 
su proyecto de escribir una antología de textos breves cuyo 
hilo conductor sería el erotismo. Así, en el volumen futuro 
se reunirían voces de autores y autoras de todo el espectro li-
terario en español: desde clásicos como Julio Torri, Cortázar 
o Juan José Arreola, a consagrados e indispensables en este 
“cuarto género narrativo” como Ana María Shua, Luisa Va-
lenzuela, José María Merino o Fernando Iwasaki, o autores 
jóvenes de producción menos conocida hasta el momento, y 
que forman mayoría en el listado final de participantes. Eso 
sí: todos debían encontrarse unidos por el placer del texto 
bien escrito, el amor a la palabra en su justa medida, la ima-
ginación y el manejo sabio de los silencios.

Por aquel entonces yo ya había prologado una antología 
breve aparecida en 2005 titulada Microscopios eróticos, fruto 
del buen hacer de unas antiguas alumnas de la Universidad de 
Salamanca que, en su proyecto de fin de Máster de Edi-
ción, consiguieron el más difícil todavía: lograr una obra tan  

lo que transportan sus palabras es el delirio amoroso. Y lo 
hacen con una intensidad a menudo inversamente propor-
cional a la extensión del texto. De ahí que digamos que el 
tamaño sí importa; pero, a diferencia del mito falocéntrico, 
aquí constatamos que un infinito placer puede despertarse 
y prolongarse en un reverberar feliz a partir de una minia-
tura sexual, perdón: textual. Todo depende de la pericia de 
quien busca despertar el deleite, con la palabra colocada 
en el lugar preciso. En ese saber colocar la palabra, las y los 
minificcionistas aquí reunidos, revelan su maestría.

Si la minificción invita y provoca la colaboración de 
quien la lee, esa provocación es aceptada con complicidad 
feliz cuando leemos estos artificios textuales y sexuales que 
hoy tienes entre las manos. Ahora, como preparación para 
la fiesta textual que es este libro, leerás las palabras que 
Francisca Noguerol, experta en las lides de la minificción y 
del erotismo literario, ha escrito para que la introducción a 
la lectura sea perfecta.

. 

Dina Grijalva
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dedicó al primero unas palabras que podrían muy bien 
acomodarse a la colección que están a punto de degustar: 

Con Goza la gula Dina Grijalva demuestra que ella ha hecho 
de esa casa, el lenguaje, una verdadera mansión, un palacio de 
Epicuro al que con toda generosidad nos convoca para con-
vidarnos con sabores y humores de enorme regodeo.

Tenemos en nuestras manos la orgía total del verbo. Aquí 
desfilan multitudes diversas disfrutando la posibilidad de sa-
tisfacer los sentidos y se enuncian manjares, suculentos me-
nús. La célebre combinación de lo erótico con lo culinario 
(con perdón de la palabra), tan en boga entre muchas escri-
toras en las postrimerías del siglo pasado, alcanza en Goza la 
gula su máximo esplendor.*

Para llevar a cabo su proyecto, Dina disfrutó de una es-
tancia postdoctoral en la Universidad de Salamanca que 
supervisé desde el primer día y que dedicó a leer sin des-
canso. Consecuencia de la misma es Eros y Afrodita en la 
minificción, un trabajo tan concienzudo como necesario 
que viene a iluminar con una nueva obra el catálogo de 
Ficticia, en México, que tanto ha contribuido a la difusión 
de los textos breves de la mano de Marcial Fernández, y de 
Macedonia, en Argentina, dirigida por el imprescindible 
Fabián Vique. Así, estas páginas reúnen a 112 autores —56 
mujeres y 56 hombres, lo que da fe del deseo de Grijal-
va por posicionar en su justo lugar las voces femeninas—, 

* Luisa Valenzuela: “Prólogo”. En Dina Grijalva, Goza la gula. Culiacán, 
Andraval, 2012, p. 20. La invitación al deleite de la razón y los sentidos se 
mantiene en el libro de ensayos de Grijalva sobre la propia Valenzuela 
Eros: Juego, poder y muerte. El erotismo femenino en la obra de Luisa 
Valenzuela. Culiacán, Instituto Municipal de Cultura, 2012, lo que da idea 
de la fascinación de nuestra antóloga por un motivo que lleva estudiando 
bastantes años desde todos los frentes y que conoce a la perfección. 

deliciosa como justificada, en la que integraron a impor-
tantes autoras consagradas en el minificcionario hispánico. 
Escribiendo aquellas líneas ya percibí el enorme potencial  
del tema en los textos más breves, y ello porque la expresión del 
deseo se aviene perfectamente con las elipsis y los silencios 
cargados de sentido, dos de las cualidades que hacen brillar 
con especial relevancia las mejores microficciones*. Ade-
más, el amor siempre ha necesitado comunicarse a través de 
ritmos evocadores y perfectos, hijos de un cuidado trabajo 
con la sintaxis; se ha mostrado amigo de la intimidad y el 
secreto, lo que ha llevado a reconocidos autores a expre-
sarlo a través de un lenguaje propio como el glíglico —ahí 
tenemos el capítulo 68 de la Rayuela cortazariana, memo-
rable ejemplo de perfecto microrrelato extrapolable de un 
texto mayor—; es amigo de la sinestesia —véase cuántos 
textos se dedican en el presente volumen al olfato, el gusto, 
el tacto y el oído como sentidos privilegiados para expre-
sar el deseo—; finalmente, la tensión sexual se manifiesta 
en presente, sin duda el tiempo de la pasión como bien ha 
sabido subrayar Ricardo Piglia. Todas estas características 
hacen del erotismo un motivo especialmente atractivo para 
ser abordado en el marco de la microficción.

En cuanto a Dina, ella misma se revela como autora de 
dos platillos exquisitos consagrados a la brevedad**. Titula-
dos Goza la gula y Las dos caras de la luna, Luisa Valenzuela 

* En el IX Congreso Internacional de Minificción (Neuquén, julio de 2016) 
supe que la limeña editorial Altazor acababa de sacar en dos volúmenes 69. 
Antología de microrrelatos eróticos, en la que Beto Benza y Carolina Cisneros 
fungieron de editores de un conjunto de textos eróticos integrados 
obligatoriamente por 69 palabras, y que reunieron a 138 escritores: 69 varones 
elegidos por Benza y 69 mujeres antologadas por Cinsneros, entre quienes se 
encuentra la propia Dina. 

** En estas páginas —y espero que la autora sepa perdonarme la infidencia— 
se oculta firmando dos textos de creación bajo el seudónimo Alva Anid, en el que 
juega con algunas letras de su nombre real. 
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los que aprendimos la sumisión. Como rasgo generalizado 
en estas autoras, se obvia la queja amorosa convencional, 
que colocaba a la mujer en actitud de espera frente al ama-
do. Ahora, las protagonistas asumen el rol de brujas o vam-
piresas y demandan su cuota de placer respondiendo a lo 
señalado por Ann Kaplan en relación al erotismo femeni-
no: “if we have to have sexual pleasure, it can only be cons-
tructed around her objectification, it cannot be a pleasure 
that comes from desire for the other (a subject position) 
—that is, her desire to be desired”*. Y es que esta escritu-
ra se hace eco de las propuestas realizadas desde los años 
setenta por pensadoras como Hélène Cixous y Luce Iriga-
ray, reivindicadoras de un discurso femenino en el que se 
destaque el cuerpo de la mujer. Ya lo apuntó Irigaray: “El 
sexo de la mujer está en todo su cuerpo (...). La geografía 
de su placer es mucho más diversificada, múltiple en sus di-
ferencias, compleja, sutil, de lo que se ha imaginado (...) 
dentro de un imaginario que está demasiado centrado en 
lo único y lo mismo”**. 

Así se explica la enorme variedad de fantasías eróticas 
acogidas en los diferentes títulos —y esto vale tanto para 
textos escritos por varones como por mujeres—: desde el 
sexo con desconocidos y por oficios a la asunción de los 
roles más diversos en la relación, el encuentro en un lugar 
insólito o la asunción de que entre los mejores amantes 
se encuentran los imposibles —constato acá el importante 
número de títulos dedicados al erotismo soñado. Además, 
el amor se describe en todas sus variantes y filias posibles: 
fetichismo, tríos, zoofilias, homosexualidades, agalmato-
filia, necrofilia, o, incluso, el deseo de los chorizos en la  

*Kaplan, Ann: “Is the Gaze Male?”. En Powers of Desire. The Politics & 
Sexuality. Ann Snotow, Christine Stansell & Sharon Thompson (eds.). New York: 
Monthly Review Press, 1983, p. 316. 

** Irigaray, Luce: Ese sexo que no es uno. Madrid, Saltés, 1982, p.28. 

procedentes de lugares tan diversos como Argentina, Chile, 
Colombia, España, Guatemala, México, Perú, Uruguay o 
Venezuela, y hecho que de nuevo revela una notable vir-
tud de esta antología, empeñada en dejar de lado los textos 
y zonas tradicionalmente privilegiados por la crítica para 
descubrir nuevos nombres para el canon de la minificción.

Seducción, intensidad, transgresión, juego... Éstos son 
algunos de los rasgos que comparten los textos acá reu-
nidos —tan breves como agudos— con las diversas artes 
amatorias consignadas bajo el rótulo común del erotismo. 
Si a este hecho le añadimos que los textos antologados han 
sido escritos por autores comprometidos con la subversión 
del discurso amoroso tradicional, se entenderá el estallido 
de rebeldía que signa Eros y Afrodita en la minificción, un  
volumen tan necesario como provocador en el que la se-
xualidad —activa o pasiva, pudorosa o agresiva, problema-
tizada o gozosa— queda expuesta en todas sus variantes. 

Así, por ejemplo, al afirmar el aspecto carnal de su iden-
tidad, las narradoras se declaran sujetos de su propio pla-
cer, capaces de instruir sobre cómo hacerlas disfrutar o de 
descubrir posibilidades únicas en sus pasiones. Incluso las 
protagonistas que viven el amor según parámetros tradi-
cionales subvierten su rol de víctimas para gozar en su en-
cuentro —imaginado o no— con el otro. Respondiendo a 
la máxima lezamiana “El que escoge / inmoviliza lo escogi-
do”, estas autoras se apoderan de lenguajes y temáticas has-
ta hace poco vedados a la mujer, haciendo uso de elemen-
tos considerados propios del discurso masculino como el 
humor, la violencia verbal o las parodias de la tradición. Si 
la comicidad signa títulos tan memorables como “Jugue-
mos al fornicón”, en el último apartado resulta significativa 
la revisión del mito judeocristiano de Adán y Eva —“Ten-
tación”— y la relectura subversiva de cuentos de hadas con 
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divertida “Los pecados de la carne” de Clara Obligado, re-
flejo de una parafilia para la que aún no existe vocablo. 

¿Y por qué debería haberlo? Ya lo sabe perfectamente 
Dina: el erotismo siempre nos muestra otra cara de la rea-
lidad, lo que nos obliga como lectores al voyeurismo entre 
líneas. Aceptando esta premisa, no me queda sino formu-
larles una invitación: pasen y lean. Seguro que la experien-
cia de compartir estos placeres no les defraudará.

Francisca Noguerol 
Universidad de Salamanca Apenas él le amalaba el noema a ella se le agolpaba 

el clémiso y caían en hidromurias, en salvajes ambo-
nios, en sustalos exasperantes.

Julio Cortázar

Solían decir que las caricias eran una grieta en el 
muro por la cual Dios les dejaba espiar lo inefable.

Laura Nicastro

Los amantes
Ellos son dos por error que la noche corrige.

Eduardo Galeano


