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"$&1(+'3#!(#2#)!>3!(&_(#!J'&%&!8#4#!&]&'8/8/#!
2&!3/J&'(+2!

Francisca NOGUEROL  
k%(A&')(9"9.9&.R"0"8"%:".

 
Las siguientes páginas se proponen responder a las sugerentes preguntas 
planteadas por Adélaïde de Chatellus para orientar nuestras reflexiones 
en estos días: ¿Cómo definir el cuento hispanoamericano escrito en los 
últimos veinte años? ¿Cuáles son sus herencias? ¿En qué difiere el cuento 
de los escritores nacidos a partir de los sesenta? ¿A qué autores se 
homenajea y a cuáles se rechaza?  

El primer problema al que nos enfrentamos a la hora de elaborar el 
mapa del último cuento en español viene dado por el bombardeo de 
información que sufrimos actualmente. Los autores más recientes se han 
mostrado muy activos en la reivindicación de un espacio propio, asu-
miendo las riendas de sus carreras y publicando sus trabajos por las más 
diversas vías. Este hecho explica el papel cada vez más importante para 
el género de las editoriales independientes —es el caso, por ejemplo, de 
las españolas Páginas de Espuma, Thule, Menoscuarto, Lengua de Trapo 
o Veintisiete Letras—; de espacios como H(:7(:("W:$8L.donde. los cuentos 
son corregidos y evaluados por críticos de todo el mundo y cuyo conta-
dor de visitas diario produce estupefacción; de las publicaciones 
periódicas y, finalmente, de los @0$1)W  

Silvia Ruiz Otero, coordinadora de la primera C(@0($7&:". T('75"0. 9&.
J5&%7()7"). 8&?(:"%$). lpresentada en la Universidad Iberoamericana de 
México D. F. en agosto de 2008—, nacida con el propósito de reunir la 
narrativa breve de los escritores nacidos a partir de los años sesenta, ha 
destacado la dificultad de seleccionar los textos por las múltiples vías de 
comunicación entre autor y lector existentes en la actualidad, ya que “la 
mayor parte de los escritores dan a conocer su obra mediante antologías, 
publicaciones independientes, revistas autoeditadas, periódicos y páginas 
especializadas de Internet” (Ruiz 2008: 1). De hecho, en estos momentos 
se prefiere ofrecer todo el corpus a establecer un canon por los riesgos 
que conlleva esta última operación, y con ello asistimos a la proliferación 
en la red de copias de textos paradigmáticos; no hay más que recordar, en 
este sentido, el horrible final de “El dinosaurio” de Monterroso, que ya 
agotaba a su autor en vida y hoy se ha convertido en un verdadero cliché.  
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En un artículo publicado en 2003, cuando los @0$1) aún no conocían 
su eclosión actual, Heriberto Yépez ya apuntaba la posibilidad de que 
estos sitios desarticularan las estructuras literarias conocidas hasta ahora:  

 
Los servicios de autopublicación parecen estar desquiciando los antiguos filtros 
para determinar que sólo unos cuantos autores pueden ser editados, leídos, 
distribuidos y contextualizados dentro de la “Literatura”. En el presente, cientos 
de miles de autorías se pelean por la atención del lector virtual, sobresaturan las 
líneas y crean sus propios campos literarios. El Pueblo, autopublicándose, pareció 
dar un golpe de Estado a las distintas Repúblicas de las Letras (Yépez 2003: 4). 
 

Teniendo este hecho en cuenta, en las siguientes páginas comentaré 
los rasgos más significativos del cuento reciente sin distinguir entre 
España y América Latina, pues uno de los procesos más visibles e intere-
santes en nuestros días viene dado, precisamente, por el carácter 
posnacional (Castany 2007) o pangeico (Mora 2006) de la literatura en 
español. Por ello, en el prólogo a la -%7$0$1E".9&0. :5&%7$. 0"7(%$"8&'(:"%$.9&0.
)(10$. mmYW. P"). D$'"). G. 0"). D$'9"), Julio Ortega declara a los nuevos 
cuentistas emancipados respecto a cuestiones anteriores demasiado loca-
listas o concretas y dependientes, en general, de los nuevos mapas y 
estructuras macroeconómicas (Ortega: 11-16).  

Las tramas se localizan en Ucrania, Bagdad, Australia, los Balcanes o 
en los países de origen de los autores, considerados desde una pers-
pectiva hostil al centralismo y defensora de la pluralidad. Así, puede 
protagonizar la historia un trabajador chino en las haciendas hene-
queneras de Yucatán a principios de siglo, como es el caso del estupendo 
“Tarciso Cantón” de Tatiana Buch (Buch 2003: 15-38). El editor de 
>'"%9&). D(7)W.\5&A". 1&%&'":(M%. 9&. %"''"9$'&).8&?(:"%$), antología dedicada a 
autores nacidos en los años setenta, da buena cuenta de este hecho en el 
resumen de las tramas contenidas en dicho volumen:  

 
Un grupo extranjero afincado en Puebla con sus propios usos y costumbres 
(Montagner), un grupo de cazadores masai en París que adoptan a un mexicano 
mediante un ritual (Rodríguez), oaxaqueños emigrados a Marte (Fernández), 
viajeros sin tregua que viven en los aeropuertos y no tienen hogar fijo (Sánchez 
Echenique), individuos interconectados por una world wide web que en vez de 
información transmite divinidad y redención (Harmonio), un grupo de niños que 
se agrupan al inicio del año lectivo para entablar un pacto que los une y los 
distingue frente a los otros (Nettel), mundos virtuales donde se eligen y se 
reconforman identidades nacionales sobre pedido (Yépez), individuos que 
indagan sus ligas genealógicas a través de siglos y continentes (Lomelí), una chica 
que sufre un desaguisado en un encuentro multilingüe en un antro de Londres 
(Maldonado), etc. (Maldonado 2008: 15-16).  
 

Con relación a las coordenadas temporales, se recurre al pasado para 
desactivar lecturas tradicionales del mismo: si Fernando Iwasaki nos 
muestra los entresijos de la vida cotidiana en la Lima virreinal —Y%45(N
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)(:($%&). #&'5"%"). (1994)—, Leopoldo Brizuela ataca la épica decimonónica 
de “la conquista del desierto” argentina en P$).45&.00&1"8$).8<).0&B$) (2002).  

Por su parte, el frecuente recurso a la alegoría futurista se explica 
porque, a través de ella, autores como Gerardo Horacio Porcayo o Jorge 
Baradit nos advierten del camino de autodestrucción emprendido por 
nuestras caóticas sociedades. Así, a partir de la fusión de relato gótico, 
negro y ciencia ficción que constituye la base del :G@&'#5%XL se retratan 
mundos deshumanizados y cercanos al apocalipsis, en los que la extrema 
pobreza se da la mano con la tecnología más avanzada. Es el caso de 
libros de cuentos como KF:%(:"8&%7&.D58"%$)! (1996) o Y%A&%:($%&). &%=&'8") 
(1997), de Cecilia Eudave, que recurre a la fantasía con mayúscula en 
V&1()7'$.9&.Y8#$)(@0&) (2000) y U"E)&).Y%&?()7&%7&) (2004) y se revela, así, como 
una más entre los numerosos narradores mexicanos interesados por 
explorar esta vertiente narrativa: Adriana González Mateos con J5&%7$).
#"'".:(:0()7").G.B(%&7&).(1995), Ana García Bergua con 20.(8"1(%"9$'.(1996), y, 
especialmente, Alberto Chimal con el impagable >&%7&. 9&.85%9$. (1998), 
catálogo de pueblos y naciones de un universo imaginario que, al poco 
de comenzar la lectura, se revelan como visiones de la humanidad con 
sus obsesiones, virtudes y flaquezas. Este interés se hace patente, 
asimismo, en las numerosas revistas de fantasía y ciencia ficción surgidas 
en los últimos años: es el caso de la prestigiosa -??M%. (Argentina), de 
H$@$) (Chile) y, en España, de la reconocida C2/W 

Se aprecia pues que los nuevos autores se muestran interesados en 
producir simplemente un relato, inclinando la balanza a favor de la 
literatura como acto estético y rechazando la idea de :$8#'$8()$, que tan 
aciagas consecuencias acarreó al arte en el siglo XX. No esperan que su 
escritura cambie el mundo, aunque son conscientes de que un buen 
texto modifica la visión del mundo de quien lo lee y advierten de los 
peligros que acechan a nuestras consumistas y desarticuladas sociedades.  

La globalización ha llegado asimismo a los temas. El ejemplo mexi-
cano resulta muy significativo en este sentido: si la Revolución de 1910 
provocó un ingente corpus narrativo que se extendió hasta bien entrados 
los cincuenta, algunos sucesos que han conmocionado el país en el 
pasado reciente —el terremoto de 1985, la derrota del PRI en el 2000—, 
se han visto superados por el interés despertado por la caída de las 
Torres Gemelas en Nueva York. Pero este hecho es asimismo aludido 
oblicuamente. Así, en “Justicia para los mexicanos” Kizza Terrazas 
aprovecha la fatídica fecha del 11 de septiembre de 2001 para retratar las 
miserables vidas de algunos inmigrantes en la metrópoli estadounidense 
(Buch &7."0W 2003: 157-162). 

>3!8$&1(#!8#1(&45#'Z1&#!&1!&05+`#3!
Paso a comentar las tendencias más significativas en el cuento reciente 
en español, visibles ya en algunas antologías aparecidas en los últimos 



 34 

años —-%7$0$1E". 9&0. :5&%7$. D()#"%$"8&'(:"%$. 9&0. )(10$. mmY;. 0"). D$'"). G. 0").
D$'9") (Ortega 1997), PE%&")."F'&") (Becerra 1999)— que, con muy buen 
criterio, han reunido textos producidos tanto en Argentina como en 
Colombia, en España como en Ecuador. Este hecho viene reforzado por 
el espíritu viajero de los escritores, que realizan estancias de estudios en 
el extranjero, se reúnen en congresos, mantienen @0$1) interconectados 
donde revelan sus gustos literarios —un vistazo a sus páginas nos 
permite comprobar los vínculos que establecen con sus contem-
poráneos— y, como característica general, prefieren constituir redes a 
agotar sus fuerzas con polémicas inútiles.  

Adentrémonos pues en el laberinto comentando el título de estas 
páginas. “J5&%7"'0$ todo: el texto breve como ejercicio de libertad” viene 
explicado por una reflexión de Fernando Iwasaki muy reveladora de lo 
que ocurre en nuestros días:  

 
Uno está persuadido de que las poéticas y los manifiestos sólo sirven para que 
filólogos y concejales se cuelen de matute donde no les llaman, y así prefiero ser 
poéticamente correcto y amenazar con :5&%7"'0$ todo. Es decir, :5&%7"' columnas, 
:5&%7"' ensayos, :5&%7"' artículos, :5&%7"' pregones, :5&%7"' prólogos, :5&%7"' 
presentaciones y —por supuesto— :5&%7"' novelas (Iwasaki 2006: 81). 
 

Así, :5&%7"' puede entenderse en tres acepciones diferentes: 
1. La más obvia tiene que ver con la tendencia de muchos escritores 

actuales a convertirlo todo en cuento. Las labores con las que suelen 
ganarse la vida los llevan a rechazar la separación entre los géneros, lo 
que explica la gran cantidad de textos que aparecen por primera vez en 
periódicos y luego son reunidos en el formato libro. Es el caso de los 
"'7(:5&%7$) (2001) de Juan José Millás, generados para D":&' literatura en la 
columna de opinión, interpretables como artículos —no en balde se 
ocupan de lo que ocurre en España y en el mundo— pero, por sus 
características, definibles asimismo como textos de ficción cercanos al 
microrrelato. En ellos, la noticia pronto queda relegada a un segundo 
plano para mostrar a un autor irónico, siempre atento a revelar el revés 
de la trama y a cruzar la línea de la realidad para adentrarse en la fantasía. 

En la misma línea se encuentran las 5:'$%E") (1990), que Óscar de la 
Borbolla publicó en el periódico mexicano 2?:F0)($'. y sobre las que su 
autor señala con humor: “He tenido que convertirme en el periodista 
más mentiroso del mundo. Inventarme el género de la Ucronía para 
decirlo todo impunemente” (De la Borbolla: 42). La siguiente anécdota, 
recogida por Héctor Perea en “Cuentística mexicana en el fin de siglo”, 
demuestra la idiosincrasia de estos textos, más cercana a la literatura que 
a la nota de opinión: cuando un periódico español reprodujo en su 
espacio de “Opinión” una 5:'$%E" dedicada al tema del español y la 
conquista de América —sin conocimiento de De la Borbolla, como cada 
vez resulta más habitual en los medios—, provocó la aparición a los dos 
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días de una airada “Carta al director” que contestaba a los supuestos 
dislates del mexicano. Obviamente, el autor de esta carta no sabía que la 
5:'$%E" no debía ser tomada al pie de la letra pues, por su naturaleza 
ficcional se toma extraordinarias libertades y, en este caso específico, 
derivó hacia la fantasía “políticamente incorrecta” (Perea 1995: 49). 

2. J5&%7"' alude asimismo al proceso general de hibridación genérica 
que se viene produciendo en la literatura desde los años setenta y que 
veremos reflejado en numerosas y diversas vertientes narrativas más 
adelante. Por ahora, recordemos el origen latino del término ((@'(9": 
sangres mezcladas), recuperado por Milagros!Ezquerro en su análisis del 
concepto para apuntar que, por un principio básico de la biología 
llamado D&7&'$)(), de la reunión de especímenes diferentes siempre surge 
uno más fuerte. Es el caso del maíz, en el reino vegetal, o de la mula, en 
el animal (Ezquerro: 11).!

3. Finalmente, con :5&%7"' asumo la etimología primera del término 
:5&%7$, por lo que en las siguientes páginas computaré —y perdóneseme 
lo malsonante de la expresión— las líneas principales seguidas por el 
relato en los últimos veinte años.  

Dicho esto, ¿qué rasgos específicos se atribuyen a las últimas 
hornadas de cuentistas? La mayoría de los críticos coincide en hablar de 
la convivencia ecléctica de corrientes estéticas con relación al relato 
contemporáneo, pero existe un hecho incuestionable: la frontera se ha 
convertido en un tema fundamental en todos sus aspectos.  

Así, mientras Juan Carlos Méndez Guédez revisa las diferencias 
lingüísticas y culturales entre Venezuela y España —_")7". 05&1$L. 8E)7&'.
R"0(%1&'. (2007)— y los antologadores de R&.D"@0". &)#"S$0W.T$:&). 0"7(%"). &%.
kR- (2000) demuestran la necesidad de añadir una nueva área a los 
estudios de literatura en español, el neopolicial mexicano abandona la 
capital para mostrarse especialmente pujante en el Norte: así lo prueba la 
antología 2%.0".0E%&".9&.=5&1$W.V&0"7$).#$0(:E":$).9&.='$%7&'" (Saravia 1990). Por 
último, hay que destacar cómo Andrés Neuman y Cristina Rivera Garza 
derriban fronteras genológicas y conceptuales en cada uno de los 
cuentos a medio camino entre prosa poética, ensayo y narración que 
integran, respectivamente, -058@'"8(&%7$. (2006) y P". ='$%7&'".8<).9()7"%7&.
(2008).  

En otro orden de cosas, Lauro Zavala realiza un comentario sobre el 
último cuento mexicano aplicable al resto del subcontinente: “Es posible 
reconocer la existencia de al menos tres características mínimas comunes 
al cuento posmoderno producido durante las últimas tres décadas: la 
brevedad extrema, la hibridación genérica y la ironía suspensiva” (Zavala 
2004: 59-60). Comenzaré pues mi periplo haciéndome eco de estas 
palabras. 
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B#!J$&1#\!0/!J'&%&a)!1#%&3+!8#'(+!Y!4/1/:/88/^1!
En los últimos autores se aprecia un especial interés por el cultivo de la 
%$A&0". :$'7", que tan pocos adeptos ha conocido tradicionalmente en el 
mundo hispánico. Así se aprecia, por ejemplo, en los títulos que com-
ponen 20. =&)7E%. 9&. 0$). :5&'A$)W. P". )"1". ='$%7&'(3". 9&. /(15&0. n%1&0. /$'1"9$.
(2002), donde Gabriel Trujillo Muñoz reúne cinco %$5A&00&).para ofrecer 
una destacable reinterpretación del neopolicial de frontera. Se diría que 
esta estructura de mosaico resulta especialmente adecuada para reflejar la 
vida de quienes viven a medio camino entre México y Estados Unidos: 
así se aprecia en la colección de cuentos integrados P". ='$%7&'". 9&. :'()7"0.
(1995),.de Carlos Fuentes —que apareció en la editorial Alfaguara con el 
subtítulo “una novela en nueve cuentos”—, y en los cuentarios 
K(B5"%&%)&) (1989), de Federico Campbell, y V&1()7'$.9&.:"5)"%7&) (1992), de 
Daniel Sada. 

Por su parte, la minificción se revela como una categoría genérica 
cada vez más practicada y leída. Como ha señalado Neuman, “Se me 
ocurre que la micronarrativa será un género altamente valorado en un 
futuro próximo, pues contiene los ingredientes de nuestro tiempo: 
velocidad, condensación y fragmentariedad” (Neuman 2000: 156)1. 

M$E4/8+!&1('&!3#0!(&_(#0)!2&3!:'+64&1(#!+3!:'+8(+3!
Cada vez resulta más frecuente la práctica de la poética del fractal, 
unidad que conserva las características de la serie a la que pertenece y 
que resulta especialmente relevante como estética del presente. Así, “lo 
que llamamos fractalidad viene de la idea de que un fragmento no es un 
detalle, sino un elemento que contiene una totalidad que merece ser 
descubierta y explorada por su cuenta” (Zavala 2000). 

Puesto que el concepto de totalidad resulta imposible de aprehender, 
¿qué mejor que situar al ='"18&%7$ —reivindicado ya por Schlegel y sus 
compañeros del círculo romántico de Jena— y al ='":7"0.como signos de 
nuestro tiempo? No en vano, Roberto García de Mesa eligió el título 
H'":7"0&) (2006) para una de sus obras más recientes. En esta misma línea 
se explicaría la frecuente aparición en los últimos años de colecciones de 
cuentos integrados2 y novelas fragmentadas. 

                                                           
1 Este mismo hecho ha sido subrayado por mí en “Microrrelato y Posmodernidad: textos 
nuevos para un final de milenio” (NOGUEROL 1996) y por Lauro Zavala en “Seis problemas 
para la minificción, un género del tercer 8(0&%($: Brevedad, Diversidad, Complicidad, 
Fractalidad, Fugacidad, Virtualidad” (ZAVALA 2000). 
2 He analizado esta estructura en “Luisa Valenzuela: relatos integrados en el infierno de la 
escritura” (BRESCIA Y ROMANO 2006: 389-412) y, de forma global, en “Juntos pero no 
revueltos: las colecciones de cuentos integrados en la última narrativa hispanoamericana” 
(NOGUEROL 2008: 656-683). 



 37

Destaco un título paradigmático de la primera tendencia: _()7$'(".
"'1&%7(%" (1991), de Rodrigo Fresán, que el propio autor reconoce ver 
“como una )5&'7&.9&.%$A&0".9&)$'9&%"9" bajo las preceptivas de cierta lógica 
secreta pero de ningún modo privada” (Fresán 1993: 234). En relación al 
mismo, Graciela Tommassini destaca cómo sus #(&3")  

 
se ofrecen a la lectura ya como cuentos, ya como 8&8@'". 9()B&:7" de un texto 
genéricamente indefinible. Cuentos o capítulos de una novela fragmentaria, los 
textos se traducen entre sí, imbricándose y abriéndose en derivaciones contra-
dictorias, alrededor de su propio origen (Tommassini 2004).  
 

En esta misma línea de fractalidad se encuentran las minificciones 
integradas, especialmente relevantes en el mundo hispánico y sobre las 
que Zavala comenta:  

 
Si consideramos las series de 8(%(=(::($%&). (%7&1'"9") como un caso extremo de 
cuentos integrados, es notable su casi total ausencia en lengua inglesa y en otras 
lenguas de genuinas 8(%(=(::($%&) […], acompañada por la ausencia de una tradición 
del poema en prosa que haya alcanzado la diversidad y riqueza literaria que ha 
alcanzado en América Latina (Zavala 2005: 20).  
 

Un buen ejemplo de este hecho lo ofrecen los microrrelatos reunidos 
por Fernando Iwasaki en -B5"'. =5%&'"'($ (2004), que han obtenido tanto 
éxito editorial —ya van por la cuarta edición en Páginas de Espuma— 
como cibernético —son citados una y otra vez en la red— y crítico: 
otros autores han homenajeado el volumen en sus recientes minificcio-
nes3 mientras los comentarios sobre el mismo se suceden a gran 
velocidad. Así, en el periodo transcurrido entre el momento en que yo 
misma presenté una conferencia sobre el tema —abril de 2008— y hoy, 
he podido escuchar tres excelentes ponencias que analizaron el volumen 
mientras ha aparecido un nuevo artículo sobre el mismo en la red4.  

El mismo Iwasaki demuestra su interés por escribir relatos 
cohesionados desde el punto de vista narrativo —Y%45()(:($%&). #&'5"%")L.

                                                           
3 Es el caso de José Antonio Francés, que inicia /(&9$.8&.9". [,i.'&0"7$).9&.D58$'.G. &)#"%7$].
(2007) con una cita de -B5"'. =5%&'"'($L. mientras Andrés Neuman dedica a Iwasaki su 
estupendo microrrelato “Novela de terror”, con un contenido tan escueto como 
perturbador: “Me desperté recién afeitado” (NEUMAN 2006: 111).  
4 “¡La muerte le sienta tan bien!”, de la profesora Ángeles MATEO DEL PINO, ponencia 
leída en las Jornadas Internacionales de Literatura y Crítica /(%(=(::(M%.P(7&'"'(".(Las Palmas, 
22-24 de mayo de 2008); “El arte de la forma breve: los microcuentos de Fernando 
Iwasaki”, de Marie-José Hanaï, y “Sobre -B5"'. H5%&'"'($”, de Efraín Kristal, trabajos 
presentados en el Coloquio Internacional P". %$5A&00&. D()#"%$N"8F'(:"(%&. :$%7&8#$'"(%& (París, 
25-26 de junio de 2008). Finalmente, señalo la ponencia que leí en el Seminario 
Internacional /('"9"). $@0(:5"). &%. 0". %"''"7(A". 0"7(%$"8&'(:"%";. ='$%7&'"). 9&. 0$. '&"0L. 0E8(7&). 9&. 0$.
="%7<)7(:$ “Miedo me dais: el escalofrío en la última minificción hispánica” (Granada, 28-30 
de abril de 2008), actualmente en prensa, y la aparición del artículo de José María Areta 
“Claves de -B5"'.=5%&'"'($” (2008). 
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_&0"'7&.9&."8"' (2007)— y revela la naturaleza :5&%7"9" de sus novelas. Es 
el caso de P(@'$.9&.8"0."8$' (2001)L sobre el que señala:  

 
Yo decidí cometer una novela el día que un editor se hartó de oír cómo era el 
libro de relatos que estaba escribiendo. do.:$%.7$9$.&)&.8"7&'("0.#$'.45F.%$.8&.:5&%7").
5%".%$A&0"f Ningún editor me había hablado tan claro. _$8@'&L.)(.45(&'&).G$.7&.:5&%7$.
5%".%$A&0"L.respondí emocionado. Y entonces le :5&%7F una novela, porque P(@'$.9&.
8"0."8$' es una novela :5&%7"9" (Iwasaki 2006: 80). 
  

Un poco más adelante el escritor destaca cómo \&15(BM% (2005) “tiene 
todos los ingredientes de los relatos que me han hecho feliz” (Iwasaki 
2006: 80), para terminar apostillando: “Uno quiere advertir a los amables 
filólogos de guardia que no intenten hallar en mis novelas nada 
semejante [estructuras férreas], porque son novelas :5&%7"9")” (Iwasaki 
2006: 81). Lo mismo podríamos decir de otros títulos recientes como 
P"@(" (2001), de Eloy Tizón, o P".A(9".&%.0").A&%7"%") (2002), de Neuman, 
capaz él mismo de señalar que  

 
la cuerda de muchas grandes novelas se ha obtenido haciendo nudos con buenos 
cuentos. Lo cual, bien mirado, no desacredita al género sino todo lo contrario: el 
cuento puede vivir sin la novela, pero quizá no viceversa (Neuman 2006: 171).  
 

La buena salud de las colecciones de cuentos integrados, analizadas 
en sus más diversas perspectivas en el reciente volumen crítico 20.$B$.&%.&0.
:"0&(9$):$#($ (Brescia y Romano 2006),. se aprecia en hechos como la 
publicación en la España de 2007 de tres cuentarios unidos, respectiva-
mente, por el tema del viaje, la droga y los animales: P". )(@&'(", de la 
argentina Cristina Siscar; J$:"E%"W./"%5"0.9&.5)5"'($, del mexicano Julián 
Herbert; y ^7'$.3$$, del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. En esta misma 
línea, 2008 ha visto la aparición de 20."%9'$(9&. G. 0").45(8&'"), de Ignacio 
Padilla, ejemplo de cómo los autores contemporáneos se preocupan por 
imbricar estrechamente sus relatos: su tetralogía /(:'$#&9(".comenzó con 
P")."%7E#$9").G.&0.)(10$ (2001).—dedicado a los viajes—, ha continuado en 
20."%9'$(9&.G.0").45(8&'").—con las mujeres como tema central—, seguirá 
con P$). 8&7&$'$). G. 0". &):"':D".—donde los hermanos adquirirán todo el 
protagonismo— y terminará con un bestiario aún sin título. 

En cuanto a las novelas fragmentadas, destaco la buena salud de esta 
armazón literaria. Así se hace visible en títulos como H0$'&).(2002), donde 
Mario Bellatin retrata sus obsesiones en 35 fragmentos con nombre de 
flor; P". :$8&9(". 5'@"%" (2006), de Armando José Sequera, reflejo de lo 
que ocurre en Caracas entre las 8 y las 8, 01 de la mañana a partir de un 
extraordinario mosaico de voces; o, finalmente, J(':50"'. +, (2007), de 
Vicente Luis Mora, %$A&0". &%. 8"':D" conformada por más de dos 
centenares de textos que responden a distintos géneros y estéticas..
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>3/50/0\!4#1(+]&!Y!1$&%+0!b%&3#8/2+2&0c!
Guillermo Arriaga, conocido guionista de esos deslumbrantes ejercicios 
de estilo llamados -8$'&).U&''$).(2000), *p.1'"8$).(2004),.P$).7'&).&%7(&''$).
9&./&045E"9&).2)7'"9". (2005).y C"@&0. (2006), nos permite adentrarnos en 
otra característica fundamental de muchos relatos contemporáneos: los 
textos se elaboran a partir de cuidados montajes en los que la elipsis 
adquiere un papel fundamental. Arriaga, autor asimismo del cuentario 
V&7$'%$.*+p (2005), reconocerá en este sentido:  

 
Yo procuro que la estructura se someta a lo que quiero contar, y me interesa ir 
condensando cada vez más; total: ser lo más expresivo posible con la menor 
cantidad de recursos narrativos. Ahorita estoy tratando de llevar los diálogos a la 
máxima síntesis posible y las escenas a la máxima compresión. Es más, mis 
nuevos guiones son de media página cada escena, con dos o tres diálogos y 
¡vámonos! (Fernández Pinilla 2006). 
 

Así, si en la “Viuda Díaz” opta por un relato lineal anunciando cada 
una de las etapas de una relación con un número romano, en “195” 
utiliza la numeración arábiga para reflejar las diferentes etapas de un 
duro embarazo, en “Invicto” cada fragmento está titulado alternativa-
mente con los apodos de los dos protagonistas y, finalmente, en “Lyli” el 
cambio de voz narrativa se aprecia por la separación de los pequeños 
fragmentos que lo componen con un doble espacio.  

En esta misma línea se encuentran nuevas formas de narrar marcadas 
por el 7(8(%1.del cine, la televisión, el cómic y las pistas de información. 
Numerosos cuentistas recientes trabajan en (o utilizan cada día) estos 
medios y conocen por ello la necesidad de “atrapar” la atención del 
nuevo receptor en pocos segundos. Así, en un mundo constituido por 
logotipos destinados a provocar conductas instantáneas, en el que cada 
individuo se acuesta haciendo 3"##(%1!—huyendo de la publicidad—, 
3(##(%1 —avanzando rápidamente en las grabaciones para no ver lo que 
no le interesa—, =0(##(%1 —cambiando constantemente de canal— y/o 
1'"3(%1!—visionando varios programas a la vez— y se levanta revisando 
su correo electrónico y su buzón telefónico, ¿cómo no cambiar la forma 
de contar? Bien lo sabe, por ejemplo, Yépez, que titula “CC” —obvia 
alusión al correo electrónico “con copia”— su metaficcional reflexión en 
forma de cuento sobre las nuevas técnicas de narrar (Yépez 2003: 179-
189). 

-&3+(#0!'/F#4Z(/8#0)!bN#!5&'0/6#!$1+!:#'4+ac!
Ante un mundo plural, caótico y fragmentado, una gran parte de 
cuentistas se decanta por desarrollar textos muy cuidados formalmente, 
reacios a ofrecer una visión maniquea de la realidad e interesados, sobre 
todo, por dar a conocer pequeñas experiencias cotidianas: la intimidad se 
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encuentra en alza. Esto ha llevado a Seymour Menton a no incluir 
ningún autor nacido en los sesenta en la séptima actualización de su 
antología 20.:5&%7$.D()#"%$"8&'(:"%$ (2003), pues considera que los cuentos 
de esta generación presentan un signo conservador y son ajenos a la 
sorpresa5.  

Pero este hecho es fácilmente explicable: los modelos del cuento 
contemporáneo son, ante todo, Antón Chéjov, Raymond Carver, 
Catherine Mansfield y Juan Carlos Onetti, cultores de una poética de la 
inconclusión. Frente a las estructuras prusianas, las fórmulas con sor-
presa al final y los narradores omniscientes, estos autores defendieron en 
el cuento la descripción de atmósferas y tonos, el trabajo con el lenguaje, 
el detalle y el punto de vista. Ofrezco a continuación las declaraciones de 
unos cuantos cuentistas actuales para que se perciba su cercanía con esta 
escritura rizomática, marcada por la levedad y el lirismo:  

 
Edmundo Paz Soldán: “Creo que los temas íntimos son para mí ideales para ser 
trabajados en un cuento” (Sumalavia 2003). 
Iván Thays: “Prefiero los fragmentos, los cuentos que son textos que se quedan 
flotando en el aire, que parecen la rúbrica de algo que desconocemos” (Sumalavia 
2003). 
Marcelo Cohen: “Mis cuentos siguen el principio de la dispersión. Nunca escribí 
uno en base a una anécdota” (Cohen 2006: 42) 
Eloy Tizón: “Como mis relatos suelen tener anécdotas mínimas (o no tener 
ninguna), dependo poco de los giros argumentales y estoy poco atado a la trama. 
En cambio, para mí es de vital importancia encontrar el tono y la atmósfera 
adecuados, sin los cuales estoy perdido y soy incapaz de trabajar una línea” (Tizón 
2006: 108). 
Pablo Andrés Escapa: “El cuento debe llevar confusa la historia y clara la pena, 
como en el verso de Machado” (Escapa 2006: 118). 
Andrés Neuman [que cito extensamente por su magnífica y continuada reflexión 
teórica sobre el género]:  
“VI. La atmósfera puede ser lo más memorable de un argumento. La mirada 
puede ser el personaje principal” (Neuman 2001). 
“Acaso las epifanías más potentes se produzcan cuando los finales son un 
verdadero misterio, en lugar de una didáctica adivinanza (Neuman 2006: 171). 
 “La digresión no representa necesariamente un desvío. ¿Qué es la sugerencia, 
sino una distracción calculada?” (Neuman 2006: 179).  
 

El mejor reflejo de esta poética puede encontrarse, en fin, en el 
cuento “Villa Borghese”, incluido por Eloy Tizón en P". A&0$:(9"9. 9&. 0$).

                                                           
5 Algunos autores nacidos en los sesenta podrían contradecir plenamente esta observación. 
Es el caso de Hipólito G. Navarro, que ha visto reunidos recientemente sus cuentos en P$).
c07(8$).#&':"%:&) y cuya obra se encuentra claramente signada por la experimentación. Como 
él mismo declara: “Desde siempre me ha interesado invitar como protagonista de todas 
mis historias al lenguaje mismo. […] Mi preferencia por el cuento se debe a que me 
permite una mayor libertad a la hora de experimentar con el lenguaje, de investigar con las 
formas […] El cuento me regala un territorio de libertad creadora que no me proporciona 
la novela” (NAVARRO 2006: 75).  
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B"'9(%&)L.y donde leemos: “Era eso, un parpadeo bastaba para aniquilar el 
mundo. Eva pestañeó, y el mundo continuó intacto” (Tizón 1992: 56). 

b9#2'/2#0!2&!3/(&'+($'+c)!J/J3/#:/3/+!Y!4&(+:/88/^1!
Parodia, cita, plagio, transtextualidad… Si hay términos que definen 
nuestra época, estos son los que abren el presente epígrafe. Y es que, no 
en vano, Arthur Danto describe el contemporáneo como un &)7(0$. 9&.
57(0(3"'.&)7(0$) (Danto 1999: 32).  

Este hecho se ve reflejado, en primer lugar, en las actuales recupe-
raciones acríticas de géneros olvidados, homenajes literarios que sólo 
pueden ser tildados de #")7(:D&). Es el caso del ZD$95%(7.o policial clásico, 
que perdió su vigencia en los años cincuenta del pasado siglo pero que 
en nuestros días conoce un claro resurgimiento con la publicación de 
títulos como P"). #"'7(9"). 9&0. B5&3. C&0()"'($. >538<% (2004), del argentino 
Alejandro González Foerster, o P$).8()7&'($).9&.P".^#&'" (2006), firmado 
con el seudónimo de Emmanuel Matta y tras el que muchos han querido 
ver la autoría de Carlos Fuentes.  

Con bastante razón, Ignacio Padilla señala que su generación se 
encuentra “podrida de literatura a falta de algo mejor” (Menéndez &7."0W 
2005: 22). Este hecho explicaría la frecuencia de los juegos metaliterarios 
en el cuento más reciente, necesitados de un lector competente para ser 
interpretados en todos sus niveles. Como señala Mayra Inzunza en el 
prólogo a \$AE)(8$).:5&%7$).9&.0".V&#c@0(:"./&?(:"%": 

 
Permeada por lecturas críticas de la realidad y particularmente por inter-
pretaciones múltiples de los textos que nos conforman, más que metanarrativa o 
discurso autotélico, autorreferencial, las narraciones contemporáneas retoman 
tópicos e iconos de la teoría y la crítica, por lo que cada vez más su apreciación 
depende de nuestra competencia intelectual, así como de actualizar nuestro 
repertorio bibliográfico —los niveles de comprensión parecen sujetos a los 
intertextos que manejamos (Inzunza 16-17). 
 

Siguiendo la tendencia de :5&%7"'0$. 7$9$, los escritores prefieren 
explicar su poética en un relato a redactar un ensayo sobre la misma. Así 
se aprecia, por ejemplo, en las irónicas “Ars poética” y “CC”, de los 
mexicanos Jorge Volpi (Becerra 1999: 429-432) y Heriberto Yépez 
(Yépez 2003: 179-189). 

Como consecuencia de estas prácticas, se observa asimismo una 
eclosión de relatos dedicados a Borges y su literatura, paradigma de los 
juegos literarios que adquieren hondura metafísica y de la conciencia de 
cultura como archivo. En pleno )E%9'$8& de reescritura, la que suscribe 
podría realizar sin dificultad una nutrida antología con los cuentos 
protagonizados por el autor de “La biblioteca de Babel” en los últimos 
diez años, tarea que ya cuenta con el precedente de la impagable C$'1&).
8c07(#0&W.J5&%7$).G.&%)"G$).9&.:5&%7()7") (Brescia y Zavala 1999).  
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Ofrezco unos cuantos ejemplos de este hecho ateniéndome a 
algunos participantes en nuestra reunión: “El derby de los penúltimos”, 
cuento con el que Iwasaki ganó el Premio Copé 1998, integrado pos-
teriormente en k%. 8(0"1'$. (%=$'8"0 (2003) y en el que se cuenta la 
anécdota que, hipotéticamente, dio lugar a “El sur” (Iwasaki 2003: 61-
82); “El oro de los ciegos”, donde Neuman imagina la ocasión en que el 
público de una lectura de Borges se vistió todo de amarillo —el último 
color que el escritor pudo percibir— para “causarle un tigre” (Neuman 
2006: 123-126); y, finalmente, “El último despertar”, minificción inédita 
(hasta donde sé) que Vicente Luis Mora me remitió amablemente tras 
conocernos en París y que revela en cada línea lo que acabo de co-
mentar: 

 
La mañana del 14 de julio de 1986, en la casa suiza que había constituido su 
último hogar, María Kodama, vestida de blanco inmaculado, salió con lágrimas en 
los ojos de una amplia habitación, acompañada de Héctor Bianciotti y del 
personal que atendía a Borges. El aparente cadáver quedó a solas durante un 
minuto y cuarenta y siete segundos. La última impostura de Borges fue declararse 
cataléptico tras su muerte, e hizo un amago de resurrección a los treinta y tres 
segundos del primer deceso. Abrió el ojo izquierdo, aunque sólo atisbó 
levísimamente un tono amarillo. Llamó en un susurro a Kodama, pero su voz era 
demasiado débil. “Todos creen que he muerto”, se dijo, y le aterró convertirse en 
el personaje de un antiguo relato de Poe, que soñaba con ser enterrado vivo. “No 
se apure”, oyó a su lado. Giró el rostro, con dificultad, y creyó ver a medias, en su 
mismo lecho y metido en la cama con él, a otro Borges. No le sorprendió. “En 
cierta forma, —le dijo— no podía morir sin despedirme de usted”. “Lo sé”. 
Quedaron ambos en silencio, con la hueca mirada apuntando al techo. “Borges, 
¿Qué sería lo último que eligiera para contemplar, si en este momento le fuera 
dado ver?” “No sé. El rostro de María, la quinta de Adrogué, una fotografía del 
padre, un lienzo de Turner... En realidad, leería algo...” “Me lo imaginaba. ¿Qué 
lindo, no? Toda la vida huyendo de la consecuencia para caer en la obsesión... ¿Y 
qué pasaje leería, en concreto?” Borges se hundía en el silencio. Podía sentir 
físicamente la luz que filtraba la ventana. “Jamás pensé que diría esto, Borges”, 
contestó al fin. “Leería algo suyo”. Y ambos callaron (Mora, inédito). 
 

En esta misma línea, uno de los fenómenos más interesantes de 
nuestro tiempo viene dado por un cierto tipo de relato en el que apa-
recen personajes relacionados con el mundo del libro —escritores, 
traductores, lectores, críticos, bibliotecarios, editores—, marcados por 
una imperiosa bibliofilia que los obliga a recurrir constantemente a los 
libros. En más de una ocasión, estos cuentos se tornan fantásticos y dan 
lugar a una vertiente falsamente enciclopédica de la literatura. Así, los 
personajes se encuentran poseídos por el falso erudicionismo del que ha 
hablado en más de una ocasión Ricardo Piglia y que Roberto Bolaño 
supo reflejar extraordinariamente en su obra. Estos relatos, de los que 
ofrece una buena muestra la reciente antología U")(M%. 9&. #"#&0. (García 
Jambrina &7. "0W 2007), resultan especialmente interesantes para los crí-
ticos, pues demuestran la conciencia de género de estos autores, revelan 
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los andamios de su escritura y, finalmente, descubren sus filias y fobias 
literarias. 

>3!0$]&(#!&1!8$&0(/^1)!2&3!8#1:&0/#1+3/04#!+!3#0!]$&6#0!+$(#:/88/#1+3&0!
En “Ars poética”, Jorge Volpi imagina como protagonista de su relato a 
Santiago Contreras, personaje de un apócrifo escritor nacido en 1971 
que comenta la producción literaria de la generación de los sesenta en los 
siguientes términos:  

 
Gracias a mis conversaciones con los personajes de otros autores jóvenes, he 
aprendido que en su repertorio sólo hay tres tipos de narraciones: policíacas (cada 
vez más sofisticadas para que nadie las compare con Agatha Christie sino con 
Umberto Eco) […], autorreferenciales y femeninas (Becerra 1999: 431).  
 

Del cuento de Volpi me interesa destacar, especialmente, la segunda 
categoría, que revela humorísticamente la reciente eclosión de textos 
donde predomina, por encima de cualquier otra instancia, la presencia 
del “yo”. Se produce así una frecuente actitud confesional perceptible 
asimismo en otros géneros. Así, Reinaldo Laddaga destaca la coin-
cidencia entre los nuevos críticos en el uso de la primera persona porque, 
según él, “todos los que escribimos sobre arte, literatura y música, 
sabemos que no hay, para la clase de fenómenos que nos interesa 
abordar, perspectivas que trasciendan” (García y Hax 2008). 

En un mundo donde ningún valor ha permanecido en pie, resulta 
especialmente significativo este hecho, que habla de un sujeto tan 
confuso como para no atreverse a hablar más que de la pequeña tesela 
de realidad que conoce. Este hecho explica los numerosos relatos en 
forma de crónica autobiográfica publicados en los últimos años, de los 
que R"@$'&).9&0.#"E) (2006), de Rafael Courtoisie, podría resultar un buen 
ejemplo. Asimismo, es destacable el rotundo éxito de los textos 
misceláneos en los últimos años, que reúnen el apunte íntimo, la 
narración corta, el aforismo, la meditación personal e, incluso, la nota 
lírica —es el caso, por ejemplo, del paradigmático I(&7"'($.A$05@0&.(2008), 
de Enrique Vila-Matas—6.  

Finalmente, subrayamos la frecuencia con que están apareciendo 
nuevos y extraordinarios libros de viaje, donde un sujeto en constante 
movimiento, cosmopolita y ajeno a la falacia identitaria,7 recupera iróni-
camente el carácter impresionista de la crónica moderna para ofrecer una 
                                                           
6 He estudiado esta tradición literaria en “Textos como esquirlas: los híbridos de Augusto 
Monterroso” (NOGUEROL 1998) e “Híbridos genéricos: la desintegración del libro en la 
literatura hispanoamericana del siglo XX” (NOGUEROL 1999). 
7 Esta identidad nómada es perfectamente reflejada por Yépez en su cuento “Mex (Next) 
World”: “Galindo es todo lo que Mike desea. Ser indefinible. No existir en un aquí y ahora. 
No, por lo menos, en uno solo. […] La moda de los alter-egos, heterónimos, neo-nosotrosL.
7(8&N7'"A&0&'N(9&%7(7(&), colusiones y yotros, como sabemos, es parte de la cultura glocal” 
(MALDONADO 2008: 318).  
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visión #'$#(" de la realidad, muy de acuerdo con una sociedad que, cada 
vez más, apuesta por los productos “a la carta”. Es el caso de algunos 
títulos como como K&$'E". 9&0.-08". :D(%" (2006), de Carlos A. Aguilera; 
_(#$7&'8(". (2005),.de Alvaro Enrigue;. K"8@(F%. C&'0E%. )&. $0A(9". (2004) de 
Fabio Morábito o, finalmente, -5)7'"0("W. k%. A("B& (2008), de Jorge 
Carrión, en la estela de las fascinantes obras de Claudio Magris —20.
I"%5@($. (1989), W. G. Sebald— P$). "%(00$). 9&. R"75'%$. (1995), o Sergio 
Pitol —20."'7&.9&.0".=51" (1996)—.  

La extraordinaria proliferación de @0$1). en los últimos años se 
encuentra asimismo ligada al creciente interés por escribir en primera 
persona. Como señala Paula Sibilia en P". (%7(8(9"9. :$8$. &)#&:7<:50$L la 
literatura virtual ha venido a transformar las consideraciones respecto de 
la individualidad del emisor de un discurso (Sibilia 2008: 56). Este hecho 
explica el enorme hiato existente entre la K'(0$1E". 9&0. )(10$.mm, de Jorge 
Volpi, y 20. B"'9E%. 9&A")7"9$. (2008), su última obra, constituida por un 
fragmentario y lírico mosaico de textos publicados originalmente como 
entradas del autor en el blog “El boomeran(g)”. 

Podríamos pensar, pues, que en una época donde la muerte del autor 
parecía ya un hecho incuestionable, se ha producido un regreso al yo 
confesional y al relato verosímil criticado por Yépez en “CC”: “Los 
cuentos quieren ser creídos. Así de sencillo. Ésta es la razón primordial 
de que huelan a podrido. La verosimilitud me parece un truco totalmente 
infantil, propio de decadentes” (Yépez 2003: 180).  

Pero Laddaga da un paso más cuando subraya que la escritura hipo-
téticamente confesional se convierte, en los mejores casos, en un acto de 
ficción en segundo grado. Así lo señala contestando a un cuestionario 
sobre su libro 2)#&:7<:50$).9&.'&"0(9"9.(2007):  

 
Vivimos en medio de una explosión generalizada de actos de ficción que, 
desconcertantemente, se realizan en nombre de la sinceridad. Los espectáculos de 
realidad son inseparables de esta situación. No veo cómo un artista podría, hoy, 
no estar interesado en ellos. Tampoco veo cómo este hipotético artista, 
confrontado a esta forma de espectáculo, podría prescindir de imaginar una 
versión fantástica de ella, que extienda alguno de sus principios y cancele sus 
elementos más funestos (García y Hax 2008). 
 

Se trata pues de una nueva expresión de la crisis del sujeto, plasmada 
por la ausencia de nombres en títulos como J5&%7$).9&.mL.o.G.q.(1997) y, 
especialmente, por el triunfo de la autoficción. 

En una sociedad donde los límites entre realidad y ficción resultan 
cada vez más lábiles —así lo muestra Juan Bonilla cuando recopila todos 
sus cuentos bajo el marbete C")"9$.&%.D&:D$).'&"0&).(2006)—, la autoficción 
pone sobre el tapete la magnífica 8&%7('" en que se basa la literatura. La 
utilidad de este concepto literario, acuñado por Serge Dubrovsky para 
diferenciar la autobiografía tradicional de aquellas obras en las que el 
nombre del autor coincide con el del personaje sin necesidad de que la 
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realidad se encuentre tras la peripecia narrativa, resulta incuestionable en 
los últimos tiempos. Así lo muestran cuentos como “Marcos, e5(F% y 
yo”, cuyos referentes son bien reales —el subcomandante Marcos, la 
revista mexicana de sociedad e5(F%.y el escritor Antonio Ortuño—, pero 
que sólo podemos leer con una sonrisa irónica, la que obviamente 
pretendía concitar el autor en sus lectores (Ortuño 2007: 73-78). 

"$J+)!$1!8+0#!&_8&58/#1+3!
El caso de los últimos cuentistas cubanos debe ser analizado aparte por 
su situación especial aunque, como veremos, coinciden en muchos de 
sus postulados con sus coetáneos en el mundo hispánico. Bautizados 
como %$AE)(8$) por Salvador Redonet en la antología P$).c07(8$).)&'<%.0$).
#'(8&'$) (1993) y nacidos mayoritariamente a partir de 1965, sus filas se 
encuentran integradas por nombres como los de Rolando Sánchez 
Mejías, Ernesto Santana, Alberto Garrandés, Roberto Urías, Ronaldo 
Menéndez, Ena Lucía Portela, Daniel Díaz Mantilla o Pedro de Jesús 
López.  

Como señala Ana Belén Martín Sevillano en J5&%7$. :5@"%$. ":75"0.
[prisN*+++].(Martín Sevillano 2004), se trata de los niños que crecieron 
oyendo las bondades de la revolución y con una clara conciencia política 
gracias al intenso adoctrinamiento a que fueron sometidos pero que, con 
el paso del tiempo, han conocido más intensamente que cualquier otra 
generación cubana las desoladoras consecuencias de la utopía socialista. 
Durante su juventud, supieron de hechos tan dolorosos como las 
acciones de repudio del Mariel y las nefastas consecuencias de la inter-
vención cubana en Angola y Granada; con la caída del Muro de Berlín, 
asistieron al fin del discurso que los había alimentado y, sobre todo, 
sufrieron la escasez económica producida por el fin de la ayuda soviética. 
Por último, comenzaron a publicar en el momento de la :'()(). 9&0. #"#&0, 
cuando el país ya se había abierto al turismo para obtener la mayor parte 
de sus divisas del extranjero, provocando un derrumbe colectivo de los 
ideales y un significativo aumento de la prostitución, la marginalidad y 
los negocios turbios en la isla.  

Esta hornada de autores, que empezó a escribir muy pronto y, en 
general, canalizó sus inquietudes en el género cuento, percibió desde 
muy temprano la diferencia existente en su historia real y la oficial, 
divulgada a través de los medios de comunicación y encarnada en la 
controvertida figura de Fidel Castro. Si la mejor literatura nace de un 
estado de incomodidad, está claro que esta generación resulta especial-
mente interesante para la crítica. Con el tema recurrente del proceso 
vivido en los últimos años en la isla —diáspora, guerras, marginalidad y 
economía sumergida, corrupción política y administrativa—, los jóvenes 
escritores cubanos —que hoy viven mayoritariamente en el exilio—, 
ofrecen una imagen desoladora de las consecuencias de la Revolución 
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que ilusionó al mundo en el pasado siglo. Así se puede apreciar en títulos 
tan críticos como -9$0&:(&%9$ (1988), de Verónica Pérez Kónina, o 
-015(&%. )&. A". 0"8(&%9$. 7$9$ (1997), de Ronaldo Menéndez y Ricardo 
Arrieta, volumen silenciado por la censura a lo largo de seis años.  

La escritura de estos autores, descarnada y cercana al realismo sucio, 
es descrita por Leonardo Padura en los siguientes términos: 

 
Ya no es escandaloso ni excepcional en la literatura cubana contemporánea ese 
tipo de mirada pesimista, desencantada, este tipo de personaje agónico y marginal, 
este tipo de historia enclaustrada y escatológica. Quizás, incluso, el pesimismo, el 
desencanto, la agonía, la marginalidad, la cerrazón y la suciedad sean los signos 
literarios de los 90 por su sistemática presencia en los textos de narradores, poetas 
y hasta dramaturgos (Padura 1999: 9). 
 

Ajenos a la épica sesentera, los nuevos cuentistas se interesan por las 
anécdotas cotidianas, presentadas con frialdad y suprimiendo el juicio de 
valor sobre lo que ocurre alrededor de los personajes: el contexto lo dice 
todo. Sin embargo, no dudan en enarbolar la bandera de la resistencia 
contra el dogmatismo. Aunque fueron enseñados a admirar la sobriedad, 
el ascetismo y el compromiso del “Hombre Nuevo”, figura que les hu-
biera tocado encarnar por constituir la primera generación nacida tras el 
triunfo de la Revolución, en sus obras resultarán especialmente rele-
vantes la reivindicación del cuerpo, el absurdo y la fantasía.  

En el primer caso debe destacarse la importancia que en este 
contexto han adquirido homosexuales, prostitutas, enfermos de SIDA o 
drogadictos, contrarios al modelo de revolucionario publicitado por el 
régimen; por otra parte, resulta frecuente la inserción en las tramas de 
morosas descripciones de suculentas comidas y de los más heterodoxos 
comportamientos sexuales. Como destaca Alberto Garrandés: 

 
El vínculo anómalo de las ideologías, a través de la historia, con el sexo (y 
asimismo, con algunos otros reinos cuya “peligrosidad” reside en el hecho de que 
tienden al absoluto, a la separación de la sociedad, a la disidencia con respecto a 
los órdenes del pensamiento social), se clarifica cuando comprobamos que el sexo 
es ese intercambio donde el sujeto se auto-revela como espacio no transgredible. 
Mientras acontece, el sexo es terreno vedado para cualquier otra cosa que no sea 
sexo o subordinación a él (Garrandés 1999: 204). 
 

Estos autores defienden así la “razón sensible” reivindicada por 
Michel Maffesoli, ajena al cientificismo racionalista y que pretende 
recuperar para el hombre contemporáneo valores hedonistas como el 
cuerpo, el juego, la vida improductiva y la filosofía del :"'#&.9(&8W.Por ella 
—señala el sociólogo francés en perfecta consonancia con los creadores 
que comento—, el tiempo poético y erótico del ardor de los cuerpos se 
enfrenta al dominado por la producción y los proyectos totalitarios 
(Maffesoli 2005: 49). 
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En cuanto al absurdo, resulta un modo de escritura especialmente 
adecuado para reflejar el sinsentido de unas existencias marcadas por el 
hambre y la censura. Así se aprecia en los taquicárdicos textos de Me-
néndez, marcados por la frialdad piñeriana, y en títulos tan significativos 
como K&'%&'"./":D$. G. $7'$). "@)5'9$), de Ángel Pérez Cuza (2007). Final-
mente, el alto grado de sofisticación adquirido por la literatura fantástica, 
en cuyas filas se integran nombres como los de o$)) (José Miguel 
Sánchez), Orlando Vila, Vladimir Hernández, María Elena Durán o Ariel 
Cruz, demuestra cómo para representar alegóricamente una realidad 
asfixiante resultan especialmente adecuados los instrumentos de la litera-
tura :G@&'#5%X, a la que ya me referí y en la que se representan sociedades 
asfixiadas por el control totalitario de corporaciones hostiles al individuo 
(situación perfectamente aplicable a la realidad cubana). Los autores 
citados, que se sienten más cercanos a Borges, Gibson y Tolkien que a la 
tradición nacional, reclaman como propio un acervo universal. Como 
señala o$)) en el prefacio de la antología V&(%$.&7&'%$:  

 
No primaron al reunir estos cuentos falsos criterios de representatividad 
nacionalista, sino única y exclusivamente calidad. [...] Elfos, dragones, hadas, 7'$00) 
y magos se han convertido en patrimonio mundial, arquetipos socorridos, una 
especie de esperanto simbólico del cual todo creador tiene derecho a emplear 
cuanta palabra se le antoje. Universales, es el término exacto. Y [...] si un mulato 
del Vedado [puede] escribir historias apocalípticas de megalópolis deshuma-
nizadas y futuristas [...], entonces todo está permitido (o$)).2000: 5). 

"#183$0/^1!
Llego así al fin de un recorrido que me ha permitido destacar la buena 
salud del relato contemporáneo en español. Fantástico, híbrido, breve, 
intimista, cohesionado con otros, fragmentado en su estructura, meta-
ficcional, bibliófilo, marcado por el confesionalismo o autoficcional, no 
hay duda de que el género sigue gozando de muy buena salud en nuestro 
idioma. Disfrutemos pues con su proteica naturaleza y no olvidemos 
nunca, recordando a Eraclio Zepeda, que “Un buen cuento, como un 
buen amor, nos da la ilusión de que es inagotable”. 

 


