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Del 16 al 20 de julio de 2007, la ciudad de Cartagena cobrard acento
mexicano con la consagracién del XIII Festival La mar de letras a la
literatura de este pafs. El encuentro, de cuya calidad ofrece buena
prueba el hecho de que numerosos participantes hayan obtenido el
prestigioso premio Xavier Villaurrutia —José Emilio Pacheco, Elena
Poniatowska, Héctor Manjarrez, Alberto Ruy Sinchez, Barbara
Jacobs, Daniel Sada, Juan Villoro y Coral Bracho—, pretende ofrecer
una amplia y abierta perspectiva de la literarura mexicana contem-
pordnea al reunir autores de distintas generaciones y propuestas es-
téticas.

Como preimbulo del coloquio, en las siguientes pginas haré un
recorrido por la narrativa mexicana de los diltimos cincuenta afios,
signada por la pluralidad de registros, la hibridacion genérica y el
juego con el concepto de frontera, hecho agudizado por la importan-
cia creciente de los chicanos en Estados Unidos y que hace muy difi-
cil definir los limites de las letras nacionales en la actualidad.

Morir en el golfo (1985) y La guerra de Galio (1990), de Héctor Agui-
lar Camin —autor que, a pesar de ser el vinico con dos obras en el
podio de honor y de constituir un aucéntico éxito de ventas, es cues-
tionado por un amplio sector de la critica por la supuesta facilidad de
sus tramas— (1).

El triunfo de la cultura de masas ha provocado que todos seamos
deudores de una mitologfa bastarda obrenida al consumir los mismos
productos en cine, television, publicidad y musica. Héctor Manjarrez,
atento al canto de las nuevas sirenas generacionales desde sus comien-
205 literarios, ha creado una obra rebosante de erotismo, plagada de
referencias medidticas y tan irénica como paradéjicamente sentimen-
tal. Asf se aprecia en los magnfficos relatos que componen No tados los
hombres son romdnticos (1983) o en la novela La maldita pintura
(2004), reflexion sobre el papel del arte en la sociedad contempord-
nea por |a que su autor ha sido galardonado con el Premio La mar de
miisicas 2007.

En un contexto marcado por profundas crisis ideolégicas La impronta del cine se aprecia en titulos tan significativos como
—1968— y econémicas —1976, 1983, 1994—, con la imposicién a partir de los afios Con M de Marilyn (1997), resurreccién de Marilyn Monroe en la actual ciudad de Méxi-
ochenta de una clara ideologia neoliberal manifestada en el Tratado de Libre Comercio y co por obra y gracia del recientemente fallecido Rafael Ramirez Heredia. Por su parte, las
respondida en algunas zonas del pais {Aguas Blancas, Morelos, Chiapas), México presen- muisicas consideradas hasta hace poco como expresién de una subjetividad kitsch inspiran
ci6 el 2 de julio del 2000 ¢! establecimiento de un sistema pluriparti- La bora intima de Agustin Lara (1993), de Alejandro Aura, o Idos de

dista cras siete décadas de gobierno del PRI.

En esta situacidn de inestabilidad se entiende el predominio hasta
los afios noventa de una narrativa signada por los nuevos realismos ¢
interesada en contar historias voluntariamente menores, desacralizar
mitos, revisar discursos oficiales, privilegiar el fragmento y elaborar
textos transgresores no exentos de nostalgia, cargados con frecuencia
de humor e ironfa.

José Emilio Pacheco —a quien durante el encuentro se homena-
jeard en su calidad de poeta pero igualmente valioso como narrador y
ensayista— recuperd el México D.E de los afios cincuenta en Las
barallas en of desierio (1982), abordando el tema de una capital en
permanente estado de de(con)struccién que, desde otro punto de
vista, interesarfa a José Agustin en el emblemitico relato «Cudl es la
ondan (1968) y a Carlos Fuentes en La regidn mds transparente (1958)
y Cristébal Nonato (1987). El motivo de {a ciudad, fundamental en la
literatura de estos afios, serfa recuperado posteriormente por dos

la mente. La increible y (a veces) triste historia de Ramon y Cornelio
(2001), novela poliédrica y cargada de referencias transtextuales desde
su titulo donde Luis Humberto Crosthwaite recrea con ironfa el
mundo del cantante de a frontera a través de ka historia de Cornelio
y Ramén, los Relimpagos de Agosto. Por su parte, las nuevas tecnolo-
gfas explican la aparicién de titulos como La novel virtual (1998) de
Gustavo Sainz, desarroliada con el hilo conductor de la comunicacién
por correo electrénico.

En la misma linea de rechazo a la frontesa entre afta y baja culwu-
ra, se ha producido un rescate masivo de ciertos géneros encasillados
tradicionalmente bajo el rétulo de Trivialliteratur. Es el caso del neo-
policial, practicado por numerosos autores desde que Paco Ignacio
Taibo 11 comenzara con Dias de combate (1976} la exitosa saga de
novelas protagonizadas por el detective Héctor Belascoarin Shayne.
Considerado por muchos como la literatura socia/ de fin de milenio,
el nuevo policial latinoamericano se declara hesedero del hard-bosled

extraordinarias novelas: £f desfile del amor (1984), de Sergio Pitol, y estadounidense, cuyos argumentos actualiza con tramas politicas

El disparo de argdn (1991), de Juan Villoro. reconocibles para los lectores y narradas en un lenguaje cotidiano, que llega en ocasiones
Perteneciente como Pacheco a la «generacidn del medio siglos, Elena Poniatowska ha a la irreverencia para denunciar sin tapujos la violencia imperante en una sociedad

maostrado el compromiso con su tiempo desde sus primeros escritos, relarando en sus corrupta.

entrevistas, cronicas y ensayos episodios tan decisivos en la historia En este clima de desesperanza se explica asimismo la aparicién de

reciente del pals como la masacre estudiantil de 1968 en La noche de
Tlateloleo (1971}, el rerremoto de 1985 en Nada, nadie: las voces del
temblor (1988) y, en los dltimos tiempos, historias pretendidamente
cotidianas como las de las sirvientas maltratadas por sus sefioras en
Luz y luna, las lunitas (1994). La autora, que gané el premio Alfagua-
ra 2001 con La piel del ciels, ha recuperado en sus navelas momentos
fundamentales de la memoria nacional a través de apasionantes perso-
najes femeninos como Jesusa Palancares en Hasta no verte, Jestis mio
(1969), Angelina Beloff en Querido Diego, te abraza Quiela (1978) o
Tina Modotti en Tinésima (1992).

Nos adentramos as{ en el terreno de la nueva novela histérica, pri-
vilegiada en los Glimos afios a través de planteamientos acordes con
una historiografia que ha ampliado la nocién de documento histérico
a mareriales tan diversos como tradiciones orales, recortes de periddi-
co, fotografias, peliculas o estadisticas. Encontramos el mejor expo-
nente de este hecho en Noticias del fmperio (1987) de Fernando del

fenémenos como la fiteratura basura de Guillermo Fadanelli, ya no
limitada 2 un género especifico y ain mis distépica que los textos de
Taibo y compaiifa, pero que coincide con el neopolicial en su fuerce
referencialidad, la precendida simpleza de sus estructuras y el empleo
de un lenguaje poderoso y despojado de ornamentos —en bastantes
ocasiones soez— para contar los recorridos de un narrador esclavo de
la sociedad de consumo e incapaz de enfrentarse a su violenta reali-
dad. Asf ocurre en Lado (2002), road movie amoroso y homenaje
implicito a la Lolita de Nabokov cuya violencia verbal resulia sélo
comparable  la ucilizada por Xavier Velasco en Diablo guardidn, pre-
mio Alfaguara de Novela 2003.

En otro orden de cosas, uno de los rasgos més interesantes de la
tltima narrativa mexicana es la dificil adscripcién genérica de algu-
nos de sus mejores titulos. El trabajo como periodista de numero-
sos escritores ha provocado un inusitado éxito de la crénica que,
por su cardcter fragmentario, su visién sesgada de la realidad, su

Paso, considerada en una reciente encuesta de la revista Nexos (abril interés por la cultura popular y, sobre todo, su cercania al publico
2007, n° 352) como la mejor novela mexicana de los ltimos treinca afios. La importancia da lugar a piginas buscadas con intetés en los diarios y admiradas por la critica. Asf se
de la revisidn histdrica s hace patente en otros textos finalistas adscritos a esta categoria explica el reconacimiento de autores como Carlos Monsiviis —Amor perdida (1977),

como Ef seductor de la patria (1999), de Enrique Serna y, en relacién al pasado reciente, Escenas de pudor y liviandad (1988), Aires de familia (Premio Anagrama de Ensayo

{1} Las novelas elepsdas por Jos Elsore: un cuaderno (1988}, de Klingsor (1999), de Jorge Volps: £ [NSULA 727-.728
sesenta criticos ¥ xcritores que Salvador Elizondo; £ disfile def satig, de Juan Villoro (2004 Des JULIO AGOSTO 2007
eampusieron o yurado son, por amor, de Sergio Picol; Pargue parece crimenes (1979), de Jorge

orden de preierenci, Neticias del mensiva 1y perdad manca se sabe bargitengoitia; £ seductor de L

imperia, de Fernando ded Paso; Las (1999}, de Danicl Sada; La guerra de pasria, de Enrique Serma y,

batallas en ef desierta, de Jost Emilio Galis, de Héctor Aguilar Camin fnalmente, Lods (2002}, de

. Pacheco; Crinsea de e anzervencién (repite en los primeros puestas con Guillermo Fadanelli.
(1982) de Juan Garcéa Potee; Morir en of polfol, En busca de

a Elena Poniztowska en su
juventud.
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2000)— y de José Joaquin Blanco, quienes revisan con desenfado los mitos mczii:iticos
de su pals,

Por su parte, los diarios han derivado paulatinamente en cuadernos de apuntes o
dietarios, textos miscelineos donde la vida queda reflejada en su mas minima expre-
sién. A medio camino entre la narracién, ¢l ensayo y la 2nécdota, estas obras subrayan
desde el titulo su cardcter inclasificable. Es el caso de Cuaderno de escritura (1969) de
Salvador Elizondo, La letra e (1985) de Augusto Monterroso y —en la linea continua-
da por nombres tan significativos como Alejandro Rossi, Adolfo Castallén, Fabio
Moribito o Jaime Moreno Villarreal— de Birbara Jacobs, autora
de prosas inusitadamente intensas en las que la literatura constitu-
ye el tema central de reflexion. Asf sc aprecia en los ensayos recogi-
dos en Eicflito en f tiempo (1985), Juego limpio (1997) o en el fasci-
nante libro de viajes, recuerdos e impresiones titulado Vida con mi
amigo (1994).

Con un semejante nive! de exigencia, Alberto Ruy Sanchez aboga
por una «prosa de intensidades» signada por la brevedad en sus siste-
mdticas recreaciones del universo de Mogador —comenzadas en
1987 con Los nombres del aire y que llegan hasta nuestros dias con
ttulos como Nueve veces el asombro (2005)—, territorio del deseo
ubicado en el Magreb que, con el hilo conductor de la cultura aribi-
go-andaluza, lleva al autor 2 establecer un extraordinario paralelismo
entre la ciudad marroqui —a medio camino entre ensueiio y reali-
dad— y el desierto mexicano de sus origenes. Por su parte, Mario
Bellain ha convertido el riesgo en divisa literaria al evitar cualquier
referente situacional en sus obras, entre las que destaca la extraiia,
hipnéica y decadente Salén de Befleza (1994).

La prosa sugerente y connotativa, definida por el rigor estilistico y por callar mucho
mds de lo que dice, cuenta por fin con una figura de excepcién en las letras mexicanas:
Juan Villoro, que demostrd su maestria como cuentista en La casa pierde (1999) y que
gand el Premio Herralde de Novela con £/ testigo, novela en la que se
describe con extraordinario lirismo el regreso lopezvelardiano de su
protagonista a la provincia,

Pasamos ya a destacar la importante literatura de frontera suegida
al norte del pais, ocasionada por el contacto entre comunidades cul-
turalmente disimiles que, como consecuencia de su interrelacién, han
alcanzado una nueva visién de la realidad. Los autores a medio cami-
no entre el mundo mexicano y el anglosajon han explorado con fre-
cuencia tos cambios producidos en fa institucién familiar desde Esta-
dos Unidos —es el caso de la chicana Sandra Cisneros, con titulos
originalmente en inglés como La casa en Mango Streer (1983) o Cara-
melo (2002)— o desde México, de lo que ofrece buena prueba la
familia Barroso en el cuentario de Carlos Fuentes La frontera de cristal
(1995).

Entre los mejores escritores nortefios destacan el ya mencio-
nado Luis Humberto Crosthwaite, David Toscana —con el
memorable bar que da titulo a Lontananza (1997)—, Federico
Campbell —autor de porentes tramas en las que denuncia el
mundo del narcotrifico— y, especialmente, Daniel Sada, que demostré muy tem-
pranamente las calidades de su prosa en relatos de frontera y denuncié la dictadura
perfecta del PRI —Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (1999)— y la
fabricacién formular de best-sellers —Ritmo defta (2005)— en dos deslumbrantes
novelas.

El segundo ritulo de Sada nos permite adentrarnos en una cuestion insoslayable al
abordar la narrativa reciente de cualquier pais del globo: Ia conversion de los libros en
productos de mercado sometidos a las leyes de la publicidad y enjuiciados mis por su
capacidad de ventas que por su calidad. De hecho, las editoriales mis reconocidas suelen
estar manejadas por grupos financieros propietarios de periédicos, cadenas de televisién y
radio, que wtilizan sus numerosos canales de difusién para apoyar a sus escritores y ningu-
near al resto.

Asi se explica el éxito internacional de Isabel Allende, patentadora de una férmula
literaria basada en la amenidad que cautivé a una gran masa de publico a rravés de
ingredientes conocidos —tramas sencillas, realismo migico, melodrama, erotismo, cier-
ta vision feminista, algunos toques de compromiso, continuo recurso a la cultura de
masas— y que en México han seguido con gran éxito Angeles Mastretta —exceptuando
su estimable Arrdncame la vida (1985)— y Laura Esquivel en Como agua para chocolate
(1989).

Frente a ellas, otras 2utoras mexicanas han abogado por el riesgo en su escritura, ela-
borando sélidas narraciones en las que abordan temas como el erotismo —Margo
Glanez, Esther Seligson, Ménica Lavin, Josefina Estrada, Rosa Nisin, Ana Garcia Bergua
con su espléndido acercamiento 2 la homosexualidad mascufina en Piirpura (1999)— y

la locura —Y'si yo fuera Susana San fuan (1998) de Susana Pagano, Nadie me verd lorar
{1999) de Cristina Rivera Garza o, finalmente, E/ camino de Santiage (2000) de Patricia
Laurent.

Durante los afios noventa han aparecido numerosas antologfas — Dispersidn multitudi-
naria: instantdneas de la nueva narrativa mexicana en el fin de milenio (1997), Generacidn
2000. Literatura mexicana hacia el tercer milenio (1999)— que reflejan una realidad
incuestionable: los autores nacidos en los afios sesenta buscan su espacio en el mercado
editorial y el respeto de la critica,

El manifiesto crack, aparecido en 1996 y firmado a cinco manos
por Ricardo Chdvez Castafieda, Vicente Herrasti, Ignacio Padilla,
Jorge Volpi y Eloy Urroz, perseguia este mismo objetivo y, de hecho,
su cardcter de colectivo unido por los lazos de la amistad ha ayudado
a sus autores a obtener el reconocimiento internacional del que dis-
frutan actualmente.

Deseosos de romper con los estereotipos sobre el escritor latino-
americano, los miembros del crack rechazan las secuelas gratuitas
del realismo migico y los principios de entretenimiento y narrativi-
dad que convirtieran en éxitos de venta a algunos escritores de la
generacién anterior. Abogando desde su publicitado nombre por
una ruptura con las novelas voluntariamente menores y por recupe-
rar el respeto al lector inteligente, evitan los clichés de la cultura de
masas en textos ambiciosos y especulativos, que con frecuencia pre-
sentan un cronotopo cero al fundir diversos lugares y épocas en sus
complejas tramas. Este hecho les acarred criticas desde su aparicién
en el panorama literario por reivindicar una literatura universalisea,
en l2 que México brilla por su ausencia o, si aparece, lo hace de
forma rangencial.

«Cosmos egocéntricos que no aspiran a profetizar ni a simbolizar nadav —en palabras
de Ignacio Padilla—, estas narraciones suponen el regreso a la «gran novela neo-romnti-
ca-fenomenoldgica, con algo de poema metafisicos de que hablara
Ernesto Sabato en relacién a los textos mis significarivos del oo,
Enciclopédicas, ajenas a la economia narrativa y narradas en un len-
guaje limpio y preciso, en sus mejores exponentes se reflexiona a par-
tes iguales sobre el acto creativo y la condicion humana fusionando
perspectivas cientificas, miticas, antropoldgicas e histéricas. Es el caso
de Ia trilogfa del siglo XX, comenzada por Jorge Volpi con la fascinan-
te En busca de Klingror —que le otorgara el Premio Seix Barral y tra-
ducida a mds de veinte idiomas desde su aparicién— y continuada
con El fin de la locura (2003) y Ne serd la tierra (2006), donde ha
explorado episodios tan significativos de la historia reciente como l2
caida del muro de Berlin, l2 Perestroika, los fracasos del FMI o el Pro-
yecto Genoma Humano.

A esta misma generacién —aunque desligados de cualquier
concepto grupal— pertenecen dos autores culturalistas, maes-
tros del lenguaje y enamorados de civilizaciones desaparecidas:
Pablo Soler Frost —en su interesante recorrido del universalis-
mo a la teadicion— y Alvaro Enrigue, que supera definitiva-
mente la influencia borgesiana en los magnificos relatos integrados en Hipotermia
(2005).

En este sentido, hay que destacar la recuperacién de la veta fancistica en algunos de
los mejores titulos de los tiltimos afios. Considerada excepcional en la narrativa mexicana
—con las saudables excepciones de autores como Inés Arredondo, Francisco Tario, Gui-
llermo Samperio, René Avilés Fabila o Hugo Hiriart—, la fantasia se encuentra en la
base de los experimentales Cuentos heéticos (1999) de Francisco Hinojosa; de titulos tan
significativos como Técnicamente humanos (1996), Invenciones enfermas (1997), Registro
de Imposibles (2000) o Paites Inexistentes (2004), de Cecilia Eudave; del catdlogo de pue-
blos imaginarios que compone Gente del munds (1998), de Alberto Chimal o, finalmen-
te, de £l huésped (2006) de Guadalupe Neceel, novela marcada por la impronta cortaza-
riana y por el Infarme sobre ciegos de Sibato en la que la subjetividad, el onirismo y el
unheimich freudiano ocupan un lugar de excepcién. Finalmente, el absurdo, el grotesco
y la ironia se dan la mano en la obra de autores tan jévenes como Antonio Oruiio,
quien practica la sitira politica en Ef buscador de cabezas (2006) y apunsa sus dardos al
artificioso mundillo del arte —entre otros muchos blancos— en los relatos de £/ Jardin
Japonés (2007).

Concluyo mi repaso con la esperanza de haber dado fe de una incuestionable realidad:
la actual narrativa mexicana goza de una salud estupenda. Disfrutémosla, pues, acudiendo
al encuentro de Cartagena el préximo mes de julio y, sobre todo, leyendo sus mejores
paginas.
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