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La pastora Marcela, en uno de los episodios mas conocidos del Quijote, es
uno de los primeros personajes femeninos que deja ofr su voz, pidiendo ser reco-
nocida como sujeto en una sociedad de signo claramente patriarcal. En el pre-
sente trabajo trataré de recuperar su alegato a partir de diferentes poetas femeni-
nas de nuestro siglo’. A lo largo de la centuria, estas mujeres han recurrido a
diversas estrategias para asumir su condicién femenina y subvertir los patrones
de conducta impuestos por la civilizacién occidental.

Segtin estos patrones, en principio, la escritura femenina debe perseguir
las formas bellas. Este hecho la obliga a definirse dentro de un espacio descrito
acertadamente por Carlos Monsivais con los siguientes rasgos:

Lo femenino dispondrd (...) de la ternura, el recato, la paciencia, la
dulzura, la intuicién, la abnegacidn, la resistencia al dolor, la pasividad
entregada, la inercia, la falta de iniciativa, la frivolidad, la incapacidad
de avenirse con la Historia (con mayiscula), la decision de entrever la
realidad a través del chisme®.

Ante este panorama, las voces femeninas se rebelaran asumiendo posturas
muy variadas, pero siempre contrarias a estos clichés. Como sefiala Susana Reisz:

1 Utilizo el término «poeta» y no «poetisa» por las connotaciones cursis y pueriles que siempre ha acogi-
do el segundo término, y que llevé tempranamente a Emilia Pardo Bazdn a rechazar este suvstanl}vo
para elogiar a Rosalfa de Castro, a la que prefiri6 calificar como «poeta verdadero». Para una discusién
més extensa sobre el porqué de esta eleccién en la critica literaria contempor4nea vid. REISZ, S.: Voces
sexuadas. Género y poesia en Hispanoamérica. Lleida, 1996, pags. 41-45.

2 MONSIVALIS, C.: «El sexismo en la literatura mexicana», en URRUTIA, E. (Ed.): Imageny realidad
de la mujer. México, 1979, pég. 44.
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Los esfuerzos de nuestras poetas por elaborar imdgenes de si mis-
mas emanadas de una creciente consciencia de género cubren estrategias
y entonaciones ideoldgicas muy variadas: desde la articulacion de un sen-
timiento de fealdad y minusvalia hasta la glorificacién del cuerpo femeni-
no: desde acentos patético-trdgicos hasta una sutil ironia autodescriptiva;
desde la mimesis ambivalente hasta la parodia bufonesca de los ideales de
belleza y el retrato patriarcal de la mujer; desde la romantizacion del ero-
tismo femenino hasta el exhibicionismo con alardes de conquista sexual;
desde un estilo «sublime», barroco o arcaizante, hasta el mds recio argot
y la abierta obscenidad’.

Si el estereotipo que equiparaba la poesfa femenina con lo cursi ha perju-
dicado la recepcién de estos textos, no menos daifio ha infligido cierta critica que
s6lo pretendfa ver en la lirica hecha por mujeres el signo del desgarramiento.
Este hecho, que marcé los estudios de género durante bastante tiempo, es ironizado
por la argentina Susana Thénon en «La antologfa», poema en el que la hablante
lirica debe responder a un cuestionario realizado por una profesora estadouni-
dense:

;i eres

la gran poietisa

Susana Etcétera?

mucho gusto

me llamo Petrona Smith-Jones

soy profesora adjunta

de la Universidad de Paughkeepsie

que queda un poquipsi al sur de Vancouver
y estoy en Argentina becada

por la Putifar Comission

para hacer una antologia

de escritoras en vias de desarrollo
desarrolladas y también menopdusicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribirdn en
Argentina

ya pertenecen a la generacion del 60
incluso las que estdn en guarderia

e inclusisimamente las que estdn en geridtrico

3 Voces sexuadas. Género y poesta en Hispanoamérica, op. cir, pag. 20.
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pero lo que me importa fundamentalmente
de tu poesia y alrededores

es esa profesion -aaah ;como se dice?-
profusion de iconos e indices

;i qué opinas del icono?

¢lo usan todas las mujeres

o0 es también cosa del machismo?

porque ti sabes que en realidad

lo que a mi me interesa

es no sélo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcohdlicas

y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas y si es posible lesbianas
y si es posible muy muy desdichadas

es una antologia democrdtica
pero por favor no me traigas
ni sanas ni independientes’.

Por si esto fuera poco, la poeta debe debatirse contra un problema que sélo
en los dltimos afios se estd paliando: la carencia de antecedentes literarios feme-
ninos, suficientemente reconocidos por la tradicién, contra los que acometer el
matricidio estético. Asf, la ansiedad de la influencia sélo puede generarse contra
autoras hacia las que, més que rechazo, se experimenta simpatia por las dificul-
tades que arrostraron a lo largo de su vida por el hecho de escribir. Es el caso de
sor Juana Inés de la Cruz o Rosalfa de Castro, y ya en el siglo XX, de Gabriela
Mistral, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Alejandra
Pizarnik o Rosario Castellanos, continuamente homenajeadas en los poemarios
publicados en los dltimos afios.

Las poetas, que pretenden pasar de objeto a sujeto literario, deben enfren-
tarse en primer lugar a la lectura que se ha hecho de ellas en el imaginario mas-
culino. Para desmontar los t6picos que han definido a la mujer, encabezan sus

4 Ova completa. Buenos Aires, 1987, pdg. 54. El sarcasmo de Thénon va desde la utilizacién de términos
en desuso -»poietisa»- a la incorrecta pronunciacién de algunos vocablos -»profesién»- que reflejan el
escaso conocimiento del espafiol de la estudiosa, 0 al mismo nombre de la encuestadora -Petrona Smith-
Jones-, con doble apellido de casada, que nos remite a «Dofia Petrona», famosa en la televisién argen-
tina por sus recetas de cocina.




274 Francisca Noguerol Jiménez La voz de Marcela: mujery poesia en la literaturd RISPANLCE: LeE2 B2 -, L

hombre desea a partir de la repeticion del blanco, la luna o la azucena, elementos
tradicionalmente ligados a la figura femenina:

obras con titulos basados en la reproduccién literal o en la mimesis de expresio-
nes sentenciosas con connotaciones androcéntricas: €s el caso de Sabor a mi
(1973) de Cecilia Vicufia, Palabra de mujer de Marjorie Agosin (1984), De la
costilla de Eva (1986) y El ojo de la mujer (1991) de Gioconda Belli, Pubisterio
(1986) de Isabel Gémez, Género femenino (1989) de Teresa Calderén, Baile de
seforitas (1994) de Rosabetty Muifioz, Ovulos (1986), Mondlogo de la hembra
tardia (1987) y Oda al macho (1987) de Heddy Navarro, Mujeres timidas y la
Venus de China (1987) de Alicia Borinsky, Una mujer canta en medio del caos
(1991) de Rosina Valcarcel o Entre mujeres solas (1991) de Giovanna Pollarolo.
De esta breve muestra, el mas significativo es sin duda Ova completa (1987) de
Susana Thénon, que se abre con una pseudo-cita erudita como epigrafe, cargada
de connotaciones culinarias -tradicionalmente relacionadas con el mundo feme-
nino-, literarias -se ironiza la consagrada «obra compicta»-y feministas, en con-
tra de la obsesiva sacralizacién machista de los testiculos:

Tii me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de ndcar,
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Tii me quieres nivea,
Tii me quieres blanca,
Tii me quieres alba®.

OVA: sustantivo plural neutro latino. Literalmente: huevos.

COMPLETA: participio pasivo plural neutro latino en concordan-
cia con huevos. Literalmente: colmados. Variantes posibles: rellenos, re-
pletos, rebosantes, henchidos.

Frente a estas frases en pasiva, en las que s€ repite insistentemente el pro-
nombre masculino -€s la imagen que «&l» desea-, 1a hablante lirica presenta una
interesante contrapartida con verbos en imperativo, €n los que pide la regenera-

i ici i i i {si iri entes orgias:
La lucha contra los estereotipos que arrostra la condicién femenina se hizo cién fisica 'y espmtual de un hombre agotado por frecu g

patente ya a principios de siglo. Como leemos en Las poetas del buen amor:
Huye hacia los bosques;

Vete a la montana;
Limpiate la boca;

Vive en las cabafias;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga (..r)
Y cuando las carnes
Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas
Se quedé enredada,
Entonces, buen hombre,

El eterno femenino es otra forma ideolégica que naturaliza la situa-
cién de la mujer considerdndola inherente a su ser. Precisamente pregun-
tarse acerca de la esencia de la mujer supone captarla en su inmanencia,
y esto es lo que hace el mito del eterno femenino: pretende resumirla en su
totalidad como un misterio inexplicable. EL hombre sustituye una deficien-
cia subjetiva por una resistencia objetiva: en vez de admitir su ignoran-
cia, reconoce fuera de si la presencia de un misterio: «la mujer, misterio
para el hombre, es considerada como un misterio en si»’.

As{ lo demuestra la uruguaya Alfonsina Storni en la temprana fecha de
1918, cuando publica su famoso poema «Tt me quieres blanca». En este texto,
1a hablante se distancia irénicamente para criticar lo que se ha considerado re-
presentacion «natural» de 1a mujer. En la primera estrofa dibuja la amada que el

5 ROJAS, M.: «El segundo sexo: la segunda literatura», en ROJAS, M. et al. (Ed.): Las poetas del buen

amor. Caracas, 1991, pdg. 17. ¢  STORNIL A.: El dulce daio. Buenos Aires, 1918, pig. 38.
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Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta’.

Es e.1 mismo espiritu que alimenta a la portorriquefia Julia de Burgos, quien
en «Y'o misma fui mi ruta» refleja la evolucién desde una voz sin eco hasta la
asuncién de su personalidad:

Yo c.1uise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes,

y mis pies planos sobre la tierra promisora

no resistian caminar hacia atrdas,

y seguian adelante, adelante®.

La mexicana Rosario Castellanos, una de las autoras mds recordadas en la

poesfa chmenma de su pafs, rechaza el comportamiento aprendido en «Economia
doméstica»:

He aqui la regla de oro, el secreto del orden:
tener un sitio para cada cosa

y tener

cada cosa en su sitio. Asi arreglé mi casa.

Impecable anaquel el de los libros:
un apartado para las novelas,

otro para el ensayo

y la poesia en todo lo demds.

Si abres una alacena huele a espliego
y no confundirds los manteles de lino
con los que se usan cotidianamente.

Y hay también la vajilla de la gran ocasion
y la otra que se usa, se rompe,
y nunca estd completa.

7 Ibid.

8

BURGOS, J. de: Poema de veinte surcos (1938), en Antologfa poética. San Juan, 1938, pdg. 87.
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La ropa en su cajén correspondiente
y los muebles guardando las distancias
y la composicién que los hace armoniosos.

Naturalmente que la superficie

(de lo que sea) estd pulida'y limpia.

Y es también natural

que el polvo no se esconda en los rincones.

Pero hay algunas cosas
que provisionalmente coloqué aqui'y alld
o0 que eché en el lugar de los trebejos.

Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto

que no se lloré nunca;

una nostalgia de que me distraje,

un dolor. un dolor del que se borré el nombre,
un juramento no cumplido, un ansia

que se desvanecio como el perfume

de un frasco mal cerrado.

Y retazos de tiempo perdido en cualquier parte.

Esto me desazona. Siempre digo: manana...
y luego olvido. Y muestro a las visitas,
orgullosa, una sala en la que resplandece
la regla de oro que me dio mi madre®.

Pero, (c6mo consiguen estas autoras asumir su identidad frente a la tradi-
¢ci6én? En el plano del contenido, a través de cuatro temas fundamentales y privi-
legiados en los diferentes poemarios: el cuerpo, el espejo, el erotismo y el com-
promiso con la época histérica. Con ellos se rompe el modelo de la mujer que no
se reconoce a sf misma, incapaz de mirarse sino a través del otro, pasiva ante el
sexo y adscrita a la esfera de lo privado.

Son muy abundantes los poemas de mujeres dedicados a rasgos especifi-
cos del cuerpo femenino como la menstruacién o la capacidad de ser madres.
Para representarlos he escogido el ir6nico «La mujer rota» de la espafiola Merce-

9 CASTELLANOS, R.: Poesfa no eres 1. México, 1972, pags. 301-302. Aesta misma linca se adscriben
otros poemas como «Meditacién en el umbral», «Autorretrato» y «Valium 10».
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des Escolano, donde se : . _
brovoca: e anuncia la llegada de la pubertad con el miedo que ésta

De asfalto se levantan las manos.

Chorrea la sangre.

(Que no cunda el pdnico, las mujeres y
los nifios primero).

Hay que beberse el miedo que brota,
beberse las flores del pecho

surgidas al estallar.

El sexo como una flor de sangre, la sangre
reshaldndose por las piernas®.

En bastantes poemas, la expresién del «yo» se logra a partir de la afirma-

=} * m

En nombre del pubis
y de los senos

y de la santa mente
crezca mujer
Amén'!,

< n (6] p p
X (( :e]eh] acl(i del uer ()», ue able e] lleO ho"lén““o de Su com atIIO-
ta E alsy Za”lCIa' q

Amo este cuerpo mio que ha vivido la vida,
su contorno de dnfora, su suavidad de agua,
el borbotdn de cabellos que corona mi créineo
. ’
la copa f{e cristal del rostro, su delicada base
que asciende pulcra entre contornos y claviculas.

Ar'no mi espalda pringada de luceros apagados,
mis colinas transliicidas, manantiales del pecho
que dan el primer sustento de la especie.
Salientes del costillar, mévil cintura,

vasija colmada y tibia de mi vientre.

10 ESCOLANO, M.: Marejada. Elche, 1982, pdg. 16.

11 En ZAMORA, D. (Ed.): La mujer nicaragiiense en la poesta. Nicaragua, 1992, pdg. 440
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Amo la curva lunar de mis caderas

modeladas por alternas gestaciones,

la vasta redondez de ola de mis gliiteos;

y mis piernas y pies, cimiento'y sostén del templo.

Amo el puiiado de pétalos oscuros, el oculto vellon
que guarda el misterioso umbral del paraiso,

la hiimeda oquedad donde la sangre fluye

y brota el agua viva.

Este cuerpo mio doliente que se enferma,
que supura, que tose, que transpira,
secreta humores y heces y saliva,

y se fatiga, se agota, se marchita.

Cuerpo vivo, eslabon que asegura

la cadena infinita de cuerpos sucesivos.

Amo este cuerpo hecho con el lodo mds puro:
semilla, raiz, savia, flor y fruto'.

Frente a esta actitud de autoalabanza, la pasion del espejo se perfila como
uno de los motivos més usuales de la literatura contemporénea femenina. El es-
pejo funciona como un simbolo polivalente: a veces recuerda la imposibilidad
de representarse; en otras ocasiones, la repeticién de la propia imagen saca a
flote la necesidad de describirse frente a un modelo cultural en el que no estas
autoras no se reconocen, y que las hace sentirse perdidas. Asf{ se aprecia en los
versos iniciales de «Soy la mujer», de la mexicana Gloria Vergara:

Soy la mujer,

la Eva que rompid en el cascardn

su grito,

la siempremil aventurera que retorna
al hueco tibio de su ausencia

en cada rama,

en cada tallo,

en cada espina de huisache

que se entierra en este llano.

12 Ibld., pig. 93.
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Soy la que juega en cada espejo
en que se mira.

Soy la que grita en cada paso;
la muy sin nombre

de suspirar de helecho,

la que se agrieta,

la muy sin luna,

la ojos de arena,

la llama en fiebre,

la oscura sombra;

soy la agorera de cien mil luciérnagas (...)".

El canon de belleza impuesto por la sociedad genera una angustia eviden-
te. Asi se aprecia en el desgarrado «Venus», de la peruana Rocfo Silva Santisteban,
que presenta la contrahechura del arquetipo mitico de belleza a partir de unos
versos de Rimbaud:

(...) Yo soy esa diosa, yo soy esa Venus, precisamente yo
la que se levanta de la tina, desnuda.

Detrds mio sélo las luces, el espacio entre el limite
del hastio y la evasién; yo soy aquella vieja, a los 28,
las curvas de mi cuerpo le dan asco a cualquiera.

En ese espejo que me retrata de cuerpo entero, miro
esas curvas y aguanto la arcada en la boca’.

o _Frente al modelo de perfeccién, las escritoras se rebelan con titulos tan
significativos como «No tengo las piernas de la Cindy Crawford», de Gioconda
Belli's, o «Barbie», de la dominicana Soledad Alvarez'®,

13 VERGARA, G.: En Lodeluna las sombras. México, 1993, pag. 35.

14 S.ILVA SANTISTEBAN, R.: Mariposa negra. Lima, 1993, pdg. 14. Muy parecida a ésta es la medita-
cién que lleva a la nicaragilense Gioconda Belli a iniciar su poema «Dolor de los espejos» con los
siguientes versos:

No es sino con temor
que una mujer se aproxima cada dia hasta el espejo
y se tercia con la propia imagen (Apogeo. Madrid, 1997, pédg. 34).

15 Apogeo, op. cit., pag. 12.
16 Vuelo posible. Santo Domingo, 1994, pdg. 43.
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Ante el espejo, la vejez se convierte en un tema recurrente. Como sefiala la
peruana Carmen OlI€ en Noches de adrenalina: «Hoy la acusada es una mujer de
40:/ la década de la suspensién del flujo y la leyenda»'?. Contradiciendo esta
melancélica reflexién, Gioconda Belli defiende la sensualidad en esta época de
la vida, el «apogeo» de acuerdo con el titulo de su dltimo poemario, a través de
textos como «Notas para la madurez» o «Mujer irredenta»:

jCalla, mujer! -me ordenan-

No nos aburras mds con tu lujuria

Vete a la habitacion

Desniidate

Haz lo que quieras

Pero calla

No lo pregones a los cuatro vientos...

Céllate. No hablés mds de vientres y humedades.
Era quizds aceptable que lo hicieras en la juventud.
Pero ahora, cdllate...

;Ah! Sefiores; no saben ustedes

cudnta delicia esconden los cuerpos otofiales
cudnta humedad, cudnto humus

cudnto fulgor de oro oculta el follaje del bosque
donde la tierra fértil

se ha nutrido de tiempo".

La asuncién de una actitud activa ante el erotismo se convierte en una
forma de transgresién en la lirica escrita por mujeres'’. Al afirmar el aspecto
carnal de su identidad, estas autoras expresan su libertad de definirse, declardn-
dose como sujeto de su propio deseo y placer. Asf lo comenté la portorriqueiia
Rosario Ferré en Sitio a Eros, ensayo en el que propone la elaboraci6n del erotis-
mo y la sexualidad femenina como actividad fundamental en la escritura de la
mujer?’. De este modo, las escritoras aluden directamente a los referentes sexua-
les parodiando en muchos casos la tradicién patriarcal. A veces llegan a la proca-
cidad y el insulto, y, aunque traten el tema del amor como sacrificio, obvian la
queja tradicional, que coloca a la mujer en una actitud de sumisién.

17 Noches de adrenalina. Lima, 1981, pag. 16.
18  Apogeo, op. cit., pig. 14.

19 He comentado ampliamente este aspecto en mi trabajo «La expresién del erotismo femenino en la
dltima poesfa latinoamericana», presentado en el congreso Amor y erotismo en la literatura, celebrado
en Salamanca del 3 al 5 de junio de 1998.

20 México, 1980.
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breve e irénico «Mujer», de la chilena Carmen Berenguer:

«Pecera»:

dicar el derecho a disfrutar del propio cuerpo en «Desde hoy a pesar de mi ma-
dre»:
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La rebeldia contra la pasividad del rol sexual femenino se manifiesta en el

Cépulas, cipulas
ctipulas, copulas
y yo siempre abajo”'.

Frente a ella, su compatriota Rosabetty Mufioz expresa el propio deseo en

Soy, entonces,
una mujer tendida sobre el costado
con el vientre transparente
donde flotan seres alados, leves
graciosos, taciturnos.
Ellos y sus abisales ansias
exhalan un aliento
espeso
sensual®.

La mexicana Patricia Medina invierte la plegaria tradicional para reivin-

Desde hoy a pesar de mi madre

para rezar no diré

yo pecador, yo espero, yo castigo,

yo a la vista de todos

espero no matar, mentir lo necesario,
fornicar.

Me propongo ladrona, pero impune

de esa voz que me injuria en nombre del padre.
He decidido amar sin ldtigos,

corroborando el pulso,

santificar al hombre si renuncia a su idioma,
si se parece a mi hijo.

Reniego de mi bautismo

sobre la carne en llamas.

Juro que desde hoy tomo el deseo
como arma y testimonio,

me obstino en la esperanza,

me permito mujer®.

La expresién del erotismo femenino adquirié tintes masoquistas a partir

de textos como «El fuerte lazo», publicado en 1919 por la uruguaya Juana de
Ibarbourou:

Creci

para ti.

Tdlame. Mi acacia

implora a tus manos su golpe de gracia.

Flori

Para ti.

Cértame. Mi lirio

al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Flui

Para ti.

Bébeme. El cristal

envidia lo claro de mi manantial.

Alas di

por ti.

Cdzame. Falena,

rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.

;Bendito sea el dafio que tu amor me dé!
jBendita sea el hacha, bendita la red,

y loadas sean tijera’y sed!

23

21
22

En VILLEGAS, J. (Ed).: Antologia de la nueva poesta femenina chilena. Santiago, 1986, p4g. 74.

Baile de sefioritas. Valdivia, 1994, p4g. 46. Abordé el motivo del deseo en la dltima poesfa femenina
hispanoamericana en una conferencia pronunciada en el encuentro Poetas hispanos de los Estados
Unidos, celebrado en Sevilla del 8 al 12 de septiembre de 1998.

Trayectoria del ser. México, 1987, pag. 39. Muy parecida a esta original oracién resulta la «Invocacién
a Marfa» de la argentina Luisa Futoransky, que comienza del siguiente modo:

salve de la intemperie madona de las rocas

del cemento y los ventanucos de los edificios mds altos

salve sefiora de los malos pensamientos

sedora de los deseos ocultos por la vergiienza (...) (De donde son las palabras. Barcelona, 1998, pégs.

70-71).
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Sangre del costado

manaré, mi amado.

;Qué broche mds bello, qué joya mds grata,
que por ti una llaga color escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos,
siete espinas largas hundiré entre ellos,

y en vez de zarcillos pondré en mis orejas
como dos rubies dos ascuas bermejas.

Me verds reir

viéndome sufrir.

y tii llorards

y entonces... jmds mio que nunca serds!*.
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Que entonces iniitil serd tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

jTémame ahora que aiin es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mds tarde. Antes que anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh amante, ;no ves
que la enredadera crecerd ciprés 72,

En esta misma lfnea, Rosabetty Muifioz presenta el amor como sacrificio
ante el conquistador -la mujer enamorada se equipara a la patria invadida- en la
primera secci6n de Baile de sefioritas:

En esta autora, el tépico masculino se acepta para darle vuelta en el dltimo
verso, donde la hablante lirica termina poseyendo al amado. Es un recurso simi-
lar al que utiliza en «La hora», nueva versién del Collige virgo rosas, cargada

EXPUESTA
Prontos a herir
se amontonan en las afueras de mi.

ahora de exigencias hacia el amante:

Un ojo sobre otro.

Tomame ahora que aun es temprano
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Témame ahora que aiin es sombria
esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora, que en mis labios repica la risa
como una campana sacudida aprisa.

Después...jah, yo sé
que ya nada de eso mds tarde tendré!

24

Las lenguas de diamante (1919). En Obras completas. Montevideo, 1960, pdgs. 12-13.

Me voy a ellos con los brazos abiertos.

No vaya a ser

que no me alcancen.

No vaya a ser

que el dolor de sus colmillos

me sea negado

para siempre’’.

Son muy frecuentes los poemarios que repiten los tépicos del Cantar de
los Cantares para reflejar la unién amorosa. En ellos la hablante se da totalmen-
te, dejando de ser ella misma para fundirse con el amado, enfatizando el disfrute
erético y la confesién del goce fisico gracias al hombre. Son textos dentro de
la concepci6n erética tradicional, aunque sea una mujer la que los escriba. As{
se observa en «Preparacion para la magia» de la nicaragiiense Gloria Gabuardi:

Hojas de yerbabuena
y limonarias
crema de almendras

25  Ibid., phgs. 7-8.
26 Baile de sefioritas, op. cit., pig. 23.
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y té de manzanillas su acento

verduras frescas me incita

eliminada la carne desciendo
para que el cuerpo limpio abajo

ladera abajo
a la humeda espesura
donde gloria de ave

y purificado sea un cervatillo
agil e inocente
y como el vidrio

pura alma delicada transparente serpiente
vibre como un arpa al toque suave se alza columna
de tu tacto, para que como violin drbol

o guitarra se tense la columna
los pechos mds erguidos que nunca
piernas de potranca listas

que prodiga esperas y bodas
rio que abre su cauce
y arrasa 'y abraza

para el vuelo, avidn o pdjaro distancias

el arco de los pies inconmovible enlaza
y todos los latidos al unisono, destinos

ahora que regreses®’. semeja

del verso y reverso
mismos los cuerpos se mecen
y cede sin prisa
solitud
a una arana
mds sola
que una arafia®.

Frente a ellos, otros poemas se hacen eco de las palabras de Kaplan: «if we
have to have sexual pleasure, it can only be constructed around her objectification,
it cannot be a pleasure that comes from desire for the other (a subject position)
-that is, her desire to be desired»?. La boliviana Blanca Wiethiichter refleja en
La lagarta este hecho. Primero escribe un poema encabezado por el epigrafe de
Lezama Lima: «El que escoge/inmoviliza lo escogido», donde una mujer acepta .

sumisamente su rol de objeto. La contestacién se da unas pdginas més adelante: : ' ' b e
Del mismo modo, la ecuatoriana Margarita Laso asume l1a 1igu

Elevada Clitemnestra, la reina adiltera y execrada por la tradicién, para expresar su sen-

por un encendido rumor de rio

esa mujer de verde cabellera
cantaba a su elegido:

-Alabo tus barbas

que inducen mi piel al acecho.
Alabo tu pecho

que rocios mis labios rozan

la explanada de tu vientre

la bandada de pdjaros en mi sangre

sualidad:

clitemnestra se acuesta
en la piel de una cabra

la nave del vientre

bebe el viento que visita
las lomas

no urde nada contigo

27  La mujer nicaragiiense en la literatura, op. cit., pg. 253.

28  "Is the Gaze Male?», en SNITOW, A. et al. (Eds.): Powers of Desire. The Politics & Sexuality. New

York, 1983, pédg. 316. 29  La lagarta. La Paz, 1995, pags. 43-44.




La procacidad del lenguaje ayuda a la subversién contra el discurso reme-
nino impuesto por la tradici6n patriarcal. Asi, la peruana Marild Urriola describe
su deseo en términos abiertamente antipoéticos:

clitemnestra es clitoridiana
salmona salina
henchida y pulpada
sus dedos suntuosos
son brote de espdrragos
abasto de su pubis

Hay que asumir, pendeja
que estds sola
que te bailas un rock
para quitarte las ganas -ti sabes de qué-
porque de tanto perraje patriarcal trompeteado
estds hasta la tusa
y ellos siguen tirdndose a partir
prejuiciados
amablemente discrepantes
hey, mali, una raja, qué te importa
ni siquiera encuentras algo que te importe
por eso callas y luego ries
porque nadie te llena el hoyo:
ni el vino
ni los machitos
ni mirar sus traseros sin forma
no te queda mds que caminar borracha
y llegar borracha a tu home
piedrita mendiga®.

petinegro

pero clitemnestra no piensa

en tu boca
mamey

mordiéndola®.

-Los poemarios se abren a experiencias sexuales consideradas heterodoxas.
La chilena Soledad Farifia refleja el disfrute del sexo solitario en un intenso poe-
ma sobre la masturbacién: ’

Intento abrir el ritmo de mi abdomen

un hueco a la palabra Se encabritan las olas
de mi cabeza Atillo Aiilla

el celador pliegue
de mi memoria

(mi naranja guardada por cdscara porosa) El cuarto motivo a partir del cual las poetas asumen su identidad es el

compromiso con la época histérica que les ha tocado vivir. Si la chilena Isabel
Gémez proclama en Pubisterio «Danzaré desnuda/ ante el himen secreto de la
historia»®, Elvira Herndndez identifica la bandera de su pafs con una mujer ex-
puesta a la violacion:

Nadie entra en esta esfera apretada

me sumo  Zumo liquidos que irrigan

mis conductos Pero las fosas husmean
buscando la fragancia Mi naranja olorosa
apretada resiste pero el dedo se hunde
desgarrando Me abro en gajos amarillos
y crujo este sonido al desmembrarme®’.

del maestro de Fontainebleau

donde una mujer

le toma a otra un pezon:

durante épocas enteras

nadie soltard tu pezén (Sabor a mi. Inglaterra, 1973, pag. 46).

Y la espaiiola Graciela Baquero se permite escribir «Zoofilia»:

30  Queden en la lengua mis deseos. Quito, 1994, pig. 21. Soy el olfato d
oy el olfato de ese perro

Esa direccién que llega
Pone el hocico entre mis piernas
Y manso reconoce
Es entonces cuando mi hembra
Se queda sin mujer (CORREYERO, I. (Ed): Feroces. Madrid, 1998, pdg. 41).

31  Albricia. Santiago, 1988, pag. 10. Frente a ella, su compatriota Cecilia Vicuiia refleja el amor lésbico
en «Amada amiga»:

No sufras porque en este cuadro
dos mujeres se acarician

yo alguna vez te acariciaré (...)

Aliméntate y enjéyate,

no dejes de sofiar con el cuadro

32 Piedras rodantes. Santiago, 1988, pag. 46.
33 Santiago, 1989, pig. 12.




opresién colonial, equivalente a la dominacién masculina:

de Ana Istart:

O de la cubana Dafna Chaviano, que propone al hombre la revolucién mien-
tras lo posee:

La Bandera de Chile estd tendida entre dos edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada una teta
como una carpa de circo
con las piernas al aire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire™.

Como un rio te fornico a lecho abierto.
Una casa enorme en tus brazos
imagino.

La portorriquefia Etnairis Rivera se identifica con la tierra para reflejar la A tu grupa regreso.

A tu grupa

. de raza cabalgante en pleno vuelo.
seguiré fluyendo en el poema

hasta que el viaje mismo me silencie

he sido como la tierra

invadida por los bdrbaros entre otras tantas tribus
aqui han estado los imperios desoladores

y el satori momentdneo®.

Soy yo quien te poseo.
Soy yo quien te propone

beso a beso
una revolucion’®.

Ante esta revolucionaria temadtica, se produce una clara deconstruccién
del mito del macho en todos sus aspectos: cultural, histérico y literario. El canon
masculino es ironizado en poemas con titulos tan explicitos como «Receta de
var6n» e «Ideal del eterno masculino: machus erectus ad aeternum», de Gioconda
Belli*®, o «Acerca de aquellos hombres» de Heddy Navarro, que empieza con
estos significativos versos:

La chilena Eugenia Brito llega a crear su pafs en «Historia»:

Y asi, cortada,
desmesuradamente abierta

el agua me penetré y

me penetrd la luz ( ...)

Pari entonces las suaves colinas de Santiago
que quisieron ser drboles del cielo.
Pari a la insolente
la sorprendida
erdtica
nieve de los Andes*.

Acerca de aquel hombre que olvida
las nalgas desnudas de su mujer
y cubre su cuerpo con pijama de franela (...)
Acerca de aquel hombre que recibe
su cuota de amor
en la ventanilla de las noches
como indiferente y cabizbajo
En otras ocasiones, lucha politica y rol sexual activo se funden. Es el caso cobra su cheque miserable
un jubilado (...)*.
La espafiola Miriam Reyes se enfrenta agresivamente a las debilidades

Lo mato y lo remato . .
masculinas en «Inmévil», cuestionando el tépico del «sexo fuerte»:

con mi sexo abierto y rojo,

manojo cardinal de la alegria,

desde esta América encarnada y encendida,
mi América de rabia, la Central”’.

Abandonado a tu pesadez de hombre inmévil
me miras con antiquisimos resentimientos.

34
35

37

Antologia de la nueva poesia femenina chilena, op. cit., pag. 110.
El dla del polen. Mayaguez, 1980, pag. 23.
Via publica. Santingo, 1984, pdgs. 14-15.

En FERNANDEZ-OLMOS e al. ant.: El placer de la palabra. Literatura erética de América Latina.
México, 1991, pdg. 168. 5

38  Ibld., pag. 175. La nicaragilense Rosario Murillo afirma que «Amar es combatir» ya en 1969, y utiliza
esta frase como eplgrafe de su primer libro Gualtaydn (Amar) (Managua, 1969).

39 Apogeo, op. cit., pdg. 48 y 101.
40  Palabra de mujer, Santiago, 1984, pig. 9.




Oyeme bien

soy inocente de tu pasado

no soy tu puta madre

ni tu enferma madre

ni tu loca madre

anque sea puta loca.

No merezco recibir agresiones ajenas
retrasadas y caducas.

No proyectes sobre mi los espectros de tu nifiez
tengo forma, color y dimensiones propias.

Tampoco vengas a mi

llorando como un nifio

cuando no lo eres

este regazo que te acoge también te desea.

No sobreactiies

a mi también me expulsaron del paraiso
antes de tiempo

y sin notificacion previa

/a quién no?

Anda hombre

levdntate de ti*'.

El tono sarcéstico se mantiene en la degradacién general de los mitos mas-
culinos presente en estos textos. Ahora hablan Ariadna, Penélope, Dido, Circe y
todas las demdas «secundarias» de la «historia oficial». As{ ocurre en «Circeria»
de Luisa Futoransky, poema en el que la hechicera asume el rol de Penélope por
aburrimiento, ante la nula calidad de los hombres que llegan a su isla:

A estos hombres

los transformé en versitos

y los confiné en libros y revistas
porque, con los tiempos

que corren, no es cosa

de andar encima procurdndoles bellotas
ni margaritas, para los dias

de guardar.

41 Feroces, op. cit., pags. 311-312.

En cuanto a Ulises, ése, de Itaca,
diganle que de dspides, sapos

y mastodontes como él

tengo llena la sartén.

Ademds, el juego (circense)

de las resurrecciones

no es mds una especialidad mia.
Yo ahora, tejo.

Créanme*.

La chilena Marjorie Agosin se permite advertir al héroe espafiol por exce-

lencia, Rodrigo Dfaz de Vivar, ante las potencialidades de las nuevas mujeres:

Cuidado,

Rodrigo Diaz,

cuando esa mujer

abre sus piernas

y te obsequia

lluvias, azares,

mdscaras transparentes®.

En Andnima, la argentina Alicia Genovese acaba asimismo con el «gran

relato» occidental de las hazafias masculinas en las Cruzadas:

Vete Federico a la cruzada

si regresas

asaré carne de venado

y sonreiré junto al fuego

al verte desgarrar un muslo entre los dientes
tu barba crecida

con olor a pélvora

vete a mi me toca
raspar con arena
el tizne en la marmita
cuidar a los nifios
de la fiebre azul

42
43

De donde son las palabras, op. cit., pig. 19.
Hogueras. Santiago, 1986, pdg. 73.




cuidate ti también
del escorbuto

ojald tengdis tiempo
de inventar la penicilina

vete tranquilo
los hombres que se quedan
rimardn mi lamento
y mi dolor suspendido

de un gancho
como una res
o una brillante cacerola®.

La también argentina Diana Bellesi alude al heroismo femenino oculto a

través de la histori i i
Mo 1storia, comparando a Dido con las madres argentinas de la plaza de

Mi reinado es
de las locas, no tiene regalias.
Tachada de la historia soy
leyenda, marca impresentable
mientras t, fundas Roma*.

o .Fmalmen.te, la- guatemalteca Afda Toledo presenta la venganza de Ariadna
Tnv1rt1endo la hls.tona: ahora es Teseo quien se consume de pasién por una mu-
Jer-vaca que prefiere al Minotauro:

Nuestro efimero
Orgasmo
Continuamente

Me hace recordar

Al Minotauro

¢Lo entiendes Teseo 7.

44 Buenos Aires, 1992, p4gs. 23-24.
45 El jardin. Rosario, 1992, pigs. 19-20.

46 Realidad mds extraiia que el suefio. Guatemala, 1994, pag. 88.

La contestacién de la mujer se extiende a los discursos poéticos masculi-
nos. Sirva de ejemplo el breve poema «A rose is a rose» de la peruana Blanca
Varela, donde se rechaza el tépico de la flor arquetipica, que tanto dafio ha hecho
a la mujer por exigirle eterna belleza y juventud:

inmévil devora luz

se abre obscenamente roja
es la detestable perfeccion
de lo-efimgro

infesta la 'p,oesfa

con su arcaico perfume®’.

En definitiva, a la largo de estas paginas han podido comprobarse las es-
trategias utilizadas por estas nuevas Marcelas para apropiarse de su voz. La lu-
cha contra el estereotipo del «eterno femenino» se inici6 con la ruptura de la
objetualizacién de que era victima la mujer a comienzos de nuestro siglo, visible
en los poemas de Alfonsina Storni o Julia de Burgos. A partir de este momento,
la poeta se ha definido a través de ciertos temas que la han ayudado a reconocer-
se, como la glorificacién del cuerpo y sus rasgos especificamente femeninos, la
reflexién ante el espejo, la asuncién de un rol activo en el erotismo y el compro-
miso ante su sociedad. Este hecho ha llevado aparejado la deconstruccion de los
mitos masculinos en todos los planos, a partir de actitudes que van desde el su-
frimiento aceptado a la clara agresividad. Todos estos caminos llevan a la final
asuncién de un «yo» que se pretende equiparado al del hombre, como en estos
hermosos versos de Gioconda Belli con los que concluyo mi exposicién:

Yo, mujer, cargo la furia de amamantarte y amarte
hombre de barro, mi esclavo 'y mi sefior

yo tu sefiora 'y tu esclava

mujer arcaica o cldsica o moderna

siempre orgullosa de mi hoguera temblando

en el centro de Venus mi temblor®.

47  Canto villano. México, 1986, pdg. 97.

48  La mujer nicaragiiense en la poesta, op. cit., pig. 397.




