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El presente trabajo corresponde a un proyecto de investigacion actualmente en marcha en el
que ahondo en la tradicion del absurdo en el relato hispanoamericano contemporaneo'®. En efecto, en
el cuento hispanoamericano existe una linea de pensamiento absurdista cimentada por numerosos e
importantes autores como Macedonio Fernandez, Felisberto Hernandez, Jorge Luis Borges, Juan José
Arreola, Enrique Anderson Imbert, Virgilio Pifiera, Julio Cortazar, Rene Avilés Fabila, Marco Denevi,
Carlos Béjar Portilla, Augusto Monterroso, Enrique Jaramillo Levi, Julio Matas, Alvaro Menén
Desleal, Julio Ricci, Alvaro Menéndez Leal, Cristina Peri Rossi, Luisa Valenzuela o Antonio
Skarmeta. Estos escritores parten de una premisa basica: el hombre esta atrapado entre su deseo de
razén y la incomprensible incoherencia de su vida. En sus textos exponen los aspectos de la sociedad
moderna que contribuyen al absurdo, por lo que critican la deshumanizacion consecuencia del
excesivo enfasis en lo trivial y rutinario, la inversion de valores para servir al denominado progreso y
la devaluacion que ha sufrido el lenguaje. Describen un mundo enloquecido a través de tecnicas que
provocan por si mismas el sentimiento de absurdo en el lector: un lenguaje ilogico o construido a partir
de clichés vacios de significacion, exageraciones que ofrecen visiones distorsionadas de la realidad, y
el abandono de la trama y los personajes delineados. Responden a la eterna interrogante sobre el
sentido de la existencia con una vision irénica y humoristica del ser humano, nunca exenta de
escepticismo.

Virgilio Pifiera se descubre como un autor absurdista tanto por el contexto historico en el que
se desenvuelve como por su talante vital. En el prélogo a su Teatro completo escribe: "a reserva de que
Cuba cambie con el soplo vivificador de la Revolucion, yo vivia en una Cuba existencialista por

defecto y absurda por exceso"®. En cuanto a su caracter, son significativas las siguientes palabras de

@La literatura del absurdo, rastreable en textos de todas las épocas, aparece con esta denominacion precisa en
obras europeas de la primera mitad de siglo escritas por autores como Franz Kafka, Albert Camus o Jean-Paul Sartre. La
crisis de las sociedades occidentales en la posguerra encontrara su mejor reflejo en el movimiento teatral de los cincuenta
denominado "teatro del absurdo”, al que se adscribieron nombres de la talla de Eugéne lonesco, Samuel Beckett, Jean
Genet o Arthur Adamov. En la tradicion hispanica, el absurdo se tifie con las influencias fundamentales de Francisco de
Goya (no en vano los cuentos de Pifiera recibieron en la traduccion francesa el significativo titulo de "Goyesques™), Ramén
Gomez de la Serna y, especialmente, la literatura espafiola del barroco. Para mas informacion vid. mi trabajo "La
proyeccion del absurdo en EI museo de los esfuerzos indtiles de Cristina Peri Rossi", Antipodas, Nueva Zelanda, (en
prensa).

@\Virgilio Pifiera: Teatro completo, La Habana, Ediciones R., 1960, pag. 15. El escritor repite esta idea en una
entrevista posterior: "Pertenezco a una época de la historia cubana de grandes inseguridades: econémica, social, cultural,
politica. El ente social inseguro vive su inseguridad como un absurdo y se defiende de ella con la satira" ("Entrevista a



su hermano: "Mi hermano Virgilio, vuelto siempre contra el mundo, en perpetuo conflicto con él, era
la cabal personificacion de algo muy en boga desde hace afios, es decir, el absurdo. He ahi su norte, su
estrella polar, a la cual siguid hasta el instante mismo de su muerte"®.

En las siguientes paginas descubriremos las caracteristicas del absurdo pifieriano tomando
como base su original tratamiento del tema del amor, uno de los mas trillados en la historia de la
literatura®. Para ello, se analizaran cuatro breves relatos recogidos en sus Cuentos -"El cambio",
"Amores que matan”, "Unién indestructible” y "La boda"- que constatan las falacias de nuestra
civilizacion y, por encima de cualquier otra cosa, la profunda fragilidad de la naturaleza humana.

Como los dramaturgos absurdistas europeos, a los que precedid cronoldgicamente en el ambito
hispanoamericano, Pifiera no teoriza sobre el absurdo, sino que presenta situaciones que lo evidencian
por si mismas. Su vision pesimista de la condicion humana no desemboca en el nihilismo. Por el
contrario, prefiere criticar su realidad aunque, eso si, alejandose siempre de ella. Este hecho se observa
especialmente en sus "cuentos frios”, donde la satira se ve tamizada por el empleo de la alegoria y de
unos narradores distantes, con los que los lectores nunca podrian identificarse. De esta indiferencia
esencial surge la comicidad de sus textos®.

"El cambio” refleja la debilidad del ser humano mediante una alegoria que pone de manifiesto
la imposible relacion entre el plano fisico y espiritual de nuestra naturaleza. Dos parejas de
enamorados van a consumar su amor -"Iban por fin los amantes a reunirse en su carne” (Pifiera 33)®-
gracias a la providencial intervencion de un amigo comun de visos marcadamente sobrenaturales, que
les exige como condicién "que todo fuese consumado en la mas absoluta tiniebla y en el silencio mas
estricto” (Ibid), lo que aceptan los amantes “tras las consiguientes protestas de cortesia y las frases de
estilo” (Ibid). Esta situacion serd aprovechada por el amigo para realizar un intercambio de parejas sin
que los interesados puedan percibir el equivoco(”.

Ya el comienzo del texto destaca algunos temas fundamentales de la literatura absurdista. Por
una parte, se descubre el caracter engafioso del lenguaje; por otra, se defiende que la carnalidad debe

prescindir de elementos falseadores como la vision o el lenguaje para poder cumplirse en toda su

Virgilio Pifiera"”, Conjunto, La Habana, 1968, pag. 69).

®Humberto Pifiera: "Mi hermano Virgilio: vida y obra”, Homenaje tributado por el grupo artistico Abril a
Virgilio Pifiera. Miami, Florida, 1980, pag. 2.

“®pPara més informacién sobre el absurdo en la obra de Pifiera remitimos a los siguientes trabajos: Raquel Aguilti:
Los textos dramaticos de Virgilio Pifiera y el teatro del absurdo. Madrid, Pliegos, 1988; Read G. Gilgen: The Short Story of
the Absurd in Spanish America. California, Irvine, 1974. Tesis no publicada; Tomas Lopez-Ramirez: El absurdo y la
condicion humana en la narrativa de Virgilio Pifiera. Syracuse, 1982. Tesis no publicada; E. Méndez y Soto: "Pifiera y el
tema del absurdo", Cuadernos hispanoamericanos, 1975, 299, pags. 448-453.

®)La profesora Carmen L. Torres ha desarrollado estos presupuestos en su libro La cuentistica de Virgilio Pifiera:
estrategias humoristicas (Madrid, Pliegos, 1989).

©A partir de ahora se citaran en el propio texto los pérrafos extraidos de los cuentos analizados. Hemos utilizado
la siguiente edicion: Cuentos. Madrid, Alfaguara, 1990.



pureza®. El mito del amor se degrada por el empleo de clichés literarios tomados de la novela
romantica. De este modo, leemos que las respectivas parejas llegan "a la entrada del paraiso humano™
(Ibid) a disfrutar del amor de "los eternos amantes hasta ahora separados por las inevitables asechanzas
del destino™ (Pifiera 34). El distanciamiento de la trama se acentda con el empleo de frases
estereotipadas que remiten al relato de suspense y que no tienen sentido en el contexto del cuento: "De
pronto, un movimiento de terror hubo de producirse: parece que un golpe de viento levanto rudamente
la tanica de las damas, las cuales, aterrorizadas, se apartaron de sus amantes y fueron a estrecharse
enloquecidas contra el pecho del amigo™ (Ibid). La parodia se culmina en una frase que encierra una
expresion metaficcional: "los amantes se cumplieron en el amor hasta agotar, como se dice, la copa
del placer" (I1bid)®.

Para perpetuar el equivoco, el amigo cercena la lengua y saca los ojos de los enamorados, que
pueden eternizar su relacién carnal a partir del sacrificio y la mutilacién (Pifiera 35)*?). Obviando el
caracter macabro de la resolucidn, los amantes aceptan felices el supremo poder de la carne: "Al oir tal
declaracion, los amantes recobraron inmediatamente su expresion de inenarrable felicidad y por gestos
dieron a entender al amigo la profunda gratitud que los embargaba™ (Ibid). Los cuerpos, tan
importantes en la obra de Pifiera, demuestran de este modo la inutilidad del lado espiritual del amor.
La relacion se continta hasta la muerte, momento que resulta en una parodia de la literatura romantica:
"como perfectos amantes que eran, les toco la misma mortal dolencia y el mismo minuto para morir"
(Ibid). En ese instante, el amigo restituye las parejas a sus respectivos origenes, pero "como ellos ya
nada podian saber, continuaron dichosamente su memorable noche carnal” (Ibid). De este modo, el
amigo-Dios ha demostrado el caracter absurdo de una realidad que percibimos mediante los sentidos y
transmitimos a través de la palabra, por lo que el amor se manifiesta como un concepto falso.

"Amores de vista" pertenece a la categoria de relatos pifierianos que presentan a un individuo
alienado, capaz de afrontar el absurdo gracias a la asuncién de una conducta irracional. Como el Sisifo
rebelde de Camus, este personaje se engafa sin perder en ningin momento la conciencia de su amarga
realidad. Este narrador en primera persona presenta unas caracteristicas repetidas en los textos de
Pifiera: esta solo -"es lamentable, pero no me queda otro remedio que confesarme derrotado: ninguna
mujer me ha querido™ (Pifiera 181)-, su madurez lo lleva a aceptar la vida con desilusion -"A los

cincuenta afos uno hace rato que dejo de problematizar. Como quien dice se busca el lado practico de

(EI intercambio recuerda los enredos frecuentes en la comedia espafiola de los Siglos de Oro.

®Algunos textos como “"La cara™ y "Oficio de difuntos” reflejan también el caracter engafioso de la vista y las
"bondades" de la ceguera, relacionandose en este sentido con el relato que comentamos.

©)La negrita es nuestra.

9Como ya se ha comentado ampliamente, las escenas de sadismo y crueldad son muy usuales en Pifiera. En este
sentido, encontramos una clara concomitancia entre su obra y la del argentino Osvaldo Lamborghini.



las cosas, algo asi como un remedio casero” (Ibid)*Y), y sabe que se engafia con su juego de ficcion -
"A veces, y es este mi caso, en el infierno se logran disimular las llamas y los quejidos™ (Pifiera
183)2), En este caso, encuentra el lenitivo a su carencia de amor -paraddjica si tenemos en cuenta que
trabaja rodeado de noventa y seis mujeres- en un juego absurdo: inventa la ficcion de que es amado
por una compafiera a la que elige de un modo patético. Tras una operacion los colegas van a visitarlo
al hospital, "y como en las visitas de cumplido no hay qué decirse, todos se pusieron a calcular mi
fiebre pasando la mano por mi frente. Ella apenas si me rozé con los dedos, pero me basto. La elegi”
(Pifiera 182). La frase final refleja la condicion enajenada de este protagonista, que considera su
mirada de ojos "helados, vidriosos, inexpresivos mas no por ello menos fulgurantes y abiertos™ (Pifiera
183) infalible ante el resto del mundo™®®.

En "Unidn indestructible™, un nuevo relato de caracter simbdlico, una pareja que ya no se ama
perpetta su union adhiriéndose en la pez. La conciencia de que la relacion se acabd es reflejada a partir
de la fragmentacion del cuerpo, tan importante en los textos del escritor cubano:

Nuestro amor va de mal en peor. Se nos escapa de las manos, de la boca, de los ojos, del
corazon. Ya su pecho no se refugia en el mio y mis piernas no corren a su encuentro. Hemos
caido en lo mas terrible que pueda ocurrirle a dos amantes: nos devolvemos las caras. Ella se
ha quitado mi cara y la tira en la cama; yo me he sacado la suya y la encajo con violencia en
el hueco dejado por la mia (Pifiera 185).

Pero el miedo a la soledad les hace comprar un tambor de pez donde se sumergen desnudos

para luego echarse al sol confundidos en un abrazo®®. De ese modo, y nétese la frialdad del narrador

son los hombres vencidos y cobardes que protagonizan la novela Pequefias Maniobras y los relatos "Como vivi

y como mori”, "El viaje", "Unos cuantos nifios", "El caramelo™ (este protagonista también se inventa amores ficticios con
las colegialas adolescentes), o "El gran Baro". En este Gltimo relato encontramos un parrafo que resume perfectamente la
situacién alienante: "Ese hombre ni a payaso habia llegado en la vida. Sélo a oscuro empleado de un ministerio. Tendria en
la actualidad unos cincuenta afios, ningun ideal, mucha hambre, nadie que le amase, el dia de hoy igual al de ayer y al de
mafiana" (Pifiera 153).

@2En "Cosas de cojos”, otro relato marcadamente alegérico, los dos lisiados se conforman con el hecho de no
haber conseguido un cojo con el que compartir su zapato -esto es, "la horma de su zapato"- porque descubren el amor con
unas cojas, lo que hace decir irénicamente al narrador que "no todo es rigor y drama en esta vida" (Pifiera 52).

3E] tema del amor como una entelequia inventada por cada individuo se repite en toda la literatura del absurdo.
El mexicano Juan José Arreola ha sido quizas quien mejor ha reflejado este motivo en sus obras. Asi, la mujer aparece
como producto de la imaginacién masculina en algunas de las clausulas contenidas en Cantos de mal dolor -"Las mujeres
toman siempre la forma del suefio que las contiene™ (Confabulario personal, Barcelona, Planeta, 1985, pag. 265)- y
especialmente en "Dama de pensamientos”, microrrelato del que ofrecemos unos parrafos totalmente relacionables con el
texto de Pifiera:

Esa te conviene, la dama de pensamientos. No hace falta consentimiento ni cortejo alguno. Sélo, de vez en cuando,
una atenta y encendida contemplacion.

Toma una masa homogénea y deslumbrante, una mujer cualquiera (de preferencia joven y bella), y al6jala en tu
cabeza. No la oigas hablar. En todo caso, traduce los rumores de su boca en un lenguaje cabalistico donde la sandez y el
desproposito se ajusten a la melodia de las esferas (Ibid, pag. 257).

He desarrollado este asunto en mi articulo "La amada enemiga: Misoginia en la narrativa de Juan José Arreola"
(Anuario del Mediodia, Sevilla, afio 11, 1993, n° 2, pags. 18-22).

Curiosamente, esta imagen por la que el amor se acaba cuando un miembro del tindem se adhiere al otro se
repite en otros escritores absurdistas como Cristina Peri Rossi 0 Juan José Arreola. Peri Rossi cuenta en "Historia de amor™



al comentar la drastica solucidn, "haciendo un calculo conservador, espero que a las tres de la tarde se
haya consumado nuestra union indestructible™ (Pifiera 186). Esta resolucion puede entenderse como
una alusion a la necesidad que sienten los seres humanos de establecer vinculos legales o eclesiasticos
(Iéase matrimonio) para preservar la seguridad en la pareja.

De este modo se comprende perfectamente que uno de los textos mas mordaces de Pifiera sea
"La boda", donde son demolidas las bases de la institucion que “sacraliza™ el amor a los ojos de la
sociedad. Carmen L. Torres descubre los aspectos fundamentales del texto:”Elaborado como una
parodia de las resefias de periodicos de nuestros paises hispanos en las cuales se habla de una boda
centralizandose en el traje de la novia, el relato enfoca los detalles fisicos de la ceremonia obliterando
el elemento humano y la trascendencia religiosa del acto™*®,

El absurdo que emana desde la primera linea del relato encuentra su clave en la perspectiva
adoptada por el narrador, un relator innominado y distante que cuenta la boda a ras de suelo,
atendiendo solamente a la marcha de la cola de la novia al altar y su regreso®®. Nos encontramos en el
contexto de la clase alta o con pretensiones de serlo. De ahi las alusiones a las cintas blancas que unen
los bancos, la alfombra roja, las aguilas esculpidas o el lenguaje utilizado, parodia de la crénica de
sociedad en frases como las siguientes: "Entonces fue descendiendo pausadamente los peldafios de la
alfombra roja (Pifiera 106); "hizo un ligerisimo movimiento desarrollado de abajo arriba, esto es, de su
talle a sus hombros, y el extremo de la cola respondio con un breve funcionamiento, pero tan afinado
que permitié al pie derecho pasar sin fatiga alguna” (Ibid).

Se ha hiperbolizado la imagen cursi que suele presentar el fasto de una boda a través de la cola

del traje de novia. Los objetos constituyen los tnicos elementos “trascendentes” en el acto®”. No se

la progresiva vampirizacién que sufre el narrador protagonista por parte de su amante. El proceso de fagocitacion llega a su
climax cuando la mujer se adhiere a las espaldas del hombre:

Sus drganos vitales, durante esa etapa del camino, habian comenzado a segregar un liquido amarillento, una
sustancia cornea que al secarse sobre mi espalda la habia unido definitivamente a mi. Con la obcecacién del natfrago,
intenté romper con las manos la dura costra que nos unia. "Es indtil -me dijo ella, justo encima de mis rifiones-. Mi amor es
eterno, indisoluble, indestructible. De mis senos mana esta corriente que al llegar a ti se solidifica y de mi Gtero fluye este
metal que se adhiere a tus costillas". "Ya no nos separaremos jamas", dijo, triunfal" ("Historia de amor", El Museo de los
esfuerzos indtiles. Barcelona, Seix Barral, 1983, pag. 115). En el relato de Arreola "La trampa" el protagonista describe sus
relaciones amorosas de la siguiente manera: "Y caigo en almas de papel insecticida, como en charcos de jarabe. (Experto en
tales accidentes, despego una por una mis patas de libélula. Pero la Gltima vez quedé con el espinazo roto)" (Confabulario
personal, op. cit, pag. 31). Asimismo, en "Luna de miel" el novio refleja la angustia de los primeros dias de matrimonio
adoptando en su sentido literal la metafora de la miel en la que se hunden los recién casados: "Ella se hundié primero. No
debo culparla, porque los bordes de la luna aparecian lejanos e imprecisos, desfigurados or el creplsculo amarillo. Lo malo
es que me fui tras ella, y pronto nos hallamos engolfados en la profunda dulzura™ (lbid, pag. 3)). La prolongada exposicion
a este empalago convierte la luna de miel en una intolerable pesadilla de la que escapa el novio con un supremo esfuerzo,
pero en la que se queda atrapada la recién casada.

®)Torres, op. cit, pag. 56.

®Como en las "Instrucciones para subir una escalera” de Cortézar se incide por la técnica del "blow up" en el
movimiento de pies de la novia, hasta el punto de desrealizar completamente su marcha.

@IAsi ocurre también en otros relatos de Pifiera como "La condecoracion”, "Alegato contra una bafiadera
desempotrada” y "La escalera del Palacio Legislativo", donde la alienacion del individuo se refleja a partir de su interés por



hace siquiera mencién a la ceremonia y la novia se convierte en su vestido en un claro proceso de
cosificacion*®). El narrador incide en ciertos aspectos que, a pesar de su trivialidad, reflejan la
inautenticidad del evento: "El piso, de marmol, estaba un poco manchado. También, las cintas
limitadoras dejaban ver un pequefio angulo por el vacio existente entre asiento y asiento” (Pifiera 106).
Con la focalizacion inusitada en las imperfecciones se rompe la imagen almibarada para reflejar la
preocupacion de los seres humanos por asuntos absolutamente triviales*®.

En definitiva, empleando como hilo conductor el tema del amor, hemos descubierto que
Virgilio Pifiera se integra con pleno derecho en la tradicion de la literatura absurdista. El escritor, que
se distancia de los hechos narrados mediante diversas técnicas (la alegoria, los narradores
deshumanizados y la parodia de registros literarios fosilizados son las mas frecuentes), llama la
atencion sobre las falsedades de nuestra existencia e insiste en valores fundamentales como el del
cuerpo frente al espiritu. Sus personajes coinciden con el héroe camusiano en que afrontan el absurdo
y estan condenados a la soledad. Sin embargo, optan finalmente por el engafio, son obsesivos y viven
en la perplejidad. Claros exponentes del sinsentido universal, reflejan en su vida la hermosa sentencia
del poeta expresionista Gottfried Benn con la que cerramos nuestra exposicion: "La categoria en la
cual el cosmos se evidencia es la categoria de la alucinacion”.
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objetos incomprensibles.

®Recordemos cémo en "El album" la descripcion de unas antiguas fotografias de boda por parte de la patrona de
la pension paraliza la actividad de la casa durante ocho meses.

Como sefiala Julio Ortega "Pifiera escribe relatos obsesos, poseidos de cierta minucia racional, de ese detallismo
febril que delata el absurdo™ ("Sobre la narrativa cubana actual”, Nueva Narrativa Hispanoamericana, I, enero 1972, n° 1,
pag. 80)". La batalla”, "EI comercio" o "El parque" se constituyen en textos muy semejantes a “La boda", pues expanden
hasta el infinito los detalles nimios para demostrar la enajenacion de nuestro mundo.



