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EPOPEYAS DEGRADADAS: LA POETICA DE WILLIAM OSUNA
Francisca NOGUEROL JIMENEZ
Universidad de Salamanca

Define el Diccionario de la Real Academia Espafiola la epopeya
como un “conjunto de hechos gloriosos dignos de ser cantados
épicamente”. De acuerdo con esta acepciéon, William Osuna puede
ser considerado autor de epopeyas degradadas desde sus inicios
literarios hasta hoy El término, que ya aparece implicito en su
conocida “Epopeya del Guaire”, nos permite hablar de un autor
para el que el hic et nunc resulta fundamental. Asi lo refleja el titulo
Miré los muros de la patria mia (2004), tomado del desencantado
poema quevedesco que tan bien retratara la descomposicién de la
Espafia barroca. Asi lo manifiesta también su recorrido por espa-
cios concretos, ante los que se debate entre el fervor larico y la deso-
lacion por verlos convertidos en estercoleros, victimas de la desidia
politica y de una depredadora industrializacién.

Esta situacion explica el cariz nostdlgico de muchos de sus
versos en homenaje a ciertas composiciones musicales —el blues
que acompaia el recuerdo de San José, el tango “No habra mas
penas ni olvido” que sirve de epigrafe ir6nico a Antologia de la mala
calle— vy su actitud combativa, colocandose el “traje de pelea” para
denunciar los males de su tiempo y atender a una realidad que
duele. Y es que: “Acercarse al mundo/ en cierto sentido es desnu-
darse/ mutilarse las alas que lo mantienen a uno en franca unién con
el paraiso/ abalanzarse por vacios insondables/ descubrir que somos
la explosién fugaz/ heredada en el tiempo” (Osuna 1978: 14).

Ante la enajenacién cotidiana no queda sino defenderse a
través de un sarcasmo que, como su etimologia indica, desgarra la
carne de sus victimas: “Esta risa no me la dio nadie/ sino la busqué
en el poema./ Esta risa la creé/ para ver si removia/ ciertos escom-
bros” (1978: 36). En esta misma linea, y atendiendo al presu-
puesto de Octavio Paz segun el cual, en el momento en que una
sociedad se degrada, lo primero que se gangrena es el lenguaje
(Paz 1998: 42), Osuna hace gala de su irreverencia verbal en textos
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tan significativos como “Faltaré al respeto” (Osuna 1978: 75) o en
versos como los siguientes: “En fin, los poemas no deberian ser/
para escribirlos/ sino para reventarselos en las narices/ a quienes no
les gusten” (86); “Mi mundo y yo resueltos como a botellazos en las
barras” (1990:23).

El sujeto lirico, tan derrotado como el de Rafael Cadenas en su
famoso poema homoénimo —“que no me he ido a las guerrillas/
que no he hecho nada por mi pueblo/ que no soy de las FALN y
me desespero por todas estas cosas y por otras cuya enumeracion
seria interminable” (Cadenas 1991: 80) —, se presenta “Sin carnet”
—“No cai preso por subversivo./ Nunca fui presidente del Centro
de Estudiantes/ ni tuve novia que leyese a Marx/ ni a la Antipoesia
de Nicanor Parra (...)/ Y por mas que quise/ siempre fui el mismo/
sin carnet” (Osuna 1978: 87) — e incapaz de contentar a su familia:
“Familia no poseo cualidades dignas de exaltar/ Es cierto/ Jamas fui
elingeniero que desearon/ Jamas les mandé una tarjeta postal desde
Paris” (46).

Asi se explica el desencanto que rezuman los siguientes versos,
tan cercanos a los Poemas de la oficina benedettianos —“Era/ tarde
a mis 28 afos/ culo calloso en la oficina 3pm/ maltratado reloj de
mi parranda/ rictus tendido a mis espaldas/ tiempo viscoso en las
academias./ Era, soy/ casualmente/ el sepulturero/ de toda reite-
racién personal” (1978: 10) — y la sensacién de extrafilamiento que
permea “Traiciéon”: “(...) Me he desviado (alguien me ha cambiado
las flechas)/Aquiestoy caminando por encima/delos carros alahora
delas autopistas/ con el esqueleto de un mono prematuro/ dentro de
un saco/ Yo no tengo la culpa/ Alguien me ha traicionado” (41).

Ante esta situacién, que lo lleva a una conclusién terrible
—“No habra maifana”:/ Debemos escribir, con el dltimo carbén,/
Sobre la lumbre y el fuego que nos acompaiia” (Osuna 1990: 35) — se
comprende la definiciéon que Osuna da de si mismo en una entre-
vista con Daniuska Gonzalez: “El que busca, el que indaga: entre
escombros y belleza” (Gonzalez 2001: 20). Si la épica se encarga
de cantar un conjunto de hechos gloriosos llevados a cabo por
una persona o comunidad, Osuna invertird los términos para
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denunciar los males que aquejan a Venezuela, Caracas y sus calles
en un esfuerzo de concrecién que aguijonea las conciencias de sus
contemporaneos.

Sus primeros dardos se dirigen hacia el concepto de “la gran
Venezuela”, nacida como democracia a raiz del derrocamiento de
Pérez Jiménez en 1958 y marcada por el repliegue de la guerrilla a
finales de los afios sesenta, la incorporacion de los antiguos comba-
tientes al sistema que pretendian derrocar y la eclosién del consu-
mismo. Como consecuencia de ello, “los suefios y las luchas de los
sesenta dejan paso a la idea de fracaso, de imposibilidad y descon-
cierto” (Lasarte 1991:7).

En un mundo signado por la bonanza econémica acarreada por
el petréleo y asustado ante la posibilidad de perder esta esencial
fuente de ingresos, Osuna escribe en “Utopia”: “Vamos a morir/ si
no me equivoco/ dificilmente contra los vientos maltrechos/ y el pez
imperial en equilibrio/ sin trampa en la bonanza/ ta y yo/ buscando
no sé qué oquedad en el aire” (Osuna 1978:41).

En esta misma linea, “Edad” se descubre como una demoledora
letania contra la corrupcion:

Santa Venezuela

no tengo nada que obsequiarte a ti, patrona de la
mierdo filia

Sélo yelmos y arcabuces reventados

Uitias lilas

Afios terribles

Santa Venezuela

En este, tu santo sepulcro

Arrimo a tus pies la oscilante caja de fésforos

—manto de los erizos—

Y de mi lengua sin pelos

Santa Venezuela

Santa Venezuela. (1978: 24).
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Cronista de su tiempo e interesado por rescatar las palabras
de la tribu, Osuna pasard a concentrar su denuncia en la ciudad
contemporanea, distopia cercana ala NuevaYork de 1929 retratada
por Garcia Lorca en “Vuelta de paseo”: “Tropezando con mi rostro
distinto de cada dia./ jAsesinado por el cielo!” (Garcia Lorca 2005:
36).

La reflexién sobre el enclave urbano, fundamental en la poesia
venezolana delultimo tercio del siglo XX, coincide conlas corrientes
estéticas predominantes en esos afios. Asi, para Lazaro Alvarez “se
permiti6 la incorporacion de ciertos elementos tematicos sobre la
realidad ordinaria e inmediata que permiti6 el advenimiento de la
poética de la cotidianidad de los afios ochenta. Agotado el énfasis de
busquedas ontolégicas que proliferd en los afios anteriores, se hizo
urgente y necesario el deseo de configuracién de una realidad mas
palpable e inmediata” (Alvarez 2006: 4).

Juan Calzadilla, uno de los poetas favoritos de Osuna, dio mues-
tras tempranas de este interés en titulos como Dictado por la jauria
(1962), Malos Modales (1965), Ciudadano sin fin (1970) y Oh smog
(1977), donde la urbe es descrita como un monstruo devorador
—“La ciudad hace la digestién de todas sus victimas” (Calzadilla
1962: 8); “como Jonds lleno de incertidumbre/ moré en el vientre de
la ciudad” (25)— o como sadica dominatrix —“Espléndida ciudad
bendice las alcantarillas/ y las cicatrices de tus muertos acércame
el cuchillo/ soy tu reo que empuja una piedra de centella” (1965:
9) —, ante la que el individuo no puede sino animalizarse: “ciuda-
dano orgulloso vociferando, aullando y,en momentos menos felices,
hastaladrando” (9).

En esta misma linea recordemos cémo el manifiesto de Trdfico
retom¢ el verso de Vicente Gerbasi “Venimos de la noche y hacia
la noche vamos” para convertirlo en “Venimos de la noche y hacia
la calle vamos”(Santaella 1986: 73), defendiendo de este modo una
poética “untada de monéxido de carbono” segtn la feliz expresion
acuilada por Miguel Marquez, interesada ante todo porla claridad y
la comunicacioén.
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Este fenémeno, fundamental asimismo en otros poetas contem-
poraneos latinoamericanos —recuérdense titulos como Calle
nuestra (1979), del mexicano Vicente Quirarte o El Paseo Ahumada
(1983), del chileno Enrique Lihn— se ha mantenido con fuerza en
la lirica venezolana con obras como Circulacién de la sangre (1989),
de Alberto Marquez o Parece oto7io (1993), de Adriana Gibbs, quien
significativamente dedica su poema “Blue station” a Osuna. En el
terreno de la narrativa, baste recordar La comedia urbana (2002) de
Armando José Sequera, de la que me ocupo en otra entrada de este
volumen.

Osuna ha reconocido en mdas de una ocasién que le hubiera
gustado escribir la Biblia. Quizas este hecho explique —junto con
su admiraciéon por poetas como Pablo Neruda o Walt Whitman—
el tono sdlmico de sus versos a la ciudad, nueva Jerusalén ante
la que se presenta como Isaias redivivo y que le lleva a plantear
serias advertencias en el titulo de algunos poemas como “De donde
se avisa que las cosas estan muy malas” (Osuna 1990: 39). En este
sentido, Héctor Seijas destaca como “la escritura de William Osuna
es poesia fundacional. Palabra quemante. Transito por via contraria
de la calle. Epica cotidiana. Lugar comun del hombre. Palabra
rescatada de un gran éxodo. Poesia de reminiscencias biblicas: el
poeta, en tierras ferrosas, lanza profecias, oraciones, salmos. Epica
que concierne” (Seijas 2006: 2). Este hecho se aprecia especialmente
en Antologia de la mala calle, que en su titulo homenajea el de la peli-
cula Mean streets (1972), de Martin Scorsese, y que comienza con un
poema titulado“Salmo”. Siguiendo estalinea, la ciudad es presentada
en “Profecia” como una prostituta biblica: “A dos pasos del dos mil/
Caeras entre la reflexion y la duda/ Puta venida en carnes” (Osuna
1990:10).

Otros poemas insisten en el cardcter despersonalizado de
los nuevos espacios urbanos. Asi ocurre en “Mi Unica ciudad”
—“Mi tnica ciudad/ es la que no me han otorgado,/ la que perdi
sin poseerla,/ la de los otros” (1990: 15-16)— y en “Barrio”, cuyo
recuerdo sOlo puede ser recuperado a través de la referencia al
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tango homénimo: “... Barrio Barrio/ perdonad si al evocarte/ voy mas
arisa que alagrimén” (99).

Los no-lugares, definidos brillantemente por Marc Augé como
“espacios que no son lugares antropologicos y que, contrariamente
a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos o
lugares de memoria” (Augé 1998: 63), quedan representados en la
obra de Osuna por tuneles y calles por las que transitan personajes
marcados porlaindiferencia —“nadie se exalta ni porlo bello ni por
lo feo” (Osuna 1990: 18) —, la exclusion y la derrota: “Didspora(s) de
pobre(s) bestia(s)” (50);“Alguien bajé el pulgar por nosotros” (62);“Ah
vida de corsarios derrumbados” (97).

Confinados con frecuencia en burdeles, manicomios vy
pensiones, estos individuos son sin embargo preferidos a los triun-
fadores. Asi, en “Locaterios (los locos)”, uno de los pocos textos
escritos en primera persona del plural y que, por lo tanto, revela la
connivencia del autor con los habitantes del psiquiatrico —no en
vano algunos de los artistas méas admirados por Osuna son Artaud o
Van Gogh- leemos:”...La verdad un clavo ardiendo/ bajo la silla del
Faraén / (...) Nuestro punto de vista contradecir/ y asi vamos bien”
(1990: 105).

Llega pues el momento de que el poeta recorra las calles como un
nuevo Lautréamont. Consciente de sus atractivos —“He aqui la calle:
su eterna mueca abierta paralas seducciones” (1990: 118) —, Osuna
comentarda ante Daniuska Gonzalez: “la calle es un duro tambor que
resuena fuertemente en los oidos de cada ciudadano” (Gonzalez
2001:21).

Laimagen pasa a ser fundamental en textos que desvelan sus
recorridos ciudadanos, tan parecidos a los reflejados en sus obras
por Ernesto Le6én —recordemos las fotografias de Una visita a
Caracas (2001)—, o Gustavo Balza —baste citar en este sentido la
demoledora pelicula Caracas, amor a muerte (2000) —. Asiocurre en
versos como los siguientes: “A la podredumbre de mi tiempo:/ auto-
moviles despedazados en las vias céntricas,/ animales que huyen
despavoridos ante sus verdugos/ como un alto honor en la ciudad de
oro” (Osuna 1990:35).
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La calle cobra vida propia y se carga de irreverencia en el
poema homénimo, aparecido en la revista Ateneo y del que ofrezco
una amplia muestra por su especial relevancia:

Vivo en una calle

de chulos y putas

cémo no decirlo y de perros colorados
que me cantan de noche

la luna y el suefio

frente a viejos caserones

fieles a sus poetas de basura

y a sus ventanas

donde pasa el mundo en su trampa
como una mala baraja

[...] Silaba viviente

esta calle se baja de sus andamios
arrebata carteras

levanta faldas

salta muros de piedras [...]

la verdad sea dicha
si esta calle fuera un hombre

doleria. (2001: 33).

Enlostltimos versos, queda claro el amor del hablante poético a
los espacios recorridos. Este hecho se hace especialmente evidente
en lugares reseflados por su nombre como Santa Rosalia, la Parro-
quia, San José o el cerro Awvila, al que Osuna dedica un texto que
concluye con un significativo deseo:“Que este cerro sea mi telén/ de
fondo (...)/ Y que nombre a nombre/ Avila a Avila/ fuego a ceniza/
no merezcamos otro verdor/ sino el tuyo” (1990:112).

El fervor larico se hace aun mads evidente en sus ultimos
poemas. Es el caso de “Epopeya del Guaire” —“El rio Guaire es mi
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amigo./ Yo le pido la bendicién./ El es como un burrito indémito que
atraviesa la ciudad cargado de botellas vacias:/ ningun rio de las
Franciasydelas Alemanias se le compara” (2001:34) — o de “Home-
naje a Manuel Bandeira. Excusa”, que comienza significativamente
con el verso:“Nunca me iré de esta ciudad” (2001: 35).

Descubrimos asi en William Osuna a un poeta tierno y agrio,
dolorido vy vitalista, cuya visiéon del mundo queda perfectamente
retratada en el hermoso verso de “Profecias” con el que concluyo
mi acercamiento a su obra, y en el que presenta a Caracas como “Mi

cruel y bendita ciudad” (1990: 13).



Voces y escrituras de Venezuela | 323

BILIOGRAFiA

Alvarez, Lazaro. “De la exaltacién a la desilusién: perfiles de la poesia
venezolana actual’, en: http:// wwwinvencionero.com/exa.htm.
[26-02-2006].

Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologia
de la sobremodernidad. Barcelona: Gedisa, 1998, pp. 52-68.

Calzadilla, Juan. Dictado por la Jauria. Caracas: Ediciones del Techo de
la Ballena, 1962.

. Malos Modales. Caracas: Ediciones del Techo de la Ballena,
1965.

Cadenas, Rafael. Antologia. Caracas: Monte Avila Editores, 1991.

Garcia Lorca, Federico. Poeta en Nueva York. Madrid: Austral, 2005.

Gonzalez, Daniuska. “Entrevista con William Osuna”. Los Teques: Ate-
neo (17), 2001, p. 19.

Lasarte, Javier. 40 poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990).
Caracas: Fundarte, 1991.

Osuna, William. Mas si yo fuese poeta, un buen poeta. Caracas: Centro de
Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, 1978.

. Antologia de la mala calle. Caracas: Fundarte, 1990.
.“La calle”, Los teques: Ateneo (17), 2001, p. 33.

Paz, Octavio. Postdata en Obras Completas. Vol. VIII. México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1998.

Seijas, Héctor. “William Osuna: no es el infierno, es la calle”, en: Jornal
de Poesia, www.revista.agulha.nom.br/bh17osuna.htm. [24-02-2006].

Santaella, Carlos. Diez manifiestos literarios venezolanos. Caracas: Casa
de Bello, 1986.



