FRANCISCA NOGUEROL

Heterocdsmica en la minificcidn mexicana:

El caso de Cecilia Eudave

Si existe un molde genérico espacialmente abonado a la figuracién de lo
insolito en la literatura mexicana contemporanea, éste es sin duda el de
la minificcién. No hay mds que revisar las antologias existentes sobre el
tema,’ las tesis doctorales® y monograficos criticos dedicados a su inves-
tigacion® para apreciar tanto la espléndida salud de esta categoria en el
pais —no olvidemos que el primer articulo dedicado al tema fue, precisa-
mente, el titulado por Dolores Koch ‘El microrrelato en México: Torri,
Arreola, Monterroso y Avilés Fabila’ (1981)— como su especial fascinacién
por cartografias insélitas, prodigios y animales fabulosos, presente ya en
los grandes precursores del Ateneo mexicano —Julio Torri, Alfonso Reyes,
Mariano Silva y Aceves, Carlos Diaz Dufoo Jr.—, enormemente relevante
en los poéticos textos arreolanos y en los juegos metaficcionales a los que
tan afecto fue Augusto Monterroso, considerado por muchos como cano-
nizador de esta vertiente textual a través de ‘El dinosaurio®

En las siguientes paginas me propongo analizar este hecho aten-
diendo —sin olvidar la comparacién con otros autores nacionales— a la
creacion de la escritora jalisciense Cecilia Eudave, un ‘secreto a voces’

I Minificcién mexicana (Lauro Zavala 2003), El cuento jibaro. Antologia del microrrelato
mexicano (Javier Perucho 2006), Yo no canto, Ulises, cuento. La sirena en el microrre-
lato mexicano (Javier Perucho 2008), Dinosaurios de papel. El cuento brevisimo en
México (Javier Perucho 2009), Antologia virtual de la minificcién mexicana (Marcial
Ferndndez 2011) o El canto de la salamandra: antologia de la literatura brevisima
mexicana (Rogelio Guedea 2013).

> Destaca, en este sentido, Un mito con agallas: la odisea de la sirena en el microrrelato
mexicano (David Avalos 2012).

3 Laestética de lo minimo. Ensayos sobre microrrelatos mexicanos (Pablo Brescia 2013).
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literario para todos los que nos hemos acercado a sus textos, cuya mejor
definicion vendria dada por adjetivos tan paraddjicos como exactos:
intensa sin perder el equilibrio, mordaz y desolada a ratos, a veces utdpica
y risuefia, en ocasiones grotesca, absurda y siniestra, siempre imaginativa
y original, voluntariamente sencilla, tan capaz de crear mundos alternos
como de mostrarnos las grietas de ese concepto que, por convencidn,
llamamos realidad.

Doctora en Lenguas Romances por Montpellier y actualmente coor-
dinadora de la maestria en Literatura Mexicana de la Universidad de
Guadalajara, Eudave alterna sin conflicto —pero con saludable rigor— los
textos de imaginacién con los ensayos académicos.* Esta apertura mental
explica, asimismo, que atienda a todo tipo de lectores, incursionando tanto
en la literatura infantil y juvenil —en la que destacan Papd Oso vy la trilo-
gia de la doctora Dench, investigadora de lo paranormal (La criatura del
espejo, El enigma de la esfera'y Pesadillas al mediodia)— como en la dirigida
aun publico adulto. En esta tltima faceta resulta especialmente conocida
Bestiaria vida (2008), novela corta con la que gané el Premio Nacional
Juan Garcfa Ponce (2006-2007) y en la que, como veremos, se reflejan
muchas de las obsesiones presentes en sus microrrelatos.

Pero su interés por la brevedad se aprecia, especialmente, en su mayo-
ritaria produccién cuentistica: es el caso de la coleccidn de relatos integra-
dos Técnicamente humanos (1996), de los cuentarios Invenciones enﬁrmas
(1997), Registro de imposibles (2000), Paises inexistentes (2004.), Sivenas de
mercurio (2007), Técnicamente humanosy otras historias extraviadas (2009),
y del libro de minificciones Para viajeros improbables (2011), al que dedico
la presente reflexion.’

En todos ellos se puede apreciar como la autora, desde el titulo, corro-
bora lo destacado por Rosemary Jackson en Fantasy. The Literature of

4  Buena prueba de este hecho la constituye la mencién honorifica obtenida por su
ensayo Sobre lo fantdstico mexicano (2008) en los 12th Annual International Latino
Book Awards.

s Enestalinea, debe anadirse que mantiene dos blogs — <http: //ceciliacudave. blogs-
pot. com> y <http: //juliadench.blogspot.com>—, muy ttiles a la hora de acercarse
a su poética.
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Subversion: “What emerges as the basic trope of fantasy is oxymoron, a
figure of speech which holds together contradictions and sustains them
in an impossible unity, without progressing towards synthesis’ (1981: 12).
Asi, la realidad se da la mano con la fantasia —‘técnicamente/humanos,
‘invenciones/enfermas, ‘registro/ imposibles, ‘paises/ inexistentes, ‘sirenas/
mercurio, ‘viajeros/improbables’¢, logrando la eventual armonia de #zyzhos
y logos que define sus ‘delirios razonables’

Comencemos, pues, por describir la estructura de Para viajeros
improbables, dividido en tres secciones —Paises que debo visitar algun dia;
‘Apécrifamente hablando; ‘Animales y otros prodigios’— en los que se alterna
la descripcidn (predominante en el primer apartado) con la narratividad de
los dos ultimos, ubicados mayoritariamente en la esfera del microrrelato. En
todos los casos, Eudave se muestra consciente de la dificultad implicita en
la préctica de esta categoria textual. Como sefiala en la entrevista con Solis:

Los textos hiperbreves me demandan mucho més. Es un género demandante pues
tiene que ser muy redondo para que funcione; porque debe ser atractivo, se tiene
que economizar mucho con el lenguaje, ser muy claros con las imdgenes, no exagerar
con las metdforas porque puede volverse prosa poética o una vineta. Es dificil. No sé
hasta qué punto el lector pueda sentirse atraido por estos treinta y siete relatos o no,
pero lo interesante es que cada uno puede abrirse o cerrarse en si mismo y, también,
ofrece multiples posibilidades para seguirlo reinterpretando, descubriendo de nueva
cuenta cada texto. (2011: n.p.)”

6 Eldtulo inicial propuesto por la autora para este tltimo, ‘bitidcora/imaginaria; refleja
con especial precision este hecho. Sin embargo, ella misma comenta a Ricardo Solis
que el cambio a Para viajeros improbables, requerido por los editores, le resulté atrac-
tivo ‘por la contradiccién que puede acarrear, que es muy literaria y en ella se juega
con las posibilidades de lo verosimil y lo que no lo es. Ademas, se trata de mundos
imaginarios que no tienen, necesariamente, un sitio fisico en el contexto realista s
encima de todo, implica una dedicacién a los lectores, una forma de invitacién que
mantiene la intencién lddica del texto completo’ (2011: n.p.).

7 Asi, parece seguir a Lauro Zavala cuando éste senala: ‘El indicio mds seguro para
reconocer una minificcién consiste en la necesidad de releer el texto para reconocer
sus formas de ironfa inestable. Por ello, mientras un minicuento (como también
ocurre en el caso del chiste) se agota en una primera lectura, en cambio la minificcién
(como también ocurre con la poesta) se enriquece en cada relectura’ (2006: n.p.).
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Haciendo gala de una escritura voluntariamente neutra y despojada de
retoricismo, Para viajeros improbables sigue la maxima barthesiana segin la
cual ‘un estilo de la ausencia es casi una ausencia ideal de estilo’ (2005: 79).
Asi, su trabajado laconismo sigue la mejor tradicién mexicana de breveda-
des, aquella comenzada con la peticién torriana de ‘gracia y levedad’ para
la literatura, canonizada cuando Monterroso declaré: ‘la cualidad princi-
pal de la prosa es la precisién: decir lo que se quiere sin adornos ni frases
notorias. En prosa hay que renunciar a muchas frases buenas en honor de
decir sélo lo necesario’ (2001: 116).

Como es constante en la produccién de la escritora y ya comentamos
al comienzo de esta reflexién, la exploracién de lo insélito caracteriza el
volumen desde su titulo, hecho que subraya el estrecho parentesco existente
entre minificcion y fantasia. Y es que, como sefialé tempranamente Gabriel
Jiménez Emén en el prélogo a su antologia Ficcidn minima: muestra del
cuento breve en América:

Si el cuento breve estd disfrutando hoy de cierta salud, ello se debe quiza no tanto
a la similitud con el lenguaje de los medios visuales, sino a su propia naturaleza
minimalista, que intenta condensar en el menor nimero de palabras experiencias y
situaciones de los personajes, sin perder el tiempo en descripciones prolijas. También
debido al uso de una imaginacién de raiz romantica, que suele apostar por el asom-
bro, la emocién o la sorpresa, el absurdo y el cardcter ladico de las imdgenes, antes
que por la pretensién naturalista de querer ‘fijar’ el mundo y describir ambientes
histéricos. (1996: 6)

Irene Andres-Sudrez ha descrito el microrrelato como ‘una estética
de la elipsis’ en un estupendo ensayo homénimo (2010), apuntando un
rasgo que sin duda comparten los textos breves y los fantésticos. En esta
misma linea, mi reflexién ‘Espectrografias: minificcién y silencio’ destaca
la existencia de dos poéticas esenciales en la ficcién minima: una alcanzada
por contencién y otra por depuracion. Al describir la primera de ellas, se
subrayan algunos rasgos claramente aplicables a Para viajeros improbables:

Obtenida por restriccidn, [la poética de la contencién] supone un aparato com-
positivo para condensar [...] Por ella se privilegia la descripcion a expensas de los
acontecimientos, se recuperan modalidades textuales poco proclives a la narracién
como los bestiarios o diccionarios y se atiende especialmente a categorias expresivas
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definidas por dejar huecos, como es el caso de la fantasia —que permite dar el salto al
otro lado—,? la transtextualidad —que obliga a recabar informacién de pretextos—, la
metaficcion —que cuestiona los limites de la escritura- y, finalmente, el humor —que
privilegia la expresién oblicua y el sobrentendido. (Noguerol 2011: 7)

Encontramos los modelos de esta escritura en dos volimenes de mini-
ficciones adscritos a lo insélito: Cuentos breves y extraordinarios (1953),
de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, enciclopédico recuento de
textos fantdsticos procedentes de las mas diversas culturas; y Punta de plata
(1958), de Juan José Arreola, bestiario signado por el lirismo, el espiritu
ladico y lalucidez que vio ampliadas sus posibilidades en el extraordinario
Confabulario total (1962).

Ambos titulos establecerian los grandes temas de los textos mas breves,
que Eudave recupera al describir pueblos imaginarios, animales prodigio-
sos —sean estos fantdsticos o reales, pero siempre vistos desde un prisma
que los hace especiales— o al reescribir historias procedentes del imaginario
occidental, entre las que prefiere las extraidas de la mitologia grecolatina.
Como senala ella misma en la introduccién, donde recalca el espiritu ladico
que permea su labor:

La presente coleccidn de textos es una recopilacién de todos los cuentos breves o
brevisimos que he escrito en el tltimo decenio. Desde hacfa un tiempo deseaba
reunirlos a todos en un solo volumen. Algunos de ellos vieron la luz por aqui o por
alld en revistas o proyectos especificos para Europa o México, otros tantos son total-
mente inéditos y los fui entretejiendo entre los existentes. Espero que esta ruta de
minimalismo histdrico, de apdcrifas explicaciones, de rutas y paises no trazados, de
animales, de prodigios fisicos y mentales, agrade al lector, porque finalmente es la
bitdcora de un imaginario que se construye y deconstruye entre lo ludico de nuestra
infame y sorprendente naturaleza. (2011: 7)

Estas esclarecedoras palabras nos permiten abordar dos rasgos esen-
ciales del volumen, desglosados a continuacién:

8  Estehecho esdestacado por Rosalba Campra en ‘Los silencios del texto en laliteratura
fantistica’ donde, siguiendo a Ir¢ne Bessi¢re en Le récit fantastique (1974), sefala:
‘El silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de vacios en la trama de la
realidad’ (1991: 52).
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—Su carécter de ‘inventario’ en el doble sentido de la palabra —imagi-
naciény catilogo’, por el que lo diverso se retine bajo un mismo signoy se
taxonomiza lo inclasificable, dando lugar a una de las heterotopias definidas
por Michel Foucault en Las palabras y las cosas: ‘Las heterotopias inquietan
sin duda porque minan secretamente el lenguaje, [...] porque rompen los
nombres comunes o los enmaranan, porque arruinan de antemano la sin-
taxis’ (1996: 7). De este modo, la propia estructura del libro nos sitta en la
frontera delo irracional e impensable, ideal para el desarrollo de la fantasia.

—Su denuncia de la crueldad, soberbia y tonterfa que definen la con-
dicién humana. Ya Koch, en el primer articulo reconocido sobre el tema
que nos ocupa, destacd este hecho para los que define como

[...] estos textos minimos, que [...] rompen con la mecanizacién del lenguaje y el
conformismo impensado: sus monstruos son el utilitarismo, la degradacién de los
ideales, la cotidianeidad, el militarismo, la tecnologfa, el racionalismo, mientras
que su moneda de cambio es el humor, y su verdadera médula es la presentacién del
hombre como stibdito insumiso. (1981: 130)

En la misma linea, René Avilés Fabila destacé en el prélogo a Los ani-
males prodigiosos: ‘Ahora retino todos mis seres fantédsticos y les concedo
cierto sentido a su clasificacion [...]. No son de ninguna manera una forma
de evasion. Interpretan la terrible realidad que nos abrumay en momentos
sofoca con su peso’ (1989: 7). Estas palabras apuntan un rasgo de nuevo
compartido por la minificcién y la mejor literatura de lo insélito. En efecto,
ésta presenta lo sobrenatural integrado a la realidad para recusar el orden
cotidiano, no mostrdndose ‘escapista’ ni desvinculada de su contexto social,
como se le ha achacado en numerosas ocasiones. Para Jackson, ‘the fantastic
traces the unsaid and the unseen of culture: that which has been silenced,
made invisible, covered over and made “absent™ (1981: 4). Esta literatura
busca, pues, liberar las fuerzas inconscientes y reprimidas, en mas de una
ocasién asociadas a la condicién femenina."”

9  Recordemos el interés por incidir en este aspecto —registro de imposibles, ‘bitdcora
imaginaria’— a lo largo de su produccion.

10 Asilosenalala propia Eudave en su ensayo ‘Lo innombrable y lo monstruoso feme-
nino en el libro Tiempo destrozado de Amparo Davila': Pareciera que en los cuentos
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Teniendo en cuenta todas estas caracteristicas, pasemos ya al comen-
tario detallado de Para viajeros improbables.

‘Paises que debo visitar algun dia, primera seccién del libro, aglutina
las descripciones de lugares ajenos a nuestro mundo, lo que se aprecia ya
en el nombre de los mismos: Ssean, Kay, Otur, Elzir, Tabi, Estiepen, Sertar,
Hui-Chii, Obu. Los titulos de cada minificcién se encuentran constituidos
por estas advocaciones, a las que le sigue un sintagma con la definicién
caracteristica de cada una. Eudave nos introduce de este modo en el terreno
de lo maravilloso, categoria que permea toda la seccién por ofrecernos la
imagen de mundos totalmente inventados, sin conflicto entre lo real e
imposible, en los que tanto personajes como narrador y lector asumen lo
que ocurre sin cuestionarlo.

Las raices de este pensamiento se encuentran ya en Leibniz, quien
defendia a finales del siglo XV1II la existencia de otros universos sefialando
cémo, dentro de una cantidad infinita de posibilidades presentes en la mente
divina, ésta decidié actualizar una —la nuestra— por considerarla como la
mas perfecta. A partir de entonces, esta idea ha seguido actualizindose en
la obra de fil6sofos como Alexander Gottlieb Baumgarten —con su teoria
de las ficciones heterocésmicas y utdpicas— y Johann Jakob Breitinger —
que tipific6 los mundos maravillosos en alegéricos, utdpicos e invisibles.
Hoy encontramos la mejor proyeccion de este hecho en el imprescindible
Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, del téorico checo Lubomir
Dolezel (1998), autor con el que Eudave coincide al ser entrevistada por
Verénica Santos sobre su experiencia de lo insélito:

Cuando empecé a escribir no pensé en que fuera literatura fantéstica ni nada. Eso lo
descubri luego, sobre la marcha. Para mi s6lo era una forma de representar la realidad
a partir de mundos alternos. Claro, desde que descubri lo que era me he dedicado a
estudiar la literatura fantdstica, a analizarla y validarla. (2010: n.p.)

de Tiempo destrozado los seres innombrables estdn ahf para rescatarlos de la realidad
irresistible. Lo monstruoso se convierte en catarsis y redencién’ (2008: 105). Cdndida
Elizabeth Vivero Martin ha ahondado en esta veta de investigacion aplicindola a
la minificcién mexicana en ‘Lo ominoso en el microrrelato femenino mexicano’
(Brescia2013: 33-43), donde analiza el terror ligado a la infancia presente en las obras
de Guadalupe Angeles, Soffa Ramirez, Socorro Venegas y la misma Eudave.
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De este modo, los ‘paises inexistentes’ descritos en esta primera parte se
descubren como ‘cronotopos cero, entidades auténomas en relacién a la
realidad — definida acertadamente por Dolezel como ‘mundo prevalente’-,
ubicados en lo que Todorov supo definir como lo maravilloso exdtico (1970:
136) y comunes en la tradicién de ciertas practicas escriturales como la lite-
ratura utépica, la de viajes o la de ciencia ficcion. Asi se aprecia en la obra
de autores como Herodoto, Jean de Mandeville," Thomas More, Francois
Rabelais, Jonathan Swift, Jules Verne, Arthur Conan Doyle, John Ronald
Tolkien, Jorge Luis Borges o Italo Calvino —estos dos tltimos especialmente
relevantes para Eudave, como veremos més adelante—, por citar unos pocos.

En ellos se alterna la vena satirica con la lirica, la utépica con la cienti-
fista, hecho que nuestra autora sabra aprovechar incidiendo especialmente
en las dos primeras, provocando una ‘neomitologizaciéon’ del mundo que
la acerca a experimentos contempordneos tan logrados como el llevado a
cabo por Alberto Chimal en Gente del mundo™ o por el brasileno Wilson
Bueno en Jardim zoologico (1999)."

‘Paises que debo visitar algin dia’ comienza con ‘Ssean: el pais mina-
tura. Este impactante microrrelato aborda las dificiles relaciones de pareja,
uno de los temas constantes en la obra de Eudave, al contar la historia de
Marcial y Carlota, un matrimonio truncado por la avaricia del marido,

11 Este autor es citado por la propia Eudave como fuente en ‘Un malentendido’: ‘Los
humanos invitaron a los monarcas de los astomos a un banquete, estos —que fuera de
no tener boca eran muy bellos, segun cuentan las crénicas de Mandaévilla— asistieron
cargados de regalos [...]’ (2011: 35). Asimismo, Eudave reconoce haberlo seguido en
la concepcion de los habitantes de “La conquista de Gripia’

12 El concepto de ‘neomitologizacién’ fue aplicado por Samuel Gordon a la obra de
Chimal en Mito, fantasia y recepcion en la obra de Alberto Chimal (2006) y puede
servir de calificativo, asimismo, para otros autores mexicanos de nuestro tiempo como
climprescindible Mario Gonzalez Sudrez. La relevancia de la escritura de Chimal ha
sido puesta de manifiesto tanto por Juan Carlos Gallegos —Las 83 zovelas de Alberto
Chimal: de la brevedad del tweet a la lectura fractal’ (Brescia 2013: 77-87)— como
por Natalia Alvarez en un ensayo incluido en el presente volumen,

13 Enestaobra se retratan criaturas tan insélitas como los seres nacarados —que, segun
el ‘compilador; sélo podria ver Borges en un creptisculo bonaerense— o los ‘nuncas),
quienes han perdido toda esperanza.
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que decide amputar la mano de su mujer cuando advierte en ésta un reino
en miniatura.” Asi, adopta literalmente la expresién ‘dar la mano’ para
apropiarse de los dominios de su esposa, revelando la concepcidn del texto
uno de los recursos mas frecuentes en la constitucion de lo fantastico: la
asuncién de una frase al pie de laletra. Finalmente, la crueldad del hombre
queda sin recompensa pues, como se nos informa en nota a pie de pagina:
‘El pais miniatura ya no existe: después de que Marcial cortara la mano de
Carlota, comenz a secarse todo el territorio. Ahora se le puede ver en el
museo de Altas Curiosidades de México, donde se exhiben sus ciudades
en calidad de ruinas’ (2011: 12)."

‘Sobre las ciudades invisibles, homenaje desde su titulo al espléndido
texto homénimo de Italo Calvino, se constituye en el primer alegato en
defensa de la imaginacién incluido en el volumen —le seguirdn ‘Sobre dra-
gones, ‘El suefio de Gregor Samsa’y ‘La mascota imaginaria’—, singularizado
por la autora al ser narrado en primera persona:

Durante muchos afios vagué por infinidad de lugares buscando las ciudades invi-
sibles. Compré todos los volimenes existentes en sus variantes y formas. Aprendi
varios idiomas. Me volvi diestra en historias de invisibilidades, y nada. De aqui para
alld con mi obsesidn a cuestas. Hasta que un dfa salf temprano del hotel donde me
hospedaba para hacer mi caminata matinal y ... tropiezo con un, ;muro?, ;muralla?,
¢pared? {Coémo saberlo, era invisible! Entonces, hice lo que tenfa que hacer: me di
la vuelta y me marché de ahi para siempre, no fuera aquello cierto, y no tuviera ya
un motivo de busqueda en la vida. (2011: 25)"¢

14 La trama coincide con ‘Los anaqueles del sefior Rioja’ (Historias extraviadas) al
presentar a un individuo que se dedica a cortar miembros de otras personas. Por su
parte, el hecho de que un mundo alternativo pueda desarrollarse en una minima parte
del cuerpo se aprecia en el temprano ‘La uiia del dedo gordo del pie’ (Zécnicamente
humanos).

15 Lanotaal pie, repetida en otras ocasiones a lo largo del volumen, refleja la filiacién
borgesiana del texto, que no duda en emplear instrumentos propios del discurso
ensayistico, rasgo caracteristico de la poética del maestro argentino. En la misma
linea se explican las numerosas fuentes bibliograficas —algunas verdaderas, otras
ficticias— citadas en otras composiciones reunidas en el volumen.

16 Resulta evidente el vinculo existente entre estas lineas y la declaracién de Marco
Polo al Gran Khan en Las ciudades invisibles de Calvino: ‘~Gran Kan, he recorrido



68 FRANCISCA NOGUEROL

Ellirismo de esta seccion se hace patente en ‘Otur: el pais de los inexis-
tentes, sin duda una de sus minificciones més logradas: ‘Es inexistente
para aquellos que quieren habitar donde se habita. Pero, para aquellos
que saben que no estdn donde deberfan es una realidad. Otur, pais de los
inexistentes, es una burbuja de cristal en el cerebro de los escapistas y de
los suicidas’ (2011: 15).

En cuanto a sus rasgos temdaticos comunes, la mayoria de los paises
se encuentran definidos por su inestabilidad, en la linea de los relatos
borgesianos ‘La biblioteca de Babel’ y ‘La loteria en Babilonia) y hecho
que los adscribe con especial pertinencia a la estética de lo insélito. Asi
se aprecia en titulos como ‘Kay: el pais de los apostadores’ —cuyos habi-
tantes viven para el juego—, “Tabi: el pais de lo inestable’ ~donde ‘cuando
te levantas por la manana lo tnico seguro que tienes es el rostro. Ni tu
nombre sabes, ni tu nuevo oficio, profesién u ocio’ (2011: 17)— o0 ‘Elzil: el
pais de los enigmas, que incluye este hermoso parrafo: ‘Guarde tu corazén
el secreto que no existe. Sea evidente lo que ocultas y asi sabrés llegar a
Elzir’ En el museo de una ciudad perdida Aca de Este Lado del Mundo se
encuentra esta inscripcién, unico vestigio conocido de una inmensa regién
llena de enigmas. Zona cuyo lenguaje son los acertijos, las encrucijadas y
lo oculto (2011: 16).

Siguiendo la linea de Rabelais o Swift, la critica a la humanidad se
hace presente en ‘Hui-Chii: el pais de las cosas perdidas), texto heredero
de los tratados utépicos y, por ello, profundamente melancélico, como
demuestra su conclusién:

[...] En Hui-Chii la armonfa estd de moda, y sus habitantes viven en infinita paz,
pues los paises existentes las han perdido por ahora. Y como carecemos de mapas
sensibles, buscar el camino para llegar a estas tierras y recuperarlas serd una ardua
labor. Ademds, traemos la soberbia de quien cree que sabe lo que busca, y asi, nunca

tu vasto Imperio de un confin al otro; a pie, a caballo, y en barco. He visto ciudades
inimaginables y he imaginado ciudades imposibles de ver: ciudades pasadas y futuras,
utdpicas e infernales. Pero el libro que sostienen tus manos no encierra la geografia
de tu Imperio, sino la mia propia, porque, a fin de cuentas, todo viaje es un viaje
interior’ (2012: 13).
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llegaremos a este pais, ni por cielo ni por mar, ni por tierra, porque para habitarlo lo
) 17
mejor es perderse. (2011: 22)

El rechazo al cientifismo imperante en nuestra época, por el que se
privilegia la pérdida de humanidad en el individuo, es puesto de relieve
en ‘Sertar: base espacial para experimentos emocionales, texto deudor de
cldsicos de la literatura fantdstica como Solaris o Ciberiada, de Stanislav
Lem." En ¢l, un malhadado doctor descubre la manera de extirpar las
emociones humanas a través de unos cristales de su invencion, lo que llevaa
una desesperanzada conclusién: ...] Asi, lentamente, como una humedad
perniciosa, los cristales de Castro acabaron con la humanidad, y dejaron en
su lugar autdmatas de carne y hueso que sélo vivian para comer, dormir y
trabajar, bajo cualquier condicién, bajo cualquier abuso’ (2011: 20).

Finalmente, ‘Obu: el pais de los objetos’ se descubre como una mordaz
critica de nuestra sociedad de consumo, donde las adquisiciones acaban por
ahogar a los individuos: ‘[...] los obuenses eran soberbios y pensaron que
podian controlar sus objetos. Imposible, acabaron devorados. Ahora, a ese
lugar del mundo se le puede divisar desde los cielos. Es facil distinguirlo,
pues parece un enorme e irregular espejo que condensa millones de objetos,
hoy silencioso y sin uso’ (2011: 24)."”

17 ‘Estiepen: el pais de las serpientes’ denuncia de nuevo la arrogancia de los humanos
frente a la flexibilidad de los habitantes de Estiepen, descendientes de los ofidios y,
por ello, dispuestos siempre a cambiar de piel: [...] Con esto [los estiepenos] demos-
traron que su veneno no es tan ponzofioso, ni tan verdadero, como el que se destila
fuera de su patria, ahf, donde habitan los que no pueden mudar sus maneras y sus
costumbres’ (2011: 18).

18 Elcomienzo del microrrelato da buena cuenta de este hecho: ‘Sobre la extensa superficie
de un planeta localizado a unos 200 afios luz de la tierra, quedan los restos de lo que
fue Sertar. Su descubridor y tinico duefio fue el doctor Castro, quien —tras meses de
busqueda-— encontrd el lugar ideal para instalar sus cristales recolectores de emocio-
nes. Se decidié por este planeta porque acierta distancia, y mientras se acercaban asu
drbita, esa masa inmensa recubierta por una tenue bruma gaseosa parecia un enorme
cristal que respiraba acompasadamente, con una tranquilidad espantosa y tinica. Se
estremecid, su corazon latié inmensurable, y se dijo: “aqui serd Sertar™ (2011: 19).

19 Eltexto, enlalineadel cortazariano ‘Fin del mundo del fin’ por basarse en la extensién
de unaidea hiperbdlica —recordemos que, en el caso del argentino, eran los libros los
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Frente a los textos que acabamos de analizar, tanto ‘Apcrifamente
hablando’ como ‘Animales y otros prodigios’ se revelan como secciones
adscritas mayoritariamente a la neofantasia. Recordemos cémo esta cate-
goria ya fue apuntada por Todorov al analizar el tipo de insdlito presente
en los textos de Kafka. Segtin el critico bulgaro, en estas composiciones la
intromisién del hecho sobrenatural en la cotidianidad no provoca vacila-
cién, lo que las diferencia claramente de la fantasia clasica y convierte en
regla lo que antes suponia una excepcion: ‘Avec Katka, nous sommes donc
confrontés a un fantastique généralisé: le monde entier du livre et le lecteur
lui-méme y sont inclus’ (1970: 182). De este modo, el nuevo fantistico pri-
vilegiard el retorno a lo humano y a su compleja subjetividad.

Retomando las ideas que acabamos de exponer, el término neofantdstico
fue acuniado por Jaime Alazraki unos anos después (1983) y aplicado a la
obra de Cortdzar, quien lo defendié para si mismo en la tltima entrevista
que concedié (Prego 1991). Por él se produce un cuestionamiento funda-
mental sobre la naturaleza de la realidad, especialmente adecuado para
explicar nuestro tiempo y clave en la poética de Eudave, como senala Marfa
Rosa Domenella en “Tres cuentistas neofantésticas’ (1999). Comencemos,
pues, analizando el titulo de la segunda seccién del libro, la mas extensa del
mismo y constituida por diecisiete textos. En ella, se asume la etimologia
primera del término améxpvdos (‘oculto’), revelando a través del humory la
parodia otras versiones posibles de algunos mitos grecolatinos. Como sefialé
en un ya anejo articulo sobre el tema, la revision de estas tramas y persona-
jes constituye un recurso fundamental en la modalidad del microrrelato:

La convergencia y prolongacion de las historias, la sorpresa final, el punto de vista
novedoso, el empleo de la paradoja, el humor y las notas liricas definen unos textos
de gran originalidad, en los que se denuncia el prosaismo del mundo contemporineo
frente a la fantasia e imaginacién que generaron las ficciones miticas. Los autores
de microrrelatos revisan y actualizan las antiguas leyendas, por lo que se erigen con
pleno derecho en creadores de ‘nuevas mitologias’. Ademads, la evocacion de estos

que acababan con la Humanidad-, encuentra su antecedente fantéstico en el relato
‘El canibalismo de los objetos), integrado en Técnicamente humanos y en el que se
narra el ataque que sufre un hombre por parte de una serie de objetos domésticos.
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argumentos permite evocar, con gran economia verbal, una red de ideas que forman
parte del imaginario colectivo universal. (Noguerol 1994: 205)

‘Una quimera es una quimera’ revela con especial contundencia el paso
de lo fantdstico cldsico (fenémeno de percepcidn) a lo neofantéstico. Esta
categoria, analizada ya por Jean-Paul Sartre en ‘Aminadab o de lo fantastico
considerado como un lenguaje’ (1947), subraya cémo la nueva formulacién
de la fantasia fusiona dos aspectos basicos de la concepcién lingiiistica
contempordnea: la preeminencia del lenguaje en la captacién del mundo
y la conciencia de la autonomia del primero respecto del segundo. Asi,
implanta lo imaginario lingtiistico como realidad alternativa, haciéndose
eco de la famosa sentencia de Wittgenstein segtn la cual ‘Die Grenzen
meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt’ o, lo que es lo mismo,
‘los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo’ (1989: 58). Asi lo
refleja Eudave:

Trataron de extinguirlas a como diera lugar. Y como buena quimera desaparecié. Se
hizo escurridiza. Nadie pudo encontrarla. Entonces comprobaron que era uno de
los tantos imposibles creados por el hombre. Luego, cuando por fin convencié al
mundo de su inexistencia, aparecié triunfante. Logrd su cometido, se volvié inmortal
y mds real que nunca. Ahora, habitan en los diccionarios del mundo denominadas
como idea falsa 0 vana imaginacién, demostrando que, si se las define, son. (2011: 51)

La mayor parte de los microrrelatos que componen este segundo apar-
tado de Para viajeros improbables denuncian de nuevo la codiciay mezquin-
dad humanas, mostrando la degradacién a que han sido sometidos los seres
miticos por parte de nuestras sociedades. Asi ocurre con las sirenas, criaturas
preferidas de la minificcién mexicanay las tinicas de las que Eudave ofrece
dos lecturas: ‘Sirenas de mercurio’ y ‘Sirenas mudas>*

En el primer microrrelato, las figuras miticas son mutiladas por los
supuestos poderes afrodisfacos que se extraen de sus colas, lo que las aboca
ala muerte o la mendicidad:

20 Asiseaprecia en la citada antologia Yo no canto, Ulises, cuento. La sivena en el micro-
rrelato mexicano (Perucho 2008), punto de arranque para la tesis de Avalos Chdvez
Un mito con agallas: la odisea de la sivena en el microrrelato mexicano (2012).
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[...] Por esta lujuria humana murieron miles de sirenas al ser cercenadas de la cintura
paraabajo; algunas, las menos ;desafortunadas?, quedaron condenadas a andar en unos
terribles y lastimeros carritos de madera donde cargaban sus cuerpos mutilados con
los senos al aire y sus largas cabelleras sucias; portaban, ademds, un letrerito que decfa:
‘una moneda para esta pobre sirena’. Asi vagaban por los puertos, mientras que sus her-
manas esquivaban cualquier cantidad de penurias y arriesgaban sus colas para observar
la tristeza de sus congéneres y lanzarles algas para que se alimentaran. (2011: 29-30)

Finalmente, cuando los humanos descubren que el mercurio las hace
reintegrarse unay otra vez, idean un destino ain més humillante para ellas:
‘Ahora, las sirenas atrapadas son objeto de la mutilacién perpetua en las
carpas dominicales de las ciudades y los puertos’ (2011: 30).

Eudave se acerca de este modo a autores que, como José¢ Durand —en
el indispensable Ocaso de sivenas, esplendor de manaties— o Avilés Fabila
—en el ya mencionado Los animales prodigiosos—, denuncian la falta de
conciencia de nuestra época. En esta misma linea, se explica que los ojos
de los ciclopes sean absurdamente extirpados para utilizarlos como amu-
letos o decoracién ...

Comenzaron a desojar a estos apacibles seres. Luego les dio por disecar los ojos para
usarlos como amuletos. M4s tarde les aplicaron una capa de oro para incrustarlos en
sus templos. Los encerraron en tridngulos o los dejaron reposar sobre manos abiertas
pintadas en las puertas de los santuarios. Y ahi iban los hombres con la esperanza de
encontrar en la mirada del ciclope el sentido de su vida. Nada. (2011: 31)*'

... y que el minotauro, personaje lleno de sabiduria que decide salir de su
refugio para ilustrar a los humanos, acabe siendo victima de la incompren-
sion: [...] Al verlo, lejos de respetarlo, de tratarle como a un ser mitico, lo
mataron de un solo golpe. Era, sin mas, una malformacién genética o un
clon’ (2011: 35).

21 En el microrrelato se incluye una frase que refleja claramente el rechazo de la autoraa
la ‘racionalidad’ moderna: ‘En la antigiiedad, antes de que naciera la razén tal como
la conocemos ahora, es decir, menos seria y sin mal aliento ...’ (2011: 31).

22 Enla misma linea argumental se encuentra “V’, relato incluido en Zécnicamente
humanos y protagonizado por un vampiro solitario, cansado de la superficialidad
de la gente.
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Pero la imaginacién de Eudave no se limita a los seres ya conocidos.
Asi, siguiendo a Mandeville describe a seres tan insélitos como los ‘astomos,
hombres sin boca que se alimentan de olores (‘Un malentendido’) o a los
agripianos, ‘seres con cabeza de pdjaro y cuello retorcido sobre su cuerpo
de humano, con unas piernas descomunales que les concedia la altura de
dos metros, pacificos y vegetarianos’ (‘La conquista de Gripia’ 2011: 33).
Ambos pueblos, situados en la linea maravillosa que caracteriza la primera
seccion del libro, terminan expulsados —los astomos— o aniquilados —los
agripianos— por los hombres, como no podia ser de otro modo.

Otro conjunto de textos suscita especial interés en esta seccién: aquellos
que presentan a los componentes de la propia familia como temibles seres
miticos. Los antecedentes de este planteamiento se encuentran en Bestiaria
vida, texto en que la protagonista comienza definiéndose como un caracol
—‘me hice como los caracoles deben hacerse antes de tener su caparazén:
un circulo sobre mi misma’ (2008: 11)—, para ir descubriendo a continua-
cién la estremecedora condicion de quienes la rodean: padre, licintropo
que escapa de casa cada luna llena; hermana menor, sticubo que le hace la
vida imposible con sus sarcésticos comentarios; madre, basilisco que puede
matar con la mirada; marido, bicéfalo que utiliza su doble naturaleza para,
simultdneamente, controlar y manipular a la protagonista.

Estos demonios personales y cotidianos reciben su exacta réplica en los
microrrelatos ‘Brochetas’ —~donde la madre entrega eucaristica y sacrificial-
mente su cuerpo a los hijos, en un gesto tan innecesario como histriénico-,
o ‘La mirada antigua’ y ‘Martha y su bicéfalo, protagonizados, respectiva-
mente, por la ‘madre basilisco’ y el ‘esposo de dos cabezas’*

Laseccion concluye, en la linea de las Falsificaciones de Marco Denevi,
con una nueva versién de historias sobradamente conocidas —las de Medusa
(‘Deformando la historia’), La Esfinge (‘El verdadero origen de la Esfinge’),
las arpias (‘Habladurias’)—, y con la defensa del hedonismo y la libertad

23 Este dualidad, reflejo de una manfa por el control, queda apuntada asimismo en ‘El
oculista; relato incluido en Registro de imposibles que cuentala historia de un hombre
angustiado porque con su ojo derecho ve la vida cotidiana, mientras con el izquierdo
sigue todo lo que hace una mujer desconocida.
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encarnados en seres miticos como los centauros —‘Doble naturaleza’~ y los
incubos —"Malos hibitos’—, deseados y envidiados a la vez por los huma-
nos que tienen la suerte de tropezarse con ellos.* Asi, hacen realidad lo
comentado por Mircea Eliade en relacidn a la significacién del mito en
nuestro tiempo:

La desacralizacién ininterrumpida del hombre moderno ha alterado el contenido
de su vida espiritual, pero no ha roto las matrices de su imaginacién: un inmenso
residuo mitoldgico perdura en zonas mal controladas. [...] Estas imdgenes degrada-
das ofrecen un punto de partida posible para la renovacién espiritual del hombre
contemporineo. (1956: 18)

Llego asi ala tercera seccién de Para viajeros improbables, 1a més breve
—nueve titulos—y cercana a la tradicién del bestiario. En efecto, ‘Animales
y prodigios para algtin jardin’ se muestra deudora tanto de la concepcién
borgesiana del mismo, canonizada por Manual de zoologia fantdstica y El
libro de los seres imaginarios —descriptiva y relacionada con la biblioteca
universal, atenta especialmente a las criaturas miticas, los seres invisibles o
asociados a menesteres literarios—, como de la linea abierta por Punta de
plata, de Juan José Arreola, mis narrativa, insuflada de un hélito satirico
y existencial, interesada por las analogfas existentes entre el hombre y los
animales.”

Eudave, que ya dio muestras de su interés por el bestiario al dedicar
un libro de poesia al tema —con el que gan6 una mencién honorifica en
el Certamen Nacional Alfonso Reyes—, ha sido incluida, asimismo, en

24  En estos casos, como sefiala José Migucl Cortés en Orden y caos. Un estudio cultural
sobre lo monstruoso en el arte, ‘las criaturas monstruosas vendrian a ser manifestacio-
nes de todo aquello que estd reprimido por los esquemas de la cultura dominante.
Serfan las huellas de lo no dicho y no mostrado de la cultura, todo aquello que ha
sido silenciado, hecho invisible. Lo monstruoso hace que salga alaluzlo que se quiere
ocultar o negar’ (1997: 19).

25 Para profundizar en estas ideas, cf. los articulos ‘Analogfas inquietantes: paseo entre
las jaulas de la minificcién iberoamericana’ (Noguerol 2005), ‘Dragones en mazmo-
rras de papel: monstruos en la minificcién iberoamericana’ (Noguerol 2006) y su
revisién en ‘Borges y Arreola: bestiario, biblioteca y vida’ (Noguerol 2012).
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antologias internacionales como E/ Arca. Bestiario y ficciones de 31 escri-
tores hispanoamerimnos (2007), siguiendo una tradicién que, en México,
ha dado lugar a titulos tan significativos como Bestiario doméstico (1982),
de Brianda Domecq; E/ arca de Caralampio. El extrasio mundo zooldgico
de Chiapas (1983), de Roberto Lépez Moreno; Bestiario mexicano (1987),
de Roldan Peniche; Cuaderno imaginario (1988), de Guillermo Samperio;
Los animales prodigiosos (1989), de René Avilés Fabila; Amores enormes,
de Pedro Angel Palou (1991); Diccionario de bestias mdgicas y seres sobre-
naturales de América (199s), de Ratl Aceves; El Bestiario de Indias del
Muy Reverendo Fray Rodrigo de Macuspana (1995), de Marco Antonio
Urdapilleta; Animalia; El recinto de animalia (1999), de Rafael Junquera;
o los proyectos colectivos Bestiario fantdstico (1999) y Minibichario (2012).

Comienzo mi repaso destacando coémo nuestra autora no se conforma
con animales y monstruos inscritos en los bestiarios cldsicos. Asi, dos espe-
cimenes tan modernos como los hombres-lobo —La cura’- y las momias
—‘Vendas’- se ven afectados por las pasiones humanas de los celos y la
coqueteria, mientras en ‘El otro suefio de Gregor Samsa’ se recurre al relato
kafkiano para reivindicar la imaginacidn, presentando a un protagonista
que opta por no abrir mas los ojos cuando descubre, para su desgracia, que
es definitivamente un hombre.*

En los bestiarios actuales aparecen con frecuencia animales paraddjica-
mente invisibles, que niegan en su esencia el caracter ‘cientifico’ del molde
genérico al que se adscriben. Borges y Guerrero abrieron la veda para anali-
zar lo imposible al describir el ‘A Bao A Qu), minificcién de visos idealistas
que presenta a un animal con capacidad de aparecer o desaparecer segtin
sea observado o no (1977: 17). Asi ocurre también con ‘El Vandak’, de René
Avilés Fabila (1994: 182), y en Eudave con ‘La mascota imaginaria, muerta
porque su duefa dejé de atenderla por miedo a la opinién de los demds,
lo que lleva a ésta a concluir con amargura: ‘las peores crueldades siempre
se cometen por creer tan ciegamente en la razén de los otros’ (2011: 70).

26 De este modo, se comprende que la protagonista de Bestiaria vida asevere:
‘Acostumbrada como estoy a las pesadillas, pronto comprendi que, en cierto sen-
tido, no son tan horribles como la realidad’ (2008: 38).



76 FRANCISCA NOGUEROL

En cuanto alas criaturas afectas a los oficios literarios, siguen la estela
del ‘mono de la tinta’ borgesiano, simbolo de la nocién de redundancia
en la escritura: [...] Es muy aficionado a la tinta china, y cuando las per-
sonas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y las piernas cruzadas
esperando que hayan concluido y se bebe el sobrante de la tinta. Después
vuelve a sentarse en cuclillas, y se queda tranquilo [...]" (1997: 668). En la
misma linea se encuentra el caligrafo de Juan Perucho, una décil criatura
‘de insustituibles habilidades con la pluma’ (2004: 388), y el papelero, que
‘sorbe golosamente toda la caligrafia que ve en un papel’ (2004:389). En
el caso de Eudave, nos describe en ‘Sobre la inspiracién a base de tintas’ a
unos monos chinos capaces de dotar de ideas al escritor més lerdo.

La linea existencial, de visos claramente arreolanos, resulta evidente
en microrrelatos como ‘Hormigas™’y, sobre todo, en ‘La vibora no) cuyo
cardcter alegérico queda subrayado desde la litotes que la inicia: ‘No es
una pitén ni una cascabel, ni siquiera coralillo, mucho menos una cobra:
es s6lo una boca venenosa. Su poder seductor consiste en llevar la contra
siempre. Ha hecho del no y de su intolerancia a todo un aforismo que
se enrosca en si como su cola, pero que en realidad no llega a morder’
(2011: 64).

Por tltimo, el cardcter proteico que caracteriza al monstruo contempo-
raneo se aprecia en ‘El suefio del ciempiés’ —donde el animal muta de natu-
raleza de acuerdo con los suefios que protagoniza—y en ‘Cocodrilocabezas’
—quizds demasiado extenso para ser considerado minificcién y, por ello,
ubicado como epilogo de la obra—, donde asistimos a la escheriana pesa-
dilla de una nifa, en principio fascinada por los pequefios caimanes que
salen de un rompecabezas y, al final, devorada por la feroz y tnica cabeza
de cocodrilo que éstos saben conformar.

En conclusion, alo largo de estas paginas espero haber demostrado la
indiscutible calidad de la minificcién mexicana a partir del andlisis de los
textos de Cecilia Eudave, una autora tan ductil como imaginativa, cuyos

27 Este microrrelato encuentra su primera version en el cuento “Tatuajes), incluido en
Registro de imposibles, y prueba, una vez més, la enorme cohesiodn existente entre los
textos de Eudave.
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textos parecen hacerse eco de lo ya apuntado por Borges en Otras inqui-
siciones: ‘La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plstica
ambigtiedad; es todo para todos, como el Apéstol; es un espejo que declara
los rasgos del lector y es también un mapa del mundo’ (1989: 76).
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