



YA NO HAY BUENAS MANERAS

EL deterioro de las relaciones sociales es evidente. Antes, en mis tiempos, la gente estaba educada y si le pegabas a alguien una patada en los riñones, por ejemplo, se resolvía la cuestión con distinción y señorío. Si iba usted al campo y golpeaba con el bastón a los gañanes de sus fincas, jamás se producía un altercado. A lo más, pequeñas revueltas que eran fácilmente sofocadas. Es decir, descontentos producidos por agitadores que excitaban a grupos. Pero personalmente, lo que se dice entre caballeros, uno a uno, siempre acababan las cosas con la elegancia de las buenas costumbres de entonces. Y no como ahora, que va usted y le saca un ojo a un subordinado y ya tenemos los gritos, las pretensiones de indemnización, las formas descompuestas. Algo que indigna, algo que a quienes llevamos desde siglos sangre noble en las venas nos entristece profundamente. ¡Cuánto más razonable era la gentileza con que antaño aceptaban nuestros criados las razones con que justificábamos nuestra conducta! Hoy no, hoy, por culpa de costumbres extranjeras y de ideologías casi asiáticas, todo el mundo es hosco, feo, malhumorado y tiene las manos y los pies grandes y malolientes. Medito sobre todo esto porque hoy cuando le he abierto con el bastón la bragueta a un jovenzuelo moderno de esos de los pelos largos y el libro de Mao bajo el brazo se ha organizado una barahunda —barahunda como autoriza el Sr. Casares—, desproporcionada entre causa y efecto. ¡Cómo recuerdo aquellos tiempos en que desnudaba con la fusta, adolescentes en mis olivares, sin que nadie se diese por aludido! ¡Qué sencillez en el ejercicio de mis derechos de perrada! ¡Qué fidelidad en las miradas de los padres de las jóvenes agraciadas por mi elección! ¡Qué tiempos!, que volverán, sí, que volverán porque la educación, la cortesía, las maneras exquisitas, las formas mundanas no pueden desaparecer por mucho que lo intenten los enemigos de la civilización, de la cultura y del entendimiento razonable entre las distintas clases sociales.

X. X. X. (Barón de X. X.)



AL RICO JUGUETE POLITICO

Los niños no son imbéciles. Pero aunque lo fueran, serían también ciudadanos. Así que no es conveniente regalarles juguetes indiscriminados, ambiguos, apolíticos. A cada niño ya se le ve venir, y hay que darle el juguete que le corresponde. Damos una lista.

Un Cid Campeador automático con su Menéndez Pidal adherido y quince moros para matar, estos en materia deleznable. (Para niños ultras y reaccionarios en general).

★ ★ ★

El artículo dos, en óvalo, con la siguiente inscripción: «Hoy te secuestro más que ayer, pero menos que mañana». (Para conmemorar puesta de largo).

★ ★ ★

Un Fraga articulado en estuche circular y tres periodistas huyendo. (Para niños demobritánicos centristas con mala leche).

★ ★ ★

Un oso de peluche y fosfato que se come a Favila, con cuerda para un siglo. (Para niños moros).

★ ★ ★

Una base americana con armamento atómico de verdad, a escala. (Para niños de la situación).

★ ★ ★

Un futuro magnético, sumergible y antichoque. (Para los niños que, efectivamente, pudieron nacer, pero que no nacieron).

★ ★ ★

Un proyecto desarrollado de asociaciones políticas con fotografía de Solís. (Para niños de paciencia monstruosa).

★ ★ ★

Un Oteló Saraiva de Carvalho que dice en portugués «papa», «mama», «Marx», «Lenin», «Capitalismo», y veintidós compañeros de viaje. (Para niños de izquierda radical).

★ ★ ★

La tierra prometida en forma de Mercado Común y don Moisés Ullastres muriéndose antes de llegar a ella. (Para niños economistas).

ALBERTINA



NOTICIAS Y SUCESOS DE ULTIMA HORA

Descubiertos dos kilos de marihuana escondidos en el feto de una joven embarazada norteamericana.

* * *

Proyecto para pintar de luto riguroso al edificio de la Bolsa.

* * *

Se suicida golpeándose bárbaramente en la cabeza con la coyuntura.

* * *

Se ha lanzado al mercado un single con el himno "Soy Fediso porque Dios lo quiso".

* * *

Comerciante arruinado sobrevive desde hace meses comiéndose sus letras aceptadas y protestadas.

* * *

Al parecer se está considerando la posibilidad de crear un Ministerio del Optimismo Nacional.

* * *

Se desmiente la reaparición de Pedro Carrasco en los cuadriláteros nacionales en combate por el título nacional de los ligeros contra Rocio Jurado. «Somos buenos amigos nada más y nunca cruzaremos nuestros guantes» —ha declarado la conocida pareja.

* * *

Aumenta en un 16 % el consumo de bilis.

* * *

Treinta y cinco millones de españoles se manifiestan individual y pacíficamente. No se practicaron detenciones.

* * *

Ya se fabrican peluquines dobles adosables a nalgas calvas.