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Resumen

Partiendo de la confrontación entre la posición de Spinoza y Descartes 
sobre la enseñanza de la filosofía, la relación de la filosofía con su método 
y la forma adecuada de comunicarla, en este artículo se quiere caracterizar 
el dilema fundamental que atraviesa a la enseñanza de la filosofía. A con-
tinuación, se abordará la forma en que se puede pensar la enseñanza de 
la filosofía como algo constitutivo a ella misma o como un complemento 
secundario.

Palabras clave: filosofía; enseñanza de la filosofía; método filosófico; Spi-
noza; Descartes; escritura; expresión hablada y heurística.

Abstract

In this paper we will characterize the fundamental dilemma that crosses the 
teaching of philosophy taking into account the confrontation between Spinoza 
and Descartes positions about teaching philosophy, the relationship of philoso-
phy with its method and the proper way to communicate it. Thereafter, we will 
approach the way in which teaching philosophy can be analized as something 
constitutive of philosophy or as a secondary element.

Keywords: Philosophy; The Teaching of Philosophy; Philosophical Method; 
Spinoza; Descartes; Writing; Spoken Expression; Heuristics.
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Resumo

Partindo do confronto entre a posição de Spinoza e de Descartes sobre o 
ensino da filosofia e sobre a relação da filosofia com o seu método e com 
a forma adequada da sua comunicação, procuramos caracterizar o dilema 
fundamental que atravessa o ensino da filosofia. Num segundo momento, 
procuramos pensar de que modo o ensino da filosofia pode ser pensado 
como constitutivo da própria filosofia ou como seu complemento secun-
dário.

Palavras-chave: Filosofia; Ensino da Filosofia; Método da Filosofia; Spi-
noza; Descartes; Escrita; Fala e Heurística.

I. Filosofía y método

1. Spinoza y la enseñanza de la filosofía

En una carta fechada el 30 de marzo de 1673 y dirigida al poderoso e ilustrí-
simo Señor Ludovico Fabritius, profesor de la Academia de Heidelberg y Conse-
jero del Elector Palatino, Baruch de Spinoza rechaza, en los siguientes términos, 
la oferta de una cátedra de filosofía en la Universidad de Heidelberg que, a través 
de Fabritius, le era ofrecida por el elector a condición de que su magisterio no 
perturbara la religión públicamente establecida. Dice Spinoza:

Si alguna vez quisiera aceptar el cargo de profesor en alguna facultad, 
no podría escoger mejor que aquella que, por vuestro intermedio, me 
ofrece el elector Palatino, sobre todo por la libertad de filosofar que 
el clementísimo príncipe se digna conceder, por no hablar de cuánto 
me gustaría vivir bajo el gobierno de un soberano cuya sabiduría es 
causa de admiración universal, pero, como nunca tuve intención de 
enseñar en púbico, no me es posible aceptar esta magnífica opor-
tunidad (...) Pienso, en primer lugar, que tendría que abandonar la 
investigación filosófica si quisiera dedicarme a la instrucción de la 
juventud. Y, además, creo no conocer los límites a que debe restrin-
girse mi libertad de filosofar para que no parezca que quiero pertur-
bar la religión establecida. 

Más adelante, escribe Spinoza:

Si, llevando una vida retirada y solitaria, he sido ya víctima de cier-
tas actitudes (lea, de desvirtuamiento y condenación), mucho más 
temibles serían si yo ascendiera al lugar que me ofrecéis. Ved, pues, 
gran Señor, que me no me guía la esperanza de una mejor fortuna 
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pero sólo el amor a la tranquilidad que creo poder conservar de al-
gún modo, absteniéndome de lecciones públicas (Correspondência, 
XLVIII, subrayados nuestros).

De esta forma espléndida y solemne, Spinoza defiende pues la existencia de 
una radical incompatibilidad entre la actividad de investigación y el acto de ense-
ñanza de la filosofía en instituciones públicas universitarias -“tendría que aban-
donar mi investigación si quisiera dedicarme a la instrucción de la juventud”-. 
Y esto por razones derivadas de la actividad propia de la investigación filosófica.

Como cualquier otra institución social, la universidad implica obediencia y 
coerción -“las Universidades (escribe Spinoza en el Tratado Teológico-Político, 
VIII, 49), fundadas a costa del Estado, son instituidas menos para el cultivo del 
espíritu que para su restricción”-. Incluso un príncipe como es el elector Pala-
tino, cuya sabiduría es causa de universal admiración y que se digna conceder 
al profesor una gran libertad de filosofar una vez que pone una sola condición: 
“no perturbar la religión públicamente establecida”, impone, con esa misma y, la 
única condición, la obediencia a una doctrina. Digamos que, para Spinoza (y ésta 
en orden es una primera razón de su renuncia), las instituciones universitarias 
siempre tienen exigencias doctrinales frontalmente contrarias a la independencia 
y libertad del filosofar. 

Pero ¿cuáles son las condiciones necesarias para el ejercicio de esa libertad 
del filosofar? En las propias palabras de Spinoza, “una vida retirada y solitaria”, 
que “no guía por la esperanza de una mejor fortuna, pero sólo por el amor a la 
tranquilidad” y que, por tanto, se abstiene de “lecciones públicas”. Se reconocerá 
aquí aquel conjunto de virtudes -humildad, pobreza, coraje, vida solitaria, in-
dependencia, libertad- que, de forma ejemplar, Spinoza cultivó a lo largo de su 
vida de filósofo, enteramente dedicada a la búsqueda de la verdad. Este conjunto 
de virtudes que claramente se inscribe en aquella tan difundida imagen del filó-
sofo decisivamente cerca del asceta, del eremita que abandona la cueva -el grupo 
social del que forma parte, pero de cuyos límites no es prisionero- persiguiendo 
un destino solitario de libertad, en el caso de los problemas humanos (demasiado 
humanos) de los habitantes de la ciudad1.

Sin embargo, es posible reconocer aquí la presencia de un segundo tipo de ra-
zones explicativas del rechazo de Spinoza a ofrecer lecciones públicas de filosofía. 
Además de las que se refieren al carácter limitativo y doctrinal de las instituciones 
de enseñanza, es decir, aunque el clementísimo Príncipe no planteara ninguna 
clase de condición limitadora a su magisterio, aun así Spinoza seguiría abogando 
por la existencia de una incompatibilidad radical entre la misma investigación 

1 A este respecto, véase el enfrentamiento establecido por Deleuze (1969: 152-158) entre “tres 
imágenes de filósofos”: los que ejecutan una orientación ascendente del pensamiento (Platón), los 
que viven en la fascinación de la profundidad (Empédocles) y los que se sitúan al nivel horizontal 
del acontecimiento (Estoicos).
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y la enseñanza de la filosofía: la primera (investigación filosófica) es una activi-
dad esencialmente solitaria, la segunda (enseñanza de la filosofía) es pública; la 
primera implica tranquilidad, la segunda suscita y desarrolla la polémica; la pri-
mera supone una conversión del pensamiento sobre sí mismo, un recogimiento 
y desdoblamiento en la dirección de una interioridad meditativa independiente, 
se construye en un itinerario personal únicamente orientado por la búsqueda de 
la verdad, obediente sólo a las determinaciones internas del propio desarrollo 
expresivo de esa verdad; la segunda implica una atención al otro y a los proce-
dimientos retóricos que son necesarios utilizar para obtener el consenso de un 
auditorio frente a las tesis y argumentos presentados.

Dicho de otro modo, más allá de las (primeras) razones que se refieren a la na-
turaleza de las instituciones de enseñanza -razones que, podemos admitirlo, son 
circunstanciales o históricas-, la renuncia espinozista a enseñar filosofía resulta 
también, y quizás más profundamente, de una determinada manera de pensar la 
relación de la filosofía con su método. La investigación filosófica supone la adop-
ción de un dispositivo esencialmente monológico y reflexivo, incompatible con 
las exigencias retóricas y argumentativas de cualquier enseñanza.

2. Spinoza y Descartes. La cuestión del método y sus implicaciones en la 
expresión literaria y en la enseñanza de la filosofía

Significativamente, es esa misma concepción del método filosófico la que está 
en la base de la forma literaria de exposición del sistema que Spinoza elegirá. 
Forma en la que, de modo similar, no se vislumbra procedimiento retórico o 
intención dialógica. De hecho, la exposición “more geometrico” de su Ética es 
quizás el más elocuente ejemplo de toda la historia de la filosofía de una forma 
de expresión filosófica que, estableciendo los principios definitorios de los cuales 
todas las propiedades pueden ser posteriormente deducidas, se ofrece en su lumi-
nosidad interna como establecimiento y exposición arquitectónica de la propia 
verdad, expresión de una sabiduría que se basta a sí misma y que por tanto re-
chaza, por su abstracta transparencia, cualquier efecto persuasivo, polémico o de 
deslumbramiento.

A este nivel, la comparación con Descartes es extremadamente esclarecedora. 
Aunque Descartes, como Spinoza, vea en la demostración geométrica, al estilo de 
los Elementos de Euclides, el modelo ideal de verdad filosófica, el hecho es que, en 
las Meditaciones Metafísicas -forma literaria por él elegida para la exposición de 
su metafísica2-. Descartes sigue un orden analítico de demostración3, diametral-
mente opuesto al régimen sintético adoptado por el autor de la Ética.

2 Cf. Descartes 1964, IX, pp. 121-123.
3 Orden que es también la del Discurso del Método pero que no es la de los Principios de Filosofía. 
Sobre la utilización cartesiana del orden analítico y sintético, véase la obra clásica de Guéroult 
(1953, 22-29).
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Se trata obviamente de una barrera que se traduce en un posicionamiento me-
todológico diferente entre los dos autores: Descartes empeñado en un proyecto 
de legitimación que pretende construir desde el punto de vista de las exigencias 
de una “ratio cognoscendi”; Spinoza decisivamente situado en el punto de vista 
de la “ratio essendi”, determinado por el establecimiento y exposición del sistema 
de dependencia real de las cosas, en sus fundamentos lógicos y ontológicos.

Pero también es un conflicto que se deriva de un modo diferente de pensar la 
relación de la filosofía con su comunicación y enseñanza. En efecto, el método 
sintético adoptado por Spinoza en la Ética, método que es, él mismo, expresión 
del modo metafísico de explicación y producción de las cosas a partir de su causa 
sustancial, sirve para establecer el sistema de una ciencia ya constituida. Es de-
cir, para exponer la verdad, aunque, como significativa y explícitamente observa 
Descartes, “no satisfaga el espíritu de aquellos que quieren aprender porque no 
enseña el método por el cual la cosa fue inventada” (Descartes, 1964: AT IX 122, 
subrayados nuestros). Por el contrario, el método analítico que Descartes utiliza 
sólo aparentemente tiene la forma de una meditación solitaria. Es, desde el prin-
cipio, un procedimiento retórico4 -diría incluso, didáctico- que pretende, en 
última instancia, convertir a la filosofía, promover la iniciación de un alma por 
otra, enseñar, por el ejemplo que ofrece, el desarrollo de una reflexión concreta. 
Como Descartes escribe en su célebre pasaje de las Respostas às Segundas Objecções;

El análisis muestra la verdadera vía por la cual una cosa fue metódica-
mente inventada y hace ver cómo los efectos dependen de las causas 
de tal manera que, si el lector la quiere seguir y proyectar la mirada 
cuidadosamente sobre todo lo que ella contiene, no entenderá con 
menos perfección la cosa así demostrada, ni la hará menos suya que 
si, él mismo, la hubiera inventado... Yo seguí la vía analítica en mis 
Meditaciones porque me parece ser la más verdadera y la más propia 
para enseñar. (Descartes, 1964: AT, IX 121-122, cursivas nuestras).

En el desarrollo de sus Meditaciones, Descartes (que, como Spinoza, no fue 
profesor de filosofía5) tiene siempre al otro en el horizonte de su escritura -como 
lector particular desea invitar a la reconstrucción que por sí mismo puede hacer 
de la verdad expuesta, “como si él mismo la hubiera inventado”-; quiere como 
espectador de una narrativa en la que el autor da cuenta de un itinerario que fue 

4 Sobre esta cuestión, cf. Gouhier (1955).
5 De hecho, como en general sucedió con casi todos los filósofos modernos, ni Descartes, ni Spi-
noza fueron profesores de filosofía en instituciones públicas u otras. Sin embargo, se sabe que, a 
título particular y privado, ambos tuvieron algunas experiencias de enseñanza; Descartes preten-
diendo enseñar su filosofía a la princesa Elizabeth y escribiendo los Principios de Filosofía (1644) 
con el objetivo de escribir un manual escolar; Spinoza haciendo exposiciones de su doctrina en 
círculos cerrados y restringidos de amigos y escribiendo para su alumno Cesarius una obra didác-
tica sobre la filosofía de Descartes, los Principios de la Filosofía de Descartes (1663).
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el suyo, que pueda ser también el del lector; ambiciona como conciencia indivi-
dual a quien fuese necesario presentar el método que pueda permitir a cualquier 
hombre liberarse del error y alcanzar la verdad; pretende como interlocutor, “per-
sonas de espíritu y doctrina” (Descartes, 1964: AT, VII: 10), a quien Descartes 
envía sus Meditaciones y a quien solicita el examen, la crítica y la refutación de su 
escrito, antes incluso de publicarlo (publicación que, como es sabido, sólo vendrá 
efectivamente a autorizar después de la recepción de esas objeciones y conjun-
tamente con ellas y sus respectivas respuestas); persigue todavía como anónima 
entidad de quien Descartes recibió en tiempos pasados opiniones que aceptó 
como verdaderas y que, una vez en la vida, se apliqué a destruir metódicamente; 
anhela finalmente como adversario cuyos argumentos importan polémicamente 
refutar (como es el caso de Aristóteles y Santo Tomás) o cuyas razones son nece-
sarias prever, comprender y anticipadamente hacer inviables (como en el caso de 
Montaigne y de los escépticos en general).

Por el contrario, Spinoza puede prescindir de cualquier confrontación polé-
mica (por ejemplo, con el escepticismo) así también considerar la obligación de 
intentar transformar la filosofía, enseñar un método o persuadir sobre una doc-
trina. Porque la verdad, en última instancia, no es una creación humana sino un 
pensamiento divino y, como tal, solo puede ser interna y directamente percibida 
por cada uno en la soledad meditativa en su relación con lo absolutamente infi-
nito que es Dios, el cual y por el cual todo es y puede ser concebido.

Aunque ambos autores nos han legado sistemas filosóficos que procuran fun-
darse en verdades evidentes y necesarias, susceptibles de ser racionalmente reco-
nocidas como tal por todos los humanos, Spinoza no siente necesidad de asegu-
rarse del efectivo reconocimiento de esas verdades por su auditorio6. Escribe y, 
por tanto, aspira a ser entendido. Pero se niega a enseñar…

Si, en Descartes, la estructura de la enseñanza está presente en forma de expo-
sición, es decir, si Descartes está atento a la perspectiva de la recepción de su dis-
curso, entonces conoce los límites y circunstancias de diverso orden que pueden 
impedir o perturbar el claro reconocimiento de la verdad. Considera la existencia 
de “hombres que se equivocan al razonar, incluso en los más simples temas de 
geometría” (Discurso do Método, IV). Por el contrario, Spinoza está firmemente 
colocado en la perspectiva de la producción. Lo que le importa es establecer la 
verdad, exponerla, dejar que ella especularmente se exprese en su discurso. No le 
interesa saber si fue realmente reconocida como tal por el lector. Menos aún con-
sidera ser su deber adaptarse a las limitaciones de su auditorio, tener en cuenta 
sus contingencias, deficiencias o incapacidades7.

6 En ese sentido, el texto de la Ética de Spinoza sería la respuesta ideal a las exigencias estilísticas 
de las filosofías del racionalismo clásico y la forma más paradigmática de oposición al racionalis-
mo retórico. Cf. Perelman (1970: 222-227).
7 Se nota que cuando a veces Spinoza se dirige directamente al lector en la Ética, interrumpiendo 
por tanto la línea demostrativa, él pretende apenas aclarar mejor un punto ya establecido. Cuanto 
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Por ello, podemos aceptar a Spinoza como ejemplo -y quizá como modelo 
paradigmático- de una concepción monológica del método de la filosofía en la 
que, a su vez, se funda una manera, digamos especular, de pensar la relación de 
la filosofía con su expresión literaria. Y, por último, todo ello tiene como conse-
cuencia la condena de la enseñanza de la filosofía.

3. Enseñanza de la filosofía y el auditorio real 

Se trata de una posición que, paradójicamente, recoge la concordancia de mu-
chos profesores de filosofía. Enseñar filosofía es entonces desvirtuar la actividad 
reflexiva. Es comprometer su carácter esencialmente monológico. Es abandonar 
la persecución solitaria de la verdad sustituyéndola por una práctica. Aun cuan-
do rechaza la consternación propia del enfrentamiento dialógico de posiciones 
opuestas, la imprevisión de una perspectiva diferente que se presenta en forma 
de una objeción, el contra-argumento, el comentario o la simple pregunta, es 
decir, aun cuando asume una forma rígidamente expositiva, tiene que orientarse 
por reglas discursivas. Y a ello también le suma la necesidad de adoptar procedi-
mientos argumentativos extraños a las exigencias de la singularidad meditativa 
del filosofar. En síntesis, según esta posición, enseñar filosofía implica atender 
a la naturaleza del auditorio real al que el discurso filosófico se dirige, tener en 
cuenta sus circunstancias y límites y, más grave aún, dejarse de alguna manera 
modelar por ellos.

Por un lado, en la escritura, el filósofo es libre de determinar los límites de 
interpretación del texto, imponiéndole su propio ritmo, construyéndolo a partir 
de las exigencias de desarrollo de la verdad, dirigiéndolo a un auditorio no real 
(de alumnos con mayores o menores limitaciones), sino ideal, de sujetos (especia-
listas o no) dotados de una racionalidad sin mácula. Por otra parte, en la oralidad 
que caracteriza el acontecimiento en el aula, se encomienda al filósofo una tarea 
didáctica que le obliga a adaptar su discurso a los límites e imperfecciones del 
auditorio concreto al que se dirige. Tarea tanto más gravosa cuanto mayores sean 
los límites de ese auditorio, su inmadurez, su incultura, su falta de preparación, 
su ausencia de requisitos previos mínimos, su no motivación para la filosofía, etc.

A partir de una caracterización de las restricciones del auditorio real al que se 
dirige la enseñanza de la filosofía, es posible argumentar a favor de la no legitimi-
dad de la enseñanza de la filosofía de secundaria, en particular, por el estableci-
miento de una jerarquía de calidades basada en la evaluación de las condiciones 
(edad, nivel intelectual, formación cultural y otras) de los alumnos a quienes se 

más, facilitar al lector la comprensión de la verdad ya expuesta. Pero, en ninguna circunstancia, 
se plantea en la perspectiva del lector y de sus limitaciones. En las antípodas de cualquier retó-
rica, es al lector a quien compete, como dice Perelman, hacer “un esfuerzo de purificación, de 
ascesis” (Perelman, 1970: 222) que le permita acceder a la comprensión del texto y, por tanto, a 
la exposición de la verdad.
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imparte esta enseñanza. En la cima, estaría la enseñanza universitaria habiendo 
aún lugar para distinciones nobiliárquicas internas: la enseñanza a nivel de pos-
grado sería “más noble” que el grado y, en éste, el de los últimos años más honro-
so que el de los primeros, etc. En la actualidad, de la misma manera, la enseñanza 
secundaria sería “menos noble” que la universitaria dadas las nuevas condiciones 
(edad, nivel intelectual, formación cultural) de los alumnos a quienes se dirige. 
También aquí habría lugar para jerarquías internas según las cuales la enseñanza 
de la filosofía a nivel de doce años es más noble que el realizado en los años an-
teriores. La ruptura pasaría aquí fundamentalmente por el carácter ya optativo 
de la asignatura de filosofía en el año duodécimo, pues eso implica un auditorio 
teóricamente más motivado. En este mismo orden de ideas se puede deslegitimar 
la enseñanza de la filosofía en las áreas técnicas, tecnológicas e incluso científicas, 
digamos, en las áreas no tocadas por la “gracia” de las humanidades…

Se trata de una apreciación que no se basa en la calidad del trabajo filosófico 
bien realizado por el profesor, en su competencia o en su firme capacidad reflexi-
va, las cuales, como se sabe, no están necesariamente vinculadas, ni al grado de 
enseñanza en que el profesor ejerce su actividad, ni a sus títulos y clasificaciones 
académicas. Tal apreciación ignora aún de qué modo la enseñanza secundaria 
de la filosofía puede ser, no sólo más difícil, sino incluso más compleja y exi-
gente que la universitaria. Más difícil en la medida en que el profesor se ve aquí 
confrontado con la necesidad de no utilizar lenguaje técnico (o de dar inmedia-
tamente el significado de los términos que va introduciendo) y de limitar drásti-
camente las referencias a la historia de la filosofía. En una palabra, el profesor no 
se puede hacer valer de su erudición (la cual sería inmediatamente rechazada), ni 
se oculta detrás de una “especialidad” que, para ser, necesita el reconocimiento 
equivalente; más compleja y exigente porque, en la enseñanza secundaria, el pro-
fesor se enfrenta con frecuencia a aquellas cuestiones decisivas que, más tarde, un 
alumno universitario olvida, acentúa o ya no se atreve a exponer.

Es justamente basándonos en este tipo de consideraciones, es decir, porque se 
admite que enseñar filosofía implica una adulteración o, al menos, una contami-
nación del discurso filosófico por las exigencias de una adaptación didáctica a los 
límites e imperfecciones de un alumnado particular que muchos profesores de fi-
losofía se sienten con el siguiente dilema: hacerse entender por el auditorio siem-
pre imperfecto de sus alumnos y, entonces, necesariamente tener que simplificar, 
distorsionar, pasar por encima, escamotear, olvidar, en una palabra, traicionar la 
filosofía, o no traicionar la filosofía y, aceptar poder no ser entendido.

Dilema que puede conducir, y conduce con cierta frecuencia, a situaciones 
extremas y paradójicas. En ese caso, el profesor de filosofía se deja de tal modo 
determinar por lo que considera ser las limitaciones de sus alumnos que total-
mente se aleja de la filosofía, manteniendo con ella sólo una relación nominal. Es 
una situación, desgraciadamente frecuente en la escuela secundaria. Esta circuns-
tancia constituye un terreno fértil para que aparezca una actitud en el profesor 
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capaz de reconfortar su moral frente a la renuncia de una esmerada preparación 
científica. Es la situación a la que el profesor se va entregando y a la cual, la ruti-
na, la sobrecarga horaria y las adversas condiciones materiales del ejercicio de su 
profesión tiende a condenarlo.

En el polo opuesto (para no traicionar la filosofía, el profesor acepta no ser en-
tendido) se encuentra en una posición que se puede verificar tanto en la escuela 
secundaria como en la universidad y que, curiosamente, puede ser asumida tanto 
por los profesores como por los alumnos. Ahora bien, el buen profesor de filoso-
fía es justamente aquel que no hace ningún esfuerzo para ser entendido y que, fi-
nalmente, “no se entiende”. El alumno, víctima de un proceso de ofuscación, no 
por la luz sino por la oscuridad, interpretará, fascinado, el carácter ininteligible 
del discurso del profesor como la marca de su superioridad y grandeza. En el lado 
del profesor, tal actitud, puede igualmente servir de tapadera moral, no tal vez 
por sus carencias científicas o imprevisión filosófica, pero sí para sus dificultades 
poiéticas en el enfrentamiento con la dimensión del acontecimiento (filosófico) 
que una clase de filosofía implica. De cualquier modo, en el lado del profesor, 
esta actitud no puede esconder la arrogancia, la soberbia y el feroz despotismo 
que la animan. No logra olvidar el previsto goce, por parte del profesor, de los 
efectos perversos del poder que esa posición automáticamente le confiere y del 
que él, por deber de oficio, debería tener clara conciencia.

Además de los dos polos expuestos del dilema, otro orden de razones es fre-
cuentemente invocado para justificar la paradójica condenación de la enseñanza 
de la filosofía por parte de muchos de sus profesores. Es que, sí, como defendía 
Spinoza, la práctica filosófica supone la libertad de filosofar, independencia frente 
a doctrinas, circunstancias y determinaciones extrínsecas, entonces, es la escuela 
en su conjunto la que es condenada -en cuanto realidad institucional, la escuela 
es considerada como lugar inapropiado para la filosofía-. El buen filósofo sería 
entonces, no sólo él que se negaba a enseñar, es decir, a hacerse entender por otro 
público que no el de la razón universal, sino también aquel que se negaba a entrar 
en la escuela. Aquel que no querría obedecer al discurso doctrinal que toda la 
escuela tiende a difundir e imponer; que no aceptaría someterse a la disciplinarie-
dad estanca que la escuela ordena y controla desde la producción de los discursos 
y frente a la cual también ella, la filosofía, no se debería dejar acotar siendo como 
es, una disciplina que rechazaba en fin toda la gama de limitaciones y dispositivos 
de selección, organización y sumisión del discurso que, como mostró con acierto 
Michel Foucault (1971)8, son constitutivos de la naturaleza de la Escuela.

8 También, cf. Foucault (1975), en particular el capítulo “Les moyens de bon dressement”, pp. 
172-196.
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II. La relación filosofía y enseñanza de la filosofía

1. Cuestiones e hipótesis

Pero, ¿debe la enseñanza de la filosofía ser necesariamente pensada como un 
segundo momento frente al desarrollo monológico de la elaboración reflexiva? 
Es decir, ¿cómo un momento originario de lo que supone la existencia previa 
de una tradición ya constituida? ¿Debe la enseñanza de la filosofía ser necesaria-
mente pensada como un momento secundario y subsidiario de la realización de 
una investigación particular anterior, del cumplimiento previo de un itinerario 
filosófico, histórico y subjetivamente recorrido?

O, por el contrario, ¿podrá la enseñanza de la filosofía ser pensada como cons-
titutiva e integrante de la propia filosofía? ¿No debe la enseñanza de la filosofía 
ser reconocida como proceso específico de producción y comunicación filosófica? 
Es posible pensar que la comunicación escrita de la filosofía no es un momento 
segundo frente a lo que sería el momento primero de su elaboración reflexiva, 
el desarrollo comunicativo de una verdad monológica que, al constituirse como 
obra, se exteriorizaría y de cierta forma, se degradaría y banalizaría. Al contrario, 
el lugar propio y más fecundo de la producción filosófica, el espacio heurístico de 
un esfuerzo creador que encuentra en la escritura su momento pleno de realiza-
ción y, en la obra, su expresión real, ¿no será posible, paralelamente, pensar la en-
señanza de la filosofía como constitutiva e integrante de la propia filosofía? Tanto 
en términos históricos como institucionales y cognitivos, y desde un análisis que 
tenga en cuenta los elementos retóricos y pragmáticos que definen los contornos 
de esa práctica discursiva, ¿no será posible volver a examinar la relación de deri-
vación tradicionalmente establecida entre la filosofía y su enseñanza?

Cabe señalar que esta cuestión, concerniente a la relación de la filosofía con su 
enseñanza, también puede plantearse en lo que se refiere a la ciencia y a su ense-
ñanza. Vemos correspondencia en la epistemología y en la filosofía de la ciencia 
contemporánea que, como es sabido, han llamado en varias ocasiones la atención 
sobre el hecho de que la ciencia es una institución que cada vez piensa menos 
en la propia naturaleza de la escuela. Thomas S. Kuhn, por ejemplo, mostró con 
gran claridad de qué modo la ciencia es estructuralmente dependiente de la ense-
ñanza practicada por la institución escolar y universitaria (Kuhn, 1962).

Sin embargo, cabe preguntarse aquí: incluso fuera de la epistemología kuh-
niana, ¿no será legítimo reconocer la estrecha articulación entre los dos registros? 
Sin aceptar la perspectiva epistemológica de Thomas Kuhn y todas sus graves 
implicaciones relativistas, no será necesario reconocer la íntima solidaridad que, 
de forma decisiva, vincula la construcción del conocimiento científico al mundo 
de significaciones, expectativas e intereses que, siendo responsables del cierre y de 
la relativa estabilidad de la teoría, son al mismo tiempo el garante de su coheren-
cia, consistencia y capacidad heurística y que, en gran medida, son posibilitados 
por la existencia de un sistema de enseñanza? ¿No será hoy indispensable pensar 
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todo ello de nuevo? Reconsiderar el proceso de transmisión de los conocimientos 
científicos a la luz de la naturaleza fuertemente comunitaria e institucional de la 
ciencia contemporánea. Y, al reconocerse el carácter constitutivo del proceso de 
enseñanza en la producción del conocimiento científico, ¿no será necesario ree-
valuar la función de la escuela, en particular de la universidad? ¿No será urgente 
reconocer el papel no meramente reproductor de la escuela (como quiso una 
cierta crítica vanguardista9), sino también su fundamental función cognitiva y 
heurística? Esta tarea debe llegar desde una reflexión epistemológica e institucio-
nal aplicada, que esté atenta a las complejidades educativas como vía de acceder 
a la comprensión de las características especiales que, en gran parte, definen el 
régimen discursivo y la naturaleza de los dispositivos cognitivos de todos aquellos 
que crean y usan la ciencia y su lenguaje.

Nuestra hipótesis de partida es que, si por un lado la enseñanza, como moda-
lidad particular del proceso de discursividad científica, depende de una investi-
gación previa cuyos resultados pueden ser reproducidos / transmitidos, por otro 
lado, la investigación estará también (y cada vez más) sometida a los procesos 
discursivos (comunicación y enseñanza) mediante los cuales fueran instituidos 
(formulados, defendidos y reproducidos) los consensos teóricos y heurísticos ne-
cesarios para la realización de la propia investigación. En otras palabras, como 
Leibniz habría contestado a Descartes10, investigación y práctica discursiva, in-
vención y comunicación, análisis y símbolo, no son momentos secuencialmente 
determinados de un proceso lineal único, sino procesos paralelos y recurrentes 
de una misma tarea: la constitución unitaria (unificada) del saber sólo posible 
por la explotación diferida y plural de la reciprocidad y correlación entre las dos 
grandes dimensiones de la actividad racional humana: las órdenes cognitiva y 
comunicacional.

Se trata de una hipótesis que, según creemos, podría también constituirse 
como pertinente para el análisis de las relaciones entre la filosofía y su enseñan-
za desde que se salvaguarden cuidadosamente las profundas diferencias que se 
observan entre los procesos de producción del conocimiento en la ciencia y en 
la filosofía11. En este ámbito, no es ciertamente un sinsentido el hecho de que, 
paralelamente a lo que pasa en el campo de la epistemología, también en corres-
pondencia con el problema de las relaciones entre la filosofía y su enseñanza, 
existen en el pensamiento contemporáneo importantes desarrollos que pueden 
permitir reexaminar esa relación y contribuir en la delimitación de los diferentes 

9 Por ejemplo, Althusser (1970) y Bourdieu & Passeron (1970).
10 Nos referimos a una célebre anotación de Leibniz al margen de una copia de una carta de Des-
cartes a Mersenne de 20 de noviembre de 1629, (Couturat, 1913: 27-28). Para un tratamiento 
más detallado de esta cuestión, cf. Pombo (1987: 125-133).
11 Es el caso, por ejemplo, del papel de la tradición y de la historia que desempeñan funciones 
muy diferentes y se sitúan de modo totalmente diverso en la enseñanza de las ciencias y en la 
enseñanza de la filosofía.
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registros en los que tiene que ser pensada. Nos gustaría destacar dos niveles de 
análisis que nos parecen de importancia decisiva: el nivel histórico-institucional 
y el nivel de análisis del discurso según las categorías de la retórica y pragmática 
contemporáneas.

2. Dos niveles de análisis en las relaciones de la filosofía con su enseñanza

A nivel histórico-institucional importaría atender al conjunto de las determi-
naciones y prácticas discursivas institucionalizadas que caracterizan y acompañan 
la emergencia y el contexto de la producción filosófica.

Se trata de un nivel de abordaje que exigiría grandes desarrollos - inviables 
en este contexto - no sólo en el área de la historia de la producción escrita y 
del comentario textual, como se fueron constituyendo en la tradición filosófi-
ca occidental12 (o, la fueron instituyendo), sino también en lo que se refiere al 
análisis de las instituciones y de sus regímenes de funcionamiento. En ese sen-
tido, y acompañando de cerca las sugerentes pistas propuestas por el trabajo de 
Jean François Lyotard en La Condition Post-Moderne (1979), se podría mostrar 
cómo, en oposición a las formas tradicionales (míticas) de transmisión del saber 
-prácticas milenarias que todas las culturas humanas instituyen y por las que se 
preservan, conservan y perpetúan, prácticas que suponen la emisión asimétrica 
de un discurso que, a causa de ello (o en consecuencia) no pretende ser discutido, 
dialogado, dialectizado, horizontalmente contra-argumentado, sino sólo escu-
chado, conservado, verticalmente repetido-, surgen en Grecia (o “Grecia” surge 
con ellas) nuevas formas de transmisión de los saberes (escuela), nuevas formas de 
utilización del lenguaje que van a estar en el origen (y ya son la consecuencia) de 
nuevos tipos de saber: fundamentalmente, las matemáticas (justamente, aquello 
que se puede aprender y enseñar, como recuerda Heidegger13) y la filosofía (“con” 
o “del” magisterio socrático).

Al discurso narrativo, concretamente determinado, que habla del pasado, que 
tiene en la palabra oral su medio y en la audición su fin y cuya figura paradigmá-
tica es la de “el más viejo”, va a oponerse un discurso que habla del presente, el 
discurso demostrativo que se ofrece como encadenamiento de razones legítima-
mente fundadas (todos las pueden consentir, todos las pueden compartir, todos 
las pueden refutar...). Un discurso racional que mucho más que traducir una 
racionalidad emergente, la produce, la instituye en el y por el acto de fijación, 
respeto y sumisión a las reglas que él mismo crea y fija. Un discurso explicativo, 
en fin, que expone y se expone, que se vuelve notable, que se pone en signo, que 
se da a ver por la palabra, es decir, que se enseña.

12 Véase, por ejemplo, la magnífica obra de Pfeiffer (1968).
13 Cf. Heidegger (1962: 53-56).
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En este sentido, por tanto, se podría mostrar de qué modo la filosofía, tal 
como hoy la conocemos, es el producto (y no la causa) de una larga historia de 
la cultura escolar. Ella tendría su origen en un conjunto de prácticas discursivas 
que sólo son posibles dentro de un sistema de maneras y normas de hacer (esto 
es, maneras de decir), tanto más determinantes en cuanto son invisibles y apa-
rentemente naturales, porque son antiguas y están sólidamente ancladas en la 
tradición escolar en la que nos situamos y, dentro de la cual, únicamente, pode-
mos pensar.

Sin embargo, a diferencia de Foucault (1971), para quien estas normas (prin-
cipios de exclusión, ordenación y sumisión del discurso) funcionan como prin-
cipios de ocultamiento al discurso de aquello que, verdaderamente, importa 
pensar, nos parece importante subrayar el valor activo, simultáneamente pres-
criptivo y prospectivo de dichas normas. En la escuela, las cosas transcurren de 
otro modo. Ella implica (e, instituye) una interacción comunicacional en la que 
los participantes aceptan un acuerdo tácito con un conjunto de normas que les 
permiten coordinar sus razones y actos. La escuela supone (y fomenta) el recono-
cimiento intersubjetivo de las exigencias de verdad y validez de los enunciados; 
en resumen, ella es uno de los vehículos privilegiados de la comunicación (y 
producción) del discurso filosófico.

Aquí establecemos el puente para el segundo nivel de análisis que denomi-
namos retórico y en el que nos parece deben inscribirse fundamentalmente los 
trabajos de Habermas (1981; 1983) sobre el actuar comunicativo y la teoría de la 
argumentación de la escuela de Perelman (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958). 
Tratamos con unas investigaciones que -retomando una inspiración que viene, 
no de Spinoza o de Descartes (que tienen del lenguaje una concepción mera-
mente instrumental y comunicativa), sino de Leibniz (único autor moderno que 
comprendió la importancia heurística de la naturaleza simbólica del pensamien-
to14)- convergen para el reconocimiento del carácter prospectivo y heurístico del 
lenguaje y de los contextos de su enunciación.

Si la enseñanza, como la escritura, es primordialmente un trabajo en y sobre 
el lenguaje, es decir, una práctica discursiva, ¿no será forzoso, en esta perspectiva, 
reconocer que enseñar (filosofía) no es sólo explicitar lo ya pensado sino encon-
trar la palabra necesaria para pensar aquello que sólo con ella se deja pensar? 
¿Qué enseñar (filosofía) no es un momento segundo frente al desarrollo de la 
elaboración reflexiva? ¿No será necesario declarar que enseñar (filosofía) es rodear 
el lenguaje, obligándola a aclarar aquello que por ella (y con ella) únicamente se 
constituye?

¿No es por eso que todo el acto de enseñanza verdadera (de la filosofía) es un 
acto de descubrimiento? ¿No es por eso que el acto de enseñar (filosofía) no se 

14 Cf. Pombo, 1987 (135-161).
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apaga tan fácilmente como podría parecer desde la conciencia del propio saber? 
¿No es por eso que, como recordaba Bachelard15, enseñar es la mejor manera de 
comprender?

Claro está que escribir es también una manera de descubrir, de buscar la pa-
labra necesaria para que el pensamiento se aclare, se desdoble y piense lo aún 
no pensado. ¡Hay una heurística de la escritura, tal como hay una heurística del 
habla! ¡Como Leibniz subrayaba, hay una heurística del lenguaje!

3. Escritura y habla. Pragmática y heurística de la enseñanza de la filosofía

Sólo queda determinar qué es lo que, a través de la enseñanza, hay en el habla 
más primordial que en la escritura.

En la escritura, el otro, el destinatario, puede ser una invención mía. En el 
habla, el otro es una presencia concreta, una diferencia radical. En la escritura, 
todavía puedo argumentar por sí sola, crear un universo de significación y man-
tenerme rigurosamente siempre en su interior. Dicho de otro modo, la escritura 
puede ser monológica. Por el contrario, en el habla, el otro es una presencia irre-
cusable. Si le hablo, es porque pragmáticamente lo reconozco como diferente, 
es porque anticipadamente preveo (y deseo) ser contrariado o aprobado, porque 
admito que mi mundo tendrá que esforzarse, que abrirse al contagio y a la di-
ferencia. Sin embargo, a pesar del reconocimiento de esa diferencia radical, si le 
hablo, es también porque reconozco la existencia de una comunidad de reglas de 
discurso que ambos respetamos. Si le propongo un discurso es porque le reconoz-
co una misma exigencia de verdad.

No pretendemos que el habla sea “más verdadera” que la escritura, que esté 
“antes” de la escritura, sea más “próxima” de la presencia plena o de la intimidad 
reflexiva, concepción que constituye aquello que Derrida considera caracterizar 
la metafísica tradicional. Podemos incluso reconocer con Derrida la primacía de 
la escritura frente al habla. Lo que pretendemos es que el habla está, no más cerca 
de mí, sino más cerca del otro, más determinada por su diferencia y, simultánea-
mente, más orientada al reconocimiento de la racionalidad comunicativa que 
une a aquel que habla -sea él el profesor (de filosofía) en el espacio de la clase- a 
su auditorio -sea él el de los alumnos que se agitan en los lugares que allí (en la 
clase de filosofía) les están anticipadamente destinados-.

15 “Léon Brunschvicg [...] se sorprendió un día por verme atribuir tanta importancia al aspecto 
pedagógico de las nociones científicas. Le respondí que yo era sin duda más profesor que filósofo 
y que, además, la mejor manera de medir la solidez de las ideas era enseñarlas, siguiendo así la 
paradoja que se oye tantas veces enunciar en los medios universitarios y según la cual, enseñar es 
la mejor manera de aprender. Eliminando la falsa modestia que posee habitualmente el tono de 
este dicho, es demasiado frecuente para no tener un sentido profundo” (Bachelard, 1949: 12).
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Enseñar no sería entonces subyugar, como pretendieron Barthes o Foucault 
(y con ellos, toda la crítica vanguardista y desconstructora de la escuela). Enseñar 
(filosofía) sería, por el contrario, reconocer, más allá de la diferencia, más allá 
de todas las asimetrías circunstanciales, la identidad de un destino común, una 
misma exigencia de verdad.

De ahí que tal vez sea posible escapar al desgarrador dilema al que nos refe-
rimos sobre el que el profesor de filosofía parecía estar condenado: traicionar la 
filosofía, o traicionar el auditorio real de sus alumnos.

¿De qué manera? A partir del momento en que el profesor de filosofía com-
prende (y asume) que enseñar filosofía no implica modelar su discurso por las 
limitaciones de un auditorio real, dejarse vencer, aceptar anticipadamente la de-
rrota, simplificar, distorsionar, traicionar, abandonar la pureza de su universo de 
significación en nombre de exigencias comunicativas, pero ser capaz de hablar 
al otro -sea el alumno que despierta para la filosofía- enfrentar su diferencia, 
considerar sus limitaciones presentes y, al mismo tiempo, considerarlas como 
no-impeditivas de su condición profunda y esencial de futuro (y ya posible) ciu-
dadano de un proyecto de auditorio racional universal al que la filosofía -desde 
su origen- ha buscado hablar y del cual ella misma es el principal integrante.
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