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RESUMEN: El artículo pretende demostrar cómo ciertos textos literarios diecio-
chescos de tema erótico dejan constancia de los cambios ideológicos asociados con 
las Luces en Europa. El argumento empieza examinando cómo las ideas relaciona-
das con la sexualidad forman parte del nuevo concepto de la humanidad propio de 
la mentalidad ilustrada. A continuación se hacen calas en las ideas teóricas sobre el 
tema planteadas en otras partes de Europa y su relación con la expresión de concep-
tos sobre la sexualidad contrarios al pensamiento ortodoxo en España, pero que se 
evidencian en los archivos inquisitoriales. Una vez establecido este marco intelectual 
y cultural se analiza el poemario Los besos de amor de Juan Meléndez Valdés, con el 
fin de poner de relieve cómo la exploración de la sexualidad humana por el autor 
desafía las restricciones impuestas por la Inquisición española sobre tales escritos, 
por lo que la obra no pudo publicarse en vida.
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ABSTRACT: The article attempts to demonstrate how, in eighteenth-century 
Europe, certain literary texts with an erotic subject matter belong to the change in 
thinking and practices associated with the Enlightenment. The argument begins with 
an examination of how ideas relating to human sexuality contribute to a new vision 
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of humanity grounded in Enlightenment thought. Links are made between theorizing 
elsewhere in Europe and the expression of concepts of sexuality at variance with 
official thinking in Spain but which can be observed in cases preserved in Inquisition 
files. Having established this intellectual and cultural framework, the collection 
of poems entitled Los besos de amor by Juan Meléndez Valdés is analysed in an 
attempt to demonstrate how the author’s exploration of human sexuality defies the 
restrictions placed on such writings by the Spanish Inquisition, with the result that 
Meléndez’s verses could not be published in his lifetime.

Key words: the erotic; poetry; Juan Meléndez Valdés; Los besos de amor; 
Enlightenment; Spanish Inquisition.

Resulta un hecho curioso, dada la importancia del tema en la historia huma-
na, pero los estudios globales del pensamiento de la época de las Luces suelen 
hacer caso omiso de la sexualidad en las páginas que dedican al nuevo concepto 
dieciochesco de la humanidad. En este terreno, como en otros muchos en el siglo 
XVIII, una serie de factores derivados de diversos ámbitos confluyeron para consti-
tuir una renovada visión del hombre, una visión que abarcaba un nuevo concepto 
de su sexualidad1. Y como ha ocurrido casi siempre en la historia, la literatura de 
la época fue capaz de reflejar esa nueva formulación en el grado en que la per-
mitían los sistemas de censura en los países que asociamos con el concepto de 
Ilustración. Juan Meléndez Valdés no estaba al margen de esa novedad y en su 
colección de poemas Los besos de amor se enfrentó de manera distintiva a la se-
xualidad, consciente de los peligros de tratar un asunto espinoso por las actitudes 
oficiales ante el erotismo, pero a la vez fundamental en ese renovado concepto 
de la humanidad2.

El conocedor de la historia cultural reciente sabe que hasta finales de la déca-
da de 1970 los textos literarios eróticos españoles más destacados del siglo XVIII no 
se editaban ni solían mencionarse en los manuales de literatura. Y, sin embargo, 
los versos más atrevidos de Arriaza, Iglesias de la Casa, Iriarte, Meléndez Valdés, 
Nicolás Moratín y Samaniego iluminan el nuevo concepto humano de aquella 
época, cuya novedad residía en su tratamiento, tendente a disminuir los prejui-
cios derivados de la religión, del componente sexual. Su osadía, al ocuparse de 
un tema que a veces llevaba aparejadas condenas inquisitoriales, aun cuando los 
textos solo existían en forma manuscrita, es notable. El hecho de abordar en sus 
escritos poéticos la sexualidad humana evoca, a la distancia de más de dos siglos, 
la actitud que Immanuel Kant señaló en 1784 al calificar el espíritu de las Luces 

1. HARVEY, Karen. «The Century of Sex?: Gender, Bodies, and Sexuality in the Long Eighteenth 
Century». The Historical Journal, 2002, 45.4, pp. 899-916.

2. Se citan los textos de los poemas de Meléndez según la edición crítica de John Polt y Georges 
Demerson: MELÉNDEZ VALDÉS, Juan. Obras en verso. Ed. Juan H. R. Polt y Jorge Demerson. Oviedo: 
Cátedra Feijoo, 1981-1983.
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como el atrevimiento humano de asumir la responsabilidad de sus acciones y no 
plegarse ante el poder represor de instituciones estatales o religiosas3.

El enfoque central de este estudio es la actitud de Meléndez ante el concepto 
del ser humano como un ente sensual y erótico, y el texto que mejor representa 
esa faceta suya es la serie de poemas titulada Los besos de amor, una colección que 
suponía concentrarse en el erotismo de los sentidos e indagar en el significado de 
la sensualidad en una relación amorosa marcada por el juego erótico que parte 
del deseo de besar y acariciar al amante. Para entender los poemas de Meléndez 
en su contexto histórico será imprescindible precisar y explicar primero los com-
ponentes que constituían las nuevas actitudes dieciochescas sobre la sexualidad; 
examinar cómo los textos literarios dieron fe de esas actitudes, e identificar las 
ideas sexuales a las que se oponían las autoridades eclesiásticas españolas en su 
intento de marcar las fronteras entre lo permitido y lo prohibido. Para llegar a una 
mayor comprensión de los poemas reunidos por el autor extremeño habrá que 
bosquejar la trayectoria de la temática de Los besos desde sus orígenes en la poesía 
clasicista, y especialmente en la neolatina de los Basia de Joannes Secundus4 y 
otras composiciones del siglo XVI que proporcionaron al poeta dieciochesco tex-
tos para traducir en ciertas instancias, adaptar en otras y que ofrecieron modelos 
para imitar en el caso de los poemas más originales.

1. LA SEXUALIDAD Y EL ESPÍRITU DE LAS LUCES

De la misma manera en que los estudiosos de la literatura y los editores de 
libros de crítica cultural pasaron por alto los textos de tema erótico en aras de un 
supuesto buen gusto, los historiadores intelectuales hicieron caso omiso de este 
componente esencial de la historia humana hasta fechas recientes. Y, si en el caso 
de escritores como La Mettrie o el marqués de Sade su importancia incuestionable, 
a veces considerada como notoria, merecía una mención, su contribución real a 
la filosofía o la literatura solía recibir calificativos despectivos derivados de pos-
turas moralizantes. Sin embargo, los recientes historiadores de la sexualidad de 
lengua inglesa, desde Roy Porter y Thomas Laqueur hasta Lynn Hunt y Faramerz 
Dabhoiwala, han demostrado cómo el siglo XVIII supone un momento crucial en 
la evolución de nuestras maneras de actuar y pensar en ese campo, especialmen-
te con respecto a cómo se relacionan el comportamiento sexual y la moralidad5.  

3. ERHARD, J. B. y otros. ¿Qué es Ilustración? Tr. Agapito Maestre y José Romagosa. Madrid: 
Tecnos, 1988, pp. 9-21.

4. An Anthology of Neo-Latin Poetry. Ed. Fred. J. Nichols. New Haven y Londres: Yale University 
Press, 1979.

5. Véanse PORTER, Roy. Flesh in the Age of Reason. Londres: Allen Lane, 2003; LAQUEUR, Thomas. 
Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud. Cambridge (MA) y Londres: Harvard University 
Press, 1990; HUNT, Lynn. «Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800». En HUNT, 
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Estas nuevas indagaciones adoptan una perspectiva amplia sobre lo que cons-
tituye la mentalidad ilustrada: «No solamente un número de debates filosóficos 
explícitos entre intelectuales, sino una serie de cambios sociales e intelectuales, 
en toda la sociedad, que alteró las maneras de concebir la religión, la verdad, la 
naturaleza y la moralidad para casi todo el mundo»6. Además, en paralelo con el 
estímulo que ha supuesto el cuestionamiento de las relaciones entre los sexos 
asociado con el feminismo de las últimas seis décadas, ciertos historiadores han 
investigado las raíces dieciochescas de la vindicación de la mujer y han detallado 
las nuevas actitudes hacia el cuerpo, las actividades sociales que han subrayado 
la importancia del contacto social público entre los sexos y las polémicas de la 
época que interrogaban las creencias recibidas en busca de posturas menos tra-
dicionales que suponían liberarse del pasado, lo que Dabhoiwala califica de «na-
cimiento del modo de pensar moderno»7. Las novedades que los historiadores del 
sexo han identificado son complejas; abarcan aspectos que derivan de actitudes 
y cambios en campos como la medicina, la filosofía, la metafísica, la naturaleza 
humana, las costumbres sociales y las teorías éticas.

En la nueva teorización filosófica desde mediados del siglo XVII las explica-
ciones de las acciones del cuerpo se derivaban del impulso aparentemente natural 
de evitar el dolor y centrarse en actividades que producían placer, bienestar y sa-
tisfacción general8. En concreto el pensamiento de finales del siglo XVII significaba 
el rechazo de las ideas innatas para centrarse en cómo se formaban las creencias, 
dando prioridad a la información sobre el mundo proveniente de los sentidos9. 
Los descubrimientos médicos, como la circulación de la sangre, el funcionamiento 
del sistema nervioso, el papel del corazón como bomba y el enaltecimiento de la 
mente como fuente de control del cuerpo, parecían convertir a los seres humanos 
en máquinas independientes, organismos físicos gobernados por su tendencia a 
buscar el placer y a evitar el dolor. El nuevo papel dado al corazón desplazaba 
la atención previamente atribuida a ese órgano como sede de los sentimientos al 
papel del cerebro que generaba emociones al procesar las señales recibidas del 
mundo exterior a través del sistema nervioso. Los avances en el conocimiento 

Lynn (ed.). The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800. Nueva 
York: Zone, 1993, pp. 9-45, y DABHOIWALA, Faramerz. The Origins of Sex. A History of the First Sexual 
Revolution. Londres: Allen Lane, 2012.

6. DABHOIWALA. The Origins of Sex, p. 3. La frase citada se refiere a la historia británica, pero la 
conceptualización de las Luces puede aplicarse igualmente a España aunque su impacto no afectara a 
«toda la sociedad». La traducción es mía.

7. Ibid., p. 2.
8. PORTER, Roy. «Enlightenment and Pleasure». En PORTER, Roy y MULVEY ROBERTS, Marie (eds.). 

Pleasure in the Eighteenth Century. Basingstoke: Palgrave-Macmillan, 1996, pp. 1-18.
9. El filósofo más importante en este sentido era John Locke cuyo Essay Concerning Human 

Understanding se escribió para oponerse a las ideas innatas y basar el conocimiento en la evidencia 
de los sentidos, entre otros muchos propósitos. Veáse LOCKE, John. An Essay Concerning Human 
Understanding. Ed. Peter H. Nidditch. Londres: Oxford University Press, 1975.
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de la fisiología humana incluso dificultaban la creencia en un alma no material 
implantada en los humanos por Dios. Los pensadores ortodoxos cristianos que se 
oponían a las nuevas teorías, calificándolas de materialistas, condenaban a autores 
como Baruch Espinosa y Thomas Hobbes, cuyos escritos cuestionaban la existen-
cia del alma, mientras los nuevos filósofos las veían como resultado inevitable de 
los argumentos que consideraban el cuerpo casi exclusivamente como un meca-
nismo complejo10. La filosofía mecanicista que transformó la física y la astronomía 
en el siglo XVII impulsó nuevos programas de investigación que se aplicaban a la 
anatomía, la fisiología y la medicina11.

Desde una óptica no religiosa el cuerpo se convirtió en sede de las sensa-
ciones y, por tanto, lugar de origen de la conciencia. La adopción de hecho sig-
nificaba reconocer la importancia de los sentidos y las sensaciones que el cuerpo 
recibía del mundo exterior; también veía como naturales las sensaciones asociadas 
con la sexualidad, una de cuyas consecuencias fue cuestionar la asociación tradi-
cional sostenida por la Iglesia entre las prácticas sexuales y el concepto de peca-
do. Las nuevas ideas chocaron en mayor o menor grado con los dogmas cristianos 
y muy especialmente con los del catolicismo. La Iglesia había proclamado durante 
siglos que el hombre estaba predestinado al mal por llevar la mancha del pecado 
original tal como estaba expuesto en el libro del Génesis al contar la historia de  
Adán y Eva. Sin embargo, la nueva filosofía quitaba importancia al concepto  
de pecado original al igual que negaba la creencia en las ideas innatas. La eviden-
cia de los casos tramitados por el Santo Oficio demuestra que los españoles tenían 
menos miedo que antes de los artículos de fe relacionados con el sexo y entre 
las proposiciones denunciadas era muy frecuente que los reos fueran acusados 
de expresar su creencia de que «el fornicar no es pecado»12. Según Roy Porter «Lo 
que caracteriza el siglo XVIII es el énfasis que pone en la legitimidad del placer 
[…] como un derecho cotidiano de la humanidad a sentirse realizada en el mundo 
terrenal más que solamente en la salvación celestial, a lograr una gratificación de 
los sentidos no solo la purificación del alma»13. El concepto tradicional de la moral 
la veía como un sistema objetivo de leyes divinas, colocando en polos opuestos 
el bien y el mal, el deber y la justicia. Pero cada vez más la virtud se consideraba 
una reacción del individuo a impulsos internos y se extendía la idea de un sentido 

10. Véanse TUCK, Richard. Hobbes. Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 1989, p. 90, 
y, sobre Espinosa, ISRAEL, Jonathan I. Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 
1650-1750. Oxford: Oxford University Press, 2001, pp. 159-174 y 218-327.

11. PORTER, Flesh in the Age of Reason, p. 51.
12. Véanse, como muestra, Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Inquisición, leg. 

3722, exps. 50 y 157.
13. PORTER, Roy. Enlightenment. Britain and the Creation of the Modern World. Londres: Allen 

Lane, 2000, p. 260.
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moral como un sentido más que guiaba al hombre en sus actos14. Para el filósofo 
escocés David Hume las emociones motivaban a la humanidad e influían en cómo 
actuaba15. En los razonamientos de pensadores clave como el conde de Shaftes-
bury o Francis Hutcheson la moral no se contemplaba como un sistema inflexible 
de posturas universales, sino como maneras de actuar de acuerdo con la natu-
raleza humana16. La misma idea había sido expresada en España por un hombre 
denunciado a la Inquisición por afirmar que «la lujuria no era pecado porque era 
un desahogo de la naturaleza»17, un concepto del que se hizo eco Nicolás Moratín 
en su Arte de putear al atribuir al filósofo griego Diógenes la creencia de que «es 
lícito lo que es naturaleza»18.

En contra de lo que alegaba la Iglesia cada vez más personas creían que la 
buena conducta no consistía en obedecer ciertos mandamientos, sino en actuar 
racionalmente de acuerdo con los deseos. La razón actuaba como contrapeso a 
los deseos y de esa manera evitaba que el hombre cayera en una conducta an-
tisocial contra la que fulminaban con insistencia los clérigos. En 1789 Julián de 
Velasco afirmaba que «Los placeres en general no son en sí mismos ni buenos, 
ni malos. Toman una de estas denominaciones de la relación perjudicial o pro-
vechosa que tengan con la utilidad pública o con la utilidad particular de cada 
individuo de la sociedad»19. El pensamiento ilustrado razonaba que la naturaleza 
era buena en sí y que la conducta humana debía intentar realizarla y no negarla. 
Un aspecto fundamental del hombre era su deseo de ser feliz, una idea procla-
mada por muchos pensadores del siglo XVIII y plasmada desde 1776 en la Decla-
ración de Independencia de los Estados Unidos que afirmaba de manera contun-
dente que la búsqueda de la felicidad era un derecho inalienable del hombre20. 
De los cambios sociológicos que fomentaron un contexto en que se desarrollaron 
nuevas actitudes hacia la sexualidad el que más destaca es la nueva sociabilidad, 
evidente especialmente en la segunda mitad del siglo XVIII en España. Las ciuda-
des más grandes proporcionaron lugares de encuentro como parques y paseos, 
además de cafeterías y botillerías en que los ciudadanos bebían e incluso leían la 
prensa. Se crearon tertulias cuyos miembros charlaban, cantaban, tocaban instru-
mentos de música y se dedicaban a otras actividades de ocio. Las ciudades más 
grandes tenían teatros en los que las comedias representadas aireaban los temas 

14. HUTCHESON, Francis. Illustrations on the Moral Sense. Ed. Bernard Peach. Cambridge (MA): 
Harvard University Press, 1971.

15. PORTER. Enlightenment, p. 178.
16. PORTER. «Enlightenment and Pleasure», p. 10.
17. AHN, Inquisición, leg. 3730, exp. 50.
18. FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Nicolás. Arte de putear. Ed. Isabel Colón Calderón y Gaspar Garrote 

Bernal. Málaga: Ediciones Aljibe, 1995, Canto I, v. 569.
19. VELASCO, Julián de. Discursos literarios, políticos y morales. Nueva obra periódica, dedicada 

a la humanidad. Madrid, 1789, p. 19.
20. http://www.archives.gov/exhibits/charters/declaration_transcript.html.
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sociales del día; algunas organizaban bailes y las tradicionales corridas de toros 
atraían a representantes de todos los estamentos sociales. En las grandes capitales 
de provincia se establecieron academias de bellas artes, jardines, museos, institu-
ciones como las sociedades económicas, algunas de las cuales invitaban a mujeres 
además de hombres a contribuir al bien público. Las oportunidades de vida social 
se extendían más allá de las organizadas por la Iglesia y el desarrollo de la vida 
civil relacionada con la «esfera pública» destacaba en los periódicos, que anuncia-
ban sus actividades además de servir de medio de fomento de la sociabilidad en 
sí. La vida cívica hacía gala de nuevas posibilidades de desarrollo cultural personal 
combinado con el intercambio social de todo tipo. Y entre las prácticas relaciona-
das con la vida sexual el cortejo incluso reglamentaba para las clases acomodadas 
aspectos formales de los contactos entre los sexos, unas prácticas que la Iglesia 
condenaba como muy peligrosas para la salud moral.

El historiador Lawrence Stone llegó a proponer que la libertad de expresarse 
sexualmente en Inglaterra fue una de las muchas consecuencias de la búsqueda 
dieciochesca del placer21. En el teatro inglés de la época un concepto que se ex-
presaba a menudo, especialmente entre las clases medias, fue el del matrimonio 
por amor o por lo menos motivado por un deseo de alcanzar una satisfacción 
emotiva o sexual22. El pensador Francis Hutcheson afirmaba que «[l]a inclinación a 
procrear es excitada o por lo menos generalmente regulada en cuanto a su elec-
ción de compañero por muchos sentimientos delicados y las pasiones más finas 
del corazón de tipo muy dulce»23.

En cuanto a las guías de conducta en el terreno de la sexualidad, desde la 
época de los escritos hipocráticos sobre este asunto venía la creencia de que para 
lograr el embarazo los dos partícipes en el acto sexual necesitaban llegar a un es-
tado de excitación24, concepto que refrendaba la Iglesia aunque con la condición 
de que los partícipes estuvieran casados y que el objetivo fuera el embarazo y no 
solamente la consecución del placer. Uno de los libros más leídos en Europa sobre 
la sexualidad humana desde su publicación en 1686 fue el texto de Nicolas Venet-
te, Tableau de l’amour conjugal25. Entre otras creencias Venette daba por sentado 
que el deseo sexual se experimentaba de la misma manera en mujeres y hombres, 

21. STONE, Lawrence. The Family, Sex and Marriage in England, 1500-1800. Londres: Weiden-
feld y Nicolson, 1977, pp. 527-529.

22. Sobre el tratamiento de las relaciones matrimoniales en el teatro español, véase GARCÍA 
GARROSA, María Jesús. «La escuela del matrimonio: los conflictos conyugales en el teatro español de 
finales del siglo XVIII». Bulletin of Hispanic Studies, 2015, 92.4, pp. 367-383.

23. HUTCHESON, Francis. A System of Moral Philosophy. Londres: R. y A. Foulis, 1755, II, pp. 
151-152. La traducción es mía.

24. PORTER. Flesh in the Age of Reason, p. 44.
25. PORTER, Roy. «Love, Sex and Medicine: Nicolas Venette and his Tableau de l’amour conju-

gal». En WAGNER, Peter (ed.). Erotica and the Enlightenment. Frankfurt am Main, Berna, Nueva York y 
París: Peter Lang, 1991, vol. II, pp. 90-122.
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idea que apoyaba cierta igualdad entre los sexos. La Inquisición española no lo 
prohibió hasta un edicto de 176626, aunque su condena demuestra precisamente 
que circulaba en España y, como suponían muchos, el hecho de incluirlo en un 
edicto y después en el Índice de 1790 daba publicidad a su existencia porque su 
título no dejaba dudas sobre el asunto que trataba27.

Si el libro de Venette funcionaba como un manual serio para casados, otros 
libros no vacilaban en proclamar el placer e incluso los beneficios de una vida se-
xual liberada. Uno de los autores más libres de prejuicios morales era el médico y  
filósofo francés Julien Offray de la Mettrie, autor de dos textos que aprobaban 
y celebraban la sexualidad humana: Discours sur le bonheur (1749) y La volupté 
(1747), que se publicó también bajo el título L’Art de jouir28. La edición de las 
Oeuvres philosophiques del autor, que incluía los títulos citados, probablemente la 
impresa en Berlín en 1764 en dos tomos, fue prohibida por la Inquisición española 
en 177129. Un autor español de textos poéticos eróticos denunciado a la Inquisi-
ción por tener una edición de obras de La Mettrie fue Félix María de Samaniego; 
otro lector de sus obras fue Sebastián Martínez, el gran amigo gaditano de Goya30. 
La curiosidad de lectores atraídos por textos filosóficos franceses podía ser susci-
tada por su mención en libros españoles aunque sus autores señalaran tales libros 
como peligrosos. La Mettrie figuraba en la Década filosófica sobre el estado de las 
letras en Francia (1781) del duque de Almodóvar, a pesar de que la obra concreta 
del autor que menciona es otro escrito suyo, el alegato más materialista L’Homme 
machine (1748)31.

Otra fuente muy curiosa de información sobre la sexualidad humana la cons-
tituía un texto religioso de principios del siglo XVII escrito en latín y dirigido a clé-
rigos, cuya parte sobre el matrimonio se convirtió en guía para confesores sobre 
cómo tratar los pecados carnales de los fieles en países católicos. El tratado del 
teólogo jesuita Tomás Sánchez se llamaba Disputationum de sancto matrimonii 
sacramento, y el hecho de estar redactado en latín sin duda limitaba el número 
de sus lectores, pero como cualquier hombre educado que aspiraba a estudios 

26. Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar: para todos los reinos y señoríos 
del católico rey de las Españas el Señor Don Carlos IV. Madrid: Antonio de Sancha, 1790, pp. 274-275.

27. Índice último de los libros prohibidos, pp. 274-275.
28. LA METTRIE, Julien Offray de. Oeuvres philosophiques. Berlín, 1774. Empleo la edición facsí-

mil: Hildesheim y Nueva York: Georg Olms, 1970. La segunda de las obras mencionadas se encuentra 
en traducción española en LA METTRIE, Julien Offroy de. El hombre máquina. El arte de gozar. Tr. 
Agustín Izquierdo y María Badiola. Madrid: Valdemar, 2000.

29. Índice último de los libros prohibidos, p. 181.
30. Véanse AHN, Inquisición, leg. 3729, exp. 85, y GLENDINNING, Nigel. Goya. La década de los 

Caprichos. Retratos 1792-1804. Madrid: Real Academia de San Fernando, 1992, p. 141.
31. SILVA, Francisco María de [LUJÁN Y SUÁREZ DE GÓNGORA, Pedro, Duque de Almodóvar]. 

Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia. Madrid: Imprenta de Sancha, 1792, pp. 86-87. 
Le califica de «cerebro exaltado» (p. 86). Sobre el materialismo de La Mettrie véase ISRAEL. Radical 
Enlightenment, pp. [704]-709.
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universitarios en la España del Antiguo Régimen tenía que saber latín, tal com-
pendio no resultaba inaccesible32. El interés del libro para un lector laico residía 
en sus descripciones de las formas de gozar sexualmente que la Iglesia católica 
consideraba ilegítimas y condenaba como perversiones. El lector culto que co-
nocía el vocabulario sexual podía enterarse de formas de relación sexual cuya 
existencia quizás ignoraba. Sabemos que el texto del teólogo cordobés se leía a 
contracorriente en el siglo XVIII en España, porque Samaniego aludía jocosamente 
a la extensión de los conocimientos del jesuita sobre el asunto, tratando el libro 
como si efectivamente fuera un catálogo de posibles actividades sexuales33.

2. LA SEXUALIDAD COMO TEMA LITERARIO Y SU AUGE DESDE MEDIADOS DEL SIGLO XVII

En el breve repaso de los párrafos anteriores sobre los cambios de creencias 
y prácticas que en su conjunto constituyeron una nueva actitud hacia la sexua-
lidad en el siglo XVIII no se ha tenido en cuenta el papel de la literatura solo 
como reflejo de comportamientos, sino también como posible estímulo y vehículo 
educador de la población. Desde el establecimiento de la imprenta en Europa 
como transmisora de ideas a través de palabras e imágenes, las impresiones de 
textos eróticos, a veces con ilustraciones, desempeñaron un papel que respondía 
a un mercado interesado en explorar prácticas desconocidas, disfrutando de las 
descripciones de comportamientos íntimos por su carácter novedoso además de 
artístico. Uno de los casos más notorios fue la publicación en Italia en 1524 de gra-
bados abiertos por Marcantonio Raimondi basados en dibujos de Giulio Romano 
titulados I modi (Las posturas), que ilustraban actos sexuales entre parejas hete-
rosexuales34. Los grabados iban acompañados de poemas que recibieron el título 
de Sonetti lussuriosi, compuestos por Pietro Aretino, que incluían los supuestos 
breves diálogos de los amantes. El lenguaje de los poemas no evitaba términos 
tabú, todo lo contrario, y las actividades representadas no respetaban las normas 
religiosas de la época. La sexualidad es explícita y los dos participantes son igual-
mente entusiastas sin ninguna muestra por una u otra parte de agresión ni de 
un deseo de dominar. Ningún juego original de las estampas con sus poesías ha 
sobrevivido, pero su efecto se reflejó en muchas imitaciones del mismo estilo que 

32. SÁNCHEZ, Tomás. Disputationum de sancto matrimonii sacramento. Madrid: s. i., [1604]. 
Traducción parcial española: Moral Jesuítica o sea Controversias del Santo Sacramento del Matrimonio. 
Madrid: Imprenta Popular, 1887.

33. SAMANIEGO, Félix María de. El jardín de Venus. Cuentos eróticos y burlescos con una coda de 
poesías verdes. Ed. Emilio Palacios Fernández. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, p. 278.

34. TALVACCHIA, Bette. Taking Positions. On the Erotic in Renaissance Culture. Princeton (NJ): 
Princeton University Press, 1999, y ROMANO, Giulio y otros. Los Modi y los Sonetos lujuriosos. Ed. Ana 
Ávila. Madrid: Siruela, 2008.
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circulaban en décadas e incluso siglos posteriores tanto en Italia como en otros 
países, entre ellos España35.

En la segunda mitad del siglo XVII el país europeo que presenció una eclosión 
de escritos eróticos, especialmente novelísticos, fue Francia, una situación que se 
mantuvo en el siglo siguiente. Los textos que más atraían a los lectores pasaban 
por múltiples ediciones y varios de los títulos se reimprimían clandestinamente 
con pies de imprenta falsos y se distribuían secretamente a través de Europa. Los 
títulos populares solían traducirse rápidamente al inglés y eran comprados por 
el público británico, y a veces la misma historia se traducía más de una vez con 
títulos distintos36. La evidencia de la circulación de estas obras en España es escasa 
hasta mediados del siglo XVIII, cuando la Inquisición española empezó a ocuparse 
de ellas a la vez que iniciaba la persecución más rigurosa de textos asociados con 
la nueva mentalidad ilustrada, nutrida de materia importada de Francia. Los au-
tores franceses de los textos eróticos no eran figuras célebres del mundo literario 
y para su mayor seguridad la mayoría de las ediciones omitía sus nombres en las 
portadas. Una excepción fue el poeta Jean de la Fontaine, cuya composición de 
fábulas eróticas en verso le ganó una fama en el mundo de textos semiclandesti-
nos del mismo nivel que su reputación por fábulas de temas no subversivos en el 
campo de la literatura culta. El éxito de los poemas reunidos bajo el título Contes 
et nouvelles en vers le animó a seguir sacando nuevas entregas de historias eróticas 
de estilo popular37, versos que llevaron al poeta español Samaniego a imitarle.

Recientemente nuestro conocimiento del mercado europeo de textos eróticos 
franceses se ha enriquecido sobremanera desde la publicación en 1991 del libro 
de Robert Darnton Édition et Sédition, seguida por dos grandes estudios en inglés 
dedicados al mismo tema: The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France 
y The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-178938. Darnton sacó su 
información de las cuentas y listas de pedidos de la impresora suiza Société Ty-
pographique de Neuchâtel. Algunas de las grandes novelas eróticas –L’École des 
filles (1665); L’Académie des dames (1676) de Nicolas Chorier; Vénus dans le cloître 
ou la religieuse en chemise (1683) de Jean Barrin– iniciaron la nueva tendencia 
en las últimas décadas del siglo XVII, pero las múltiples reediciones de los títulos 

35. FRANTZ, David O. Festum Voluptatis. A Study of Renaissance Erotica. Columbus (OH): Ohio 
State University Press, 1989, pp. 91-117. Un repaso de los expedientes inquisitoriales relacionados con 
la sexualidad revela un gran número de libros con ilustraciones del acto sexual. Véanse, entre otros, 
AHN, Inquisición, leg. 3721, exp. 41; leg. 3724, exp. 175; leg. 3731, exp. 44; leg. 4459, exp. 14.

36. FOXON, David. Libertine Literature in England 1660-1745. Nueva York: University Books, 
1965.

37. LA FONTAINE, Jean de. Contes et nouvelles en vers. Ed. Alain-Marie Bassy. París: Gallimard, 
1982.

38. DARNTON, Robert. Édition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle. 
París: Gallimard, 1991; The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary France. Londres: HarperColl-
ins, 1996, y The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789. Nueva York y Londres: W.W. 
Norton, 1995.
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compitieron con las novedades eróticas lanzadas al mercado en la centuria si-
guiente como Histoire de Dom B****, Portier des Chartreux (1745), de Jean-Charles 
Gervaise de Latouche; Therèse philosophe (1748), del marqués d’Argens; Les bijoux 
indiscrets (1748), de Denis Diderot, o la traducción del inglés de la novela de John 
Cleland, Memoirs of a Woman of Pleasure (1748-49, vertida en 1751 como La Fille 
de Joye, […] contenant les Mémoires de Mademoiselle Fanny)39.

Según las investigaciones de Darnton, en el mercado clandestino de las dé-
cadas 1769-1789, los textos eróticos en francés fueron pedidos por los lectores 
europeos en cantidades semejantes a las de los textos filosóficos más vanguardis-
tas como L’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier, Système de la nature del barón 
d’Holbach o De l’Homme de Claude-Adrien Helvétius40. Lo que tenían en común 
muchos títulos eróticos y filosóficos era su actitud materialista además de sus 
ataques directos o indirectos a las posturas morales de la Iglesia41. En cuanto a 
España, la investigación de la documentación de archivo de los casos de tenencia 
de libros prohibidos denunciados o investigados por el Santo Oficio, o de las lis-
tas incluidas en el Índice de 1790, el Suplemento de 1805 o el Apéndice de 1848, 
revela que la mayoría de los textos eróticos franceses más destacados se leían en 
España aunque sea imposible precisar el número de lectores que tenían porque 
no sabemos cuántos ejemplares se guardaban a escondidas sin atraer la atención 
de los inquisidores42. Por un lado, la Iglesia proporcionaba la única fuente oficial 
pública de información sobre el comportamiento sexual, con sus anatemas contra 
los que infringían sus mandatos, y, por otro, su brazo inquisitorial actuaba como 
policía de la circulación de libros traídos de fuera que pudieran ofrecer ideas 
distintas sobre esos comportamientos43. Y su alcance incluso llegaba a la limitada 
circulación clandestina de manuscritos de contenido erótico, una estrategia para 
dar a conocer textos que no podían imprimirse en caso de ser presentados a la 
censura estatal del Consejo de Castilla.

Parece indudable que los escritos sobre prácticas eróticas desempeñaban un 
papel educador para sus lectores. Algunos de los textos incluso se centraban en 

39. Véase el capítulo «Philosophical Pornography». En DARNTON. The Forbidden Best-Sellers, 
pp. 85-114.

40. DARNTON. The Forbidden Best-Sellers, pp. 63-64.
41. JACOB, Margaret C. «The Materialist World of Pornography». En HUNT, Lynn (ed.). The Inven-

tion of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800. Nueva York: Zone, 1993, 
pp. 157-202.

42. Véanse Índice último de los libros prohibidos, Suplemento al Índice expurgatorio del año de 
1790 que contiene los libros prohibidos y mandados expurgar en todos los reinos y señoríos del católico 
rey de España el Sr. D. Carlos IV desde el Edicto de 13 de diciembre del año de 1789 hasta el 25 de 
agosto de 1805. Madrid: Imprenta Real, 1805, y Apéndice al índice general de los libros prohibidos, que 
comprende los edictos de la Inquisición posteriores al de 25 de agosto de 1805 hasta 29 de mayo de 
1819. Madrid: Imprenta de D. José Félix Palacios, 1848.

43. DEFOURNEAUX, Marcelin. Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII. Tr. J. 
Ignacio Tellechea Idígoras. Madrid: Taurus, 1973.
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los consejos dados por un personaje sexualmente experimentado a otro joven 
y quizás inocente que necesitaba orientación o instrucción. Varios de los textos 
tienen como protagonistas a actrices e incluso prostitutas que aconsejan e instru-
yen a las personas con quienes el argumento les pone en contacto. La historia de  
la literatura erótica desde principios del siglo XVI acudía a menudo al formato 
de una mujer mayor que da lecciones explícitas a otro personaje, modelo que se 
remonta a los Ragionamenti de Aretino en Italia44. No es casual que en el siglo 
XVIII en España el poema más notorio de Nicolás Moratín, el Arte de putear, fuera 
concebido por su autor como un texto didáctico, hecho subrayado por imitar en 
varios aspectos el Ars amatoria del poeta romano Ovidio.

Las novelas eróticas francesas ponían énfasis en el aspecto físico de las re-
laciones entre los sexos. En las versiones con grabados de los mismos títulos los 
responsables de la edición solían elegir momentos de mayor actividad sexual para 
ilustrar el desarrollo del argumento. Las narraciones daban énfasis a las causas 
de la atracción entre los sexos y exploraban los componentes de una relación 
sexual: la pasión provocada por la presencia de un futuro amante, la sensualidad 
de los encuentros, las emociones que los participantes exhibían. El crecimiento 
del análisis de los sentimientos en textos filosóficos está reflejado en las maneras 
en que los personajes de la novela cuestionan los comportamientos y debaten las 
consecuencias de experimentar con el amor. Si la Iglesia condenaba la entrega 
por los personajes a las relaciones físicas, calificándolas como propias de brutos 
y animales, las novelas no dudaban en explorar el impulso sexual como parte 
incuestionable de lo que significaba pertenecer al género humano.

3. LA RESPUESTA DE LA IGLESIA AL CRECIMIENTO DEL EROTISMO LITERARIO

En los párrafos precedentes se ha aludido varias veces a la reacción provoca-
da en la Iglesia por las nuevas ideas sobre la sexualidad. La institución eclesiástica 
encargada originalmente de preservar la pureza de la fe y perseguir la herejía, es 
decir, la Inquisición, asumió como competencia destacada suya desde mediados 
del siglo XVIII la moralidad de los textos al alcance de los fieles, retomando las 
directrices acordadas por el Concilio de Trento e incorporando sus conclusiones 
sobre la literatura peligrosa en sus instrucciones sobre la circulación, expurgo y 
condena de textos de carácter erótico. Estos principios se incluían en las Reglas 
inquisitoriales desde mediados del siglo XVII45 y como tales imperaron hasta la 
abolición definitiva del Santo Oficio en 1834:

44. FRANTZ. Festum Voluptatis, pp. 43-90.
45. GACTO, Enrique. «El Arte vigilado (Sobre la censura estética de la Inquisición española en el 

siglo XVIII)», Revista de la Inquisición, 2000, 9, pp. 7-68 (p. 9).
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REGLA VII. Prohíbense asimismo los libros que tratan, cuentan y enseñan cosas 
de propósito lascivas, de amores u otras cualesquiera, como dañosas a las bue-
nas costumbres de la Iglesia Cristiana, aunque no se mezclen en ellos herejías y 
errores, mandando que los que los tuvieren sean castigados por los Inquisidores 
severamente. Pero los libros antiguos de este género, compuestos por étnicos, se 
permiten por su elegancia y propiedad, advirtiendo que en ninguna manera se lean 
a la juventud, y los que lo contrario hicieren, serán castigados a nuestro arbitrio y 
de los dichos Inquisidores46.

Como evidencian estas palabras el efecto nocivo de «cosas […] lascivas [o] 
de amores» se afirma sin recurrir a ningún razonamiento para justificarlo. Sin em-
bargo, el significado de las palabras clave de esta definición ha cambiado nota-
blemente desde el siglo XVII. El Diccionario de la Real Academia Española define 
«lascivo» en su entrega de 1734 como «Lo que excede en lo deleitoso o lozano», y 
añade en su segunda acepción que «[p]or antonomasia se entiende la persona pro-
pensa a la sensualidad o lo que de cualquier modo incita a la lascivia»47. La primera 
definición peca de imprecisa o quizás quiere admitir la flexibilidad de las normas 
morales al emplear la palabra «excede»; lo que se considera «excesivo» resulta de 
un juicio de valor y el grado dependería de la persona que expresa su opinión. 
La segunda definición es interesante por aplicarse al comportamiento de una 
persona en cuanto a su propensión a la sensualidad. A principios del siglo XVIII, 
especialmente según cómo la Iglesia entendía el término sensualidad, era una 
cualidad humana despectiva, pero, como se sabe, el nuevo empirismo científico 
de la época fue recuperando un significado más literal para esa voz que coincide 
con el significado que le da la Academia.

El Diccionario de la Academia es igualmente curioso por incluir la acepción 
«amores» en su primer volumen. La entrada reza «[e]n nuestra lengua se toma 
por los amores profanos y lascivos, que son los que tratan los enamorados»48. 
Por un lado, la explicación obliga al usuario del repertorio léxico a recurrir a la 
acepción de «lascivo» citada arriba; por otro, ayuda a especificar su uso al men-
cionar que es un sentimiento propio de enamorados, sin añadir ninguna nota 
moralizante. Los responsables del primer Diccionario académico, desde luego, 
tomaron en serio su deber de consignar los usos de las palabras en sus contex-
tos reales y el juicio de valor insinuado en su empleo de «lascivo» no supone 
infringir su necesidad de reflejar el significado cotidiano de esa palabra. El lugar 
en que los lexicógrafos de la Academia reflejaban más precisamente la menta-
lidad de su época es cuando definen el «amor» como «[a]fecto del alma racional 

46. Véanse Reglas, Mandatos y Advertencias Generales en el Índice de 1790, pp. I-XL.
47. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de autoridades. Madrid: Real Academia Española, 

1726-1739, IV, p. 365. Empleo la edición de Madrid: Gredos, 1969.
48. Ibid., I, p. 273.
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por el cual busca con deseo el bien verdadero o aprendido y apetece gozarle»49. 
Esa parece ser la definición de un teólogo al referirse al amor de enamorados 
como irracional (además de incluir su conexión con el alma), y también en su 
referencia al «bien verdadero», como si el bien experimentado por enamorados 
fuera de alguna manera falso. Añade el Diccionario que si el amor se endereza 
a la sensualidad se llama carnal, mientras si se endereza a buen fin se llama ho-
nesto; de esta manera su definición refleja las distinciones morales de la teología 
católica.

La primera frase de la Regla inquisitorial tiene otro significado que conviene 
comentar. La referencia a los contenidos de libros como «cosas […] dañosas a 
las buenas costumbres» supone, sin pruebas o argumentos en su apoyo, que la 
lectura de «cosas de propósito lascivas, [o] de amores» daña las costumbres, una 
afirmación que un buen número de católicos de la época habría negado, a juzgar 
por lo que declaraban varias personas denunciadas al Santo Oficio. Al respecto, 
el pensamiento de la Iglesia parecía desfasado con relación a lo que opinaban 
bastantes católicos creyentes. Para entender la postura de la Iglesia con respecto 
al amor carnal debemos volver a la contribución a la doctrina cristiana de Agustín 
de Hipona en los primeros siglos de la era cristiana. El santo aseveraba que el sexo 
apartaba a la humanidad de Dios y creía que la sexualidad era vergonzosa porque 
suponía la pérdida de control de las emociones por la voluntad50. Más influyente 
para la época moderna, sin embargo, fue la aportación en el siglo XIII de Tomás 
de Aquino, que creía que el placer sexual no pertenecía a la parte racional de los 
seres humanos sino a la parte animal que compartimos con otros animales51. Y, 
aunque defendía la capacidad de reproducirse como una expresión de la ley natu-
ral, condenaba tajantemente cualquier manifestación del sexo que no se orientara 
estrictamente a la reproducción. Su deseo de reglamentar lo que consideraba la 
lascivia le llevaba, además, a clasificar todos los pecados relativos a la sexualidad 
según su grado de desviación del objetivo natural, a su parecer, de la actividad 
sexual, que es el coito con la meta única de procrear. La impronta de su doctrina 
fue duradera y los documentos de la Inquisición en el siglo XVIII relacionados con 
proposiciones en el terreno del sexo coinciden perfectamente en su terminología 
y en sus actitudes con las del santo.

El dogma de la teología católica de que la única finalidad del impulso sexual 
de la humanidad debía ser la procreación condenaba el aspecto placentero auto-
máticamente como pecaminoso. Y, sin embargo, en la práctica el placer parece un 
fenómeno concomitante de los actos sexuales, con el resultado de que solo los 
que se abstienen totalmente de la actividad pueden esperar evitar el pecado. Un 
hombre denunciado a la Inquisición, Antonio Carrese, fue acusado de decir «que 

49. Ibid., I, p. 272.
50. WEST, David. Reason and Sexuality in Western Thought. Cambridge: Polity, 2005, p. 30.
51. Ibid., p. 37.
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el quebrantar el sexto mandamiento no era pecado, que si fuera pecado, ninguno 
se podría salvar»52. Y como constató Julián de Velasco en un argumento difícil de 
combatir incluido en sus Discursos literarios, políticos y morales, «[s]i todos pensa-
sen ser célibes, la especie humana se acabaría»53.

En cuanto a la actitud de la Iglesia ante la expresión literaria de la sexualidad 
humana, si dejamos al margen la creencia de que su representación artística es en 
sí pecaminosa y, por tanto, nociva al bienestar moral, destaca el dogmatismo con 
que se rechazan otras de sus características. Desde luego, es negada la idea de que 
la exploración mutua del cuerpo y los asociados placeres de la sensualidad puedan 
ser una fuente de felicidad. La nueva actitud dieciochesca poco a poco reconocía 
que los humanos no se distinguían fundamentalmente del reino animal en muchos 
aspectos, y, por tanto, la sensualidad y la sexualidad constituían elementos básicos 
de nuestra naturaleza que la Iglesia no comprendía al relegarlos a una categoría 
inferior de manera definitiva. La consecuencia de esta falta de comprensión de la 
naturaleza humana y sus instintos perjudicaba la posibilidad de explorar esta faceta, 
que en 1736 Feijoo calificó como «el primer móvil de todas las acciones humanas»54.

De las tres grandes formas literarias de la modernidad –teatro, novela y poe-
sía– asentadas ya desde el siglo XVIII en los países más cultos de Europa (aunque 
la novela solo se arraigó a finales de la centuria en España como consecuencia 
de las traducciones), el teatro español no podía representar actividades sexuales 
explícitas, con el resultado de que solo los libros de poesía y novelas se atreverían 
a tratar el amor físico, y sus autores siempre tendrían en mente las posibles reac-
ciones de los censores literarios, tanto los civiles a quienes el Consejo de Castilla 
encargaba tal labor como los religiosos de la Inquisición. En Francia la novela con 
sus múltiples variantes técnicas (narrar en primera o tercera persona, en forma de 
diálogo, transmitida a través de cartas, etc.) fue el género preferido en que la se-
xualidad humana se narraba, se describía y se analizaba sin grandes restricciones. 
La novela permitía explorar los sentimientos y su expresión física en historias que 
fueron acogidas con entusiasmo por lectores ávidos de tener experiencias indirec-
tas a través de los personajes.

En España, en cambio, los autores sabían que sería imposible tratar las re-
laciones físicas entre los sexos como componente importante de una historia. 
Una novela como La Serafina podía describir los sentimientos refinados de su 
protagonista Alfonso con respecto al objeto de su amor, pero el tratamiento del 
argumento por José Mor de Fuentes puede entenderse como eco del amor cortés 
más que como una descripción del deseo físico del cuerpo de Serafina Peñalva55. 

52. AHN, Inquisición, leg. 3731, exp. 51.
53. VELASCO. Discursos literarios, políticos y morales, p. 9.
54. FEIJOO, Benito Jerónimo. Teatro critico universal. Madrid: Joaquín Ibarra, 1769, VII, Discurso 

XV, para. 1.
55. MOR DE FUENTES, José. La Serafina. Ed. Ildefonso-Manuel Gil. Zaragoza: Universidad de 

Zaragoza, 1959. Sobre el tratamiento del amor en la novela, véase GARCÍA GARROSA, María Jesús. «Una 
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Más segura para la gente de letras era la traducción de una novela extranjera 
elogiada ya por su buena moral. Con novelas más atrevidas en su tratamiento del 
elemento físico de las relaciones entre los sexos la solución más conveniente era 
la supresión de las partes peligrosas o, en caso de absoluta necesidad, su sustitu-
ción por párrafos nuevos de la cosecha propia del traductor. Sabemos que incluso 
una versión española de Les liaisons dangereuses se publicó en Madrid después 
de la supresión de hilos narrativos importantes que desde una perspectiva de hoy 
en día puede calificarse de una mutilación del original56.

La poesía, en cambio, ofrecía un campo menos expuesto a las prohibiciones. 
La herencia literaria de los siglos XVI y XVII había sentado precedentes aunque el 
gusto por estilos como el conceptismo era capaz de encubrir el empleo de un 
vocabulario sexual demasiado explícito57. El ejemplo de la tradicional poesía de 
cancionero, sin embargo, proporcionaba muestras de un tratamiento más directo 
de la sexualidad sin sufrir supresiones en sus nuevas impresiones dieciochescas58. 
La poesía anacreóntica, cuyas raíces clásicas dieron lugar a imitadores en la llama-
da Edad de Oro, produjo un auténtico aluvión de composiciones en la segunda 
mitad del siglo XVIII, cuyos textos más destacados se debían a poetas de la más 
alta categoría, textos además que no encontraron estorbos insuperables por parte 
de los censores civiles o eclesiásticos.

Un repaso del Índice de 1790, su Suplemento de 1805 y el Apéndice de tex-
tos denunciados hasta 1819 demuestra que el erotismo mayormente condenado 
por los inquisidores consistía en publicaciones francesas, en gran parte novelas 
pero también poesía. Los textos eróticos españoles, menos en número que los 
franceses, eran mayoritariamente de tipo popular y carecían del nombre del autor, 
aunque el investigador concienzudo de hoy puede identificar obras de Arriaza, 
Iglesias de la Casa, Tomás de Iriarte, Nicolás Fernández de Moratín y Juan Me-
léndez Valdés. Con la excepción de Iglesias y algún romance, las composiciones 
españolas fueron denunciadas en su forma manuscrita, por lo que los autores no 

lectura “sentimental” de La Serafina, de José Mor de Fuentes». Revista de Literatura, 2005, 67, pp. 
349-371.

56. ÁLVAREZ DE MIRANDA, Pedro. «La Presidenta de Turvel (1799), una temprana traducción 
(mutilada) de Les liaisons dangereuses». Dieciocho, 2009, 32.2, pp. 275-288.

57. DÍEZ FERNÁNDEZ, Juan Ignacio. La poesía erótica de los Siglos de Oro. Madrid: Ediciones del 
Laberinto, 2003.

58. Véase el comentario de Gallardo sobre un poema publicado en el tomo XVII de la Colección 
de poetas españoles, editada por Ramón Fernández, titulado Poesías escogidas de nuestros cancioneros 
y romanceros antiguos, en MUÑOZ SEMPERE, Daniel. «Una Apología de la Sátira: Estudio y Edición del 
Memorial en defensa de las poesías póstumas de Don José Iglesias de la Casa». En SÁNCHEZ HITA, Beatriz 
y MUÑOZ SEMPERE, Daniel (eds.). La razón polémica. Estudios sobre Bartolomé José Gallardo. Cádiz: 
Ayuntamiento de Cádiz, 2004, pp. 141-209 (pp. 206-207).
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se habrían atrevido a hacer imprimir sus composiciones, conscientes de que no 
recibirían la licencia59.

La práctica de hacer circular poesías en forma manuscrita es común en países 
y épocas en que existen gobiernos autoritarios que intentan suprimir ciertos tipos 
de materia impresa. Así, en el siglo XVIII los textos poéticos cultos solían circular 
entre los amigos del autor y era importante no incluir su nombre por miedo a 
que cayeran en manos hostiles60. Sin embargo, en los casos de «Perico y Juana» de 
Tomás de Iriarte, Los besos de amor o el Arte de putear las copias llegaron a ma-
nos de la Inquisición, desencadenando los trámites que llevaron a su prohibición, 
aunque los textos no se atribuían a sus autores en los edictos condenatorios o en 
el Índice posterior de libros prohibidos61. En un caso revelador la documentación 
inquisitorial proporciona detalles de una tertulia en que ciertos poemas se leían a 
los invitados y uno de los presentes al ser entrevistado por los inquisidores justifi-
caba su lectura por la calidad literaria del texto, es decir, que empleaba la misma 
justificación para un texto contemporáneo que la Inquisición incluía en la Regla 
VII para textos antiguos en latín62.

Y para cerrar estos párrafos dedicados a la reacción eclesiástica al erotismo 
en las obras literarias, es importante fijarse en las palabras empleadas por la In-
quisición para especificar concretamente cómo veían las prácticas representadas 
en los textos que provocaban sus condenas. Ciertas palabras como «obsceno» y 
«lascivo» aparecen en múltiples documentos de calificación y en los edictos de 
condena. El texto titulado Les gaillardises du frère Maurice fue condenado «por 
obsceno, lascivo, escandaloso»63. El poema «Perico y Juana» de Tomás de Iriarte fue 
censurado por ser «obsceno y subversivo de las buenas costumbres»64, reiterando 
la terminología de la Regla VII. Otro escrito poético, «El amigo de las mujeres», fue 
acusado de «inducir a la sensualidad»65. Una comedia manuscrita titulada El militar 
jeringado se consideraba «un tejido de expresiones obscenas y escandalosas»66. En 
el Edicto del 23 de febrero de 1806 el veredicto condenatorio del Voyage dans le 
Boudoir de Pauline se basaba en que contenía «proposiciones amatorias, obsce-
nas, inductivas ad libidinem»67.

59. Sobre el tratamiento de las Obras póstumas de José Iglesias de la Casa por la Inquisición, 
véase el análisis detallado de MUÑOZ SEMPERE. «Una Apología de la Sátira», pp. 141-209.

60. Véase el cuadernillo manuscrito de poemas eróticos titulado Poesías verdes en Biblioteca 
Histórica Municipal, Madrid, Mss. F-2973.

61. Índice último de los libros prohibidos, p. 16, y Suplemento al Índice expurgatorio del año 
de 1790, p. 43.

62. AHN, Inquisición, leg. 3730, exp. 67.
63. Nos los Inquisidores apostólicos, edicto del 25 de febrero de 1804.
64. Ibid.
65. Ibid.
66. Ibid.
67. Nos los Inquisidores apostólicos, edicto del 23 de febrero de 1806.
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A veces un calificador o un redactor de edicto intentaba precisar la inten-
ción o efecto de una obra en conjunto. Una traducción del latín al francés, De 
l’excellence et de la superiorité de la femme, fue descrita como «corruptor de las 
costumbres»68. El anónimo Le savant de société recibió la condena de «obsceno y 
eversivo [es decir, destructivo] de la sana moral»69. Y el romance titulado Los nom-
bres de las señoras mujeres se reprueba por «inducir a la violación de la fidelidad 
conyugal»70. Existen casos en que el censor deduce el propósito global de un texto 
y precisa su significado filosófico-teológico, como cuando resume su opinión de 
la obra L’École de la volupté de La Mettrie, en el Edicto del 20 de junio de 1777: 
«llena de doctrinas y proposiciones escandalosas, provocativas al placer venéreo, 
queriendo constituir a este por la última y suma felicidad del hombre»71.

No obstante, hay pocos casos como las dos calificaciones de las Lettres 
d’amour d’une religieuse portugaise, de 1669 (aunque no denunciada hasta 1779). 
El primer calificador describía la obra como «[c]artas de amor torpe, lascivo y sa-
crílego […] con expresiones no obscenas, ni groseras, pero tan vivas, tan afectivas 
y tan patéticas de los sentimientos fogosos de la sensualidad que son capaces de 
encender este pestilente fuego en los ánimos de más candor». El segundo censor 
añade que «[n]o respira toda ella otra cosa que fuego de amor sensual y lascivo, 
causando este, en los dos papeles que presenta, aquellos efectos furiosos propios 
de él y los más extraordinarios transportes sensuales»72.

4. LOS BESOS DE AMOR VISTO COMO UNA COLECCIÓN DE POEMAS ERÓTICOS

El primer punto de partida estrictamente literario para entender Los besos de 
amor de Meléndez debe ser el grupo de 21 poemas en latín titulado Basia, publi-
cado en 1536 y escrito por el holandés Nicolaus Everardi (o Jan Everaerts), cuyos 
textos solían aparecer bajo el nombre de Joannes Secundus (1511-1536)73. Las 
composiciones fueron reimpresas, traducidas e imitadas hasta el siglo XVIII74 y es 
posible que llamaran la atención de Meléndez a través de una edición de poemas 
en latín, Poemata, que incluía a Secundus al lado de Jean Bonnefons (1554-1614) 
y Marc Antoine Muret (1526-1585)75, tres poetas que a su vez se habían inspirado 
en la poesía amorosa griega de Anacreonte y la romana de Catulo, Horacio y 

68. Nos los Inquisidores apostólicos, edicto del 25 de febrero de 1804.
69. Ibid.
70. Ibid.
71. Nos los Inquisidores apostólicos, edicto del 20 de junio de 1777.
72. AHN, Inquisición, leg. 4486, exp. 6.
73. Sobre los Basia como colección de poemas, véase SCHOOLFIELD, George. Janus Secundus. 

Boston: Twayne, 1980, pp. 101-117. En realidad los Basia de Secundus comprenden 19 odas con un 
Epígrafe inicial y un Epitalamio al final.

74. Ibid., pp. 71, 160-162.
75. Poemata. Ed. Théodore de Bèze. Lyon, 1757.
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Propercio. Los Basia de Secundus se apreciaron especialmente en el siglo XVIII 
en varios países europeos y fueron traducidos e impresos en Alemania, Francia y 
Gran Bretaña, gozando de varias reimpresiones en estos últimos países. Es posible 
que la versión libre francesa de Claude-Joseph Dorat, Les baisers (1770), incitara 
a Meléndez a imitarle76, pero consta que el manuscrito de Los besos de amor se 
orienta de acuerdo con la versión latina de poemas de Secundus, Muret y Bon-
nefons publicada en Lyon en 1757, a la que se ha aludido antes. Un manuscrito 
titulado Los besos de amor, casi seguramente la traducción de Meléndez, aunque 
la versión en poder de la Inquisición no llevaba el nombre de su traductor, fue 
condenado por el Santo Oficio en un Edicto de 180177: 37. Las poesías manuscri-
tas intituladas: Los Besos de Juan II, traducidas del latín al castellano: se prohíben 
tanto esta traducción como otras en cualquiera idioma y la obra original por 
ser sumamente obscena, y como tal comprendida en la regla séptima del Índice 
expurgatorio78.

No obstante, el poeta extremeño no fue el único español de esa época que 
intentó traducir los poemas de Secundus y hace poco se ha publicado la versión 
inédita de Juan Gualberto González, fiscal del Consejo de Indias79.

En las obras poéticas de Meléndez figura un apartado destacado de poesía ana-
creóntica, unas 80 odas, que demuestra su afición a este género de poesía ligera, y 
en las que el poeta se mantiene fiel al modelo sensual del que se apropia, sin rozar 
los límites de una sexualidad más atrevida80. Cuando Raymond Foulché-Delbosc 
finalmente editó Los besos de amor de Meléndez en 1894 los llamó anacreónticas, 
sin ponerlos en relación con los Basia de Secundus y su herencia literaria81. Lo que 
confirma la unicidad de Los besos, en cambio, es la concentración en un solo tema, 
el poder sensual y erótico del beso, y quedan excluidos los temas de la bebida y de 
los festines corrientes en los poemas de estilo anacreóntico. Tampoco comparten 
Los besos un ambiente pastoril.

76. DUBOST, Jean-Pierre. «Les baisers de Claude-Joseph Dorat». En MONTANDON, Alain (ed.). Les 
baisers des Lumières. Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004, pp. 75-94. Dubost 
califica la versión de Dorat como «une transposition libre, qui ne suit que rarement son modèle» (p. 76).

77. Un ejemplar del edicto –Nos los Inquisidores apostólicos contra la herética pravedad y apos-
tasía– puede consultarse en AHN, Inquisición, leg. 4505, exp. 14. Como de costumbre el edicto fue 
recogido después, en forma abreviada, en el Suplemento al Índice expurgatorio del año de 1790, p. 6.

78. El redactor del texto del edicto seguramente habría confundido a más de algún lector al 
parecer referirse a algún rey o incluso papa al cambiar el apellido del seudónimo del autor holandés 
de «Secundus» a «II». Según el primer diccionario de la Real Academia Española la palabra «obsceno» 
significaba «impuro, sucio, torpe y feo», definición que remite a otros adjetivos con una interpretación 
no objetiva. Véase Diccionario de autoridades. Madrid: Real Academia Española, 1737, V, p. 8.

79. PUNZANO, Victoriano. «Los Besos de Juan Segundo (traducción española, inédita de Juan 
Gualberto González)». Anales de Literatura Española, 1984, 3, pp. 365-398.

80. MELÉNDEZ VALDÉS. Obras en verso, I, pp. 78-153.
81. FOULCHÉ-DELBOSC, Raymond. «Los besos de amor. Odas inéditas de don Juan Meléndez Val-

dés». Revue Hispanique, 1894, 1, pp. 73-83.
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Según Foulché-Delbosc el manuscrito de Batilo que empleó para su edición 
llevaba el encabezamiento «Los Besos de Amor de Juan Segundo Traducidos por 
el Dr. Dn Juan Meléndez Valdés». Es decir que varía el título latino, declarando que 
los besos son «de amor». Al matizar el enfoque de los poemas con respecto a la 
sencilla palabra Basia del latín, traslada las experiencias del terreno puramente 
físico al físico-espiritual. El contexto es el del amor, no exclusivamente el de la 
concupiscencia. Es un mundo de amantes juguetones, no de apetitos desenfrena-
dos. Y dentro del juego los besos destacan como expresión suprema de amor, y 
por tanto la unión física de sus cuerpos está relegada a un segundo lugar, aunque 
no ausente.

Las palabras del manuscrito perteneciente a Foulché-Delbosc afirman que 
los poemas son de Secundus, cuando en realidad solo seis pueden considerarse 
traducciones, y libres por más señas, del poeta holandés. La colección incluye 
cinco versiones de Muret, dos de Bonnefons y una de Galienus y los demás 
poemas solo aluden mínimamente a textos de Secundus. No obstante, la rúbrica 
del manuscrito recalca su calidad de traducción, aspecto que figura en el edicto 
citado arriba como en el Suplemento al Índice expurgatorio (1805) que reza «Los 
Besos de Juan Segundo: Poesías manuscritas así tituladas, traducidas del latin al 
castellano»82. De esta manera el supuesto responsable de la versión castellana se 
distancia del asunto de las composiciones, atribuyéndolas al autor del siglo XVI a 
la vez que quiere hacer constar que su propio papel es meramente el de traductor. 
Pese a los esfuerzos de María Rosa Lida de Malkiel, Georges Demerson y John Polt 
para identificar los orígenes de los poemas de la colección de Meléndez83, varios 
de Los besos parecen composiciones originales suyas (especialmente los números 
1, 12, 13, 22, 23) y otros solo tienen supuestas huellas, a veces mínimas, de Secun-
dus (2, 3, 13, 18, 19, 20)84. Conviene agregar que la Inquisición española no había 
condenado los Basia de Secundus desde su publicación en el siglo XVI, quizás 
por colocarlos entre los textos clásicos considerados protegidos por su elegancia. 
Sin embargo, cuando el Santo Oficio condenó la traducción que tomo por la de 
Meléndez incluyó también en su prohibición el texto original en latín85. Curiosa-
mente, las versiones libres francesas de Dorat sufrieron condena por su cuenta 
en 1805, poco después de la prohibición de la supuesta traducción al castellano 
atribuible a Meléndez86 y las versiones «en cualquiera idioma».

82. Suplemento al Índice expurgatorio del año de 1790, p. 6.
83. LIDA DE MALKIEL, María Rosa. «Juan Segundo y la biografía de varios autores peninsulares del 

siglo XVI». En Miscelânea de estudos em honra do Prof. Hernâni Cidade. Lisboa: Universidad de Lisboa, 
1957, pp. 133-167, 411-421. La investigadora se ocupa de las relaciones entre Secundus y Los besos de 
Meléndez en pp. 416-419.

84. Para facilitar las referencias a los poemas empleo una numeración arábiga. Para los textos 
de Los besos de amor véase MELÉNDEZ VALDÉS. Obras en verso, I, pp. 293-310.

85. Edicto de 1801, entrada 37 de los libros «prohibidos aun para los que tienen licencia».
86. Suplemento al Índice expurgatorio del año de 1790, p. 5.
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Es una opinión ampliamente sostenida que la traducción poética implica un 
esfuerzo de creación original, especialmente si el responsable de la nueva versión 
tiene voluntad de elegancia y belleza. Y es este factor el que convierte toda la 
colección de Los besos de amor en obra del autor extremeño87. Meléndez tenía que 
crear o emplear un lenguaje poético propio, especialmente por mezclar versiones 
bastante libres de cuatro poetas anteriores con composiciones originales suyas, 
para que constituyeran un todo homogéneo. Donde uno sí esperaría notar seme-
janzas entre poemas del siglo XVI y los del XVIII es en el vocabulario empleado en 
el terreno sexual aunque la nueva versión podría atenuar el impacto de palabras 
posiblemente malsonantes a oídos dieciochescos. Le tocaba al autor decidir cómo 
resolver estas cuestiones de tono y de su efecto en el lector. Sin embargo, desde la 
perspectiva del erotismo la naturaleza de las acciones representadas y la manera 
de narrarlas es lo que más cuenta para su posible calificación de lascivas, obsce-
nas o eróticas.

Como se constataba antes, cuatro de Los besos parecen ser completamente 
originales y otros seis tienen para María Rosa Lida solamente huellas de Secun-
dus y Bonnefons. Es notable que esa originalidad se localice más al principio del 
poemario (1-3), al final (18-20, 22-23) y en los dos de en medio (12 y 13). Aunque 
Schoolfield y otros críticos han hecho hincapié en la estructura global de los Basia 
de Secundus, Meléndez impone su propia estructura88. Además, Secundus no vaci-
la en emplear palabras fuertes; por ejemplo, «mentula», es decir, pene, aparece en 
el poema de entrada, palabra con la que el poeta también juega extendidamente 
en el «Basium XII». En el «Basium XIV» emplea sinónimos para el órgano mascu-
lino. Meléndez, en cambio, evita tales términos al igual que hacen otros autores 
de poemas eróticos. El mundo que evoca Secundus es el de la Roma clásica: se 
refiere constantemente a las actividades amorosas de los dioses y de los humanos 
que presenta la poesía de la época de Catulo y otros poetas romanos; Meléndez, 
en cambio, reduce al mínimo el número de alusiones al mundo de los dioses y a 
los personajes míticos. El efecto, desde luego, es subrayar el contexto contempo-
ráneo de los poemas, como si trataran actividades de dos amantes del siglo XVIII; 
no suprime del todo, sin embargo, las alusiones ligeras al mundo romano antiguo, 
como era de esperar en un poeta que venera la tradición clásica.

Meléndez, en otro contraste con Secundus, se concentra en las actividades en 
que participan los amantes de Los besos. El primer poema de Secundus es una ex-
plicación de su tema poético; Meléndez, en cambio, emplea las ocho líneas de su 

87. En su libro sobre Meléndez el investigador francés Georges Demerson opina que «[n]o es 
dudoso que el poeta español se haya inspirado en la obra latina, pero no la ha traducido, ni siquiera 
imitado; en sus veintitrés oditas no se encuentra más que muy de tarde en tarde una concordancia con 
alguno que otro pasaje de los diecinueve Basia». Véase DEMERSON, Georges. Don Juan Meléndez Valdés 
y su tiempo (1754-1817). Madrid: Taurus, 1971, II, pp. 235-236, nota 106. Véase también POLT, J. H. R. 
«Juan Meléndez Valdés’s Translations from the Latin». Dieciocho, 1993, 16, pp. 119-129.

88. SCHOOLFIELD. Janus Secundus, p. 103.
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poema inicial, basado en unos versos del emperador Galienus, para llevar al lector 
al centro de las preocupaciones amorosas de su colección, especificando su lugar 
(«Al lecho, al lecho…») y detallando el «ardiente fuego» y los «amantes brazos» para 
cerrar con el tema principal de los «besos incesables». Esta composición presupone 
además la existencia anterior de la relación amorosa. En las 23 odas que siguen, la 
repetición del acto de besar, en un contexto de exploración exuberante y entusias-
ta de los dos amantes, es el centro de atención del poeta que lo describe en sus 
múltiples variantes. No se narra el acto de seducción excepto en la medida en que 
todo juego amoroso y sensual supone una seducción en cada repetición. Para los 
participantes el juego es el fin que persiguen, con todo el placer que las caricias 
y la contemplación visual del otro supone. En su juego mutuo heterosexual, la 
amante es igualmente protagonista activa y tan entregada al placer carnal como su 
compañero. Como afirma Adrianne Blue «[d]urante el acto de besar dos personas se 
comunican como iguales desde una perspectiva biológica»89. Los dos se turnan para 
iniciar la acción y no predominan las preferencias físicas de ninguno de los dos. En 
los poemas más cercanos a una traducción no destaca especialmente el componen-
te sexual. Lo que domina es el acto de besar y las caricias que acompañan el acto de 
unir los labios. Todos los versos presentan a dos amantes que disfrutan del potencial 
sensual y placentero del contacto con el otro. Su punto de partida y acto preferido 
es el ofrecer y recibir besos; su goce es sensual y no se cansan de repetir el contacto 
de sus labios con las sensaciones asociadas que ese acto supone90.

Como se acaba de explicar el énfasis de Meléndez se pone en el beso, restan-
do importancia a la unión sexual de los cuerpos. Solo cuatro poemas de Los besos 
se refieren al coito –las Odas 1, 4, 12 y 13– y el poeta lo nombra con palabras 
eufemísticas para rebajar aún más su significado. En la Oda 1 los versos 2-3 men-
cionan «las lides dulcísimas de Venus», y en la Oda 4 el autor emplea la expresión 
«gozar podemos / de Venus la dulzura». No obstante, en la Oda 12, una de las com-
posiciones más extensas de Meléndez, los 66 versos se refieren tres veces al sexo, 
primero a través de una comparación tradicional («si yo gozara / en regalado lecho 
aquella rosa», vv. 13-14) y después con palabras no ambiguas pero sí carentes de 
grosería («en mansos quejidos / en deleites quedáramos dormidos», vv. 45-46, y 
«entre lascivos juegos / nos inspira Amor deleites nuevos», vv. 53-54). La Oda 13, 
sin embargo, tiene cinco menciones del acto sexual, aunque debe aclararse que 
ocurren en el transcurso de un sueño. El narrador poético habla primero de «el 
cumplido / premio de mis amores, / gozándote, mi bien, entre las flores» (vv. 18-
20); después menciona «el dulce Ayuntamiento apetecido» (v. 47); a continuación 

89. BLUE, Adrianne. On Kissing. From the Metaphysical to the Erotic. Londres: Indigo, [1996] 
1997, p. 17.

90. HAIDT, Rebecca. «Los besos de amor and La maja desnuda: The Fascination of the Senses in 
the Ilustración». Revista de Estudios Hispánicos, 1995, 29, pp. 477-503. La autora atinadamente comenta 
la estructura de Los besos señalando la Oda 13 como punto álgido de la serie (p. 489).
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el protagonista masculino se describe con relación a Amarílida como «a su muslo 
unido» (v. 80), y poco después sugiere que «mil veces nos gocemos ayuntados» (v. 
85). Y la oda termina contemplando placeres futuros: «los dulces gustos del amor 
gocemos» (v. 95). En todos los casos el acto físico queda claro, pero el poeta busca 
la elegancia de expresión y nunca recurre a términos groseros ni palabras tabú.

Los placeres de Los besos de amor pertenecen al juego de los amantes. Pero 
se distinguen de otras actividades eróticas por no ser casi nunca de estimulación 
previa al acto sexual sino fines en sí mismos. Lo que representa Meléndez son 
actos lúdicos. No se llevan a cabo con la intención de procrear tal como prescribía 
la Iglesia, sino que se practicaban por el puro goce sensual y erótico. El juego 
erótico que presenta Meléndez es un tipo de experimento, una exploración de la 
sexualidad propia realizada en compañía de un amante del otro sexo. En general 
la sexualidad no es agresiva; los mordiscos se toman como excitativos no con la 
intención de dañar; son suaves. Los amantes se recrean con el atractivo del cuerpo 
del otro. En este respecto su actividad comparte una actitud experimentada por el 
espectador de un desnudo en la pintura. El pintor plasma la imagen de un cuerpo 
idealizado cuya desnudez atrae al espectador por su pureza y belleza91. El poeta 
recurre a palabras para describir lo que inventa y el lector recrea el atractivo de la 
belleza al leer las palabras y reconstruir la hermosura en su mente.

Puede que el erotismo de Los besos de Meléndez no se entienda como tal por 
algunos lectores a más de dos siglos de distancia; sin embargo, habrían resultado 
«obscenos» para la mentalidad de los censores inquisitoriales del siglo XVIII. Lo 
que la Iglesia española de entonces veía como inaceptable era la entrega de los 
amantes a sus apetitos sensuales. Las caricias, los tocamientos, el deseo plasmado 
en la voluntad de dar, recibir y deleitarse con besos suponían rendirse ante los 
placeres sensuales que son excesivos «en lo deleitoso»; constituyen una actividad 
propia de una «persona propensa a la sensualidad». Y la Inquisición declaraba que 
tales placeres eran cosas «dañosas a las buenas costumbres».

5. LA CARGA ERÓTICA DE LOS BESOS DE AMOR DE MELÉNDEZ

Para demostrar mejor las intenciones del autor en Los besos será útil estudiar 
en detalle una de las odas más representativas de la colección, la Oda 13, que se 
ha mencionado arriba más de una vez. Es la más larga y una de las más complejas 
y sutiles. Recurre a una de las estrategias comunes de la poesía erótica, el empleo 
de un sueño en el que ocurre la actividad erótica, pero su extensión y la riqueza de 
elementos significativos la hacen apropiada para una lectura pormenorizada. Este 
es el texto completo de la oda:

91. Véase el profundo y documentado estudio de PORTÚS, Javier. La sala reservada del Museo 
del Prado y el coleccionismo de pintura de desnudo en la corte española, 1554-1838. Madrid: Museo del 
Prado, 1998.
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¡Oh noche deliciosa!
¡oh afortunado lecho! ¡oh gloria mía!
¡oh Amarílida hermosa!,
mi amor en ti confía
la dulcísima gloria de este día. 5
Pensando en mi amor ciego,
los venideros ratos concertados
y aquel lascivo juego
con tus pechos nevados
y mil sabrosos besos a hurto dados 10
cuando en tiernos abrazos
a tu cándido cuello asido estaba
cual la vid con mil lazos
y tu boca sonaba
con los ardientes besos que me daba, 15
quedéme ayer dormido
¡oh nunca despertara a más dolores!
¡Ay! yo soñé el cumplido
premio de mis amores,
gozándote, mi bien, entre las flores. 20
¡Cuán dulces cosas vía!
¡Qué brazos y qué pechos! ¡Qué cintura!
Mi vista discurría
con ardiente presura,
ansiosa de gozar tanta hermosura; 25
y al ceñir a tu cuello
mis amorosos brazos en cadena,
ora tu labio bello
con dulces voces suena,
y ora al quejarse mi furor refrena. 30
Mas yo de amor perdido,
ya tus ayes, donosa, me aplacaban,
ya de tu ardor movido
las ropas te quitaba
y toda de mis besos te anegaba. 35
¡Qué de luchas trabamos,
quitada ya la luz, y a cuántos juegos
de nuevo, ¡ay me!, tornamos!
Ora humilde a mis ruegos,
ora pugnando entrambos de amor ciegos, 40
ya las tetas mostrabas
redonduelas y cándidas cual nieve,
y ya las ocultabas
porque de nuevo pruebe
mi mano a hallarlas, y en su ardor se cebe. 45
Mas cuando amor instiga
al dulce ayuntamiento apetecido
en sabrosa fatiga
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me falta ya el sentido,
de un éxtasis dulcísimo impedido, 50
tú con lasciva mano
tocándome proterva, a nueva vida
del sueño soberano
me tornas atrevida,
y un besito a otro sueño me convida. 55
Así se dobla el fuego
y los halagos crecen al sonido
del alternado ruego
respondiendo a un quejido,
el muerdito en el beso confundido; 60
y entre el murmullo lento
el ánima parece en suspirando
salirse entre el aliento,
o que nos va faltando,
para tantos deleites no bastando. 65
Engáñase el que intenta
poner término a Amor y sus furores,
porque él sabe sin cuenta
mil deleites y ardores
y mil modos de abrazos y favores. 70
¿Qué aprovecha a lo obscuro
envolver el amor? A la luz clara
gócelo yo seguro,
sin que me niegue avara
la divina Amarílida su cara. 75
Vea de sus ojuelos
el lascivo mirar y oiga el sonido
de sus blandos anhelos
cuando, a compás movido,
mi muslo suene, a su muslo unido; 80
y la vista derrame
por su nevado vientre y por sus lados,
y tanto Amor me inflame
que en lazos duplicados
mil veces nos gocemos ayuntados, 85
saciándose mis ojos
en cuanto el hado crudo así lo ordena,
pues los fieros cerrojos
la muerte al lado suena
del Orco, do tan presto nos condena. 90
Por esto, gloria mía,
la verdad de mi sueño no tardemos,
y en ardiente porfía,
ahora que podemos,
los dulces gustos del amor gocemos. 95
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La Oda 12 anterior había iniciado un cambio métrico en la serie de poemas 
a los versos más comunes de la poesía neoclásica española, una mezcla de hep-
tasílabos y endecasílabos que riman (abbacc), en estrofas de seis versos. La oda 
siguiente mantiene el mismo metro, pero ahora en estrofas de cinco versos con 
rima (ababb). Los versos iniciales se refieren a un plano temporal presente (vv. 
1-20); las catorce estrofas siguientes relatan el sueño del día anterior cuando el yo 
poético masculino dormía con Amarílida (vv. 21-90); y los versos finales rematan 
el poema con el deseo de hacer realidad el sueño erótico (vv. 91-95). El contexto 
se introduce de inmediato en la primera estrofa con breves exclamaciones que 
establecen concisamente el ambiente sexual, evocando el «afortunado lecho» y 
«la dulcísima gloria de este día». El tono se acentúa en los versos siguientes y el 
«lascivo juego» se expresa en pinceladas cada vez más eróticas: «pechos nevados», 
«sabrosos besos», «tiernos abrazos», «ardientes besos», y la proximidad de los cuer-
pos está descrita figuradamente como los brazos del hombre asidos al cuello de 
Amarílida «cual la vid con mil lazos». Así quedan dormidos los dos y su estado 
permite iniciar la descripción del sueño en que el amante fue premiado: «gozán-
dote, mi bien, entre las flores» (v. 20). La acción del sueño empieza con nuevas 
exclamaciones, que sencillamente celebran el cuerpo atractivo y seductor de la 
amante: brazos, pechos y cintura que excitan el apetito. La excitación es mutua, 
como suele ser en los encuentros más extensos de Los besos, y el juego de los 
sentidos pasa de lo visual a los sonidos que emite ella («dulces voces», «quejarse» y 
«tus ayes»)92. La vista de Amarílida y su ardor le incitan al amante a quitarle la ropa.

El juego serio del amor empieza en la oscuridad. Hay luchas, pero se supo-
nen amorosas; siguen juegos y los dos amantes están «de amor ciegos» (v. 40). El 
verso siguiente menciona las «tetas» de la amante, término que el correspondiente 
tomo del Diccionario de autoridades no parece considerar grosero93. Los adjetivos 
empleados, «redonduelas y cándidas cual nieve», minimizan además cualquier su-
gerencia de grosería aquí. Ella se finge vergonzosa e incita a su amante a tocar sus 
pezones (vv. 43-45); sigue intentando excitar a su amante y le ofrece «un besito». 
El diálogo entre los dos avanza con sonidos («los halagos crecen al sonido / del 
alternado ruego / respondiendo a un quejido») y contactos físicos («el muerdito 
en el beso confundido»). Las descripciones ceden a las reflexiones del amante con 
respecto a que el amor, aquí convertido en Amor o Cupido, provoca infinitamente 
los placeres entre amantes («mil deleites y ardores / y mil modos de abrazos y 
favores»). Unos comentarios sobre la falta de luz o su presencia durante el juego 

92. HAIDT. «Los besos de amor», pp. 489-494, destaca la importancia de los cinco sentidos en los 
poemas de Meléndez, especialmente los del tacto y de la vista. Véase también DEACON, Philip. «Filosofía 
y sensualismo: la estética del placer en Los besos de amor de Juan Meléndez Valdés». En CAÑAS MURILLO, 
Jesús; LAMA, Miguel Ángel y ROSO DÍAZ, José (eds.). Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817). 
Cáceres: Junta de Extremadura, Consejería de Cultura y Editora Regional de Extremadura, 2005, pp. 
163-181, especialmente 178-181. 

93. REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de autoridades, VI, p. 264.
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sexual llevan a las dos estrofas más enfocadas en la unión corporal de los amantes 
(vv. 76-85). De nuevo la ausencia de palabras es compensada con miradas («de sus 
ojuelos / el lascivo mirar») y sonidos («de sus blandos anhelos») que acompañan 
a su unión sexual («en lazos duplicados / mil veces nos gocemos ayuntados», vv. 
84-85). Después de cinco versos en que el yo poético evoca brevemente la muerte 
(vv. 86-90), parece que el haber relatado el sueño a Amarílida le incita a querer 
hacer realidad los placeres soñados («ahora que podemos, / los dulces gustos del 
amor gocemos»).

La Oda 13 no es del todo típica porque los besos no tienen una presencia tan 
destacada en el juego de los amantes como en otras composiciones de la colección. 
El autor convierte el acto del coito en el momento culminante del poema, aunque 
en realidad su existencia pertenecía solo a un sueño. Sin embargo, la narración del 
sueño recurre a los elementos que aparecen en otros poemas de la serie para poder 
llenar esta oda con una multiplicidad de componentes comunes al juego erótico de 
dos amantes previo a la unión física de sus cuerpos y su goce en los movimientos 
conjuntos placenteros. El poema evita la grosería y transmite de manera elegante 
desde la perspectiva del amante, sin olvidar en ningún momento la complicidad y 
participación entusiasta de Amarílida, los deleites sensuales y anímicos de su amor, 
un amor que motiva su entrega a las posibilidades que ofrece el juego físico de sus 
cuerpos y los variados placeres que lo constituyen.

6. EL DESACATO DE LAS REGLAS ECLESIÁSTICAS Y LA REIVINDICACIÓN DE LO ERÓTICO

Los conocimientos que tendría Meléndez de los límites a la expresión escrita 
de lo erótico en el siglo XVIII no dejarían lugar a dudas sobre el hecho de que los 
poemas incluidos en Los besos de amor no podrían publicarse en vida. El poeta 
habría leído edictos inquisitoriales y conocería la aplicación práctica de las nor-
mas del Consejo de Castilla sobre lo que excedía los límites de lo permitido. La 
censura vigente habría sido un tema debatido con sus amistades literarias, y es 
precisamente a esos amigos a quienes dejaría un ejemplar de Los besos del que 
algunos seguramente habrían sacado copia. El lector de hoy puede imaginar que 
el esfuerzo que implica crear una colección de este tipo no le habría sugerido a 
Meléndez la posibilidad de destruirla. Y una manera de camuflar su naturaleza fue 
insinuar que todas eran traducciones de poemas latinos compuestos por el poeta 
holandés Joannes Secundus. Las palabras empleadas en el encabezamiento del 
manuscrito perteneciente a Foulché-Delbosc respaldan esa conjetura.

Sin embargo, las reglas del Santo Oficio no dejaban mucho espacio de ma-
niobra porque la colección completa infringía la prohibición de contar «cosas de 
propósito lascivas, de amores». Las acciones, descripciones y actitudes presenta-
das en Los besos entran plenamente en la mentalidad de los dos amantes. Estos 
exploran su propia sensualidad sin dar a entender que la ven como pecaminosa. 
La concentración en el acto de besar, con todas las concomitancias que ese juego 
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amoroso puede suponer, pone en primer plano actividades y actitudes que las 
autoridades eclesiásticas condenaban e intentaban suprimir. Una lectura intensa 
de los veinticuatro poemas podría corresponder, si intentamos asumir la mentali-
dad de un calificador inquisitorial del siglo XVIII, a la descripción del censor fray 
Manuel de San Vicente en su informe sobre las Lettres d’amour d’une religieuse 
portugaise. Los poemas incluyen «[e]xpresiones no obscenas, ni groseras, pero tan 
vivas, tan afectivas, y tan patéticas de los sentimientos fogosos de la sensualidad 
que son capaces de encender este pestilente fuego en los ánimos de más candor». 
O, para citar la condena del Voyage dans le boudoir de Pauline, incluida en el 
Edicto del 23 de febrero de 1806, contienen «proposiciones amatorias, obscenas, 
inductivas ad libidinem», de acuerdo con el significado de la palabra «obscena» en 
el vocabulario inquisitorial.

El erotismo de Los besos de amor es mucho más explícito que la ligera sen-
sualidad de las odas anacreónticas de Meléndez94. Si en las anacreónticas las tra-
zas eróticas se disipan entre las descripciones pastoriles que ocupan gran parte 
de cada composición, en Los besos el acto físico del beso está presente en cada 
poema y el juego de caricias, miradas y gemidos enfoca la atención del lector en 
la exploración de las posibilidades sensuales del beso de manera constante. La 
dedicación del poeta a un solo tema subraya el hecho de que estos besos amoro-
sos entrañan varias veces la unión física de los cuerpos de los amantes y el placer 
carnal que tal unión supone.

7. A MODO DE CONCLUSIÓN

El objetivo de este trabajo ha sido intentar colocar Los besos de amor de Me-
léndez en un contexto ideológico, el de un reto a los dogmas de la Iglesia católica 
española de su época. Después de su lectura el mensaje de la colección es eviden-
te. Meléndez propone una interpretación de la sensualidad en una relación amo-
rosa como un asunto ajeno a una posible interpretación teológica y, por contraste, 
acorde con la naturaleza. Sin embargo, el contenido explícito de sus versos no 
supone debatir ese significado. El poeta se esmera en ser fiel a las exigencias de 
una relación amorosa y de este modo llena la acción de los poemas con pruebas 
de la parte física de la relación constituidas por caricias, miradas, contactos cor-
porales, sonidos de complicidad, movimientos de reciprocidad y entrega al otro.

Las acciones de los amantes conllevan un significado contradictorio a las 
opiniones de Tomás de Aquino en el hecho de que para Meléndez los hombres 
se enfrentan al amor y su aspecto físico de una manera distinta a los animales. 
Para el autor extremeño la mente humana, con su capacidad para la ternura, la 

94. GIES, David T. «Sobre el erotismo rococó en la poesía del siglo XVIII español». En LLORENS, 
Ramón F. y PÉREZ MAGALLÓN, Jesús (eds.). Luz vital. Estudios de cultura hispánica en memoria de Victor 
Ouimette. Alicante: McGill University y Caja de Ahorros del Mediterráneo, 1999, pp. 85-95.
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simpatía y una falta de egoísmo en sus reacciones y exploraciones de la sexuali-
dad, supone una experiencia que contrasta con la de un animal. Las sensaciones 
físicas unidas a mentes razonantes y conscientes elevan la sexualidad por encima 
de las deliberaciones despectivas del santo, tal como sostuvo el filósofo del siglo 
XVII Thomas Hobbes:

El apetito que los hombres llaman deseo, y el cumplimiento asociado, es un placer 
sensual, pero no solo eso. Contiene también un deleite mental porque consta de dos 
apetitos unidos, dar y recibir placer, y el deleite que recibe el hombre al producir 
deleite no es sensual sino un placer o gusto mental, que consiste en el concepto del 
poder que tiene para dar placer95.

En Los besos de amor la sexualidad se incorpora al nuevo concepto de la hu-
manidad porque sin la sexualidad no existiría la humanidad. En el siglo XVIII la ne-
gación por la Iglesia de esa realidad se convertía en insostenible, como reconocían 
tantos encausados por el Santo Oficio que opinaban que «el fornicar no era peca-
do». La ofensa a las buenas costumbres no derivaba de la sexualidad humana en 
sí sino de sus posibles consecuencias humanas y sociales96. Al situar la actividad 
sexual de Los besos de amor en un contexto amoroso Meléndez defendía su dere-
cho a asumir su «mayoría de edad» tal como había sugerido Kant y convertirse en 
abanderado de una mayor libertad ideológica propia de su mentalidad ilustrada97.
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