



(DES)CANONIZADAS

Escritoras y personajes femeninos

Benilde



Edición

*Caterina Duraccio
Milagro Martín Clavijo
Juan Aguilar González*

(Des)Canonizadas. Escritoras y personajes femeninos
© Edición de Caterina Duraccio, Milagro Martín Clavijo y Juan Aguilar González

Asociación Cultural Benilde
Mujeres&Culturas, Culturas&Mujeres
Sevilla 2018
BENILDE EDICIONES
<http://www.benilde.org>
DISEÑO
Eva María Moreno Lago

Los textos seleccionados para este volumen han sido sometidos a evaluación externa por pares (peer review).

ISBN 978-84-16390-61-8

IMAGEN DE PORTADA
Adriana Assini
www.adrianaassini.it

Colección Estudios de Género y Feminismos, Número 9. Directora Antonella Cagnolati.
Comité científico

Bittar Marisa (Universidade Federal de São Carlos, Brasil), Borruso Francesca (Universidad de Roma 3), Bosna Vittoria (Universidad de Bari, Italia), Bubikova Sarka (Universidad de Pardubize, República Checa), Casale Rita (Universidad de Wuppertal, Alemania), Clavijo Martín Milagro (Universidad de Salamanca, España), Covato Carmela (Universidad de Roma 3), Dalakoura Katarina (Universidad de Creta, Grecia), De Freitas Ernel Tatiane (Pontificia Universidad Católica do Río Grande do Sul, Brasil), Galli Stampino Maria (Universidad de Miami, Florida, EEUU), Giallongo Angela (Universidad de Urbino, Italia), González Gómez Sara (Universitat de les Illes Balears, España), Gramigna Anita (Universidad de Ferrara, Italia), Groves Tamar (Universidad de Extremadura, España), Hamel Thérèse (Université Laval, Canadá), Jaime de Pablo Elena (Universidad de Almería, España), Marín Conejo Sergio (Universidad de Sevilla), Motilla Xavier (Universitat de les Illes Balears, España), Musiani Elena (Universidad de Bolonia, Italia), Oliviero Stefano (Universidad de Florencia, Italia), Partyka Joanna (Institute of Literary Research, Polish Academy of Science, Poland), Piechocki Katharina (Universidad de Harvard, Cambridge, EEUU), Ricci Debora (Universidad de Lisboa, Portugal), Rosal Nadales María (Universidad de Córdoba, España), Rossetti Sandra (Universidad de Ferrara, Italia), Seveso Gabriella (Universidad de Milano – Bicocca, Italia), Susnjara Snjezana (Universidad de Sarajevo), Ulivieri Simonetta (Universidad de Florencia, Italia), Vázquez Ramil Raquel (Universidad de La Coruña, España), Vilhena Carla (Universidad de Algarve), Caroli Menico (Universidad de Foggia, Italia).



"Una manera de hacer Europa"

PROYECTO COFINANCIADO POR LOS FONDOS FEDER

Referencia del Proy: I+D.FEM2015-70182-P

La educación sentimental de una sirena en la obra autobiográfica de Barbara Garlaschelli

Yolanda Romano Martín

Universidad de Salamanca

Resumen: El presente trabajo aborda la obra de la autora italiana contemporánea Barbara Garlaschelli. Esta escritora nacida en Milán y residente en Piacenza, debuta en la literatura en 1995 con una edición de relatos breves de humor negro. Ha publicado numerosas obras y relatos en diferentes antologías que van desde el teatro a la novela negra pasando por la novela juvenil. En 2004 se alza con el premio Scerbanenco con la novela *Sorelle*. Destaca su obra autobiográfica en la que trata de derribar todos los tabúes relacionados con su situación de mujer discapacitada que lucha por tener una vida sentimental y sexual como el resto de mujeres.

Palabras clave: literatura femenina, autobiografías, discapacidad.

Abstract: Synopsis: Current work treats about the Italian modern author Barbara Garlaschelli's work. This writer's born in Milan and lives in Piacenza. She made her debut in literature in 1995 with an edition of black humor short stories. She's published works and stories in several anthologies from theatre to noir proving also youth novel. In 2004 won the Scerbanenco award with "Sorelle". Standing out her autobiographical work where she tries to demolish every taboo associated related to a disabled woman trying to fight for a normal sentimental and sexual life as every woman.

Keywords: women literature, autobiographical works, disability

1. ¿Quién es Barbara Garlaschelli?

Es una mujer bella y sexy, de cabellos ondulados, ojos grandes, brazos fuertes, rostro armonioso y mide 1'80. Es inteligente, tiene un encanto y elegancia naturales y presume de

un gran sentido del humor. Es tenaz, impulsiva, valiente y extraordinariamente vital y activa. Nace en Milán en 1965 pero reside actualmente en Piacenza. Es licenciada en Lettere Moderne en la Università Statale de Milán. Su debut literario tiene lugar en 1993 con la publicación de una antología titulada *Storie di bambini, donne e assassini*, a la que le sigue en 1995, una colección de relatos cortos teñidos de humor negro que titula *O ridere o morire* (que reedita en 2005). Con posterioridad escribe la novela *Ladri e barattoli* (1996), los relatos recogidos en *Nemiche* (1998), los relatos humorísticos de *Il pelago nell'uovo* (2000) y la novela *Alice nell'ombra* (2002). En 2004 con la publicación de la novela *Sorelle* obtiene el prestigioso premio Scerbanenco. De 2006 es *L'una nell'altra*, una recopilación de relatos breves y ese mismo año ve la luz el reportaje periodístico narrativo titulado *FramMenti. Storie di un fortino di periferia*. En 2010 escribe una novela psicológica *Non ti voglio vicino*, en la que trata el tema de los abusos a menores y sus devastadoras secuelas, con la que consigue ser finalista en el Premio Strega y ser galardonada con varios Premios literarios. Sus obras han sido traducidas al francés, español, portugués, holandés y serbio. Asimismo escribe libros de literatura juvenil para la editorial EL, para la que ha dirigido la colección "I corti". Para Walt Disney publica una novela infantil con la colaboración de su amiga Nicoletta Vallorani.

Es guionista y editora además de mantenerse muy activa en las redes sociales, sobre todo Facebook, desde la que trasmite sus pensamientos diarios y contacta con sus lectores y amigos. Dirige un exitoso blog literario llamado “Sdiario” que sirve de plataforma a otras autoras para dar a conocer sus obras.

Hasta aquí podríamos afirmar que se trata de la biografía de una escritora de éxito, reconocida por la crítica y por los lectores, que domina distintas facetas artísticas y que conoce a la perfección la estrecha relación del mundo literario y las redes sociales. Estaríamos resumiendo la actividad frenética de una escritora que al 100% está volcada en la creación desde distintos ámbitos y géneros. Pero sin embargo esta no es una trayectoria personal y profesional cualquiera puesto que hemos omitido deliberadamente un dato determinante en su vida. Barbara Garlaschelli es tetrapléjica y desde que tenía 15 años como consecuencia de una banal zambullida en el mar.

No trataremos aquí de su reconocida trayectoria literaria, sino de conocer más a fondo su obra memorística, aquella que ha dedicado a su accidente y a su “rinascita” a las etapas que ha superado para reconquistar su nueva vida.

2. ¿Qué es la normalidad?

Como en muchos otros casos parecidos, una mala pasada del destino convierte a Barbara Garlaschelli en una discapacitada,

pasando así a formar parte de la categoría de persona diferente, no normal y por ello cabría preguntarse: ¿qué es la normalidad? Para reflexionar sobre esto hemos recogido las palabras del autor Giuseppe Pontiggia quien en su magnífico libro *Nati due volte* nos da la clave para interpretar este concepto:

Che cosa è normale? Niente. Chi è normale? Nessuno. Quando si è feriti dalla diversità, la prima reazione non è di accettarla, ma di negarla. E lo si fa cominciando a negare la normalità. La normalità non esiste. Il lessico che la riguarda diventa a un tratto reticente, ammiccante, vagamente sarcástico. Si usano, nel linguaggio orale i segni di quello scritto: “I normali, tra virgolette”. Oppure: “I cosiddetti normali”. La normalità – sottoposta ad analisi aggressive non meno che la diversità – rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali, intermittenze, anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno della norma, allontanato dalla porta, si riaffaccia ancora più temibile alla finestra. Si finisce così per rafforzarlo, come un virus reso invulnerabile dalle cure per sopprimerlo. Non è negando le differenze che lo si combatte, ma modificando l’immagine della norma. Quando Einstein, alla domanda del passaporto, risponde “razza umana”, non ignora le differenze, le omette un orizzonte più ampio, che le include e le supera. È questo il passaggio che si deve aprire: sia chi fa della differenza una discriminazione, sia chi per evitare una discriminazione nega la differenza. (Pontiggia, 2002: 25-26)

Estas reflexiones de Pontiggia las realiza desde la óptica de un padre que ha visto crecer a su hijo discapacitado. Compartimos sus palabras recordando las diferentes etiquetas que corroboran la confusión en torno a los términos que se utilizan para denominar a estas personas y sacarlas así de la normalidad. La discriminación hacia los discapacitados comienza precisamente en el lenguaje. Para no ofender, ni herir sensibilidades a lo largo

de las últimas décadas, se han ido alternando eufemismos que trataban de ser políticamente correctos: desde los más ofensivos: *minorato, invalido o menomato* se ha pasado a *disabile, diversamente abile, diversabile, handicappato*.

3. La experiencia literaria de otras autoras con discapacidad.

¿Pero se ha narrado en la literatura italiana la discapacidad en primera persona? A lo largo de la historia literaria encontramos muchos personajes con alguna minusvalía física o motora pero pocos son los testimonios de autores que hayan escrito sobre su propia discapacidad. En la actualidad en Italia hemos encontrado otras autoras quienes como Garlaschelli han dado su visión de la problemática que viven los discapacitados desde ópticas diferentes.

Valentina Bazzani es una joven periodista y escritora que vive y trabaja en Verona y desde los 12 años está en silla de ruedas como consecuencia de una enfermedad neuromuscular que le ha sesgado su independencia. Sin embargo este hecho crucial en su vida no le ha impedido tratar de lograr sus sueños, sueños que son como los de cualquier otra persona sin discapacidad. Valentina los ha visto cumplidos con esfuerzo y entre ellos están poder realizarse como profesional. Trabaja para como periodista para dos oficinas de prensa y colabora también en periódicos locales.

No ha descuidado su labor de promoción de la investigación sobre enfermedades raras formando parte activa del UILDM (Unione italiana lotta alla distrofia muscolare).

Ha querido dar cuenta de su experiencia, en la novela autobiográfica *Quattro ruote e tacco 12*⁴⁸. *La vita come possibilità*. Obra descrita como un diario de viajes, visto con los ojos y la sensibilidad de quien este viaje lo vive todos los días. La fe le ha ayudado a darle un sentido a lo que no puede entenderse de manera racional, como es el sufrimiento y el dolor físico. La realización de su tesina sobre el neurólogo Viktor Frankl⁴⁹ y sus teorías sobre el sufrimiento humano le ayudaron a entender la importancia de mantener una actitud positiva cuando la vida es un desafío.

En sus páginas nos relata su actividad frenética como periodista, su enfermedad, la aceptación de la enfermedad, el amor y todo ello tratando de desdramatizar. Bazzani nos transmite su fuerza y su valentía pero sobre todo nos enseña que la vida es

⁴⁸ El prólogo de esta publicación ha sido realizado por el maestro Giovanni Allevi.

⁴⁹ Viktor Frankl es un neurólogo que escribió en 1954 *El hombre en busca de sentido*, donde describe la vida del prisionero de un campo de concentración desde la perspectiva de un psiquiatra. En esta obra expone que, incluso en las condiciones más extremas de deshumanización y sufrimiento, el individuo puede encontrar una razón para vivir, basada en su dimensión espiritual. Esta reflexión le sirvió para confirmar y terminar de desarrollar la logoterapia.

un regalo que debemos vivir plenamente a pesar de cualquier dificultad o impedimento. Por ello tras cerrar sus páginas veremos la vida desde una perspectiva diferente más positiva. La fuerza vital que nos transmite Bazzani indudablemente puede servirnos de terapia para superar esos días o épocas grises que todo el mundo siente alguna vez.

La periodista, poeta y escritora Dora Millaci es una mujer que desde siempre ha amado la escritura, los gatos y la música clásica. Alegre, eterna romántica, siempre positiva y con unas irrefrenables ganas de vivir. A los 33 años se le diagnostica una esclerosis múltiple que en solo tres años la deja en silla de ruedas. Este hecho la incapacita para muchas cosas para las que necesita ayuda, pero no significa que esté muerta. Considera que desde su nueva condición puede dar mucho a la vida. Desde muy pequeña escribe y su facilidad para contar, la llevan a describir la transición vivida entre su vida normal y su nueva condición de discapacitada. Prueba de ello es el poema siguiente:

La mia prigione
non è il mio corpo
non è la mia mente
è il tuo sguardo.
È di quelli come te
che non vedono oltre
oltre la diversità
oltre le apparenze
ponendo limiti

barriere
ostacoli
anche dove non ci sono.
Tutti voi, non vi accorgete
di un cuore
di un'anima
in grado di amare
e di donare anche più di altre.
La mia volontà però
è più forte
e riuscirò a spiccare il volo
ricquistando il mio cielo. (Millaci, 2013:101)

Hasta el momento ha escrito siete novelas y diferentes relatos para antologías, con la que ha abarcado temáticas y géneros diferentes. Desde su programa de radio trata de abordar temas sociales que puedan ayudar a quienes se encuentran en situaciones difíciles como las que ella misma ha vivido.

La tercera autora que merece la pena conocer es Alessandra Sarchi, una escritora, traductora y crítica de arte, nacida en Brescello que reside y trabaja en Bolonia donde realiza traducciones del inglés. Debuta en el mundo literario en 2007 con su participación en la antología *Narratori attraverso*, a la que le sigue un año después una recopilación de relatos en *Segni sottili e clandestini*, publicados por el editor Diabasis. En 2012 escribe su primera novela titulada *Violazione*, con la que obtiene el premio Paolo Volpi a la ópera prima. De 2014 es su última publicación titulada *L'amore normale*.

No hemos aún aludido a su discapacidad, que desde 2002 la mantiene en una silla de ruedas como consecuencia de las lesiones sufridas tras el fuerte impacto de un accidente de coche. A pesar del shock que sufre y de sentirse muerta, Sarchi se aferra a la vida, como el bien máspreciado. Afronta el tema con valentía y fruto de estos pensamientos es novela titulada *La notte ha la mia voce* que publica en 2017. En sus páginas decide contar en boca de las dos mujeres protagonistas y de manera indirecta, su propia experiencia, es decir, los límites físicos con los que una persona con discapacidad tiene que convivir. La novela gira en torno a la vida de dos mujeres, Giovanna con una grave discapacidad que le impide caminar y sobre todo bailar, una de sus grandes pasiones, que le hacen sentirse se siente excluida del mundo y la *Donna Gatto*, una mujer que a pesar de tener una pierna amputada y otra que apenas mueve, rebosa vitalidad y energía. Las reflexiones de ambas, desde ópticas diferentes, son parte de la propia autora quien se reconoce en los dos personajes, ya sea en el yo narrante, como en la *Donna Gatto*. En la obra a pesar de no ser autobiográfica identificamos algunos de sus propios sentimientos, como el amor por la danza que le provoca un gran dolor o la esclavitud de sentirse dependiente de los demás.

Con esta novela Sarchi ha logrado un gran éxito de lectores y crítica, dado que además de alzarse con el Premio Mondello, ha sido seleccionada como finalista del premio Campiello de este

2017, junto a los autores Stefano Massini, Mauro Covacich, Laura Pugno y Donatella di Pietrantonio.

4. **Barbara Garlaschelli de sirena a mujer al 100%.**

Conozcamos ahora la obra memorística de Barbara Garlaschelli protagonista de este trabajo. Son tres las obras analizadas: dos novelas autobiográficas, *Sirena (mezzo pesante in movimento)* (2001), considerada un long seller porque se ha reeditado en varias ocasiones, *Non volevo morire vergine* (2017) y una pieza teatralizada musical *Sex & Disabled People* (2015), escrita en colaboración con Alessandra Sarchi ⁵⁰.

La primera vez que nuestra autora reúne fuerzas para recordar su accidente tiene lugar en 2001 cuando en la obra *Sirena (mezzo pesante in movimento)* narra en primera persona sus 10 primeros meses como discapacitada, los más duros de su vida. Nos remontamos al 3 de agosto de 1981 al momento exacto en que Barbara, una adolescente de 15 años se zambulle en el agua una tarde de verano y se golpea contra una piedra.

⁵⁰*Sex and Disabled People. Lectura dramatizada musical (Una mirada diferente)* fue representada en Madrid el 22 de mayo de 2016 en el teatro Valle Inclán en el ámbito del festival *Una mirada diferente*, que nació con el objetivo de mejorar la visibilidad y la participación activa de los creadores con discapacidad en el marco profesional de las artes escénicas. En representación de Italia participaron las dos autoras interpretándose a sí mismas acompañadas por la música en directo del músico de jazz Luca Garlaschelli y la voz de Viviana Gabrini.

Prima è l'acqua, poi lo schianto, poi il dolore. Poi di nuovo l'acqua. (...) Galleggi come un bottiglia con dentro il messaggio. Se è un sogno è un brutto sogno. Se è la realtà, pensi, sono morta, perché attorno continua a essere solo acqua. Voci, risate, movimenti ti arrivano attutiti. Sono vicini, molto vicini, ma è come fossero un altro mondo. Sono un altro mondo. Tu ancora non lo sai, ma hai attraversato una soglia e ora sei da un'altra parte. Non respiri, sei lucida. (Garlaschelli, 2004: 23)

Así describe esos primeros terribles instantes inmediatamente posteriores al impacto, un impacto que le provoca una lesión irreversible en la 5ª vértebra. “Mentre galleggi a pancia in giù, senti con assoluta certezza che stai morendo. (...) Perché hanno tutti un'espressione così spaventata? Ma, soprattutto, perché non riesci ad alzare una mano nel rassicurante gesto che hai presente nella mente ma che lì resta inerte.” (Garlaschelli, 2004: 24). Barbara, a pesar de no sentir dolor y de no poder mover ningún miembro de su cuerpo, no percibe la gravedad de la situación: “Un'ambulanza? No, guardate che vi state sbagliando. È stata solo una botta in testa, adesso mi alzo e starò benissimo. Stasera devo andare a una festa io...” (Garlaschelli, 2004: 36)

Evoca aquellos momentos caóticos tratando de describir las reacciones de sus seres queridos mientras ella sigue manteniéndose firme: “Non ti va di spaventare tutti ancora di più perché se reggi tu, pensi, se reggi tu, tutto si potrà risolvere.

L'essenziale è niente panico. Svuota la mente e non pensare.
(Garlaschelli, 2004: 46)

Le extraña sentir la arena pegada a su piel en la cabeza, en el cuello pero no en los brazos, piernas o en su barriga. Pronto escucha la fatídica *quinta C* que tarda en entender que se trata de su vértebra dañada para siempre. Al mismo tiempo tras su incredulidad inicial, empieza a tomar consciencia de su incapacidad para moverse: “Cerchi di muoverti. Madonna! Che ci vuole a muovere un braccio o un piede? Li muovevi fino a poche ore fa. Insomma, muoversi è la cosa più naturale del mondo! Tutti si muovono.” (Garlaschelli, 2004: 57)

La preocupación por sus padres que aún no saben la noticia la atormenta. Sabrá tiempo después que en seguida se les informó de que nunca volvería a caminar y que ante esta noticia, su padre Franco, sería la única vez que se derrumbaría por el miedo y el dolor.

Barbara huye en cierto modo de la realidad, no pregunta, no quiere saber, aunque intuye lo peor, pero su mente no soportaría la respuesta. Pocos días después, cuando es trasladada del San Raffaele al Policlinico descubre una palabra nueva que la definirá para siempre: *mielolesa*: “...significa che ti sei sputtanata il midollo spinale all'altezza della quinta e sesta vertebra cervicale. (...) Sei una tetraplegica. E allora? Allora, è finito il tempo dei tanghi.” (Garlaschelli, 2004: 90)

A partir de aquí Barbara vive su propio calvario personal. Un recorrido formado por diversas estaciones (de hospital en hospital, de Italia a Alemania) donde las diferentes fases del dolor físico serán las protagonistas. Operaciones a vida o muerte, punciones lumbares, llagas, huesos taladrados, pruebas y más pruebas que torturan y laceran su cuerpo inerte. En este duro proceso aprende que el dolor es una experiencia individual e indivisible. Este dolor descrito con la sencillez y humanidad que caracterizan a la autora le acompañará toda su vida. Incluso hoy día se ve obligada a abandonar su actividad normal para tratar de aliviarlo. Barbara admite que puede aprender a vivir sin caminar pero no puede acostumbrarse a soportar el dolor: “Il dolore fisico affiacca le energie, ti riduce a una cosa tremante in attesa che altro dolore arrivi. Diventa il padrone del tuo cervello e non c'è nient'altro al di fuori di lui. È un amante vorace e possessivo, che non vuole dividerti con nessuno. E non da tregua. Mai.” (Garlaschelli, 2004: 158)

Pero a pesar de todo reacciona siempre con coraje, sin desalentarse, ni ceder al dolor, demostrando la infatigable luchadora que es. Aprende así a conocer y a proteger su nuevo cuerpo que vuelve a ser suyo, a pertenecerle. Aprende a escucharlo, a percibirlo, a reconocerlo, a convivir con él. Su cuerpo es su casa, sus sueños, sus ilusiones, su lenguaje secreto. A esa toma de conciencia de su propio cuerpo le dedica seis

capítulos titulados *Corpo*, conformando así las estaciones que supera en estos 10 meses plagados de sufrimiento pero teñidos de una increíble auto-ironía que nos permite alternar la lágrima y la conmoción con la sonrisa.

Sí porque Barbara posee ese don, la capacidad de reír y de reírse de sí misma mostrando saber utilizar la ironía como un recurso más valioso que la autocompasión. Muchos son los momentos auto-irónicos pero creemos que uno de los más indicativos es cuando ella imagina su propio aspecto en el hospital: “(...) i capelli che cominciano a spuntare, chiazze rosse di mercurio cromo qua e là, cappellino e paraorecchi di lana fatti appositamente per te, collarino, vari strati di golf, coperte. Praticamente una befana pronta per una spedizione in Antartide.” (Garlaschelli, 2004: 453-454)

Finalmente tras 10 meses de convalecencia consigue superar todas las fases de su recuperación, abandonar la seguridad y la protección de un hospital y volver a casa para recomenzar una nueva vida en una silla de ruedas: “In un anno, la vita aveva compiuto non solo un ciclo, ma una rivoluzione. Ero morta e rinata. Una massa di carne e metallo. Un fiore appena sbocciato. Un mezzo pesante in movimento. Una sirena.” (Garlaschelli, 2004: 871)

Estas estaciones que Barbara revive en el libro, están también llenas de amor, de reconocimiento, de amistad, de

solidaridad, de un inmenso afecto que recibe de los demás que le ayudarán a percibir que la vida merece la pena. Es su historia en primera persona, pero también es una historia colectiva, porque a ella se apiñaron sus seres queridos, sin los cuales no habría llegado a ser lo que hoy es: “Avevano creduto in me. La mia promozione non era solo una vittoria mia, ma anche loro. E di Franca e Renzo. E di tutti quelli che mi stavano vicino. Finite le superiori, c’è stata l’università e dopo l’università ciò che ho sempre voluto, fortemente: la scrittura, che è diventata il mio mestiere.” (Garlaschelli, 2004: 871)

Las razones por las que la autora se decide a escribir este libro nacen de la necesidad de contar, de rememorar, de plasmar en papel lo que no quiere olvidar jamás, porque recordar y compartir es una manera de salvarse, de no rendirse. Este maravilloso *memoir* es una lección de vida de la que todos podemos aprender, puesto que como ella misma afirma, no sabe cómo habría sido su vida sin aquella piedra, pero sin duda sabe quién es ahora y le gusta ser como es. Cumple este objetivo por ella pero también es un reconocimiento a sus padres, Franca e Renzo⁵¹, que la han sostenido, acompañado en cada momento,

⁵¹ Los apuntes de Renzo donde describe el primer mes de su nueva vida (desde el 3 de agosto al 9 de septiembre) le ayudan a comprender sus reacciones desde una óptica diferente y al mismo tiempo a recordar cosas que había olvidado (quizás a propósito).

“Ventiquattro ore su ventiquattro si fanno in quattro. I tuoi non mollano mai. Stanno lì di fianco al tuo letto, fanno i turni, ti parlano e parlano e parlano. E rassicurano e coccolano e spronano a non mollare.” (Garlaschelli, 2004: 101)

Ellos quienes son su principio, su acogedor hogar donde siempre encuentra calor. Los artífices de que haya logrado una conquista tras otra, de que haya conseguido un nuevo comienzo, y que haya construido una nueva vida. Le han infundido el valor necesario para volver a ponerse un bañador, viajar en metro, pasear, en definitiva, para vivir.

Aun siendo consciente de que nunca volvería a caminar Barbara ha intentado con absoluta determinación lograr una normalidad en su vida, alcanzar sus sueños, a pesar de no poder moverse de su silla de ruedas, de no poder mover los dedos de sus manos y no sentir una parte del cuerpo; por encima incluso del dolor físico que a veces la tortura y no la deja respirar. Una vida diferente a la anterior cuando podía, caminar, correr, nadar. Ahora ha aprendido que está en una silla de ruedas y esto la convierte en un ser diferente, una sirena. Con absoluta lucidez comprende que su diversidad debe convertirse en su fuerza y sin duda, lo ha conseguido.

Nos ha regalado un libro conmovedor, lleno de esperanzas, de miedos y de coraje, que son solo suyos pero que a su vez son sentimientos universales.

5. *Sex and disabled people: un reading musicale: o como reírse de su propia incapacidad.*

Con la publicación en 2015 de *Sex and disabled people: un reading musicale*, Barbara da un paso más para demostrar la normalidad dentro de su diversidad tratando con humor el tema de la sexualidad y la discapacidad motora. Se describen con un estilo rápido y sencillo, las relaciones emocionales y sexuales entre personas con y sin discapacidad que nos demuestran cómo las personas que sufren una discapacidad no son ni mucho menos seres asexuales. La idea de hacer este espectáculo surge de una serie de post sobre este espinoso tema, escritos por Barbara en Facebook. Los comentarios positivos y el interés que despertaron en los medios de comunicación la llevan a desarrollar este proyecto con ayuda de su amiga Alessandra Sarchi (mencionada con anterioridad), con quien se propone sacarlo de la realidad virtual en la que nace, para desmontar los prejuicios que la sociedad tiene al respecto.

En escena nos encontramos con 4 personajes: Alessandra y Barbara en sus sillas de ruedas, Viviana en una silla roja y el músico Luca Garlaschelli. En un tono divertido nos conducen paso a paso por un verdadero curso intensivo de erotismo en silla de ruedas. Barbara define la obra como un *memoir*, que nace de

la necesidad de hablar sobre un tema que hoy día en Italia sigue siendo un tabú. Está cansada de este silencio, de este velo que esconde a los discapacitados y los convierte en seres asexuados. Pone como ejemplo su propia vida porque no le interesa hacer un ensayo sino contar su historia, su forma de vivir la discapacidad, porque sobre un tema tan delicado no se puede generalizar.

Para ilustrar la singularidad del tono utilizado por las autoras sirvan las primeras frases de la lección 1: “Dunque, diciamocelo, chi fa sesso con una sulla sedia a rotelle parte svantaggiato: l’altra è seduta comoda e lui no.” Ante la pregunta “ma la carrozza dopo te la togli?” ellas al unísono responden: “Solo dopo che ti sei tolto i calzini”. (Garlaschelli, 2015: 5)

Lección tras lección nos sumergen en el mundo del sexo desde una perspectiva nunca vista para los que podemos movernos con normalidad, pero sin perder nunca el buen humor. Nos llevan a una conclusión que no por obvia resulta menos impactante: “(...) nella vita è la strada che conta, non il mezzo con cui la percorri”. (Garlaschelli, 2015: 22)

6. *Non volevo morire vergine* o el descubrimiento del amor.

En marzo de 2017 publica *Non volevo morire vergine*, un verdadero alegato a la normalidad sexual de los discapacitados, que se ha convertido en pocos meses en un bestseller. En esta obra

la autora nos habla de sexo sin pudor, tratando de mostrar al mundo una realidad que a veces se nos escapa, la constatación de que los discapacitados son seres con una sexualidad que necesitan vivir.

La autora se remonta a 1982, a su vuelta a la cotidianidad cuando se da cuenta de que, a pesar de haber logrado retomar sus clases con normalidad su vida ha cambiado para siempre. De todas las pérdidas que ha conllevado el accidente, seguramente la más dolorosa es la de pensar que no podrá enamorarse y tener relaciones íntimas como cualquier chica de su edad. En ese momento piensa que, y sólo su cuerpo permanecerá virgen, sino su vida lo será también, puesto carecerá de experiencias, éxitos, fracasos, viajes etc. Comienza así un recorrido largo, intenso, demoledor, humillante pero al mismo tiempo resulta una liberación emotiva, una conquista de su condición femenina. Porque como afirma en el libro: “(...) l’amore non smetterò mai di cercarlo anche senza saperlo” (Garlaschelli, 2017: 204)

En este iniciático viaje, página a página, nos presenta cada una de las experiencias que vive con los hombres que irán entrando en su vida. Barbara va creciendo como mujer y pasa por diversas fases en sus relaciones con los hombres. Con Dario sufre la humillación del rechazo en su primer intento de relación íntima:

“Mi aiuti a spogliarmi?” Ed è qui che lo aspettavo. Luis palanca i suoi bellissimi occhi verdi, annaspa, si stacca da me, si alza e dice: “Non posso... io non posso... scusa...”. (...) E mi lascia lì, come un relitto. Perché adesso che l’energia per comportarmi con dignitosa eleganza si è esaurita, è proprio così che mi sento: un relitto. Una cosa abbandonata su un letto in completino intimo e calze autoreggenti. (...) Dentro le mie lacrime c’è tutto: umiliazione, rabbia, dolore, abbandono, paura.” (Garlaschelli, 2017: 128-129)

A pesar del consuelo que recibe de sus padres en aquellos momentos siente que nunca podrá ser feliz, pero con el tiempo, cuando el dolor se va apagando, se da cuenta que Dario ha logrado a pesar de todo abrir su mente y le da la esperanza de creer que puede ser una mujer plena. Barbara consuela, escucha, no juzga, abraza cuando un amigo o amiga lo necesita, es siempre la fuerte, aunque sea un juguete roto con quien nadie jugará nunca. El miedo a volver a fracasar en el intento provoca el alejamiento de Leo, su siguiente conquista. Será con Sergio, un amigo casado, con quien viva su primera experiencia sexual, si bien ocurre tras varios intentos.

Descubre que su cuerpo está vivo y nos describe su primer acto sexual pleno sin censuras, ni tapujos, en el capítulo titulado *Il corpo danza*. La satisfacción y la euforia inicial se traducen en desaliento cuando piensa en que ya no morirá virgen pero morirá sola. “Emerge, ora, un’altra verità incofessata: quella di desiderare una storia “vera”. Vorrei un uomo per me, un uomo che mi ami e da amare.” (Garlaschelli, 2017: 173)

Esa búsqueda de un amor físico, de una relación verdadera no será fácil. Existirán momentos de desaliento, de dolor pero también de coraje, de esperanza, todo aderezado con una genial ironía que en muchos momentos ha sido su tabla de salvación.

Leo, Sergio, Luca, Claudio serán el paso previo y necesario al descubrimiento del verdadero amor, Giampaolo, que le llega de improviso y de manera extraordinariamente casual, el 4 de abril de 2005. Será él quien consiga derribar la barrera que ella misma se había creado a su alrededor desde que se convirtiera en una sirena. Con él conoce y vive el amor verdadero y decide abandonar el nido protector que Renzo y Franca habían creado para ella. Las experiencias vividas con los hombres anteriores le han servido para ser más fuerte y le han conducido a lo que tanto anhelaba, un amor real que completa la mujer que es hoy:

“Una donna spaventata ma anche determinata, una donna che non è mai stata lasciata sola. Una donna che ha messo insieme i frammenti della propria esistenza –bellissima, difficile e senza sconti- pezzo per pezzo, lacrima dopo lacrima, sorriso dopo sorriso, paura dopo paura, speranza dopo speranza. Vedo una donna che non ha mai smesso di credere all’amore e di costruire la strada per arrivarci” (Garlaschelli, 2017: 267-8)

Con su marido Barbara ha construido una historia y juntos siguen el camino: “fatta di discese, di molte salite, costellata di buche, sassi da spostare, rami che ostruiscono il passaggio.” (Garlaschelli, 2017: 268)

Sin embargo en este camino desgraciadamente también caben las pérdidas, como la desaparición de su padre Renzo, víctima de un cáncer de pulmón. Barbara reproduce la conmovedora carta que su padre le escribe en 1982 poco tiempo después del accidente en la que nos trasmite una lección de vida fundamental. “La vita vale la pena di essere vissuta, la vita è fatta di testa e cuore, di volontà, di gioia di viverla, e si può volerla tutta, averla tutta ed essere felici.” (Garlaschelli: 2017: 271)

El legado de su padre es el más importante, le ha enseñado a aprender a vivir cualquier que sea nuestra circunstancia. “(...) ma ricordati, io posso essere solo uno strumento per aiutarti, la protagonista della tua vita sei tu, la tua vita sarà il frutto di ciò che tu vorrai che sia; se i frutti non ci saranno, sarà perché non l’hai voluto, ma se come sono certo, ci saranno, pensa alla gioia di averli conquistati. E tu li avrai, sarai solo un po’ più di fatica.” (Garlaschelli, 2017: 272)

Esa filosofía positiva la mantiene hasta el último aliento de vida incluso pocos instantes antes de fallecer le dice a su hija: “Sono felice. (..) Di tutto. Sei meravigliosa.” (Garlaschelli, 2017: 278) Ser feliz siempre cualquiera que sea la circunstancia, resulta indudablemente un auténtico himno a la vida.

El libro es una autobiografía imprecisa porque la memoria es a veces corta, que no que no pretende reflejar con fidelidad exacta los acontecimientos pero sí los sentimientos, aquellos

episodios vividos que le han dejado huella. Trata temas universales ligados al mundo femenino, los que tocan el corazón, el sexo, el amor, la amistad, la sensualidad y el placer, la capacidad de seducción o la aceptación del propio cuerpo.

Sin demasiado sentimentalismo ni autocompasión la Barbara de hoy con 51 años, quiere mostrar su inmenso dolor por lo que la vida le ha negado, llorar sus lágrimas y su fragilidad: “Oggi voglio che il mio rimpianto e il mio dolore trovino lo spazio che si meritano. Oggi mi voglio perdonare. Per poi sorridere, come sempre.” (Garlaschelli, 2017: 288)

7. Principios filosóficos de la obra de Garlaschelli: el reto de vivir siempre con ilusión.

¿Cuáles han sido los principios filosóficos que se reflejan en la obra autobiográfica de Barbara Garlaschelli?

Ante todo son la demostración del deseo de ser como todos, igual que todos. Manifiesta la necesidad de huir de etiquetas y estereotipos con los que la sociedad discrimina a las personas que tienen cualquier tipo de minusvalía física o mental. No pretende dar ninguna lección, sino como ella misma dice, contar el día a día de una sirena “che ha sempre deciso di nuotare e giammai galleggiare”.

En estas tres obras trata temas innovadores por la temática y por la terminología como son la discriminación que sufre el discapacitado, la intolerancia hacia el diferente, la convivencia con el dolor físico, las condiciones de los enfermos discapacitados en los hospitales, las barreras que tienen que superar, el miedo al futuro, la reivindicación de las necesidades sexuales del discapacitado, pero sobre todo de la mujer discapacitada; la necesidad de educar a la pareja a perder el miedo ante la discapacidad, sin olvidar la búsqueda del amor, la fidelidad de los amigos; la importancia de la familia como motor de vida, todo ello filtrado por la lente de la ironía y la comicidad de la autora. Ser discapacitada condiciona la vida de Barbara, pero también influencia su forma de escribir (su dificultad para respirar, por ejemplo, le obliga a optar por un estilo más conciso y breve de las frases). Su forma de narrar es concreta y sencilla, fluida e intensa, consciente de la naturalidad que destilan sus palabras. En sus libros refleja la perspectiva con la que observa el mundo y los demás: de abajo a arriba. Ha logrado plasmar en estas obras una historia personal en la que muchos se reconocen puesto que no sólo quien sufre una lesión medular ha visto en su experiencia los propios miedos, alegrías y el dolor.

Es difícil juzgar una obra cuando trata de una experiencia autobiográfica como la de Barbara Garlaschelli, pero sin duda nos ha sabido transmitir la fuerza y la tenacidad con la que ha

afrontado cada etapa de su vida desde que volviera a nacer aquél fatídico día del accidente. Es la historia de una vida llena de retos superados y conquistas, de lucha y sueños cumplidos.

Una vez más la literatura demuestra su función más educativa, la de enseñarnos cómo es la vida real. Como pocas otras obras que hayamos podido leer, éstas nos han divertido y conmovido a la vez, con el mérito añadido de hacernos reflexionar sobre nuestra propia existencia y sobre el fluir inexorable del tiempo.

Referencias bibliográficas

- Bazzani, Valentina (2013) *Quattro ruote e tacco 12. La vita come possibilità*, Verona: Iperedizioni.
- Garlaschelli, Barbara (2004) *Sirena – Mezzo pesante in movimento*, Milano: Salani.
- Garlaschelli, Barbara, Sarchi Alessandra (2015) *Sex & disabled people*, Piacenza: Papero Editore.
- Garlaschelli, Barbara (2017) *Non volevo morire vergine*, Milano: Piemme.
- Millaci, Dora (2013), *Attimi d'eternità*, Raleigh: Irda Edizioni.
- Pontiggia, Giuseppe (2002), *Nati due volte*, Milano: Mondadori.
- Sarchi, Alessandra (2014), *La notte ha la mia voce*, Milano: Einaudi.