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La educacion sentimental de una sirena en la obra

autobiografica de Barbara Garlaschelli

Yolanda Romano Martin

Universidad de Salamanca

Resumen: El presente trabajo aborda la obra de la autora italiana
contemporanea Barbara Garlaschelli. Esta escritora nacida en Milan y
residente en Piacenza, debuta en la literatura en 1995 con una edicion de relatos
breves de humor negro. Ha publicado numerosas obras y relatos en diferentes
antologias que van desde el teatro a la novela negra pasando por la novela
juvenil. En 2004 se alza con el premio Scerbanenco con la novela Sorelle.
Destaca su obra autobiografica en la que trata de derribar todos los tabties
relacionados con su situacion de mujer discapacitada que lucha por tener una
vida sentimental y sexual como el resto de mujeres.

Palabras clave: literatura femenina, autobiografias, discapacidad.

Abstract: Synopsis: Current work treats about the Italian modern author
Barbara Garlaschelli’s work. This writer’s born in Milan and lives in Piacenza.
She made her debut in literature in 1995 with an edition of black humor short
stories. She’s published works and stories in several anthologies from theatre
to noir proving also youth novel. In 2004 won the Scerbanenco award with
“Sorelle”. Standing out her autobiographical work where she tries to demolish
every taboo associated related to a disabled woman trying to fight for a normal
sentimental and sexual life as every woman.

Keywords: women literature, autobiographical works, disability

1. (;Quién es Barbara Garlaschelli?
Es una mujer bella y sexy, de cabellos ondulados, ojos
grandes, brazos fuertes, rostro armonioso y mide 1°80. Es

inteligente, tiene un encanto y elegancia naturales y presume de

240



un gran sentido del humor. Es tenaz, impulsiva, valiente y
extraordinariamente vital y activa. Nace en Mildn en 1965 pero
reside actualmente en Piacenza. Es licenciada en Lettere Moderne
en la Universita Statale de Milan. Su debut literario tiene lugar en
1993 con la publicaciéon de una antologia titulada Storie di
bambini, donne e assassini, a la que le sigue en 1995, una
coleccion de relatos cortos tefitddos de humor negro que titula O
ridere o morire (que reedita en 2005). Con posterioridad escribe
la novela Ladri e barattoli (1996), los relatos recogidos en
Nemiche (1998), los relatos humoristicos de I/ pelago nell uovo
(2000) y la novela Alice nell’'ombra (2002). En 2004 con la
publicacion de la novela Sorelle obtiene el prestigioso premio
Scerbanenco. De 2006 es L ’una nell’altra, una recopilacion de
relatos breves y ese mismo afio ve la luz el reportaje periodistico
narrativo titulado FramMenti. Storie di un fortino di periferia. En
2010 escribe una novela psicoldgica Non ti voglio vicino, en la
que trata el tema de los abusos a menores y sus devastadoras
secuelas, con la que consigue ser finalista en el Premio Strega y
ser galardonada con varios Premios literarios. Sus obras han sido
traducidas al francés, espafiol, portugués, holandés y serbio.

Asimismo escribe libros de literatura juvenil para la editorial EL,
para la que ha dirigido la coleccion “I corti”. Para Walt Disney
publica una novela infantil con la colaboracion de su amiga

Nicoletta Vallorani.
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Es guionista y editora ademas de mantenerse muy activa en

las redes sociales, sobre todo Facebook, desde la que trasmite sus
pensamientos diarios y contacta con sus lectores y amigos. Dirige
un exitoso blog literario llamado “Sdiario” que sirve de
plataforma a otras autoras para dar a conocer sus obras.
Hasta aqui podriamos afirmar que se trata de la biografia de una
escritora de €xito, reconocida por la critica y por los lectores, que
domina distintas facetas artisticas y que conoce a la perfeccion la
estrecha relacion del mundo literario y las redes sociales.
Estariamos resumiendo la actividad frenética de una escritora que
al 100% esta volcada en la creacién desde distintos ambitos y
géneros. Pero sin embargo esta no es una trayectoria personal y
profesional  cualquiera  puesto que hemos  omitido
deliberadamente un dato determinante en su vida. Barbara
Garlaschelli es tetrapléjica y desde que tenia 15 afios como
consecuencia de una banal zambullida en el mar.

No trataremos aqui de su reconocida trayectoria literaria,
sino de conocer mas a fondo su obra memoristica, aquella que ha
dedicado a su accidente y a su “rinascita” a las etapas que ha

superado para reconquistar su nueva vida.

2. (Qué es la normalidad?
Como en muchos otros casos parecidos, una mala pasada

del destino convierte a Barbara Garlaschelli en una discapacitada,
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pasando asi a formar parte de la categoria de persona diferente,
no normal y por ello cabria preguntarse: ;qué es la normalidad?

Para reflexionar sobre esto hemos recogido las palabras del autor
Giuseppe Pontiggia quien en su magnifico libro Nati due volte

nos da la clave para interpretar este concepto:

Che cosa ¢ normale? Niente. Chi ¢ normale? Nessuno. Quando si ¢ feriti
dalla diversita, la prima reazione non ¢ di accettarla, ma di negarla. E lo
si fa cominciando a negare la normalita. La normalita non esiste. Il
lessico che la riguarda diventa a un tratto reticente, ammiccante,
vagamente sarcastico. Si usano, nel linguaggio orale i segni di quello
scritto: “I normali, tra virgolette”. Oppure: “I cosiddetti normali”. La
normalita — sottoposta ad analisi aggressive non meno che la diversita
— rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali, intermittenze,
anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno della norma, allontanato
dalla porta, si riaffaccia ancora piu temibile alla finestra. Si finisce cosi
per rafforzarlo, come un virus reso invulnerabile dalle cure per
sopprimerlo. Non ¢ negando le differenze che lo si combatte, ma
modificando I’immagine della norma. Quando Einstein, alla domanda
del passaporto, risponde “razza umana”, non ignora le differenze, le
omette un orizzonte pill ampio, che le include e le supera. E questo il
passaggio che si deve aprire: sia chi fa della differenza una
discriminazione, sia chi per evitare una discriminazione nega la
differenza. (Pontiggia, 2002: 25-26)

Estas reflexiones de Pontiggia las realiza desde la Optica de
un padre que ha visto crecer a su hijo discapacitado. Compartimos
sus palabras recordando las diferentes etiquetas que corroboran la
confusion en torno a los términos que se utilizan para denominar
a estas personas y sacarlas asi de la normalidad. La
discriminacidn hacia los discapacitados comienza precisamente

en el lenguaje. Para no ofender, ni herir sensibilidades a lo largo
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de las ultimas décadas, se han ido alternando eufemismos que
trataban de ser politicamente correctos: desde los méas ofensivos:
minorato, invalido o menomato se ha pasado a disabile,

diversamente abile, diversabile, handicappato.

3. La experiencia literaria de otras autoras con
discapacidad.

. Pero se ha narrado en la literatura italiana la discapacidad
en primera persona? A lo largo de la historia literaria encontramos
muchos personajes con alguna minusvalia fisica o motora pero
pocos son los testimonios de autores que hayan escrito sobre su
propia discapacidad. En la actualidad en Italia hemos encontrado
otras autoras quienes como Garlaschelli han dado su vision de la
problematica que viven los discapacitados desde Opticas
diferentes.

Valentina Bazzani es una joven periodista y escritora que
vive y trabaja en Verona y desde los 12 afios esta en silla de ruedas
como consecuencia de una enfermedad neuromuscular que le ha
sesgado su independencia. Sin embargo este hecho crucial en su
vida no le ha impedido tratar de logar sus suefios, suefios que son
como los de cualquier otra persona sin discapacidad. Valentina
los ha visto cumplidos con esfuerzo y entre ellos estan poder
realizarse como profesional. Trabaja para como periodista para

dos oficinas de prensa y colabora también en periddicos locales.
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No ha descuidado su labor de promocion de la investigacion sobre
enfermedades raras formando parte activa del UILDM (Unione
italiana lotta alla distrofia muscolare).

Ha querido dar cuenta de su experiencia, en la novela
autobiografica Quattro ruote e tacco 12*. La vita come
possibilita. Obra descrita como un diario de viajes, visto con los
ojos y la sensibilidad de quien este viaje lo vive todos los dias. La
fe le ha ayudado a darle un sentido a lo que no puede entenderse
de manera racional, como es el sufrimiento y el dolor fisico. La
realizacion de su tesina sobre el neurdlogo Viktor Frankl* y sus
teorias sobre el sufrimiento humano le ayudaron a entender la
importancia de mantener una actitud positiva cuando la vida es
un desafio.

En sus paginas nos relata su actividad frenética como
periodista, su enfermedad, la aceptacion de la enfermedad, el
amor y todo ello tratando de desdramatizar. Bazzani nos transmite

su fuerza y su valentia pero sobre todo nos ensefia que la vida es

8 El prologo de esta publicacion ha sido realizado por el maestro Giovanni
Allevi.
4 Viktor Frankl es un neurdlogo que escribié en 1954 El hombre en busca de
sentido, donde describe la vida del prisionero de uncampo de
concentracion desde la perspectiva de un psiquiatra. En esta obra expone que,
incluso en las condiciones mas extremas de deshumanizacion y sufrimiento, el
individuo puede encontrar una razén para vivir, basada en su dimension
espiritual. Esta reflexion le sirvid para confirmar y terminar de desarrollar
la logoterapia.
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un regalo que debemos vivir plenamente a pesar de cualquier
dificultad o impedimento. Por ello tras cerrar sus paginas veremos
la vida desde una perspectiva diferente mas positiva. La fuerza
vital que nos trasmite Bazzani indudablemente puede servirnos
de terapia para superar esos dias o épocas grises que todo el
mundo siente alguna vez.

La periodista, poeta y escritora Dora Millaci es una mujer
que desde siempre ha amado la escritura, los gatos y la musica
clasica. Alegre, eterna romantica, siempre positiva y con unas
irrefrenables ganas de vivir. A los 33 afios se le diagnostica una
esclerosis multiple que en solo tres afos la deja en silla de ruedas.
Este hecho la incapacita para muchas cosas para las que necesita
ayuda, pero no significa que esté¢ muerta. Considera que desde su
nueva condicion puede dar mucho a la vida. Desde muy pequeiia
escribe y su facilidad para contar, la llevan a describir la
transicion vivida entre su vida normal y su nueva condicion de

discapacitada. Prueba de ello es el poema siguiente:

La mia prigione

non ¢ il mio corpo
non ¢ la mia mente

¢ il tuo sguardo.

E di quelli come te
che non vedono oltre
oltre la diversita
oltre le apparenze
ponendo limiti
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barriere

ostacoli

anche dove non ci sono.

Tutti voi, non vi accorgete

di un cuore

di un’anima

in grado di amare

e di donare anche piu di altre.
La mia volonta pero

¢ piu forte

e riusciro a spiccare il volo
riconquistando il mio cielo. (Millaci, 2013:101)

Hasta el momento ha escrito siete novelas y diferentes
relatos para antologias, con la que ha abarcado tematicas y
géneros diferentes. Desde su programa de radio trata de abordar
temas sociales que puedan ayudar a quienes se encuentran en
situaciones dificiles como las que ella misma ha vivido.

La tercera autora que merece la pena conocer es Alessandra
Sarchi, una escritora, traductora y critica de arte, nacida en
Brescello que reside y trabaja en Bolonia donde realiza
traducciones del inglés. Debuta en el mundo literario en 2007 con
su participacion en la antologia Narratori attraverso, a la que le
sigue un afno después una recopilacion de relatos en Segni sottili
e cladestini, publicados por el editor Diabasis. En 2012 escribe su
primera novela titulada Violazione, con la que obtiene el premio
Paolo Volpi a la 6pera prima. De 2014 es su ultima publicacion

titulada L ‘amore normale.
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No hemos atn aludido a su discapacidad, que desde 2002 la
mantiene en una silla de ruedas como consecuencia de las lesiones
sufridas tras el fuerte impacto de un accidente de coche. A pesar
del shock que sufre y de sentirse muerta, Sarchi se aferra a la vida,
como el bien més preciado. Afronta el tema con valentia y fruto
de estos pensamientos es novela titulada La notte ha la mia voce
que publica en 2017. En sus paginas decide contar en boca de las
dos mujeres protagonistas y de manera indirecta, su propia
experiencia, es decir, los limites fisicos con los que una persona
con discapacidad tiene que convivir. La novela gira en torno a la
vida de dos mujeres, Giovanna con una grave discapacidad que le
impide caminar y sobre todo bailar, una de sus grandes pasiones,
que le hacen sentirse se siente excluida del mundo y la Donna
Gatto, una mujer que a pesar de tener una pierna amputada y otra
que apenas mueve, rebosa vitalidad y energia. Las reflexiones de
ambas, desde Opticas diferentes, son parte de la propia autora
quien se reconoce en los dos personajes, ya sea en el yo narrante,
como en la Donna Gatto. En la obra a pesar de no ser
autobiografica identificamos algunos de sus propios sentimientos,
como el amor por la danza que le provoca un gran dolor o la
esclavitud de sentirse dependiente de los demas.

Con esta novela Sarchi ha logrado un gran éxito de lectores
y critica, dado que ademas de alzarse con el Premio Mondello, ha

sido seleccionada como finalista del premio Campiello de este
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2017, junto a los autores Stefano Massini, Mauro Covacich, Laura

Pugno y Donatella di Pietrantonio.

4. Barbara Garlaschelli de sirena a mujer al 100%.

Conozcamos ahora la obra memoristica de Barbara
Garlaschelli protagonista de este trabajo. Son tres las obras
analizadas: dos novelas autobiograficas, Sirena (mezzo pesante in
movimiento) (2001), considerada un long seller porque se ha
reeditado en varias ocasiones, Non volevo morire vergine (2017)
y una pieza teatralizada musical Sex & Disabled People (2015),
escrita en colaboracion con Alessandra Sarchi °.

La primera vez que nuestra autora reune fuerzas para
recordar su accidente tiene lugar en 2001 cuando en la obra Sirena
(mezzo pesante in movimiento) narra en primera persona sus 10
primeros meses como discapacitada, los mas duros de su vida.
Nos remontamos al 3 de agosto de 1981 al momento exacto en
que Barbara, una adolescente de 15 afios se zambulle en el agua

una tarde de verano y se golpea contra una piedra.

0Sex and Disabled People. Lectura dramatizada musical (Una mirada
diferente) fue representada en Madrid el 22 de mayo de 2016 en el teatro Valle
Inclan en el ambito del festival Una mirada diferente, que nacié con el
objetivo de mejorar la visibilidad y la participacion activa de los creadores con
discapacidad en el marco profesional de las artes escénicas. En representacion
de Italia participaron las dos autoras interpretandose a si mismas acompafiadas
por la musica en directo del musico de jazz Luca Garlaschelli y la voz de
Viviana Gabrini.
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Prima ¢ I’acqua, poi lo schianto, poi il dolore. Poi di nuovo l’acqua. (...)
Galleggi come un bottiglia con dentro il messaggio. Se € un sogno ¢ un brutto
sogno. Se ¢ la realta, pensi, sono morta, perché attorno continua a essere solo
acqua. Voci, risate, movimenti ti arrivano attutiti. Sono vicini, molto vicini, ma
¢ come fossero un altro mondo. Sono un altro mondo. Tu ancora non lo sai, ma
hai attraversato una soglia e ora sei da un’altra parte. Non respiri, sei lucida.
(Garlaschelli, 2004: 23)

Asi  describe esos primeros terribles instantes
inmediatamente posteriores al impacto, un impacto que le
provoca una lesion irreversible en la 5* vértebra. “Mentre galleggi
a pancia in giu, senti con assoluta certezza che stai morendo. (...)
Perch¢ hanno tutti un’espressione cosi spaventata? Ma,
soprattutto, perché non riesci ad alzare una mano nel rassicurante
gesto che hai presente nella mente ma che 1i resta inerte.’”
(Garlaschelli, 2004: 24). Barbara, a pesar de no sentir dolor y de
no poder mover ningun miembro de su cuerpo, no percibe la
gravedad de la situacion: “Un’ambulanza? No, guardate che vi
state sbagliando. E stata solo una botta in testa, adesso mi alzo e
star0 benissimo. Stasera devo andare a una festa io...”
(Garlaschelli, 2004: 36)

Evoca aquellos momentos cadticos tratando de describir las
reacciones de sus seres queridos mientras ella sigue
manteniéndose firme: “Non ti va di spaventare tutti ancora di piu

perché se reggi tu, pensi, se reggi tu, tutto si potra risolvere.
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L’essenziale ¢ niente panico. Svuota la mente e non pensare.
(Garlaschelli, 2004: 46)

Le extrafia sentir la arena pegada a su piel en la cabeza, en
el cuello pero no en los brazos, piernas o en su barriga. Pronto
escucha la fatidica quinta C que tarda en entender que se trata de
su vértebra dafiada para siempre. Al mismo tiempo tras su
incredulidad inicial, empieza a tomar consciencia de su
incapacidad para moverse: “Cerchi di muoverti. Madonna! Che
ci vuole a muovere un braccio o un piede? Li muovevi fino a
poche ore fa. Insomma, muoversi ¢ la cosa piu naturale del
mondo! Tutti si muovono.” (Garlaschelli, 2004: 57)

La preocupacion por sus padres que aun no saben la noticia
la atormenta. Sabra tiempo después que en seguida se les informo
de que nunca volveria a caminar y que ante esta noticia, su padre
Franco, seria la inica vez que se derrumbaria por el miedo y el
dolor.

Barbara huye en cierto modo de la realidad, no pregunta, no
quiere saber, aunque intuye lo peor, pero su mente no soportaria
la respuesta. Pocos dias después, cuando es trasladada del San
Raffaele al Policlinico descubre una palabra nueva que la definira
para siempre: mielolesa: “...significa che ti sei sputtanata il
midollo spinale all’altezza della quinta e sesta vertebra cervicale.
(...) Sei una tetraplegica. E allora? Allora, ¢ finito il tempo dei

tanghi.” (Garlaschelli, 2004: 90)
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A partir de aqui Barbara vive su propio calvario personal.
Un recorrido formado por diversas estaciones (de hospital en
hospital, de Italia a Alemania) donde las diferentes fases del dolor
fisico seran las protagonistas. Operaciones a vida o muerte,
punciones lumbares, llagas, huesos taladrados, pruebas y mas
pruebas que torturan y laceran su cuerpo inerte. En este duro
proceso aprende que el dolor es una experiencia individual e
indivisible. Este dolor descrito con la sencillez y humanidad que
caracterizan a la autora le acompanara toda su vida. Incluso hoy
dia se ve obligada a abandonar su actividad normal para tratar de
aliviarlo. Barbara admite que puede aprender a vivir sin caminar
pero no puede acostumbrarse a soportar el dolor: “Il dolore fisico
affiacca le energie, ti riduce a una cosa tremante in attesa che altro
dolore arrivi. Diventa 1l padrone del tuo cervello € non c¢’¢
nient’altro al di fuori di lui. E un amante vorace e possessivo, che
non vuole dividertt con nessuno. E non da tregua. Mai.”
(Garlaschelli, 2004: 158)

Pero a pesar de todo reacciona siempre con coraje, sin
desalentarse, ni ceder al dolor, demostrando la infatigable
luchadora que es. Aprende asi a conocer y a proteger su nuevo
cuerpo que vuelve a ser suyo, a pertenecerle. Aprende a
escucharlo, a percibirlo, a reconocerlo, a convivir con €l. Su
cuerpo es su casa, sus suefos, sus ilusiones, su lenguaje secreto.

A esa toma de conciencia de su propio cuerpo le dedica seis
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capitulos titulados Corpo, conformando asi las estaciones que
supera en estos 10 meses plagados de sufrimiento pero teniidos de
una increible auto-ironia que nos permite alternar la ldgrima y la
conmocion con la sonrisa.

Si porque Barbara posee ese don, la capacidad de reir y de
reirse de si misma mostrando saber utilizar la ironia como un
recurso mas valioso que la autocompasion. Muchos son los
momentos auto-irénicos pero creemos que uno de los mas
indicativos es cuando ella imagina su propio aspecto en el
hospital: “(...) 1 capelli che cominciano a spuntare, chiazze rosse
di mercurio cromo qua e la, cappellino e paraorecchi di lana fatti
appositamente per te, collarino, vari strati di golf, coperte.
Praticamente una befana pronta per una spedizione in Antartide.”
(Garlaschelli, 2004: 453-454)

Finalmente tras 10 meses de convalecencia consigue
superar todas las fases de su recuperacion, abandonar la seguridad
y la proteccion de un hospital y volver a casa para recomenzar
una nueva vida en una silla de ruedas: “In un anno, la vita aveva
compiuto non solo un ciclo, ma una rivoluzione. Ero morta e
rinata. Una massa di carne e metallo. Un fiore appena sbocciato.
Un mezzo pesante in movimiento. Una sirena.” (Garlaschelli,
2004: 871)

Estas estaciones que Barbara revive en el libro, estan

también llenas de amor, de reconocimiento, de amistad, de
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solidaridad, de un inmenso afecto que recibe de los demas que le
ayudaran a percibir que la vida merece la pena. Es su historia en
primera persona, pero también es una historia colectiva, porque a
ella se apifiaron sus seres queridos, sin los cuales no habria
llegado a ser lo que hoy es: “Avevano creduto in me. La mia
promozione non era solo una vittoria mia, ma anche loro. E di
Franca e Renzo. E di tutti quelli che mi stavano vicino. Finite le
superiori, c’¢ stata ['universita e dopo I'universita cido che ho
sempre voluto, fortemente: la scrittura, che ¢ diventata il mio
mestiere.” (Garlaschelli, 2004: 871)

Las razones por las que la autora se decide a escribir este
libro nacen de la necesidad de contar, de rememorar, de plasmar
en papel lo que no quiere olvidar jamas, porque recordar y
compartir es una manera de salvarse, de no rendirse. Este
maravilloso memoir es una leccion de vida de la que todos
podemos aprender, puesto que como ella misma afirma, no sabe
como habria sido su vida sin aquella piedra, pero sin duda sabe
quién es ahora y le gusta ser como es. Cumple este objetivo por
ella pero también es un reconocimiento a sus padres, Franca e

Renzo’!, que la han sostenido, acompafiado en cada momento,

>1 Los apuntes de Renzo donde describe el primer mes de su nueva vida (desde
el 3 de agosto al 9 de septiembre) le ayudan a comprender sus reacciones desde
una Optica diferente y al mismo tiempo a recordar cosas que habia olvidado
(quizas a proposito).

254



“Ventiquattro ore su ventiquattro si fanno in quattro. I tuoi non
mollano mai. Stanno li di fianco al tuo letto, fanno 1 turni, ti
parlano e parlano e parlano. E rassicurano e coccolano e spronano
a non mollare.” (Garlaschelli, 2004: 101)

Ellos quienes son su principio, su acogedor hogar donde
siempre encuentra calor. Los artifices de que haya logrado una
conquista tras otra, de que haya conseguido un nuevo comienzo,
y que haya construido una nueva vida. Le han infundido el valor
necesario para volver a ponerse un bafiador, viajar en metro,
pasear, en definitiva, para vivir.

Aun siendo consciente de que nunca volveria a caminar
Barbara ha intentado con absoluta determinacion lograr una
normalidad en su vida, alcanzar sus suefios, a pesar de no poder
moverse de su silla de ruedas, de no poder mover los dedos de sus
manos y no sentir una parte del cuerpo; por encima incluso del
dolor fisico que a veces la tortura y no la deja respirar. Una vida
diferente a la anterior cuando podia, caminar, correr, nadar. Ahora
ha aprendido que estd en una silla de ruedas y esto la convierte en
un ser diferente, una sirena. Con absoluta lucidez comprende que
su diversidad debe convertirse en su fuerza y sin duda, lo ha
conseguido.

Nos ha regalado un libro conmovedor, lleno de esperanzas,
de miedos y de coraje, que son solo suyos pero que a su vez son

sentimientos universales.
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5. Sex and disabled people: un reading musicale: o0 como reirse

de su propia incapacidad.

Con la publicacion en 2015 de Sex and disabled people: un
reading musicale, Barbara da un paso mas para demostrar la
normalidad dentro de su diversidad tratando con humor el tema
de la sexualidad y la discapacidad motora. Se describen con un
estilo rdpido y sencillo, las relaciones emocionales y sexuales
entre personas con y sin discapacidad que nos demuestran como
las personas que sufren una discapacidad no son ni mucho menos
seres asexuales. La idea de hacer este espectaculo surge de una
serie de post sobre este espinoso tema, escritos por Barbara en
Facebook. Los comentarios positivos y el interés que despertaron
en los medios de comunicacién la llevan a desarrollar este
proyecto con ayuda de su amiga Alessandra Sarchi (mencionada
con anterioridad), con quien se propone sacarlo de la realidad
virtual en la que nace, para desmontar los prejuicios que la
sociedad tiene al respecto.

En escena nos encontramos con 4 personajes: Alessandra y
Barbara en sus sillas de ruedas, Viviana en una silla roja y el
musico Luca Garlaschelli. En un tono divertido nos conducen
paso a paso por un verdadero curso intensivo de erotismo en silla

de ruedas. Barbara define la obra como un memoir, que nace de
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la necesidad de hablar sobre un tema que hoy dia en Italia sigue
siendo un tabu. Estd cansada de este silencio, de este velo que
esconde a los discapacitados y los convierte en seres asexuados.
Pone como ejemplo su propia vida porque no le interesa hacer un
ensayo sino contar su historia, su forma de vivir la discapacidad,
porque sobre un tema tan delicado no se puede generalizar.

Para ilustrar la singularidad del tono utilizado por las
autoras sirvan las primeras frases de la lecciéon 1: “Dunque,
diciamocelo, chi fa sesso con una sulla sedia a rotelle parte
svantaggiato: 1’altra ¢ seduta comoda e lui no.” Ante la pregunta
“ma la carrozza dopo te la togli?” ellas al unisono responden:
“Solo dopo che ti sei tolto 1 calzini”. (Garlaschelli, 2015: 5)

Leccion tras leccion nos sumergen en el mundo del sexo
desde una perspectiva nunca vista para los que podemos
movernos con normalidad, pero sin perder nunca el buen humor.
Nos llevan a una conclusién que no por obvia resulta menos
impactante: “(...) nella vita ¢ la strada che conta, non il mezzo

con cui la percorri”. (Garlaschelli, 2015: 22)

6. Non volevo morire vergine o el descubrimiento del amor.

En marzo de 2017 publica Non volevo morire vergine, un
verdadero alegato a la normalidad sexual de los discapacitados,
que se ha convertido en pocos meses en un bestseller. En esta obra
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la autora nos habla de sexo sin pudor, tratando de mostrar al
mundo una realidad que a veces se nos escapa, la constatacion de
que los discapacitados son seres con una sexualidad que necesitan
VIVIT.

La autora se remonta a 1982, a su vuelta a la cotidianidad
cuando se da cuenta de que, a pesar de haber logrado retomar sus
clases con normalidad su vida ha cambiado para siempre. De
todas las pérdidas que ha conllevado el accidente, seguramente la
mas dolorosa es la de pensar que no podra enamorarse y tener
relaciones intimas como cualquier chica de su edad. En ese
momento piensa que, y s0lo su cuerpo permanecera virgen, sino
su vida lo sera también, puesto carecera de experiencias, éxitos,
fracasos, viajes etc. Comienza asi un recorrido largo, intenso,
demoledor, humillante pero al mismo tiempo resulta una
liberacion emotiva, una conquista de su condicién femenina.
Porque como afirma en el libro: “(...) I’amore non smetterd mai
di cercarlo anche senza saperlo” (Garlaschelli, 2017: 204)

En este iniciatico viaje, pagina a pagina, nos presenta cada
una de las experiencias que vive con los hombres que iran
entrando en su vida. Barbara va creciendo como mujer y pasa por
diversas fases en sus relaciones con los hombres. Con Dario sufre

la humillacion del rechazo en su primer intento de relacion intima:
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“Mi aiuti a spogliarmi?” Ed ¢ qui che lo aspettavo. Luis palanca i suoi
bellissimi occhi verdi, annaspa, si stacca da me, si alza e dice: “Non posso...
i0 non posso... scusa...”. (...) E mi lascia li, come un relitto. Perché adesso
che I’energia per comportarmi con dignitosa eleganza si ¢ esaurita, ¢ proprio
cosi che mi sento: un relitto. Una cosa abbandonata su un letto in completino
intimo e calze autoreggenti. (...) Dentro le mie lacrime c’¢ tutto: umiliazione,
rabbia, dolore, abbandono, paura.” (Garlaschelli, 2017: 128-129)

A pesar del consuelo que recibe de sus padres en aquellos
momentos siente que nunca podra ser feliz, pero con el tiempo,
cuando el dolor se va apagando, se da cuenta que Dario ha logrado
a pesar de todo abrir su mente y le da la esperanza de creer que
puede ser una mujer plena. Barbara consuela, escucha, no juzga,
abraza cuando un amigo o amiga lo necesita, es siempre la fuerte,
aunque sea un juguete roto con quien nadie jugard nunca. El
miedo a volver a fracasar en el intento provoca el alejamiento de
Leo, su siguiente conquista. Sera con Sergio, un amigo casado,
con quien viva su primera experiencia sexual, si bien ocurre tras
varios intentos.

Descubre que su cuerpo esta vivo y nos describe su primer
acto sexual pleno sin censuras, ni tapujos, en el capitulo titulado
1l corpo danza. La satisfaccion y la euforia inicial se traducen en
desaliento cuando piensa en que ya no morira virgen pero morira
sola. “Emerge, ora, un’altra verita incofessata: quella di
desiderare una storia “vera”. Vorrel un uomo per me, un uomo

che mi ami e da amare.” (Garlaschelli, 2017: 173)

259



Esa busqueda de un amor fisico, de una relacion verdadera no sera
facil. Existiran momentos de desaliento, de dolor pero también de
coraje, de esperanza, todo aderezado con una genial ironia que en
muchos momentos ha sido su tabla de salvacion.

Leo, Sergio, Luca, Claudio seran el paso previo y necesario
al descubrimiento del verdadero amor, Giampaolo, que le llega de
improviso y de manera extraordinariamente casual, el 4 de abril
de 2005. Sera ¢l quien consiga derribar la barrera que ella misma
se habia creado a su alrededor desde que se convirtiera en una
sirena. Con ¢l conoce y vive el amor verdadero y decide
abandonar el nido protector que Renzo y Franca habian creado
para ella. Las experiencias vividas con los hombres anteriores le
han servido para ser mas fuerte y le han conducido a lo que tanto

anhelaba, un amor real que completa la mujer que es hoy:

“Una donna spaventata ma anche determinata, una donna che non ¢ mai stata
lasciata sola. Una donna che ha messo insieme i frammenti della propria
esistenza —bellissima, difficile e senza sconti- pezzo per pezzo, lacrima dopo
lacrima, sorriso dopo sorriso, paura dopo paura, speranza dopo speranza. Vedo
una donna che non ha mai smesso di credere all’amore e di costruire la strada
per arrivarci” (Garlaschelli, 2017: 267-8)

Con su marido Barbara ha construido una historia y juntos
siguen el camino: “fatta di discese, di molte salite, costellata di
buche, sassi da spostare, rami che ostruiscono il passaggio.”

(Garlaschelli, 2017: 268)
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Sin embargo en este camino desgraciadamente también
caben las pérdidas, como la desapariciéon de su padre Renzo,
victima de un cancer de pulmon. Barbara reproduce la
conmovedora carta que su padre le escribe en 1982 poco tiempo
después del accidente en la que nos trasmite una leccion de vida
fundamental. “La vita vale la pena di essere vissuta, la vita ¢ fatta
di testa e cuore, di volonta, di gioia di viverla, e si puo volerla
tutta, averla tutta ed essere felici.” (Garlaschelli: 2017: 271)

El legado de su padre es el mas importante, le ha ensefiado
a aprender a vivir cualquier que sea nuestra circunstancia. “(...)
ma ricordati, i0 posso essere solo uno strumento per aiutarti, la
protagonista della tua vita sei tu, la tua vita sara il frutto di cio che
tu vorrai che sia; se 1 frutti non ci saranno, sara perché non 1’hai
voluto, ma se come sono certo, ci saranno, pensa alla gioia di
averli conquistati. E tu i avrai, sarai solo un po’ piu di fatica.”
(Garlaschelli, 2017: 272)

Esa filosofia positiva la mantiene hasta el Gltimo aliento de
vida incluso pocos instantes antes de fallecer le dice a su hija:
“Sono felice. (..) Di tutto. Sei meravigliosa.” (Garlaschelli, 2017:
278) Ser feliz siempre cualquiera que sea la circunstancia, resulta
indudablemente un auténtico himno a la vida.

El libro es una autobiografia imprecisa porque la memoria
es a veces corta, que no que no pretende reflejar con fidelidad

exacta los acontecimientos pero si los sentimientos, aquellos
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episodios vividos que le han dejado huella. Trata temas
universales ligados al mundo femenino, los que tocan el corazon,
el sexo, el amor, la amistad, la sensualidad y el placer, la
capacidad de seduccion o la aceptacion del propio cuerpo.

Sin demasiado sentimentalismo ni autocompasioén la
Barbara de hoy con 51 afios, quiere mostrar su inmenso dolor por
lo que la vida le ha negado, llorar sus lagrimas y su fragilidad:
“Oggi voglio che il mio rimpianto e il mio dolore trovino lo spazio
che si meritano. Oggi mi voglio perdonare. Per poi sorridere,

come sempre.” (Garlaschelli, 2017: 288)

7. Principios filosoficos de la obra de Garlaschelli: el reto de

vivir siempre con ilusion.

¢(Cuéles han sido los principios filoséficos que se reflejan
en la obra autobiografica de Barbara Garlaschelli?
Ante todo son la demostracion del deseo de ser como todos, igual
que todos. Manifiesta la necesidad de huir de etiquetas y
estereotipos con los que la sociedad discrimina a las personas que
tienen cualquier tipo de minusvalia fisica o mental. No pretende
dar ninguna leccidn, sino como ella misma dice, contar el dia a
dia de una sirena ‘“che ha sempre deciso di nuotare e giammai

galleggiare”.
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En estas tres obras trata temas innovadores por la temaética
y por la terminologia como son la discriminacion que sufre el
discapacitado, la intolerancia hacia el diferente, la convivencia
con el dolor fisico, las condiciones de los enfermos discapacitados
en los hospitales, las barreras que tienen que superar, el miedo al
futuro, la reivindicacién de las necesidades sexuales del
discapacitado, pero sobre todo de la mujer discapacitada; la
necesidad de educar a la pareja a perder el miedo ante la
discapacidad, sin olvidar la busqueda del amor, la fidelidad de los
amigos; la importancia de la familia como motor de vida, todo
ello filtrado por la lente de la ironia y la comicidad de la autora.
Ser discapacitada condiciona la vida de Barbara, pero también
influencia su forma de escribir (su dificultad para respirar, por
ejemplo, le obliga a optar por un estilo mas conciso y breve de las
frases). Su forma de narrar es concreta y sencilla, fluida e intensa,
consciente de la naturalidad que destilan sus palabras. En sus
libros refleja la perspectiva con la que observa el mundo y los
demas: de abajo a arriba. Ha logrado plasmar en estas obras una
historia personal en la que muchos se reconocen puesto que no
solo quien sufre una lesion medular ha visto en su experiencia los
propios miedos, alegrias y el dolor.

Es dificil juzgar una obra cuando trata de una experiencia
autobiografica como la de Barbara Garlaschelli, pero sin duda nos

ha sabido transmitir la fuerza y la tenacidad con la que ha
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afrontado cada etapa de su vida desde que volviera a nacer aquél
fatidico dia del accidente. Es la historia de una vida llena de retos
superados y conquistas, de lucha y suefios cumplidos.

Una vez mas la literatura demuestra su funcion mas
educativa, la de ensefiarnos como es la vida real. Como pocas
otras obras que hayamos podido leer, éstas nos han divertido y
conmovido a la vez, con el mérito anadido de hacernos
reflexionar sobre nuestra propia existencia y sobre el fluir

inexorable del tiempo.
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