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La educación sentimental de una sirena en la obra 

autobiográfica de Barbara Garlaschelli

Yolanda Romano Martín 

Universidad de Salamanca 

Resumen: El presente trabajo aborda la obra de la autora italiana 
contemporánea Barbara Garlaschelli. Esta escritora nacida en Milán y 
residente en Piacenza, debuta en la literatura en 1995 con una edición de relatos 
breves de humor negro. Ha publicado numerosas obras y relatos en diferentes 
antologías que van desde el teatro a la novela negra pasando por la novela 
juvenil. En 2004 se alza con el premio Scerbanenco con la novela Sorelle. 
Destaca su obra autobiográfica en la que trata de derribar todos los tabúes 
relacionados con su situación de mujer discapacitada que lucha por tener una 
vida sentimental y sexual como el resto de mujeres. 
Palabras clave: literatura femenina, autobiografías, discapacidad. 

Abstract: Synopsis: Current work treats about the Italian modern author 
Barbara Garlaschelli’s  work.  This  writer’s  born  in  Milan  and  lives  in  Piacenza.  
She made her debut in literature in 1995 with an edition of black humor short 
stories.  She’s  published  works  and  stories  in  several  anthologies  from  theatre  
to noir proving also youth novel. In 2004 won the Scerbanenco award with 
“Sorelle”.  Standing  out  her  autobiographical  work  where  she  tries  to  demolish  
every taboo associated related to a disabled woman trying to fight for a normal 
sentimental and sexual life as every woman. 
Keywords: women literature, autobiographical works, disability 

1. ¿Quién es Barbara Garlaschelli?

Es una mujer bella y sexy, de cabellos ondulados, ojos 

grandes,   brazos   fuertes,   rostro   armonioso   y   mide   1’80.   Es  

inteligente, tiene un encanto y elegancia naturales y presume de 
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un gran sentido del humor. Es tenaz, impulsiva, valiente y 

extraordinariamente vital y activa. Nace en Milán en 1965 pero 

reside actualmente en Piacenza. Es licenciada en Lettere Moderne 

en la Università Statale de Milán. Su debut literario tiene lugar en 

1993 con la publicación de una antología titulada Storie di 

bambini, donne e assassini, a la que le sigue en 1995, una 

colección de relatos cortos teñidos de humor negro que titula O 

ridere o morire (que reedita en 2005). Con posterioridad escribe 

la novela Ladri e barattoli (1996), los relatos recogidos en 

Nemiche (1998), los relatos humorísticos de Il  pelago  nell’uovo 

(2000) y la novela Alice   nell’ombra (2002). En 2004 con la 

publicación de la novela Sorelle obtiene el prestigioso premio 

Scerbanenco. De 2006 es L’una  nell’altra, una recopilación de 

relatos breves y ese mismo año ve la luz el reportaje periodístico 

narrativo titulado FramMenti. Storie di un fortino di periferia. En 

2010 escribe una novela psicológica Non ti voglio vicino, en la 

que trata el tema de los abusos a menores y sus devastadoras 

secuelas, con la que consigue ser finalista en el Premio Strega y 

ser galardonada con varios Premios literarios. Sus obras han sido 

traducidas al francés, español, portugués, holandés y serbio.  

Asimismo escribe libros de literatura juvenil para la editorial EL, 

para  la  que  ha  dirigido  la  colección  “I  corti”.  Para  Walt  Disney  

publica una novela infantil con la colaboración de su amiga 

Nicoletta Vallorani.  
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Es guionista y editora además de mantenerse muy activa en 

las redes sociales, sobre todo Facebook, desde la que trasmite sus 

pensamientos diarios y contacta con sus lectores y amigos. Dirige 

un   exitoso   blog   literario   llamado   “Sdiario”   que   sirve   de  

plataforma a otras autoras para dar a conocer sus obras.  

Hasta aquí podríamos afirmar que se trata de la biografía de una 

escritora de éxito, reconocida por la crítica y por los lectores, que 

domina distintas facetas artísticas y que conoce a la perfección la 

estrecha relación del mundo literario y las redes sociales. 

Estaríamos resumiendo la actividad frenética de una escritora que 

al 100% está volcada en la creación desde distintos ámbitos y 

géneros. Pero sin embargo esta no es una trayectoria personal y 

profesional cualquiera puesto que hemos omitido 

deliberadamente un dato determinante en su vida. Barbara 

Garlaschelli es tetrapléjica y desde que tenía 15 años como 

consecuencia de una banal zambullida en el mar.  

No trataremos aquí de su reconocida trayectoria literaria, 

sino de conocer más a fondo su obra memorística, aquella que ha 

dedicado   a   su   accidente   y   a   su   “rinascita”   a   las   etapas   que   ha  

superado para reconquistar su nueva vida. 

2. ¿Qué es la normalidad?

Como en muchos otros casos parecidos, una mala pasada 

del destino convierte a Barbara Garlaschelli en una discapacitada, 
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pasando así a formar parte de la categoría de persona diferente, 

no normal y por ello cabría preguntarse: ¿qué es la normalidad? 

Para reflexionar sobre esto hemos recogido las palabras del autor 

Giuseppe Pontiggia quien en su magnífico libro Nati due volte 

nos da la clave para interpretar este concepto: 

Che cosa è normale? Niente. Chi è normale? Nessuno. Quando si è feriti 
dalla diversità, la prima reazione non è di accettarla, ma di negarla. E lo 
si fa cominciando a negare la normalità. La normalità non esiste. Il 
lessico che la riguarda diventa a un tratto reticente, ammiccante, 
vagamente sarcastico. Si usano, nel linguaggio orale i segni di quello 
scritto:  “I  normali,   tra  virgolette”.  Oppure:  “I  cosiddetti  normali”.  La  
normalità – sottoposta ad analisi aggressive non meno che la diversità 
– rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali, intermittenze,
anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno della norma, allontanato 
dalla porta, si riaffaccia ancora più temibile alla finestra. Si finisce così 
per rafforzarlo, come un virus reso invulnerabile dalle cure per 
sopprimerlo. Non è negando le differenze che lo si combatte, ma 
modificando  l’immagine  della  norma.  Quando  Einstein,  alla  domanda  
del   passaporto,   risponde   “razza   umana”,   non   ignora   le   differenze,   le  
omette un orizzonte più ampio, che le include e le supera. È questo il 
passaggio che si deve aprire: sia chi fa della differenza una 
discriminazione, sia chi per evitare una discriminazione nega la 
differenza. (Pontiggia, 2002: 25-26) 

Estas reflexiones de Pontiggia las realiza desde la óptica de 

un padre que ha visto crecer a su hijo discapacitado. Compartimos 

sus palabras recordando las diferentes etiquetas que corroboran la 

confusión en torno a los términos que se utilizan para denominar 

a estas personas y sacarlas así de la normalidad. La 

discriminación hacia los discapacitados comienza precisamente 

en el lenguaje. Para no ofender, ni herir sensibilidades a lo largo 
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de las últimas décadas, se han ido alternando eufemismos que 

trataban de ser políticamente correctos: desde los más ofensivos: 

minorato, invalido o menomato se ha pasado a disabile, 

diversamente abile, diversabile, handicappato. 

3. La experiencia literaria de otras autoras con

discapacidad.

¿Pero se ha narrado en la literatura italiana la discapacidad 

en primera persona? A lo largo de la historia literaria encontramos 

muchos personajes con alguna minusvalía física o motora pero 

pocos son los testimonios de autores que hayan escrito sobre su 

propia discapacidad. En la actualidad en Italia hemos encontrado 

otras autoras quienes como Garlaschelli han dado su visión de la 

problemática que viven los discapacitados desde ópticas 

diferentes.  

Valentina Bazzani es una joven periodista y escritora que 

vive y trabaja en Verona y desde los 12 años está en silla de ruedas 

como consecuencia de una enfermedad neuromuscular que le ha 

sesgado su independencia. Sin embargo este hecho crucial en su 

vida no le ha impedido tratar de logar sus sueños, sueños que son 

como los de cualquier otra persona sin discapacidad. Valentina 

los ha visto cumplidos con esfuerzo y entre ellos están poder 

realizarse como profesional. Trabaja para como periodista para 

dos oficinas de prensa y colabora también en periódicos locales. 
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No ha descuidado su labor de promoción de la investigación sobre 

enfermedades raras formando parte activa del UILDM (Unione 

italiana lotta alla distrofia muscolare). 

Ha querido dar cuenta de su experiencia, en la novela 

autobiográfica Quattro ruote e tacco 1248. La vita come 

possibilità. Obra descrita como un diario de viajes, visto con los 

ojos y la sensibilidad de quien este viaje lo vive todos los días. La 

fe le ha ayudado a darle un sentido a lo que no puede entenderse 

de manera racional, como es el sufrimiento y el dolor físico. La 

realización de su tesina sobre el neurólogo Viktor Frankl49 y sus 

teorías sobre el sufrimiento humano le ayudaron a entender la 

importancia de mantener una actitud positiva cuando la vida es 

un desafío.  

En sus páginas nos relata su actividad frenética como 

periodista, su enfermedad, la aceptación de la enfermedad, el 

amor y todo ello tratando de desdramatizar. Bazzani nos transmite 

su fuerza y su valentía pero sobre todo nos enseña que la vida es 

48 El prólogo de esta publicación ha sido realizado por el maestro Giovanni 
Allevi.  
49 Viktor Frankl es un neurólogo que escribió en 1954  El hombre en busca de 
sentido, donde describe la vida del prisionero de un campo de 
concentración desde la perspectiva de un psiquiatra. En esta obra expone que, 
incluso en las condiciones más extremas de deshumanización y sufrimiento, el 
individuo puede encontrar una razón para vivir, basada en su dimensión 
espiritual. Esta reflexión le sirvió para confirmar y terminar de desarrollar 
la logoterapia.  
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un regalo que debemos vivir plenamente a pesar de cualquier 

dificultad o impedimento. Por ello tras cerrar sus páginas veremos 

la vida desde una perspectiva diferente más positiva. La fuerza 

vital que nos trasmite Bazzani indudablemente puede servirnos 

de terapia para superar esos días o épocas grises que todo el 

mundo siente alguna vez.  

La periodista, poeta y escritora Dora Millaci es una mujer 

que desde siempre ha amado la escritura, los gatos y la música 

clásica. Alegre, eterna romántica, siempre positiva y con unas 

irrefrenables ganas de vivir. A los 33 años se le diagnostica una 

esclerosis múltiple que en solo tres años la deja en silla de ruedas. 

Este hecho la incapacita para muchas cosas para las que necesita 

ayuda, pero no significa que esté muerta. Considera que desde su 

nueva condición puede dar mucho a la vida. Desde muy pequeña 

escribe y su facilidad para contar, la llevan a describir la 

transición vivida entre su vida normal y su nueva condición de 

discapacitada. Prueba de ello es el poema siguiente: 

La mia prigione 
non è il mio corpo 
non è la mia mente 
è il tuo sguardo. 
È di quelli come te 
che non vedono oltre 
oltre la diversità 
oltre le apparenze 
ponendo limiti 
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barriere 
ostacoli 
anche dove non ci sono. 
Tutti voi, non vi accorgete 
di un cuore 
di  un’anima 
in grado di amare 
e di donare anche più di altre. 
La mia volontà però 
è più forte 
e riuscirò a spiccare il volo 
riconquistando il mio cielo. (Millaci, 2013:101) 

Hasta el momento ha escrito siete novelas y diferentes 

relatos para antologías, con la que ha abarcado temáticas y 

géneros diferentes. Desde su programa de radio trata de abordar 

temas sociales que puedan ayudar a quienes se encuentran en 

situaciones difíciles como las que ella misma ha vivido.   

La tercera autora que merece la pena conocer es Alessandra 

Sarchi, una escritora, traductora y crítica de arte, nacida en 

Brescello que reside y trabaja en Bolonia donde realiza 

traducciones del inglés. Debuta en el mundo literario en 2007 con 

su participación en la antología Narratori attraverso, a la que le 

sigue un año después una recopilación de relatos en Segni sottili 

e cladestini, publicados por el editor Diabasis. En 2012 escribe su 

primera novela titulada Violazione,  con la que obtiene el premio 

Paolo Volpi a la ópera prima. De 2014 es su última publicación 

titulada L’amore  normale.   
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No hemos aún aludido a su discapacidad, que desde 2002 la 

mantiene en una silla de ruedas como consecuencia de las lesiones 

sufridas tras el fuerte impacto de un accidente de coche. A pesar 

del shock que sufre y de sentirse muerta, Sarchi se aferra a la vida,  

como el bien más preciado. Afronta el tema con valentía y fruto 

de estos pensamientos es novela titulada La notte ha la mia voce 

que publica en 2017. En sus páginas decide contar en boca de las 

dos mujeres protagonistas y de manera indirecta, su propia 

experiencia, es decir, los límites físicos con los que una persona 

con discapacidad tiene que convivir. La novela gira en torno a la 

vida de dos mujeres, Giovanna con una grave discapacidad que le 

impide caminar y sobre todo bailar, una de sus grandes pasiones, 

que le hacen sentirse se siente excluida del mundo y la Donna 

Gatto, una mujer que a pesar de tener una pierna amputada y otra 

que apenas mueve, rebosa vitalidad y energía. Las reflexiones de 

ambas, desde ópticas diferentes, son parte de la propia autora 

quien se reconoce en los dos personajes, ya sea en el yo narrante, 

como en la Donna Gatto. En la obra a pesar de no ser 

autobiográfica identificamos algunos de sus propios sentimientos, 

como el amor por la danza que le provoca un gran dolor o la 

esclavitud de sentirse dependiente de los demás.  

Con esta novela Sarchi ha logrado un gran éxito de lectores 

y crítica, dado que además de alzarse con el Premio Mondello, ha 

sido seleccionada como finalista del premio Campiello de este 
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2017, junto a los autores Stefano Massini, Mauro Covacich, Laura 

Pugno y Donatella di Pietrantonio.  

4. Barbara Garlaschelli de sirena a mujer al  100%.

Conozcamos ahora la obra memorística de Barbara 

Garlaschelli protagonista de este trabajo. Son tres las obras 

analizadas: dos novelas autobiográficas, Sirena (mezzo pesante in 

movimiento) (2001), considerada un long seller porque se ha 

reeditado en varias ocasiones,  Non volevo morire vergine (2017) 

y una pieza teatralizada musical Sex & Disabled People (2015), 

escrita en colaboración con Alessandra Sarchi 50.  

La primera vez que nuestra autora reúne fuerzas para 

recordar su accidente tiene lugar en 2001 cuando en la obra Sirena 

(mezzo pesante in movimiento) narra en primera persona sus 10 

primeros meses como discapacitada, los más duros de su vida. 

Nos remontamos al 3 de agosto de 1981 al momento exacto en 

que Barbara, una adolescente de 15 años se zambulle en el agua 

una tarde de verano y se golpea contra una piedra. 

50Sex and Disabled People. Lectura dramatizada musical (Una mirada 
diferente) fue representada en Madrid el 22 de mayo de 2016 en el teatro Valle 
Inclán en el ámbito del festival Una mirada diferente,  que nació con el 
objetivo de mejorar la visibilidad y la participación activa de los creadores con 
discapacidad en el marco profesional de las artes escénicas. En representación 
de Italia participaron las dos autoras interpretándose a sí mismas  acompañadas 
por la música en directo del músico de jazz Luca Garlaschelli y la voz de 
Viviana Gabrini. 
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Prima   è   l’acqua,   poi   lo   schianto,   poi   il   dolore.   Poi   di   nuovo   l’acqua.   (…)  
Galleggi come un bottiglia con dentro il messaggio. Se è un sogno è un brutto 
sogno. Se è la realtà, pensi, sono morta, perché attorno continua a essere solo 
acqua. Voci, risate, movimenti ti arrivano attutiti. Sono vicini, molto vicini, ma 
è come fossero un altro mondo. Sono un altro mondo. Tu ancora non lo sai, ma 
hai  attraversato  una  soglia  e  ora  sei  da  un’altra  parte.  Non respiri, sei lucida. 
(Garlaschelli, 2004: 23)  

Así describe esos primeros terribles instantes 

inmediatamente posteriores al impacto, un impacto que le 

provoca una lesión irreversible en la 5ª vértebra. “Mentre  galleggi  

a  pancia  in  giù,  senti  con  assoluta  certezza  che  stai  morendo.  (…)  

Perché   hanno   tutti   un’espressione   così   spaventata?   Ma,  

soprattutto, perché non riesci ad alzare una mano nel rassicurante 

gesto   che   hai   presente   nella   mente   ma   che   lì   resta   inerte.’”  

(Garlaschelli, 2004: 24). Barbara, a pesar de no sentir dolor y de 

no poder mover ningún miembro de su cuerpo, no percibe la 

gravedad  de   la   situación:  “Un’ambulanza? No, guardate che vi 

state sbagliando. È stata solo una botta in testa, adesso mi alzo e 

starò   benissimo.   Stasera   devo   andare   a   una   festa   io…”  

(Garlaschelli, 2004: 36)  

Evoca aquellos momentos caóticos tratando de describir las 

reacciones de sus seres queridos mientras ella sigue 

manteniéndose  firme:  “Non  ti  va  di  spaventare  tutti  ancora  di  più  

perché se reggi tu, pensi, se reggi tu, tutto si potrà risolvere. 
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L’essenziale   è   niente   panico.   Svuota   la   mente   e   non   pensare.  

(Garlaschelli, 2004: 46)  

Le extraña sentir la arena pegada a su piel en la cabeza, en 

el cuello pero no en los brazos, piernas o en su barriga. Pronto 

escucha la fatídica quinta C que tarda en entender que se trata de 

su vértebra dañada para siempre. Al mismo tiempo tras su 

incredulidad inicial, empieza a tomar consciencia de su 

incapacidad  para  moverse:  “Cerchi  di  muoverti.  Madonna! Che 

ci vuole a muovere un braccio o un piede? Li muovevi fino a 

poche ore fa. Insomma, muoversi è la cosa più naturale del 

mondo! Tutti  si  muovono.”  (Garlaschelli, 2004: 57) 

La preocupación por sus padres que aún no saben la noticia 

la atormenta. Sabrá tiempo  después que en seguida se les informó 

de que nunca volvería a caminar y que ante esta noticia, su padre 

Franco, sería la única vez que se derrumbaría por el miedo y el 

dolor.     

Barbara huye en cierto modo de la realidad, no pregunta, no 

quiere saber, aunque intuye lo peor, pero su mente no soportaría 

la respuesta. Pocos días después, cuando es trasladada del San 

Raffaele al Policlinico descubre una palabra nueva que la definirá 

para siempre: mielolesa:   “…significa   che   ti   sei   sputtanata   il  

midollo  spinale  all’altezza  della  quinta  e  sesta  vertebra  cervicale.  

(…)  Sei  una  tetraplegica.  E  allora?  Allora,  è  finito  il  tempo  dei  

tanghi.”  (Garlaschelli,  2004:  90) 
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A partir de aquí Barbara vive su propio calvario personal. 

Un recorrido formado por diversas estaciones (de hospital en 

hospital, de Italia a Alemania) donde las diferentes fases del dolor 

físico serán las protagonistas. Operaciones a vida o muerte, 

punciones lumbares, llagas, huesos taladrados, pruebas y más 

pruebas que torturan y laceran su cuerpo inerte. En este duro 

proceso aprende que el dolor es una experiencia individual e 

indivisible. Este dolor descrito con la sencillez y humanidad que 

caracterizan a la autora le acompañará toda su vida. Incluso hoy 

día se ve obligada a abandonar su actividad normal para tratar de 

aliviarlo. Barbara admite que puede aprender a vivir sin caminar 

pero  no  puede  acostumbrarse  a  soportar  el  dolor:  “Il  dolore  físico  

affiacca le energie, ti riduce a una cosa tremante in attesa che altro 

dolore arrivi. Diventa   il   padrone   del   tuo   cervello   e   non   c’è  

nient’altro  al  di  fuori  di  lui.  È  un  amante  vorace  e  possessivo,  che  

non vuole dividerti con nessuno. E   non   da   tregua.   Mai.”  

(Garlaschelli, 2004: 158) 

Pero a pesar de todo reacciona siempre con coraje, sin 

desalentarse, ni ceder al dolor, demostrando la infatigable 

luchadora que es. Aprende así a conocer y a proteger su nuevo 

cuerpo que vuelve a ser suyo, a pertenecerle.  Aprende a 

escucharlo, a percibirlo, a reconocerlo, a convivir con él. Su 

cuerpo es su casa, sus sueños, sus ilusiones, su lenguaje secreto. 

A esa toma de conciencia de su propio cuerpo le dedica seis 
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capítulos titulados Corpo, conformando así las estaciones que 

supera en estos 10 meses plagados de sufrimiento pero teñidos de 

una increíble auto-ironía que nos permite alternar la lágrima y la 

conmoción con la sonrisa.  

Sí porque Barbara posee ese don, la capacidad de reír y de 

reírse de sí misma mostrando saber utilizar la ironía como un 

recurso más valioso que la autocompasión. Muchos son los 

momentos auto-irónicos pero creemos que uno de los más 

indicativos es cuando ella imagina su propio aspecto en el 

hospital:  “(…)  i  capelli  che  cominciano  a  spuntare,  chiazze  rosse  

di mercurio cromo qua e là, cappellino e paraorecchi di lana fatti 

appositamente per te, collarino, vari strati di golf, coperte. 

Praticamente  una  befana  pronta  per  una  spedizione  in  Antartide.”  

(Garlaschelli, 2004: 453-454) 

Finalmente tras 10 meses de convalecencia consigue 

superar todas las fases de su recuperación, abandonar la seguridad 

y la protección de un hospital  y volver a casa para recomenzar 

una  nueva  vida  en  una  silla  de  ruedas:  “In  un  anno,  la  vita  aveva  

compiuto non solo un ciclo, ma una rivoluzione. Ero morta e 

rinata. Una massa di carne e metallo. Un fiore appena sbocciato. 

Un   mezzo   pesante   in   movimiento.   Una   sirena.”   (Garlaschelli, 

2004: 871) 

Estas estaciones que Barbara revive en el libro, están 

también llenas de amor, de reconocimiento, de amistad, de 
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solidaridad, de un inmenso afecto que recibe de los demás que le 

ayudarán a percibir que la vida merece la pena. Es su historia en 

primera persona, pero también es una historia colectiva, porque a 

ella se apiñaron sus seres queridos, sin los cuales no habría 

llegado   a   ser   lo   que   hoy   es:   “Avevano   creduto   in  me.  La mia 

promozione non era solo una vittoria mia, ma anche loro. E di 

Franca e Renzo. E di tutti quelli che mi stavano vicino. Finite le 

superiori,   c’è   stata   l’università   e   dopo   l’università ciò che ho 

sempre voluto, fortemente: la scrittura, che è diventata il mio 

mestiere.”  (Garlaschelli, 2004: 871) 

Las razones por las que la autora se decide a escribir este 

libro nacen de la necesidad de contar, de rememorar, de plasmar 

en papel lo que no quiere olvidar jamás, porque recordar y 

compartir es una manera de salvarse, de no rendirse. Este 

maravilloso memoir es una lección de vida de la que todos 

podemos aprender, puesto que como ella misma afirma, no sabe 

cómo habría sido su vida sin aquella piedra, pero sin duda sabe 

quién es ahora y le gusta ser como es.  Cumple este objetivo por 

ella pero también es un reconocimiento a sus padres, Franca e 

Renzo51, que la han sostenido, acompañado en cada momento, 

51 Los apuntes de Renzo donde describe el primer mes de su nueva vida (desde 
el 3 de agosto al 9 de septiembre) le ayudan a comprender sus reacciones desde 
una óptica diferente y al mismo tiempo a recordar cosas que había olvidado 
(quizás a propósito).   
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“Ventiquattro  ore  su  ventiquattro  si  fanno  in  quattro. I tuoi non 

mollano mai. Stanno lì di fianco al tuo letto, fanno i turni, ti 

parlano e parlano e parlano. E rassicurano e coccolano e spronano 

a  non  mollare.”  (Garlaschelli,  2004:  101)   

Ellos quienes son su principio, su acogedor hogar donde 

siempre encuentra calor. Los artífices de que haya logrado una 

conquista tras otra, de que haya conseguido un nuevo comienzo, 

y que haya construido una nueva vida. Le han infundido el valor 

necesario  para volver a ponerse un bañador, viajar en metro, 

pasear, en definitiva, para vivir.  

Aun siendo consciente de que nunca volvería a caminar 

Barbara ha intentado con absoluta determinación lograr una 

normalidad en su vida, alcanzar sus sueños, a pesar de no poder 

moverse de su silla de ruedas, de no poder mover los dedos de sus 

manos y no sentir una parte del cuerpo; por encima incluso del 

dolor físico que a veces la tortura y no la deja respirar. Una vida 

diferente a la anterior cuando podía, caminar, correr, nadar. Ahora 

ha aprendido que está en una silla de ruedas y esto la convierte en 

un ser diferente, una sirena. Con absoluta lucidez comprende que 

su diversidad debe convertirse en su fuerza y sin duda, lo ha 

conseguido.  

Nos ha regalado un libro conmovedor, lleno de esperanzas, 

de miedos y de coraje, que son solo suyos pero que a su vez son 

sentimientos universales.  
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5. Sex and disabled people: un reading musicale: o como reírse

de su propia incapacidad.

Con la publicación en 2015 de Sex and disabled people: un 

reading musicale, Barbara da un paso más para demostrar la 

normalidad dentro de su diversidad tratando con humor el tema 

de la sexualidad y la discapacidad motora. Se describen con un 

estilo rápido y sencillo,  las relaciones emocionales y sexuales 

entre personas con y sin discapacidad que nos demuestran cómo 

las personas que sufren una discapacidad no son ni mucho menos 

seres asexuales. La idea de hacer este espectáculo surge de una 

serie de post sobre este espinoso tema, escritos por Barbara en 

Facebook. Los comentarios positivos y el interés que despertaron 

en los medios de comunicación la llevan a desarrollar este 

proyecto con ayuda de su amiga Alessandra Sarchi (mencionada 

con anterioridad), con quien se propone sacarlo de la realidad 

virtual en la que nace, para desmontar los prejuicios que la 

sociedad tiene al respecto. 

En escena nos encontramos con 4 personajes: Alessandra y 

Barbara en sus sillas de ruedas, Viviana en una silla roja y el 

músico Luca Garlaschelli. En un tono divertido nos conducen 

paso a paso por un verdadero curso intensivo de erotismo en silla 

de ruedas. Barbara define la obra como un memoir, que nace de 
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la necesidad de hablar sobre un tema que hoy día en Italia sigue 

siendo un tabú. Está cansada de este silencio, de este velo que 

esconde a los discapacitados y los convierte en seres asexuados. 

Pone como ejemplo su propia vida porque no le interesa hacer un 

ensayo sino contar su historia, su forma de vivir la discapacidad, 

porque sobre un tema tan delicado no se puede generalizar.  

Para ilustrar la singularidad del tono utilizado por las 

autoras   sirvan   las   primeras   frases   de   la   lección   1:   “Dunque,  

diciamocelo, chi fa sesso con una sulla sedia a rotelle parte 

svantaggiato:  l’altra  è  seduta  comoda  e  lui  no.”  Ante la pregunta 

“ma   la   carrozza   dopo   te   la   togli?”   ellas   al   unísono   responden:  

“Solo  dopo  che  ti  sei  tolto  i  calzini”.  (Garlaschelli, 2015: 5) 

Lección tras lección nos sumergen en el mundo del sexo 

desde una perspectiva nunca vista para los que podemos 

movernos con normalidad, pero sin perder nunca el buen humor. 

Nos llevan a una conclusión que no por obvia resulta menos 

impactante:  “(…)  nella  vita  è   la  strada  che  conta,  non  il  mezzo  

con  cui  la  percorri”.  (Garlaschelli,  2015:  22) 

6. Non volevo morire vergine o el descubrimiento del amor.

En marzo de 2017 publica Non volevo morire vergine, un 

verdadero alegato a la normalidad sexual de los discapacitados, 

que se ha convertido en pocos meses en un bestseller. En esta obra 
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la autora nos habla de sexo sin pudor, tratando de mostrar al 

mundo una realidad que a veces se nos escapa, la constatación de 

que los discapacitados son seres con una sexualidad que necesitan 

vivir. 

La autora se remonta a 1982, a su vuelta a la cotidianidad 

cuando se da cuenta de que, a pesar de haber logrado retomar sus 

clases con normalidad su vida ha cambiado para siempre. De 

todas las pérdidas que ha conllevado el accidente, seguramente la 

más dolorosa es la de pensar que no podrá enamorarse y tener 

relaciones íntimas como cualquier chica de su edad. En ese 

momento  piensa que, y sólo su cuerpo permanecerá virgen, sino 

su vida lo será también, puesto carecerá de experiencias, éxitos, 

fracasos, viajes etc. Comienza así un recorrido largo, intenso, 

demoledor, humillante pero al mismo tiempo resulta una 

liberación emotiva, una conquista de su condición femenina. 

Porque como afirma  en  el  libro:  “(…)  l’amore  non  smetterò  mai  

di  cercarlo  anche  senza  saperlo”  (Garlaschelli,  2017:  204)   

En este iniciático viaje, página a página, nos presenta cada 

una de las experiencias que vive con los hombres que irán 

entrando en su vida. Barbara va creciendo como mujer y pasa por 

diversas fases en sus relaciones con los hombres. Con Dario sufre 

la humillación del rechazo en su primer intento de relación íntima: 
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“Mi   aiuti   a   spogliarmi?”   Ed   è   qui   che   lo   aspettavo.   Luis   palanca   i   suoi  
bellissimi occhi  verdi,  annaspa,  si  stacca  da  me,  si  alza  e  dice:  “Non  posso…  
io  non  posso…  scusa…”.  (…)  E  mi  lascia  lì,  come  un  relitto.  Perché  adesso  
che  l’energia  per  comportarmi  con  dignitosa  eleganza  si  è  esaurita,  è  proprio  
così che mi sento: un relitto. Una cosa abbandonata su un letto in completino 
intimo  e  calze  autoreggenti.  (…)  Dentro  le  mie  lacrime  c’è  tutto:  umiliazione,  
rabbia,  dolore,  abbandono,  paura.”  (Garlaschelli, 2017: 128-129)  

A pesar del consuelo que recibe de sus padres en aquellos 

momentos siente que nunca podrá ser feliz, pero con el tiempo, 

cuando el dolor se va apagando, se da cuenta que Dario ha logrado 

a pesar de todo abrir su mente y le da la esperanza de creer que 

puede ser una mujer plena. Barbara consuela, escucha, no juzga, 

abraza cuando un amigo o amiga lo necesita, es siempre la fuerte, 

aunque sea un juguete roto con quien nadie jugará nunca. El 

miedo a volver a fracasar en el intento provoca el alejamiento de 

Leo, su siguiente conquista. Será con Sergio, un amigo casado, 

con quien viva su primera experiencia sexual, si bien ocurre tras 

varios intentos.  

Descubre que su cuerpo está vivo y nos describe su primer 

acto sexual pleno sin censuras, ni tapujos, en el capítulo titulado 

Il corpo danza. La satisfacción y la euforia inicial se traducen en 

desaliento cuando piensa en que ya no morirá virgen pero morirá 

sola. “Emerge,   ora,   un’altra   verità   incofessata:   quella   di  

desiderare  una  storia  “vera”.  Vorrei  un  uomo  per  me,  un  uomo  

che  mi  ami  e  da  amare.”  (Garlaschelli, 2017: 173)  
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Esa búsqueda de un amor físico, de una relación verdadera no será 

fácil. Existirán momentos de desaliento, de dolor pero también de 

coraje, de esperanza, todo aderezado con una genial ironía que en 

muchos momentos ha sido su tabla de salvación.  

Leo, Sergio, Luca, Claudio serán el paso previo y necesario 

al descubrimiento del verdadero amor, Giampaolo, que le llega de 

improviso y de manera extraordinariamente casual, el 4 de abril 

de 2005. Será él quien consiga derribar la barrera que ella misma 

se había creado a su alrededor desde que se convirtiera en una 

sirena. Con él conoce y vive el amor verdadero y decide 

abandonar el nido protector que Renzo y Franca habían creado 

para ella. Las experiencias vividas con los hombres anteriores le 

han servido para ser más fuerte y le han conducido a lo que tanto 

anhelaba, un amor real que completa la mujer que es hoy:  

“Una  donna  spaventata  ma  anche  determinata,  una  donna  che  non  è  mai  stata  
lasciata sola. Una donna che ha messo insieme i frammenti della propria 
esistenza –bellissima, difficile e senza sconti- pezzo per pezzo, lacrima dopo 
lacrima, sorriso dopo sorriso, paura dopo paura, speranza dopo speranza. Vedo 
una  donna  che  non  ha  mai  smesso  di  credere  all’amore  e  di  costruire  la  strada  
per  arrivarci”  (Garlaschelli,  2017: 267-8) 

Con su marido Barbara ha construido una historia y juntos 

siguen  el  camino:  “fatta  di  discese,  di  molte  salite,  costellata  di  

buche,   sassi   da   spostare,   rami   che   ostruiscono   il   passaggio.”  

(Garlaschelli, 2017: 268)  
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Sin embargo en este camino desgraciadamente también 

caben las pérdidas, como la desaparición de su padre Renzo, 

víctima de un cáncer de pulmón. Barbara reproduce la 

conmovedora carta que su padre le escribe en 1982 poco tiempo 

después del accidente en la que nos trasmite una lección de vida 

fundamental. “La  vita  vale  la  pena  di  essere  vissuta,  la  vita  è  fatta  

di testa e cuore, di volontà, di gioia di viverla, e si può volerla 

tutta,  averla  tutta  ed  essere  felici.”  (Garlaschelli: 2017: 271)  

El legado de su padre es el más importante, le ha enseñado 

a aprender a vivir cualquier que sea nuestra circunstancia. “(…)  

ma ricordati, io posso essere solo uno strumento per aiutarti, la 

protagonista della tua vita sei tu, la tua vita sarà il frutto di ciò che 

tu vorrai che sia; se i frutti non ci saranno,  sarà  perché  non  l’hai  

voluto, ma se come sono certo, ci saranno, pensa alla gioia di 

averli  conquistati.  E  tu  li  avrai,  sarai  solo  un  po’  più  di  fática.”  

(Garlaschelli, 2017: 272) 

Esa filosofía positiva la mantiene hasta el último aliento de 

vida incluso pocos instantes antes de fallecer le dice a su hija: 

“Sono  felice.  (..)  Di  tutto.  Sei  meravigliosa.”  (Garlaschelli,  2017:  

278) Ser feliz siempre cualquiera que sea la circunstancia,  resulta 

indudablemente un auténtico himno a la vida.  

El libro es una autobiografía imprecisa porque la memoria 

es a veces corta, que no que no pretende reflejar con fidelidad 

exacta los acontecimientos pero sí los sentimientos, aquellos 
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episodios vividos que le han dejado huella. Trata temas 

universales ligados al mundo femenino, los que tocan el corazón, 

el sexo, el amor, la amistad, la sensualidad y el placer, la 

capacidad de seducción o la aceptación del propio cuerpo.   

Sin demasiado sentimentalismo ni autocompasión la 

Barbara de hoy con 51 años, quiere mostrar su inmenso dolor por 

lo que la vida le ha negado, llorar sus lágrimas y su fragilidad: 

“Oggi  voglio  che  il  mio  rimpianto  e  il  mio  dolore  trovino  lo  spazio  

che si meritano. Oggi mi voglio perdonare. Per poi sorridere, 

come  sempre.”  (Garlaschelli,  2017:  288) 

7. Principios filosóficos de la obra de Garlaschelli: el reto de

vivir siempre con ilusión.

¿Cuáles han sido los principios filosóficos que se reflejan 

en la obra autobiográfica de Barbara Garlaschelli? 

Ante todo son la demostración del deseo de ser como todos, igual 

que todos. Manifiesta la necesidad de huir de etiquetas y 

estereotipos con los que la sociedad discrimina a las personas que 

tienen cualquier tipo de minusvalía física o mental. No pretende 

dar ninguna lección, sino como ella misma dice, contar el día a 

día  de  una   sirena   “che  ha   sempre  deciso  di   nuotare   e   giammai  

galleggiare”. 
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En estas tres obras trata temas innovadores por la temática 

y por la terminología como son la discriminación que sufre el 

discapacitado, la intolerancia hacia el diferente, la convivencia 

con el dolor físico, las condiciones de los enfermos discapacitados 

en los hospitales, las barreras que tienen que superar, el miedo al 

futuro, la reivindicación de las necesidades sexuales del 

discapacitado, pero sobre todo de la mujer discapacitada; la 

necesidad de educar a la pareja a perder el miedo ante la 

discapacidad, sin olvidar la búsqueda del amor, la fidelidad de los 

amigos; la importancia de la familia como motor de vida, todo 

ello filtrado por la lente de la ironía y la comicidad de la autora. 

Ser discapacitada condiciona la vida de Barbara, pero también 

influencia su forma de escribir (su dificultad para respirar, por 

ejemplo, le obliga a optar por un estilo más conciso y breve de las 

frases). Su forma de narrar es concreta y sencilla, fluida e intensa, 

consciente de la naturalidad que destilan sus palabras. En sus 

libros refleja la perspectiva con la que observa el mundo y los 

demás: de abajo a arriba. Ha logrado plasmar en estas obras una 

historia personal en la que muchos se reconocen puesto que no 

sólo quien sufre una lesión medular ha visto en su experiencia los 

propios miedos, alegrías y el dolor.  

Es difícil juzgar una obra cuando trata de una experiencia 

autobiográfica como la de Barbara Garlaschelli, pero sin duda nos 

ha sabido transmitir la fuerza y la tenacidad con la que ha 
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afrontado cada etapa de su vida desde que volviera a nacer aquél 

fatídico día del accidente. Es la historia de una vida llena de retos 

superados y conquistas, de lucha y sueños cumplidos.  

Una vez más la literatura demuestra su función más 

educativa, la de enseñarnos cómo es la vida real. Como pocas 

otras obras que hayamos podido leer, éstas nos han divertido y 

conmovido a la vez, con el mérito añadido de hacernos 

reflexionar sobre nuestra propia existencia y sobre el fluir 

inexorable del tiempo.  
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