Un museo

gris,
sin Gris

Vaya por delante que esto no
pretende ser una critica construc-
tiva, A grandes rasgos esto es
sencillamente un ligero esbozo
peculiar de prensa canallesca. Re-
sumir en breves lineas todos los
errores y horrores que encierra
el recién inaugurado y diz que
enfaticamente llamado Museo de
Arte Espafiol Contemporineo se-
ria una labor muy ardua. Baste
con decir que eso negro y alto,
bloqueado entre autopistas y ro-
deado de escualido césped que se
levanta en la Ciudad Universita-
ria es a medias un engendro y
un batiburrillo, un cajén de sas-
tre y el fruto de una rara limpie-
za de trastiendas. Uno comprende
que la tesoreria del Museo no es-
té¢ boyante y haya comprado sin
conviccién, tarde y mal; uno ad-
mite que el Museo acepte todo
cuanto se le regala; uno sabe por
otra ]pane que no hay mds cera
que la que arde. Lo que no se
puede admitir es que la obra de
nuestros pintores esté colgada sin
el mas minimo concepto didécti-
co, que todo sea confuso, medio-
cre y apelmazado; que la catego-
ria de nuestros artistas no se vea
ni proporcionada ni bien repre-
sentada, ni valorada con un mini-
mo rigor de evaluacién estéti-
ca; que junto a ausencias clamo-
rosas haya pintores mediocres,
consumiendo toda una pared y
que otros importantisimos se
vean despachados con una cosita;
que un llamado pintor que lite-
ralmente comenzé a pintar el
afo pasado posea un panel y que
no se encuentre un Juan Gris, un
Palazuelo, etc., etc., etc. ¢Qué pa-
sa, que el Museo es pobre? lEn-
tonces, oiga, que no lo abran ni
se levante un edificio tan preten-
cioso para ofrecer ¢l triste es-
pecticulo del parto de los mon-
tes, ;Qué pasa, que el responsa-
ble de todo esto no entiende na-
da? Entonces que lo cesen. Lo
que no se puede es ofrecer al pu-
blico, aunque sea al precio de
cincuenta pesetas, nifios y solda-
dos sin graduacién gratis, es esta
muestra atiborrada, menestero-
sa y sin orden y concierto del ar-
te contemporaneo espafol. Su-
pongo que alguien como siempre,
habra dicho ya que este es el. me-
jor museo de Europa en su gé-
nero. Usted no haga caso, riase
las tripas y ya esta. |

La inutil
vendimia

No tenemos remedio. Uno creia
que en cuanto pasaran los tiem-
pos imperiales, los boniatos y las
montaiias nevadas se acabarian
las justas literarias de las fiestas
de la Vendimia. Que muertos Ju-

lian Pemartin, y Agustin de Foxa,
y Xandro Valerio y que amortiza-
dos Quintero, Leén y Quiroga por
el destape de la Rocio Jurado, no
habria quien cogiera la pluma pa-
ra hacer el romance de la paloma
totalitaria que llegé a beber vino
de Montilla y se volvié loca de
grandeza de la raza y el madri-
gal estipido y forzado a la Do-
mecq reina de la fiesta que aca-
bard casdndose con un secretario
de Embajada y mostrandonos su
casa, sus perros y sus rubios ni-
nos desde las paginas del «Telvas.
Pero los poetas de vena servil no
han muerto y ya han visto lo que
le ha pasado a Rocio Jurado por
su mala cabeza y su bellisima es-
palda destapada, que est4 en un
hospital y tiene a Pedro Carrasco
liado a pufietazos con una rarisi-
ma dolencia gastrica.

Cuando aquellos poetas de los
anos cincuenta leian a Camus en
la Universidad uno nunca podia
pensar que acabarian haciendo
versos de la fiesta de la vendimia.
Pero asi ha sido. Las fiestas de
la Vendimia las siguen ganando
ya unos poetas que no han ido
a la Division Azul, sino a los cam-
pos de trabajo del SUT y a los ci-
ne-forums sobre René Clair. Han
estado en la Universidad en nues-
tros anos, han leido los mismos
comunes libros, han sufrido igua-
les frustraciones... Bueno, pues a
pesar de eso, van y se descuelgan
con una coleccién de bellisimos
e inutiles sonetos (en los que nun-
ca se pone el sol) al vino fino y al
amontillado. Claro que para me-
ter diez mil duros en su cuenta
corriente tienen-que hacer un via-
je, vestirse con un esmoquin al-
quilado, posar entre los maceros
municipales, hacer un ridiculo
rendivi a la reina de la Festa
para recoger la flor natural y el
sobre con la tela marinera,

En los coletazos (de ballena) de
este verano increible hay poetas
para los que no pasa més que un
rayo de sol entre los racimos de
la vifia. Versos para los Rumasas,
para los Domecq, para los Pater-
ninas. Sonetos para el Vifia Ar-
danza y para las Bodegas Franco-
Espariolas.

Mientras, noventa mil espaiio-
les se tienen que ir a trabajar a
otra Vendimia, sin versos y sin
nifias olorosas de jabén vestidas
de blanco y largo, a Francia.
Mientras, en la Mancha no saben
qué hacer con el vino que van a
coger este ano. Mientras, segui-
mos importando azicar a precio
de oro y dejando morir a la re-
molacha de pena y de sentimien-
tos. Mientras, todos nos podremos
resbalar y hasta partirnos la cris-
ma con el aceite que nos va a so-
brar hasta por las orejas, més
que suficiente para alifiar la in-
mensa ensalada de la economfa
patria y la afliccién que forman
tocando a muerto el paro y la in-
flacion.

Poetas de Espafia: ¢no hay
quien haga un soneto de todo es-
to? ¢/No lo premiarian en las jus-
tas literarias de unas fiestas de
Ia vendimia? ;O tendria que irse
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ese oscuro autor, como José Pé-
rez, de Algodonales (Cadiz), o co-
mo Jacinto Garcia, de Azuaga (Ba-
dajoz), que irse a trabajar a la
Vendimia de Francia? La Vendi-
mia de Espana estd hecha de ind-
tiles versos y de nifias guapas na-
cidas entre las péaginas del «Tel-
va». La Vendimia de Espafia est4
hecha también de sudores de la
Vendimia de Francia, sin versos
y sin reinas por una noche de se-
foritos. [l ANTONIO BURGOS.

San
Sebastian:
diez en
conducta

Cada dia se hace mas dificil ser
jurado cinematografico. No sélo
hay que estar atento a las proyec-

ciones por si un periodista quiere
una opinién, no sélo hay que es-
tar informado de cémo funcionan
los intereses concretos de cada
festival, con una atencién especial
a las altas finanzas, a la politica
exterior, a las matematicas exac-
tas y a la riqueza gastronémica,
sino que, ademds, hay que estar
dispuesto a sufrir los pateos de
un publico nervioso que ni si-
quiera llega a conocer con exacti-
tud la identidad del jurado.

El jurado pasa sin pena ni glo-
ria, sin que nunca se le recuerde
en la historia de un festival. Y él,
sin embargo, hace lo posible, con
su firma en el acta, que el festi-
val continte. Miseria y tristeza de
un cargo honorifico que no apor-
ta gloria ni honor a quien lo rea-
liza; solo quebraderos de cabeza,
pateos y anonimato.

Este afio, los jurados del fes-
tival de San Sebastidn han tenido
doble trabajo. Ya no sélo estar al
tanto de las cuestiones resefiadas



mas arriba sino que han tenido
que informarse de la conducta
particular de los invitados. Quién
va al festival, quién no, por qué
lo hace... En este sentido, también
los cronistas de periédicos han
tenido su ajetreo. En una clara
intrusién profesional, han presta-
do mas atencién a la lista del ser-
vicio de recepcién de invitados
que a la obra que estos presenta-
ban a concurso. Un pluriempleo
abrumador.

Pero si habia algun error en
sus informaciones, alguna defi-
ciencia o algo similar, el jurado
cumplimenté para la historia el
oficio de buena conducta ajena.
Un palmarés admirable de equi-
librio y prudencia. La presenta-
cién de «Furtivos», esa obra maes-
tra de Borau que tuvo enormes
problemas de censura, distribu-
cién y de festivales internaciona-
les, solucion6é una papeleta com-
pleja. ¢Y el resto?

Hasta Maximilian Schell, obtu-
vo su Concha, granjeado con sim-

patia y declaraciones por las ca-
lles donostiarras. La pelicula no
importa demasiado. Su sonrisa de
famoso, en cambio, no tiene pre-
cio... Espléndidas casualidades:
directores premiados, los viaje-
ros.

Ser jurado no es tarea fécil y
hay que admirar realmente a tan-
to ser que pasard anonimamente
a la historia del festival. W
D. GALAN.

La Corte
de Faraén

En este pais estamos pegando
unos saltos mortales. Un dia nos
la vamos a dar. Saltos hacia atras,
claro, que es como se dan los sal-
tos mortales, si ustedes han ido
al circo. Lo retro, lo camp, lo
kitchst, los felices cuarenta y aho-

ra «La Corte de Faraon», que es
de 1910. Cada vez que hay aper-
tura cultural pegamos un empu-
jon para atras, reculamos como
un pablorromero mal encastado y
nos ponemos en Canovas, en Sa-
gasta, en el Imperio, en el dltimo
cuplé o en «La Corte de Faraon».

La obra triunfa o ha triunfado
en el Lara de Madrid. Tiene 65
afios, Es una vieja verde. Toda
Espafia canta ya «La Corte de
Faradn». ¢Es Espafia una vieja
verde? Coquetea con los america-
nos, con los rusos, con los merca-
deres comunitarios de Bruselas,
pero no. Verde no es. ¢Azul?
Psch. Dejémoslo en «un incoloro
casi verdes, que decia Juan Ra-
mén cuando tenia la tarde inspi-
rada y un lirico dolor de cabeza.
Un incoloro casi azul. Eso es Es-
pafia, «Cuando te miro al cogote
/vy al nacimiento del pelo | se
me sube, se me sube / y se me
baja / la sangre por todo el cuer-
po», Pero a usted qué se le va a
subir, sefiora, a esas edades. Us-

ted es una democracia orgénica y
a las democracias organicas no
se les sube ni se les baja nada. A
las otras democracias si, porque
no tienen vergiienza.

—Perdoén, pero lo cantan en la
obra.

«La Corte de Faraén», ¢(Es Es-
paiia «La Corte de Faraén»? El
personal, en el Lara, corea o co-
reaba eso de que se le sube, se le
sube y se le baja. Menos mal que
detras del Faraén viene o ha ve:
nido la resistible ascensién de
Brecht y Cela, en la programacion
del Lara. ¢No dicen los rojos
que ahora sdlo se autoriza porno-
grafia, para tener distraido al
personal? Pues toma Brecht, o
sea un agente de Mosci. ¢Hay
apertura o no hay apertura? En-
tonces, macho, de qué la pias.

En esta jimkana del salto atras
no tenemos mds que un obsticu-
lo: el siglo de las Luces. Salvado
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del fichero de un ceritico ortodoxo

TEATRO

“JESUCRISTO  LIBERTA-
DOR", de Pablo Villamar.—
Espectéculo didéctico que
recoge las ensefanzas del
padre Ripalda con una co-
reografia moderna y distin-
guida, con un mimo lleno
de imaginacién y esplendor
y con una mezcla hispéanica
que da realce, frescura y sen-
tido penetrante a este texto
eterno y bienvenido que de-
muestra como los manidticos
de las tradiciones extranje-
ras deben empezar por co-
nocer a los autores nacio-
nales. Consuma productos es-
pafioles.

“LOS CHICOS DE LA BAN-
DA", de Mart Crowley.—Co-
media “fuerte” y excesivg pa-
ra nuestros escenarios con
un Gtil mensaje: los inaricas
son todos desgraciados a di-
ferencia de los heterosexua-
les que estamos cada dia
més contentos con nuestras
sefioras legilimas y respec-
tivas. La moraleja final de
esta comedia inglesa viene
sintetizada por uno de esos
seres que va a arrepentirse
a .misa; ejemplo vivo para esa

Juventud descarriada que ca-

da dia mas inquieta, trasto-
ca los valores tradicionales.

“UNA VEZ AL ARO", de
Bernard Slade.—La actriz Ire-
ne Gutiérrez Caba ha olvida-
do felizmente aquellas tenta-
ciones horrendas de nacer
obras del llamado Harold Pin-
ter y ha vuelto a su teatro

de siempre, que tanto com-
place a las sefioras... y a
los caballeros. Aunque alta
de tono, esta deliciosa come-
dia es un prodigio de “savoir
faire". Habria, sin embargo,
que “cepillarla” un poco: es
excesivo el célculo que hace
el actor cuando dice que en
veinticinco  encuentros  ha
practicado mas de cien veces
el amor con su pareja.

“TERROR Y MISERIAS DEL
TERCER REICH", de Berloit
Brechl.—Ha vuelto a los es-
cenarios de Madrid este ho-
rripilante texto escrito por el
retorcido judio Bertold Brecht
por €l que se nos quiere de-
mostrar que, bajo la égida
de Hitler, los alemanes no
eran felices, La estupidez
histérica que supone esle
enunciade viene, ademas,
condicionada por el sistema
de trabajo de los nifios del
TEI que adoran al ruso Sta-
nislawski.

“LA CORTE DE FARAON".
Espectdculo intolerable por
su inmoralidad que algin
enano infiltré en 1910 y gue
ahora se ha reestrenado. El
texto es picaro, verdoso ¥
atrevido y debia haber conti-
nuado oculto por decisién de
la censura, Mucho mas cuan-
do algunas actrices —como
las tres viudas— se conto-
nean en exceso pudiendo al-
terar el sano equilibrio de al-
gin joven espectador mal in-
formado. Puestos a desente-
rrar lextos espafioles antiguos
(lo cual es muy loable), ¢por
qué no una adaptacion mu-
sical de "El divino impacien-
te"?

CINE"

MADRID

“CLARA ES EL PRECIO",
de Vicente Aranda.—En esta
pelicula se demuestra como
el famoso Luis Bufiuel puede
ser superado por un espafiol
auténtico y con talento. La
sefiorita Amparo Mufioz es
como "Belle de Jour", pero
en catalana y con acento an-
daluz, y la historia tampoco
aqui se entiende mucho pero
hay que aceptar que eslos
problemas modernos que a
veces nos ofrece el cine (una
casada virgen que se dedica
a la. pornografia mientras su
marido comete adulterio apro-
vechando un patinete de pla-
ya) tengan que tener confu-
siones y oscuridades debido
a la infiltracién del psicoana-
lisis.

“MALIZIA", de Salvatore
Samperi—En cambio, hay
que rechazar plenamente es-
ta “italianada” que, aunque
con bellos momentos cinema-
tograficos, es producto de
una aberracién mental total:
no- existen jovencitos de ca-
torce o quince afios que ten-
gan las obsesiones sexuales
del protagonista de esta pe-
licula. A esa edad los jove-
nes son sanos e ingenuos, ¥
si los italianos son prodigios,
que se guarden sus exhibi-
cionismos. Aqui no necesita-
mos “demostraciones”. (Por
qué se ha aprobado ahora
esta pelicula que estaba pro-
hibida y bien prohibida?

“EL FANTASMA DE LA LI-
BERTAD", de Luis Bufiuel.—
Incomprensible e insoporta-
ble pelicula que pretende na-
da menos que excitar la ima-
ginacién del espectador invi-
tandole a una liberalizacion
total de sus esguemas men-
tales y de sus represiones
morales. El sefior Bufiuel (de
conocida tendencia anarquis-
ta) lleva su “estética” (?)
cinematogréfica al maximo de
lo tolerable; aqui ya no res-
pela nada y le da lo mismo
ironizar sobre nuestra Histo-
ria (el patribtico y ejemplar
grito de “|Vivan las caenas!”)
que sobre la vida contempo-
réanea. La pelicula, por otra
parte, supone una brutal to-
madura de pelo ya que nin-
guna de las varias historias
que aqul se narran tienen la
menor légica ni cohesién, Al-
go parecido a lo que ya hi-
ciera este torpe director cine-
matografico (aclamado papa-
natescamente por la critica
de todo el mundo) en su fa-
moso cortometraje “Un perro
andaluz”.

“LOS PASAJEROS", de
J. A. Barrero.—Primera peli-
cula de un joven espafiol que
se robustece con la presen-
cia estelar de Aurora Bautis-
ta y Padl Naschy, en el cenit
de su reconocido talento
creativo, La pelicula tiene
mensaje: la libertad. Pero no
hay simpleza, sino que se re-
presenta en la cinta desde el
pueblo llano (dos autoesto-
pistas que tienen smoking y
una prostituta con aires mo-
nérquicos) y la clase media
{un torero vestido de torero)
a la clase dirigente (vestida
de Rey Lear, Felipe Il o Ab-
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derraman |1l y recitando Sha-
kespeare). Conviene resaltar
la impresionante escena en
la que la sefiora Bautista se
debate con un camisén en
una habitacion vacia, plena
de ira, aunque interpretativa-
mente contenida en una lec- |
cién de sabiduria artistica,
comin en general al resto |

de la cinta.

BARCELONA ‘
“PRIMERA PLANA", de |
Billy Wilder.—E| desquicie- [

miento de nuestra época ha
llegado incluso a un pais tan
ortodoxo y contenido como
los Estados Unidos. En lugar
de narrar heroicas hazafias
de personajes legendarios o
de comentar con gracejo las
incidencias de un feliz ma-
trimonio de la clase media,
en esta pelicula se nos quie-
re hacer una crénica negra
de la prensa hablando de su
inmoralidad y sus ocultos in-
tereses.La barbarie de este
enunciado se comprende ra-
pidamente si se liene en
cuenta que el sefior Wilder
es un vienés huido a los Es-
tados Unidos cuando en 1933

Hitler subié al poder.



