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Sintesis:

“Il teatro e il mio mestiere, la mia professione, la mia vocazione,
il mio divertimento il mio amore da tempi immemorabili. Non ho mai
recitato, causa una ‘erre moscia’ ma ho scritto e diretto testi miei ed
altrui in Italia e all’estero. Per il teatro, la radio e il cinema. [...] Ritengo,
senza falsa modestia, di essere, per istinto, una playwright, vale a dire
un’artigiana delle commedie, e non autore teatrale, drammaturga,
definizioni pompose, mentre la parola commediografa, & simpatica”.
Cosi si definisce Patrizia Monaco nella presentazione a questo volume
in cui sei studiosi della sua drammaturgia indagano diverse opere e
aspetti cruciali che ne caratterizzano la produzione, in cui l'autrice, per
riprendere Maria Sandias, “non fa filosofia, lei legge la realta, la mette
in scena: interroga l'essere umano che questa realta vive e da artista
ce la presenta. Sono parole inquiete quelle che ci raggiungono, come
piccole onde dal mare — appena un’increspatura — battono sulla riva e
hanno una loro energia, una domanda da raccogliere”.

Contributi di: Fabio Contu, Alessandra de Martino, Monica
Galletti, Milagro Martin Clavijo, Kay McCharty, Roberto Trovato.
Prologo di Maria Sandias. Presentazione di Patrizia Monaco.

Nota bio-bibliografica

PATRIZIA MONACO scrive e traduce per il teatro e per la radio,
conincursioniincampo cinematografico. Insegna drammaturgia presso
diverse istituzioni pubbliche e private, italiane e straniere. Ha vinto o &
stata segnalata in numerosi e prestigiosi premi teatrali — Riccione, Idi,
Vallecorsi, Fersen, Donne e Teatro, Anticoli Corrado, Cendic Segesta e
molti altri — e i suoi testi sono rappresentati e radiotrasmessi in Italia e
all’estero. Fra quelli di maggior successo: Pagliacci; Estate a Casa Magni;
Il vero e il falso O’Brien; Cellulite addio; Se il futuro ¢ cosi, io non vengo...;
Fuoco!!!; La porta dell'inferno; Tutto cambia per restare come prima; Chi ha
paura del padrone cattivo?; Il mistero di Giuda; Ares,la penultima veriti;
Tutto per non aver mangiato i cavoletti di Bruxelles; Icaro 2001; Penelopeide;
L'occasione; Doppio inganno.
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Prologo

MARIA SANDIAS
Drammaturga

Dicono che Dio non c’era ad Auschwitz. Io che ci sono
stata e ne sono tornata, vi posso assicurare che Dio
c’era ed era dappertutto. Vedete quel che sta scritto
qua sopra? “Gott mitt uns”, “Dio & con noi”. E poiché
era sulle borchie delle cinture delle SS e loro erano
ovunque, Dio c’era ad Aushwitz!

Sono le prime parole del “Prologo” di La strada verso il cielo.
Avvertiamo una reazione immediata, un urto fisico, un grido. E
ancora:

ETTY Mancano le lampadine. I negozi cominciano a
essere sguarniti. leri sera ho dovuto fare a meno del
burro.

MATRICOLA A52 Prendi questa, fa una bella luce, &
fatta con la pelle degli ebrei.

La Matricola e Etty Hillesum. La stessa realta orribile
vissuta in modo tanto diverso.

ETTY Se tutto questo dolore non allarga i nostri
orizzonti e non ci rende pitt umani, liberandoci dalle
piccolezze e dalle cose superflue di questa vita, & stato
inutile.

E ancora, sempre Etty: “Ho potuto toccare con mano come
ogni atomo di odio che si aggiunge al mondo, lo rende ancora
pit inospitale”. “Ti prometto una cosa, mio Dio, cercherd di
aiutarti affinché tu non sia distrutto dentro di me.
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La Matricola A52 ¢ inesorabile nella cronaca precisa
dell'orrore. Etty riesce a vivere l'orrore come percorso per
un’intensa vita interiore.

Stesso luogo, stesse vicende; parole e sguardi diversi.

E tu? Tu che assisti? Come spettatore, sei sempre chiamato
in causa. Non pensare che puoi stare tranquillo, solo a guardare.
Non si puo, non si deve. Ecco, non si deve a teatro, non si deve
nella vita.

I1 G8 di Genova, la morte di Regeni, la rivolta in Irlanda,
la guerra in Siria: € la realta attuale o quella del passato che con
il presente ha un forte legame che coinvolge Patrizia Monaco e
fortemente la motiva a scrivere, a mettere in scena. Illuminando
ancora una volta la ragion d’essere del Teatro che ¢ tale proprio
quando esprime la vita. Capace di creare un cerchio fra spazio
scenico e platea. Capace di raccontare I'uomo all'uomo, capace
di emozionarlo, turbarlo, inquietarlo. Lo spettatore deve lasciare
il teatro mutato, con la mente e il cuore pieni di quesiti, forse di
sogni, di nuove prospettive. Teatro, occasione per cercare e per
cercarsi. Al di fuori del calcolo del tempo come accade con i lavori
dei grandi autori che, accanto a noi, cercano e si cercano e noi con
stupore li riconosciamo sempre a noi contemporanei, compagni
nel nostro cammino. Era Epidauro, Micene, Siracusa, il Teatro
Argentina o il Carlo Felice? Quel pomeriggio? Quella sera? Una
parola, una frase, partite dallo spazio scenico, vibrarono nell’aria
e mi raggiunsero e io tremai. E io tremai.

Questa circolarita cosi fertile e vitale si evidenzia in tutti
i lavori di Patrizia Monaco. Fin dalle prime battute l'autrice
propone il dramma, il contrasto e lo spettatore & subito in crisi.
E coinvolto, entra nel cerchio, guidato dalla sapienza scenica
dell’autrice che, con sguardo lucido, osserva e presenta la realta,
segnandola spesso con una vena umoristica, ironica che si apre,
a volte, al grottesco. E I'umorismo, I'ironia — in certi passi ti pare
di sentire una risata divertita o dolorosa — le permettono di
rovesciare i fatti, di variare le prospettive, di ipotizzare differenti
soluzioni possibili. Mantenere il dubbio. Perché il dubbio,
I'interrogativo, quel piccolo magnifico punto di domanda ¢ una
porta sempre aperta verso il diverso, 1" altrove.
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E un contributo importante questo procedere per racconti,
denunce, interrogativi, considerati i tempi in cui viviamo
quando tutto e tutti sembrano volere spegnere la complessita,
l'argomentazione, quell'incontrarsi e confrontarsi nel dialogo. E
combattere l'opacita, 'omologazione. E rispettare e alimentare
l'essenza propria dell’essere umano, l'intelligenza che & la
capacita di spaziare, di intravedere nuove possibilita, limiti da
superare, nuovi orizzonti a cui tendere.

(La missione che l'artista si & data & quella di leggere
gli eventi della storia contemporanea o della storia passata,
fortemente collegati al presente. Storia considerata sempre nella
sua complessita, nel suo possibile mutare.) Nella realta scenica
Patrizia Monaco usa spesso un doppio per raggiungere questo
scopo, ricorre alla ricchezza di sguardi diversi, come abbiamo
visto ne La strada verso il cielo dove & esplorata la ricchezza e
I'ambiguita di ogni parola. La denuncia ¢ gia nel titolo dal quale
comprendiamo che la strada verso il cielo & quella che porta alle
camere a gas e nel sottotitolo Favole dai campi dove chiaramente
“i campi” sono quelli di sterminio.

E I'ambiguita delle parole, di ogni parola, ci disorienta, ci
ferisce. Diventa contrasto, punto di rottura, svolta nella fabula.

In I vero e il falso O’Brien il rischio di essere e non essere
¢ drammaticamente evidente. Nella situazione pericolosa del
complotto, ogni personaggio fa cenno alla propria storia nella
realta fuori dalla baracca, si racconta, si appiglia a riferimenti
“veri “ al di 1a della lotta armata dove tu hai solo un nome, forse
di battaglia, e un “si dice”, ma quello che ognuno racconta, &
vero? E quando il lavoro finisce, siamo sicuri di avere capito?
Chi & il vero O’ Brien? Chi ¢ il falso?

Questo gioco sull'identita dei personaggi, sulle loro
esperienze di vita, nel presente e nel passato, esperienze che
possono essere parallele, coesistenti ma anche ognuna la
negazione dell’altra, & vibrante in Doppio inganno. Un gioco di
cui subito avvertiamo il rischio: Chi & lui?, Chi ¢ lei? Chi sono
i0? Chi siamo noi? Domande, domande che drammaticamente
ci riguardano in ogni stagione della nostra vita. La possibilita di
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essere tutti e la drammatica difficolta di essere “uno”, portatore
di sicura identita.

Anche in E tutto vero ma non ¢ la verita la denuncia &
immediata, sta nel titolo. Quello che vediamo, che sentiamo
puo apparire vero ma non € sicuro che sia la verita. Anche in
questo lavoro & presente la duplicita: la protagonista, giornalista
della televisione, equilibrista fra quello che & vero e quello che
& opportuno presentare come vero e la conoscente occasionale
che rappresenta forse noi, come contrappunto di stupore per
un mondo di cui poco sappiamo ma anche come riferimento
necessario per la notizia da diffondere.

Lei non ¢?
GIULIA Si, sono io. Intendo dire, io sono quella che
pensa lei, se lei pensa che io sono quella che sono.

In Penelopeide & proprio strutturale la duplicita dello
sguardo su quanto & avvenuto: Penelope e Euriclea. Fanno
riferimento alla stessa storia, la storia di Ulisse ma ’hanno vissuta
e la raccontano in modo molto diverso. E inoltre & vero quello che
raccontano di Ulisse? E vero quello che Ulisse racconta?

Lazione si svolge nell’Ade e “nel ricordo” ad Itaca sia per
Penelope che per Euriclea. E questo continuo cambio di scena
¢ affidato solo alle parole dell’autrice e alla disponibilita degli
spettatori a muoversi agilmente fra i due luoghi evocati. Infine
Euriclea indossa ogni tanto una maschera e diventa Ulisse
e noi ci crediamo. E poi due ballerine, disposte a fare da jolly,
suggeriscono la presenza di altri eventi, altri personaggi. E un
gioco affidato tutto alle parole. Lo dichiara l'autrice all’inizio
del lavoro: La scenografia € verbale. Con determinazione, con
audacia.

E, come in altri lavori di Patrizia Monaco, il gioco puo
apparirespericolato. Lautrice osa. Manon c’¢ niente dispericolato,
lei ha previsto tutto. Pian piano ogni elemento scenico prende
evidenza e il gioco-spettacolo funziona: la struttura del lavoro,
non visibile all'inizio, si palesa tutta e regge bene alle deviazioni
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fantasiose, ai mutamenti imprevedibili dei personaggi, fino alla
conclusione.

Patrizia Monaco possiede una grande esperienza, una
sapiente familiarita con il linguaggio drammaturgico che deve
passare da evento raccontato a evento agito, evento di vita,
capace di coinvolgere ed emozionare. Ma certamente in Patrizia
Monaco, oltre all'esperienza e alla sapienza c’@ un naturale
talento.

Mi permetto una digressione personale. Quando assisto
ad uno spettacolo teatrale, alla proiezione di un film, & come se
scattasse una sfida tra me e l'autore. “Vediamo se riesci a farmi
credere che & tutto vero”. E il replicarsi dei miei giochi in gruppo,
da bambina. “Facciamo finta che tu sei... che io sono... Facciamo
finta che li ¢’¢ la porta, che fuori c’¢ il giardino e 13, in fondo, c’'@
il mare. Lo vedi? Lo vedi il mare?”.

Devo credere, devo essere con gli attori che sono
personaggi, con il racconto che, nel suo svolgersi, diventa per me
vero, cosi vero da farmi vibrare, emozionare. Non ¢ un atto di
fede, @ un momento di fantasia condiviso, di preziosa creativita
che ti fa vedere oltre le cose, oltre il vuoto e forse riesci veramente
a “vedere”.

Cosineilavori di P. Monaco c¢’¢ quel meraviglioso momento
iniziale: Facciamo finta che questa e Euriclea, che il fagottino &
Telemaco? Facciamo finta che Penelope ¢ a Itaca? Facciamo finta
che adesso Euriclea (la vedi la maschera?) & Ulisse? E io, persuasa,
entro nel gioco e ci resto fino alla fine come quando in Il vero e il
falso O’Brien, con il cuore in gola, sento lo sparo della pistola che
colpisce Cathy, nel buio della notte irlandese.

I lavori della Monaco non sono mai arruffati. Lautrice
segue in modo puntiglioso ogni scena, proponendo anche
suggerimenti di regia. E, come accade nei giochi dei bambini,
quello che si svolge sul palcoscenico, € un gioco serissimo.

Dalla realta enuclea il tema per lei interessante e lo porta
sulla scena, seguendo spesso un percorso che ci spiazza, ci
sorprende.
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Io sono la Dea Atargatis [...] Io sono la dea della Siria, la
sirena siriana, un‘allitterazione che mi piace molto. [...]
Migliaia di anni incastonata in un muro. A guardare, a
osservare, a decifrare segni di usi incomprensibili. [..]
Forse & 'acqua il mio elemento. Non la pietra.

E incredibile ma & Atargatis, una sirena siriana a farci
vedere la tragedia della guerra in Siria, la distruzione delle
antiche citta, i bombardamenti sulla popolazione; sara sempre
la sirena che con Poseidone, il dio del mare, ci portera nel blu del
Mediterraneo e li vivremo un‘altra tragica scena. Con Poseidone
e Atargatis vediamo i tanti corpi degli annegati, il naufragare di
tante speranze.

POSEIDONE Ho visto anch’io la mia parte di brutture,
vale a dire navi affondate con tutto il loro carico. E
dover guardare negli occhi gli annegati...

Parole che sembrano tratte dal nostro parlare quotidiano,
che, semplici ed efficaci, rendono la tragedia evidente e
insopportabile. Con colpo magistrale l'autrice ci fa vedere
infine gli esseri umani della terraferma, sicuri e spregiudicati,
indifferenti ai morti, pronti a trarre profitto dai vivi. Portato
avanti per paradossi da una sirena e dal dio del mare, sviluppato
con senso dell'umorismo e senso del tragico, (il loro collimare a
volte & cosi stridente da fare male), questo lavoro esprime tutta
la vivacita e la vitalita della scrittura della Monaco. Esprime il
dramma dei nostri giorni.

Patrizia Monaco non fa filosofia, lei legge la realta, la
mette in scena: interroga l'essere umano che questa realta
vive e da artista ce la presenta. Sono parole inquiete quelle
che ci raggiungono, come piccole onde dal mare — appena
un’increspatura — battono sulla riva e hanno una loro energia,
una domanda da raccogliere.

Donna in lotta & il titolo del volume che Milagro Martin
Clavijo e Roberto Trovato hanno curato riguardo tre testi di
Patrizia Monaco, pubblicandolo nella collana Donne dietro le
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quinte, per Aracne Editore, di Roma. E le donne sono il fulcro,
il cuore di quasi tutti i lavori di Patrizia Monaco. Donne vissute
in tempi diversi ma tutte collegate al presente, tutte testimoni
di vitalita, determinate a superare i limiti loro imposti proprio
perché donne, tutte desiderose di partecipare agli eventi dei loro
giorni. Emergono indimenticabili da una storia vicina o lontana,
tracciate con energia e sapienza e acute parole che riescono,
senza tradire la storia a piegarsi al linguaggio moderno.

“E cosi io sono diventata una leggenda edificante. Un
bastone per picchiare le altre donne. Non ne posso piu!”. Cosi
dice Penelope in Penelopeide; e ancora: “Ma io lo aspetto. Lo
aspetto perché lo amo. Lo amo.( pausa breve)Lo amo, lo amo, lo
amo, lo odio”.

E Cathy in Il vero e il falso O’Brien: “Da viva io la volevo la
pace! Cosi disperatamente la volevo la pace che fui pronta a fare
la guerra”.

Sofia Fuoco in Fuoco!: “L’Austria, finché pote, governo
Milano con la forca e con la Scala”.

Lina Caico in Lucciola nel cyber spazio: “Ma veramente non
vedo come il mio portinaio ubriacone e analfabeta debba avere
il voto e io no”.

Etty in La strada verso il cielo: “Alla partenza settimanale
del treno per I'Est, il martedi, un ufficiale raccoglie dei lupini
violetti con aria rapita, il fucile gli penzola sulla schiena”.

Pandora in Pandora, la prima donna: “Ed io, la Primadonna?
Diranno che me la sono cercata? Non potevo stare a casa a
scrivere articoli di cucina? O meglio ancora, stare in cucina? Se
I’¢ andata a cercare come si dice delle ragazze vestite in maniera
appariscente, quando vengono stuprate”.

Donne rese sempre attuali dal mito come Atargatis
e Penelope, donne “pericolose” che il mito rinnovano come
Pandora, donne che rischiano e si impegnano per l'ideale del
Risorgimento come Clara Maffei, Sofia Fuoco, Giuseppina
Turrisi Colonna,Cathy e Mary, le cospiratrici irlandesi e la
Matricola A52 e Etty Hillesum nel campo di concentramento;
donne coraggiose, intellettuali raffinate come Mary Shelley, che
proclama spavalda il suo diritto a vivere la modernita.

17



Parole inquiete.
L’opera drammaturgica di Patrizia Monaco

Ma parlare delle donne significa, come ha detto Cecilia
D’Elia alla presentazione del suo libro Libere tutte, parlare del
mondo. Ed & questo I'invito, la sollecitazione che Patrizia Monaco
ci rivolge

Lautrice, come la Weil, pare dirci: “Non essere complici,
non mentire, non restare ciechi. Missione e valore del teatro,
no?”. Patrizia Monaco ne ¢ pienamente consapevole.
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Autoritratto giocoso della
commediografa camaleonte

Patrizia Monaco
Drammaturga

Per introdurre la miscellanea sui miei lavori teatrali
dovrei presentarmi, rispondere a domande che spesso mi fanno
e che pertanto servono all'interlocutore per conoscermi. Perché
scrivo? Quando scrivo? Di cosa scrivo? Quando ho cominciato?
Domande forse banali ma necessarie.

Domande cui rispondero nelle righe seguenti, a modo
mio.

“Benvenuti a teatro. Dove tutto e finto ma niente & falso”.
Come affermd molti anni or sono il grande attore comico e
non solo Gigi Proietti. Si potrebbe pensare che a corollario ci
starebbe bene la nota frase di un altro attore e non solo, William
Shakespeare, il mio autore preferito: “Tutto il mondo & un
palcoscenico e uomini e donne, tutti sono attori”.

Ma nel mondo, ahime, c’e piu falsita che finzione e... gli
uomini e donne, attori non professionisti, non sono tanto bravi...
perché spesso si nota quando recitano. Ma questa & un’altra
storia. O forse no, perché io ho sempre, ribadisco sempre, lottato
contro l'ipocrisia. E la mia arma & il teatro. I miei testi.

Quanto odio la falsita tanto amo la finzione, e che cosa @
la finzione? Pretendere di essere qualcun altro, ingannare come
fanno gli illusionisti, poiché si sa che I'inganno esiste, ma non si
vede. Fare in modo che le persone guardino da un’altra parte,
affinché possa estrarre il mio coniglio dal doppio fondo del
cilindro e il pubblico & beato nel sentirsi ingannato. Lo stesso
mi accade nella vita dove mi piace scherzare, giocare, vestire
maschere e costumi, di solito in senso metaforico, impersonare
altri, tutto per divertimento o per esplorare una verita pili vera,
una realta pit vasta, una surrealta.

I fondali sono di cartapesta ma il pubblico nella finzione
crede che sia il castello di Amleto o la locanda di Mirandolina.
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Pero i sentimenti e le emozioni di Amleto e Mirandolina non
sono falsi, altrimenti il pubblico cesserebbe immediatamente di
credere all'illusione. La benedetta “sospensione dell'incredulita”.
Pertanto finto ma non falso, e allora il teatro sta a me come il
mare sta ai pesci. E il mio elemento.

Anni dopo che avevo cominciato a scrivere e essere
rappresentata, lessi una frase che mi folgord, non so dove, portate
pazienza con me, che sono piuttosto disinvolta nelle citazioni, e
pertanto ho scelto la carriera creativa e non quella accademica,
che per qualche attimo, studiando e laureandomi con una tesi in
Storia del Teatro, pensavo di intraprendere.

La frase era di Nietzsche: “Un irresistibile impulso alla
metamorfosi di se stesso e ad agire con altri corpi e altre anime...
& questa la prima condizione di ogni arte drammatica, solo chi
prova questo impulso e questo incantesimo ¢ drammaturgo”.
Fu un’illuminazione, ecco cosa provavo, e questo & cio che cerco
di cogliere nei miei allievi dei corsi di drammaturgia. E una
cartina di tornasole, bisogna provare questo impulso e questo
incantesimo, e quindi? Quindi uno sa di essere un drammaturgo,
di avere intrapreso la strada giusta, anche se in salita, irta di
difficolta, un drammaturgo ¢ come dire un nuotatore, si e tali
anche se non si vincono le olimpiadi, non ¢ il risultato che conta,
siamo drammaturghi dentro, non agli occhi degli altri. Questo
lo dico agli allievi e anche a me stessa, quando per certi periodi
non vengo rappresentata, pubblicata o non vinco concorsi, che &
un po’ il mio hobby!!l. Ho perso il conto di quanti ne ho vinti, e
dovrei andare a leggere il mio curriculum per stabilirne il numero
preciso, ma che noia, leggere il proprio curriculum!!! Preferisco
andare a giocare a tennis! Dove mi immergo in altro elemento
con persone ben diverse dai teatranti, per censo, conto in banca,
e orientamento politico, e mi trasformo in un animale a meta
fra il camaleonte e il vampiro, suggendo un‘altra realta. Come
quando per anni, per potermi mantenere nello scrivere, feci
I'accompagnatrice turistica in giro per quasi tutto il mondo. Mi
piaceva quel lavoro, cosi contrario a quello sedentario e solitario
e elitario — si mi piacciono le allitterazioni e le rime interne -
quanti spunti, quante esperienze, senza peraltro rivestire il ruolo
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dell'osservatore troppo distaccato. E un bene, non essere troppo
lucidi e imperturbabili, &€ una riflessione a posteriori questa,
perché io penso che il distacco implichi una certa freddezza, ed
io metto il cuore in tutto. Le persone, anche le piti insopportabili,
non le analizzo sotto un vetrino, poiché la mia insaziabile
curiosita mi spinge spontaneamente a volerle conoscere, e, con
quelle pitt sfortunate o fragili o “strane” entrare in empatia. E
I'empatia quella che spesso mi squarcia il petto, quando la vita e
i sentimenti altrui affondano i loro artigli nella mia carne. E tutto
cid fluisce nei miei testi, spesso senza che io me ne avveda.

Il teatro e il mio mestiere, la mia professione, la
mia vocazione, il mio divertimento il mio amore da tempi
immemorabili. Non ho mai recitato, causa una “erre moscia” ma
ho scritto e diretto testi miei ed altrui in Italia e all’estero. Per il
teatro, la radio e il cinema.

Da piccola giocavo con un teatrino e divertivo gli amichetti
del condominio di Genova dove sono nata.

Le storie per i bambini del vicinato le inventavo io, senza
scriverle, naturalmente, una traccia come i canovacci della
Commedia dell’Arte, su cuiimprovvisare divoltain volta. Ricordo
ancora le nostre risate e il mio piacere nel sentire ridere gli altri,
ma ricordo con ancora pilt maliziosa soddisfazione, che tutte le
storie pur diverse fossero, si concludevano immancabilmente
con la signora X che finiva nella cassa da morto, un portagioie
rettangolare di mia mamma.

Lasignora X sgridavasemprenoibambini, peril chiasso che
facevamo per le scale, per le scarpe sporche quando rientravamo
dai giardinetti e lasciavamo impronte sui lucidi pavimenti
di marmo dell’atrio, e con sguardo severo ci preconizzava — o
augurava? - un futuro da avanzi di galera, perché la cosa piu
carina che ci diceva era “piccoli delinquenti”. Noi subivamo,
ci scusavamo e poi ci vendicavamo cosi, nel teatrino dove lei
inesorabilmente finiva nella cassa da morto, accompagnata dalle
nostre risate liberatorie.

Mettere in berlina per sbeffeggiare chi a parer mio usa
potere e prepotenze e rimasto un elemento nei miei testi.

Si pud dunque affermare che io abbia scritto da sempre?
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Certo che no, poiché smisi con i burattini e i giochi infantili,
ma pur tuttavia sempre in giovanissima eta andavo a teatro
accompagnata dai miei genitori o lo seguivo in televisione,
dove imparai a conoscere tutto Shaw, Ibsen, Wilde, Moliere,
Calderon de la Barca, Lope de Vega, Lorca, Goldoni, Pirandello,
e le tragedie classiche. Mai perd in quegli anni adolescenziali,
mi sarei sognata di scriverlo, o scriverne. Poi la mia migliore
amica e compagna di banco, finite le superiori, fece domanda di
iscrizione alla Scuola di Recitazione del Teatro Stabile di Genova
a cui per essere ammessi bisognava superare un provino. La
mia amica Daniela doveva preparare un monologo e un brano
dialogato e mi chiese di aiutarla. Non ricordo assolutamente
quale fosse il brano — si tratta del secolo scorso!!! —ma nel darle le
battute capii che era quello che volevo fare “da grande”. Io avevo
sempre pensato di diventare giornalista, fino a quel momento.

Sulle orme di Jean-Paul Sartre, in particolare Morti senza
tomba, letto nella fornita biblioteca di casa, e sulla scia del 68
e del Movimento Studentesco scrissi 1'atto unico La Cantina,
che fu subito pubblicato dalla prestigiosa rivista Diogene
di Genova, diretta, con altri, da Vico Faggi, il mio mentore,
grande commediografo collaboratore dello Stabile genovese ora
scomparso, e messo in scena, grazie a lui, nella saletta piccola del
Teatro Stabile, dove si svolgevano le lezioni teoriche e pratiche
della Scuola di Recitazione. Il Teatrino di Piazza Marsala era
uno spazio come allora si vedevano solo all'estero, adatto alle
sperimentazioni, con il pubblico che poteva sedersi ovunque
attorno agli attori, e che ben presto fu lasciato alla mercé di orde
di topi.

Era il 1974 e da allora non ho pitt smesso di scrivere e le
mie opere pubblicate, rappresentate, lette, o presentate in mise-
en-espace in Italia e all’'estero.

Il regista de La cantina, Vittoriano De Ferrari, nel
comunicarmi la data della messinscena, mi disse, e ricordo le
sue parole al telefono, fisso, in anticamera, anche questa roba del
secolo scorso: “Ti auguro che questo sia l'inizio di un percorso
cosparso di rose che ti porti fino a Broadway”. A Broadway di
preciso no - non ancora? - ma off off, nella 42esima Strada, questo
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€ avvenuto, nel ‘94, pertanto... posso accontentarmi e sorridere
al mio “i0” di allora, con la cornetta nera in mano, non tremante
ma quasi.

Ingenuo ed enunciativo, dogmatico e saccente come si
conviene a quello scritto da una ventenne, il testo La cantina,
sulla problematica del tradimento dei compagni in situazioni
armate, mostra una costante del mio teatro, I'impegno sociale,
civile, politico. I ragazzi, femmine e maschi, prigionieri nella
cantina sono forse dei terroristi, o dei rivoluzionari, o partigiani
o patrioti, ma poi ben due colpi di scena finali rimettono tutto
in discussione. Il dibattito verte sull'interrogativo: “Tu parleresti
sotto tortura?”.

Contiene anche un risvolto paradossale, fra sogno e realta.
Altro elemento nei miei lavori. Che come si sara intuito, non
rimane confinato nei testi, ma tracima nella mia “vera” vita.

Lamia passione peril “teatro dell’assurdo” eil surrealismo,
che conobbi e studiai all’'universita, mi rivelarono oltre
all'esistenza di un mondo “altro”, la mia naturale propensione
ad essere io stessa assurda e surreale.

Attraversare allegramente e senza porsi problemi i
liquidi confini fra sogno e realta, realta e finzione in nome di
un realismo che io definirei superiore. La mia convinzione fu
confermata dalle parole di Bertolt Brecht, quando seguii un corso
monografico su di lui. “Realismo non ¢ come sono le cose vere
ma come sono realmente le cose”. Da studentessa ero accanita
frequentatrice di cineclub dove proiettavano i film di Buifiuel, e
a chi affermava che non li capiva io ribadivo che non sono da
capire. Come l'arte moderna che preferisco a quella classica, per
le emozioni che mi comunica. Bisogna solo sentire. Col cuore.

NicolajGogol, con cuicondivido pienamentelafustigazione
dell'ipocrisia e del servilismo, che ispira Lispettore generale,
scrisse: “Solo l'assurdo risponde al mistero dell'universo”.

Gli studi, cui ho accennato pitt volte: non mi iscrissi
subito all'universita, chissa perché pensavo di fare la giornalista
senza una laurea, o forse fare l'insegnante di tennis, essendo
stata campionessa, poi mi accorsi che nel piano di studi di
Lettere Moderne, potevo inserire molti esami di lingue,
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esami in Storia del Teatro e, quindi con un piano di studi molto
personale, frequentai I'Universita di Genova e per un anno fui
anche assistente svolgendo ricerche sul Grande Attore italiano
nell’Ottocento. Gli studi servirono a disciplinare le mie letture,
a imparare a compiere ricerche e approfondii la storia del teatro,
per puro interesse e passione e diletto. Piti tardi, molto pit
tardi, mi accorsi a quanto mi era servita, la conoscenza. Non
solo ad insegnare Storia del Teatro e Drammaturgia quando
subentrarono problemi personali e crisi economica mondiale ma
anche e soprattutto a poter usare vari registri nelle mie opere.

Una serie di strumenti con cui essere in grado di lavorare
a mio agio, una fonte cui attingere nei momenti in cui mi
ponevo la domanda su come potevo affrontare il problema
tecnico-strutturale che si presentava in quella determinata
situazione. Ad esempio, mi poteva servire usare il coro. Dalla
tragedia greca. Come dovevo impostare il tale dialogo? Usare
la sticomitia, da Goldoni. Questo nodo psicologico familiare e
sociale, come lo risolvo? Si certo, con la commedia da salotto, o,
come mi piace dire, “la piece bien faite”. Il Teatro No giapponese
per la simbologia, la favola adulta e assurda alla Gombrowicz.
Rammento il momento esatto, al Festival di Edimburgo che
seguivo come inviata per la rivista Sipario, quando assistetti
alla messinscena de La principessa Ivona, e seppi come affrontare
strutturalmente quello che mi frullava allora in testa, Laquilone.
Testo molto fortunato, rappresentato, premiato e pubblicato e
tradotto in varie lingue. Senza quella struttura, non avrei saputo
come veicolare la mia visione del mondo: 'immaginazione al
potere.

Capacita di wutilizzare generi, tonalita e tradizioni
differenti, il mio trasformismo e 'essere un camaleonte mi aiuta
molto.

Io navigo fra una dimensione e l'altra, reale e surreale o
paradossale, e quindi scelgo di volta in volta un tipo di struttura
diversa. Ora, purtroppo e uso questo avverbio perché mi ci sento
stretta, devo scrivere monologhi, data la crisi...

Un personaggio solo, che pud guardarsi allo specchio e
parlare a se stesso, oppure ad un gatto o un pappagallo...
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Un po’ claustrofobico, ma poiché io preferisco scrivere per
poi essere messa in scena, opto anche inconsciamente per scelte
pitt “concrete”, anche se non definirei proprio “commerciali”. Non
come altri autori che scrivono in maniera astrusa senza pensare
alla destinazione, non pensando che a teatro non si pud tornare
indietro di qualche riga per rileggere un brano irto di concetti.
Oppure per i loro copioni richiedono scenografie costosissime
o improbabili, 0 usano un numero spropositato di personaggi.

Ritengo, senza falsa modestia, di essere, per istinto,
una playwright, vale a dire un‘artigiana delle commedie, e non
autore teatrale, drammaturga, definizioni pompose, mentre la
parola commediografa, & simpatica, termine spesso usato dal
professor Roberto Trovato, che da anni si dedica allo studio delle
mie opere, e ha anche assegnato una tesi su di me per il suo
corso di Drammaturgia all’Universita di Genova, nel 2007. Mai
potrei essergli pitt grata per avermi fatto conoscere in ambito
accademico, precipuamente in Spagna, e gonfiare oltremodo il
mio gia smisurato “io”.

Non entro ora in merito di quanto il valente Trovato e altri
suoi colleghi hanno scritto sulle mie opere in questa miscellanea.
Non ho ancora letto i loro saggi, solo so dalle domande
preliminari che mi hanno fatto sui miei testi con quanto acume
e perspicacia mi hanno analizzata.

Non faccio nomi che temo di dimenticarne qualcuno.
Visto che scrivo prima di avere sottomano 'opera completa. Per
ora posso solo affermare che sono stupefatta e meravigliata per
quello che gli amici studiosi e accademici che con abnegazione
in questa torrida estate si stanno occupando di me, scorgono nei
miei lavori. Concetti, immagini, riflessioni di una profondita
abissale. Che io mai avrei creduto di mettervi.

Non voglio dire che sono una mezza analfabeta, un‘oca
giuliva. Ho cultura e tanta e sono onnivora, leggo moltissimo
e di tutto, sono curiosa come una scimmia di quanto avviene
attorno a me e cerco di andare a fondo nelle cose, ma...

Ma... quando scrivo mi dimentico di tutto, &€ come se un
entita benevola e capricciosa s'impadronisse di me e muovesse
le mie dita sulla tastiera. Non penso, scrivo. E magia. E le parole
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che escono sono spesso, come ha suggerito la mia amica e
stimatissima collega Maria Sandias, parole inquiete.

Fortunatamente sono passata conlamaturita dallaurgenza
di enunciare un messaggio ideologico, e pertanto utilizzare i
personaggi, piuttosto schematici, come meri portavoce di idee,
alla creazione di figure umane a tutto tondo, protagoniste di
storie godibili, e fruibili, su uno sfondo sovente di problematica
sociale e civile, dal registro o comico o tragico a seconda dei casi.

Le mie ultime tre opere, Atargatis, Pandora e Gengis Khan
che io definirei una trilogia, trattano di personaggi femminili
del nostro tempo, donne impegnate a fondo per “cambiare il
mondo”. Sono felice che dopo cosi tanti anni io sia tornata a
come mi sentivo a vent’anni quando scrivevo per cambiare il
mondo. Poi dissi che a trenta il mondo aveva cambiato me. In
un certo senso, forse, ma non nell'intimo di quella bambina che
metteva la signora X nella cassa da morto. E adesso eccomi qua,
ancora a credere, ancora a sperare, ancora a lottare, con la penna.
Parafrasando un mio personaggio in Gengis Khan, “dai alla gente
una penna o una racchetta e si dimentichera delle bombe”. La
frase non & mia, anche se contiene la parola magica, racchetta,
& autentica, pronunciata dal padre di Maria Toorpakai Wazir,
Shams Wazir, un uomo che vorrei incontrare ed abbracciare. Fu
lui a dare a sua figliaMaria il nome Gengis Khan quando per poter
praticare una disciplina sportiva nel Pakistan fondamentalista
fu costretta a vestirsi da maschio. Con l'adolescenza dovette
uscire allo scoperto e divenne campionessa nazionale di squash,
minacciata di morte dai talebani. Ora Maria vive in Canada,
ad insegnare questo sport, in un’Accademia rinomata, avendo
raggiunto un‘altissima posizione nel ranking mondiale. Padre e
madre, insegnanti, e sorella, attivista politica e parlamentare,
vivono tuttora in Pakistan perché intendono cambiare le cose
dall’interno. Una storia vera e affascinante, scesa su di me come
un falco che mi ha artigliato finché non I'ho scritta. Un copione
di cui sono molto fiera, che ha ricevuto riconoscimenti, come
Atargatis e Pandora.

Atargatis, sirena siriana che soffre per gli orrori nel suo
Paese, protegge i migranti e combatte a modo suo contro I'Isis, e

26



Parole inquiete.
L'opera drammaturgica di Patrizia Monaco

i razzisti di casa nostra, con l'aiuto di Poseidone. E sicura che la
bellezza salvera il mondo.

Pandora Bonomi, giornalista d‘assalto, scava nel
caso Giulio Regeni, il giovane ricercatore italiano spedito
dall’Universita di Cambridge in Egitto, e 1i torturato e ucciso.
Sul suo volto sfigurato la madre vide tutto il male del mondo.
Ancora adesso, dopo un anno e mezzo, causa ragioni di stato e
depistaggi, non si e fatta luce, o meglio, non si & voluto fare luce
sulla vicenda. Una ferita ancora aperta e palpitante.

Attualmente la mia spinta a scrivere e il volere, attraverso
personaggi veri e forti, testimoniare sui mali del secolo.

Le parole chiave sono curiosita, emozioni ed empatia.

Come posso concludere questa neanche troppo
sconclusionata chiacchierata?

Con un grazie di cuore agli eminenti studiosi che si sono
occupati delle mie opere, per cui mi sento commossa e lusingata.
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“You take those words,
you take the pain”
Tre sguardi femminili sul terrorismo

Fabio Contu
Universidad de Sevilla

11 film The Words citato nel titolo di questo contributo' par-
la della creazione letteraria e - a parte il problema morale che
pone - chiarisce che fare arte & rubare. Lartista s'appropria d'una
storia e anche del dolore ch’essa esprime e reca con sé. Questo & il
primo dato che accomuna Franca Rame, Margarethe Von Trotta
e Patrizia Monaco nelle loro opere sul terrorismo. Tutt’e tre ruba-
no alla realta le storie che narrano: si basano su storie vere, con
cui sono venute a contatto in prima persona (le prime due par-
lano del terrorismo di sinistra degli anni Settanta in Germania
e in Italia; la terza di quello nazional-cattolico in Irlanda). Ma la
fedelta alla realta non diviene documentarismo, bensi riflessione
e presa di posizione su fatti e personaggi: arte. Nel rubare quelle
storie, tutte e tre si fanno portatrici del dolore delle loro protago-
niste, per far dell’arte il luogo d’espressione di quel dolore e di
quelle voci.

Quanto al tema, come anche le Brigate Rosse in Italia, la
R.A.F. tedesca (Rote Armee Fraktion) si considera erede della Re-
sistenza europea al Nazi-Fascismo. Scrivono Ulrike Meinhof e
Gudrun Ensslin:

Wirft man einen Stein, so ist das eine strafbare
Handlung. Werden tausend Steine geworfen, ist das
eine politische Aktion. Ziindet man ein Auto an, ist
das eine strafbare Handlung, werden hundert Au-
tos angeziindet, ist das eine politische Aktion. Pro-
test ist, wenn ich sage, das und das paft mir nicht.

1 La battuta & pronunciata da un personaggio senza nome interpretato da Jeremy Irons. Nel doppiaggio
italiano & tradotta “Se hai preso quelle parole, devi prendere anche il dolore”.
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Widerstand ist, wenn ich dafiir sorge, daf8 das, was
mir nicht pafit, nicht linger geschieht. (Meinhof-
Ensslin, 1970)

Ma il terrorismo non puo essere cid che si prefigge. In Ita-
lia, i servizi segreti conoscono i movimenti delle B.R., sanno in
anticipo i progetti di ogni azione, ma lasciano che accadano: “Ri-
cercati no, individuati si [...]. Accanto all'insediamento sociale, vi
¢ il costante controllo dei servizi di sicurezza.” (Galli, 2013: 17).
Lestablishment sa, ma valuta se, quando, come e a che scopo in-
tervenire. Risulta “utile lasciar sopravvivere un fattore di desta-
bilizzazione, in attesa di vedere, da parte dei servizi, se i politici
fossero in grado [...] di stabilizzare la situazione in senso conser-
vatore e anticomunista” (Galli, 2013: 29). Quindi, il terrorismo di
sinistra e stato tutt’altro che rivoluzionario, ma funzionale alla
preservazione del potere costituito e possiamo dire lo stesso di
ogni forma di terrorismo. Nota Michel Bounan:

I terroristi di sinistra degli anni Settanta - italiani,
tedeschi, belgi o francesi - non hanno raggiunto gli
obiettivi che dichiaravano di essersi prefissi, bensi
l'intensificarsi dei controlli di polizia e 'emanazione
di leggi repressive ai danni della popolazione dei
loro paesi. [...] ogni genere di attentato terroristico,
sia esso integralista islamico, indipendentista, es-
tremista o folle, & stato quantomeno permesso dai
servizi incaricati di sorvegliare il gruppo che lo ri-
vendica, o anche agevolato e coadiuvato dal punto
di vista tecnico nel caso in cui la sua realizzazione
richieda mezzi fuori portata per i terroristi, o per-
fino semplicemente orchestrato e organizzato dai
servizi stessi. Una compiacenza del genere ¢ assolu-
tamente logica se si tiene conto degli effetti politici

2 Traduzione: “Se uno lancia un sasso, il fatto costituisce reato. Se vengono lanciati mille sassi, diventa
un’azione politica. Se si da fuoco a una macchina, il fatto costituisce reato. Se invece si bruciano centinaia di
macchine, diventa un’azione politica. La protesta & quando dico che una cosa non mi sta bene. Resistenza &
quando faccio in modo che quello che adesso non mi piace non succeda piti”.
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e delle prevedibili reazioni a questi attentati crimi-
nali (Bounan, 2006: 11-17).

Questa contraddizione e espressa in tutti i lavori qui pre-
sentati e in essa € la condanna del terrorismo da parte delle tre
autrici.

La prima ad affrontare il tema & Franca Rame. I suoi Di-
scorsi sul terrorismo e sulla repressione sono tre monologhi scritti
da lei e Fo insieme e recitati in occasioni diverse. I primi due (lo,
Ulrike, grido..., del 1975, e Accadde domani, del 1977) son dedicati
a due fondatrici della R.A.F,, Ulrike Meinhof e Irmgard Moeller,
morte in circostanze mai chiarite nel carcere di Stammbheim, in
Germania, la prima nel 1976 e la seconda nel 1977. 1l terzo mo-
nologo, Una madre, del 1980, & un collage costruito dalla Rame su
interviste a madri di terroristi italiani, alla ricerca delle ragioni
delle scelte dei figli, filtrate attraverso lo sguardo materno.

Il tema che la Rame ('anima piit politica della “coppia
d’arte”) affronta e la repressione del dissenso. Spiega, presentan-
do i due monologhi:

La tortura, fisica e psicofisica, spesso diventa in-
grediente catalizzatore del pentimento e fa corpo,
seppure invisibile, con la “legge sui pentiti” del
terrorismo politico, legge che personalmente trovo
oscena. Questa legge promette e mantiene di conce-
dere perdono e liberta ai pitt efferati criminali. Chi
& avvantaggiato da questa legge? E avvantaggiato
chi ha organizzato in prima persona una banda te-
rrorista, chi ha avuto il compito di arruolatore den-
tro un‘organizzazione, chi ha scelto, ha armato, ha
procurato e ha indicato a chi sparare nelle gambe o
nella testa. Costui ¢ il piti adatto a sostenere il ruo-
lo di collaboratore efficiente dello Stato (Fo, 2000:
1079).
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In pratica, lo Stato, scegliendo come pentiti i peggiori as-
sassini, avvantaggia criminali efferati e lascia in carcere i delin-
quenti minori. Cosi gli autori dei crimini peggiori si rivelano i
migliori alleati dello Stato, mentre la sorte di chi resta in carcere
spesso € la morte inflitta dallo Stato e travestita da suicidio. Lo
Stato, cosi, costruisce la base ideologica del proprio terrorismo,
giustifica la limitazione delle liberta dei cittadini e lo “stato d’e-
mergenza” in nome della difesa della sicurezza generale.

La crescita controllata del terrore e dell'insicurezza per-
mette al potere di riguadagnare - in tempi di calo di consensi - il
favore popolare e l'opinione pubblica giustifica anche i peggiori
comportamenti nei confronti dei disturbatori dell’'ordine. Dice la
Rame:

Molti democratici hanno sposato la logica
dell'ultima spiaggia e ti dicono: “Quelli criminali
sono, e bisogna rispondere con il loro stesso lingua-
ggio a livello di criminali... altrimenti non si arri-
vera mai a eliminare la loro organizzazione. Anzi,
pitt sono criminali loro, piti dobbiamo esserlo noi.
L'unico modo per farli fuori, per intimorirli, & que-
llo di far capire che qui non si scherza! Loro com-
piono infamita, azzoppano, ammazzano... noi - e
si identificano con lo Stato- quando li becchiamo,
dobbiamo fare peggio di loro!” (Fo, 2000: 1081).

Contro questa logica Franca prende posizione: non condi-
vide “I'ideologia assassina che ha spinto e formato il gruppo Baa-
der-Meinhof”, ma sottoscrive la denuncia che la stessa Meinhof
pronuncia nel testo. Quella dei “democratici” ¢ una “logica infa-
me della vendetta”, di fronte alla quale Franca dichiara: “Non ci
interessa far parte di una societa che ha perso ragione e pieta.”
(Fo, 2000: 1081). Qui emerge anche la prospettiva femminile. Non
si menziona il concetto astratto di giustizia, di cui la riflessione
filosofica maschile ha cercato per secoli i fondamenti universa-
li; non si tenta di trovare una verita assoluta sul bene, come i
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filosofi e i legislatori hanno tentato di fare nella loro riflessione
sul ruolo della legge e dello stesso uso della forza nello Stato. 11
ragionamento di Franca passa per la coscienza della soggettivita
femminile, che guarda al mondo dal proprio punto di vista, che
non pretende d’essere esaustivo, ma che & pitt corretto perché
marginale: si denuncia la logica “di una societa che ha perso ra-
gione e pieta”. Qui stanno i termini del problema: in linea col
Femminismo della Differenza, non ¢ pil1 la sola ragione, ma la
correlazione tra sfera razionale (ragione) ed emotiva (pieta) a co-
struire la conoscenza e la lettura dei problemi politici e storici.

Questo sguardo femminile (e femminista) emerge sin dal-
le prime battute di lo, Ulrike, grido... Lo Stato democratico, come
il Nazi-Fascismo, non riconosce alle donne parita di diritti, ma
tortura in modo paritario uomini e donne:

La vostra legge e davvero uguale per tutti, meno
che per quelli che non sono d’accordo con le vostre
sacre leggi. Voi avete sollevato alla massima eman-
cipazione la donna; infatti, pur essendo una fem-
mina, mi punite proprio come un uomo maschio
(Rame-Fo, 1978: 81).

La tortura anticipa le scene di Guantanamo:
La luce al neon & bianca, accesa sempre: giorno e notte.

Ma qual ¢ il giorno, e quale la notte? Come posso saperlo?
Attraverso la finestra passa sempre una stessa luce bianca.
Una luce finta come finta ¢ la finestra e finto & il tempo
che mi avete cancellato, dipingendolo di bianco. (Rame-
Fo, 1978: 82)

L'adesione di Ulrike alla rivolta ¢ letta in una prospettiva
politica e femminista, quella di Franca:
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No, non sono d’accordo con la vostra vita. No, non
voglio essere una delle vostre donne confezionate
sotto cellophane. Non voglio essere presenza tenera
di piccole risate e di sorrisi stupidamente allettan-
ti alla vostra tavola del sabato sera in un ristoran-
te con mentt vario ed esotico e con sottofondo di
musiche idiote ma filodiffuse. E dovermi sforzare
d’essere quel tanto triste e ammiccante e al tempo
pazza e imprevedibile e poi sciocca e infantile e poi
materna e puttana e poi allistante ridere pudica in
falsetto a una vostra immancabile trivialita. (Rame-
Fo, 1978: 83-84)

Franca-Ulrike grida contro uno stereotipo di donna co-
struito su canoni maschili, a cui non vuole aderire e quindi si ri-
bella. Ma la ribellione & “grido” anche perché & esortazione a fare
altrettanto, a dar sfogo all’odio e alla rabbia, un richiamo a coloro
che stanno ai margini della societa a dare inizio alla rivolta:

Gli unici ai quali crescera l'odio e la rabbia, lo so, sa-
ranno quelli che stanno gitt a sudare e crepare nella
sala-macchine della vostra grande nave: gli immi-
grati turchi, spagnoli, italiani, greci, arabi e i fottuti,
sfottuti da tutta Europa e le donne, tutte le donne
che hanno capito la loro condizione di sottomesse,
umiliate e sfruttate, loro capiranno anche perché
mi trovo qui e perché questo Stato ha deciso di am-
mazzarmi... proprio come una strega al tempo delle
streghe. (Rame-Fo, 1978: 85)

N

Il riferimento alle streghe ¢ importante: “Tremate, tre-
mate, le streghe son tornate” & uno degli slogan del movimento
femminista italiano, che rivendica l'identificazione delle donne
con le streghe perché interpreta la pagina storica della caccia alle
streghe come persecuzione misogina, operata dal potere ma-
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schile, contro donne in lotta coi rapporti sociali di patriarcato, in
eversione ai canoni del potere costituito:

E si convinceranno, o lo sono gia, che anche oggi &
sempre tempo di streghe per il potere. E le streghe
devono stare ai telai, alle macchine, alle presse, alla
catena, al rumore, al fracasso, agli stridii... plaff...
tritritri... vlam hahaha! tritritri, vhoom vhoom...
Pressa! Fluuttss... il maglio! Blamm! il trapano!
frufrufrufru... il motore popopo... le caldaie ploch
ploch ploch... (Rame-Fo, 1978: 85)

“

La misoginia del potere e esplicita: “& sempre tempo di
streghe per il potere”. Tutto paradossale, poi, & il finale: il tono &
tragico-rabbioso, ma il riferimento testuale & al potere della risa-
ta, perché

¢ la speranza il motore di una scelta espressiva
del genere, la fiducia nel cambiamento, mentre
l'adozione del tragico rischia al contrario la catar-
si emotiva e la fuga dalla responsabilizzazione del
militante che si prefigge di fare spettacolo diverten-
do, nella precisa strategia di un mutamento sociale
(Puppa, 2014: 297).

Franca trasferisce quell’intuizione estetica nel tragico, che,
cosi, esprime liberamente il dramma, ma evita “la catarsi emoti-
va e la fuga dalla responsabilizzazione del militante”:

Ma non ci potrete mai proibire di sghignazzare di tanta
vostra imbecillita, imbecillita classica di ogni assassino.

Pesante come una montagna € la mia morte... centomila e
centomila e centomila braccia di donne ’hanno sollevata
questa immensa montagna e addosso ve la faranno frana-
re con una terribile risata! (Rame-Fo, 1978: 86).
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Alle donne - e non genericamente ai rivoluzionari - & at-
tribuito il compito del riscatto postumo di Ulrike. Loro sono le
autentiche eredi dell'irriverenza giullaresca contro il potere.

Accadde domani va ancor pili nella direzione del tragico: fa
uscir l'orrore dalla cura dei dettagli, senza retorica o sentimenta-
lismi. L'atto d’accusa di Franca-Irmgard contro l'istituzione car-
ceraria che finge il suicidio delle terroriste & durissimo: i secon-
dini uccidono e inscenano tutto con l'efficienza dei funzionari
alla Eichmann (cfr. Arendt, 2001). Non importa il corpo d’appar-
tenenza o la nazione: gli strumenti del potere funzionano ovun-
que allo stesso modo. Cosi € simulato il suicidio della Ensslin:

Nella cella vicino alla mia c’e la Ensslin. La sento urlare,
disperata. C’¢ una voce che ordina: “Fagli due giri con 'sto
cavo, due giri! Tira adesso! Tirate in due. Appendiamola...
fai passare 'sto cavo lassti”. “Lasstt dove? Non tiene Ii. Si
strappa tutto”.

Quello che gli da ordini bestemmia: “Troppo spoglie le
hanno fatte ste stanze. Dico almeno un ferro... Passami
quella cassetta, glielo piantiamo noi un bel gancio. Ecco,
questo. Dai, prendi qui ‘sto martello e picchiaglielo den-
tro”.

Si sentono dei botti sordi. Poi di nuovo degli ordini: “Te-
netela ferma per le gambe. Su, sollevatela. Passa il cavo nel
gancio. Forza, adesso: lega, lega. Fatto. Mollate. Via, andia-
mo... passiamo all'altro”. “Un momento, slegale i polsi pri-
ma. Adesso muoviti. Fuori, fuori!” [...] Infine, il commento
di una voce che passa davanti alla mia cella: “E quattro.
Adesso possiamo dare l'allarme”. “No, ferma!” interviene
un‘altra voce, “aspettiamo ancora una decina di minuti.
Intanto voi sgomberate. Raccogliete tutto... fate una bella
verifica prima che arrivi il giudice di sorveglianza e il me-
dico federale per il rapporto. Non lasciate niente in giro”
(Rame-Fo, 1978: 89).
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Anche questo monologo gioca sul paradosso della risata,
ma in modo piti abbozzato. La Moeller ¢ tratta fuori dalla pro-
pria cella, come le altre vittime della violenza di stato. Anche
di lei e stato finto il suicidio, per auto-accoltellamento. Ma nel
suo caso l'esito & diverso: sembra morta, ma un giovane medico
ignaro, che interviene dopo che & stato dato l'allarme dai secon-
dini, le salva la vita (grazie alla testimonianza di Irmgard, unica
superstite, possiamo avere l'altra versione dei fatti):

Quel giovane medico non immagina che guaio ha combi-
nato alla polizia col suo salvamento in extremis.

Riesco a sorridere ma mi blocco subito: “Forse riusciranno
a farmi fuori lo stesso prima che parli. Forse non riuscird
mai a parlare. O forse si. Che guaio hai combinato ragaz-
zo! Che guaio!” (Ivi: 91).

La risata (un sorriso) segna ancora la speranza e la fiducia
nel cambiamento, ma e calata nella corda attoriale tragica della
Rame.

Nel prologo a Una madre, Franca afferma la maternita del
testo: “Il monologo & realizzato su testimonianze autentiche, che
ho raccolto tra le madri, i parenti, i detenuti, gli avvocati, magi-
strati e giudici di sorveglianza” (Fo, 2000: 1092). Dice ancora:

Il pezzo & nato da una mia esigenza: ero stata in carce-
re a Trani - ho lavorato molto nelle carceri - e dopo que-
lla visita io ero sconvolta. Son tornata a casa e ho detto
“qui bisogna scrivere un pezzo”. E ho scritto tutto que-
llo che abbiamo visto e vissuto personalmente pero, non
contenta, ho arricchito questo pezzo dei fatti che erano a
mia conoscenza. L'inizio, “vi prego di immaginare, ero li
che mangiavo con mio marito alla televisione..”, era un
fatto vero. Anche quello che successe al carcere di Novara,
quando lei si incontra col figlio, 'ho inserito in quel carce-
re a Trani: tutti erano al colloquio con le mani in tasca, con
la faccia gonfia... tutti caduti dalle scale! [...] E allora tutti
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questi mille fatti di cui ero a conoscenza li ho inseriti nel
pezzo (D’Arcangeli in Cerrato, 2016: 133).

Dal collage delle testimonianze raccolte, la Rame trae il
monologo d'una donna impegnata in politica da sempre, ma
che ha rifiutato la violenza, il cui figlio diventa terrorista. Franca
spieghera l'occasione all’origine del testo:

La famiglia Farioli, lui pensionato, lei casalinga, venne a
sapere dalla televisione che il figlio Umberto era un te-
rrorista. Stavano mangiando, guardando distrattamente
il telegiornale quando, a un tratto, sentirono la notizia:
“Arrestato un noto bandito, Umberto Farioli”. Nel monolo-
go misi gitl le cose come stavano, scrissi quello che sapevo,
unendo il racconto del colloquio che ebbi con lui a quello
che mi raccontarono i genitori (Rame, 2013: 65-66).

La prospettiva femminile & chiara. Franca mette alla ber-
lina l'appropriazione indebita della maternita da parte degli
uomini, cioe quella tendenza maschile (tipica della psicanalisi)
a decidere, al posto delle donne, come esse debbano accudire i
figli, colpevolizzando poi le madri se i figli crescono violenti (cfr.
Fo, 2000: 1093), ma, per il terrorismo, attribuisce la nascita della
lotta armata al clima fascista che si respira in quel periodo:

“E i processi farsa contro i fascisti durati decine di
anni, a coprire stragi di centinaia di morti? Piazza
Fontana, Brescia, Bologna, Italicus, non hanno
contribuito...

Corruzione a valanga...

Ingiustizia, ovunque!

Licenziamenti in massa... Migliaia di operai
buttati in mezzo alla strada... migliaia di giovani
emarginati... criminalizzati! [...] Vogliamo forse
insinuare che tutte ‘ste infamita hanno influito,
contribuito a far nascere il terrorismo nel nostro
paese?”
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Siii!! To dico di si. (Fo, 2000: 1095-1096)

A questo punto, si entra nel plot: la situazione si sposta in
carcere, dove la donna fa visita al figlio. Qui il primo riferimento
e alla violenza della perquisizione da lei subita, che rasenta la
violenza sessuale e la umilia:

Sono arrivata. Avevo due valige con la biancheria e

il mangiare... Vado a uno sportello: “No signora, non
passa pill niente. Articolo 90”. [...] Entro in una stanza,
c’@ una donna, I'ispettrice. Mi tocca dappertutto... mi
alza la gonna... “Si spogli”, mi fa.

“Come?”

“Perquisizione anale e vaginale. Articolo 90”.

“Non ho addosso niente, mi hanno passata col metal-
detector prima, mi hanno perquisita, persino gli stivali
mi hanno fatto togliere... Non ho addosso niente, mi
creda... Non mi faccia questa cosa... non mi umilii cosi...
& una donna anche lei... la prego”.

“Articolo 90. O si spoglia o se ne va”.

Ecco, & qui, che vi prego di immaginare.

“Va bene, mi spoglio, — pensavo -, poi faccio denuncia...
scrivo ai giornali...” Mi e venuto da ridere. Qual & quel
giornale che pubblica un rigo su quello che mi tocca
subire... io sono la madre di un terrorista... il 65 per
cento degli italiani e per la pena di morte.

Ho allargato le gambe e ho lasciato fare (Fo, 2000: 1098).

Lispettrice-donna rappresenta le istituzioni (come i se-
condini di Accadde domani) e con fredda efficienza esegue ordi-
ni, applica leggi e, cos, si fa strumento della banalita del male
incarnato dallo Stato. Il fatto che si tratti d'una donna colpisce,
ma non sorprende: esser donna - in assenza d"un lavoro di scavo
nella coscienza - non rende immuni dai peggiori comportamenti
violenti e maschilisti.
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Poi, il testo narra le violenze subite dal carcerato:
Lo guardo e lo riguardo. Lo riconosco piti dal
maglione che ha addosso che dalla faccia... gonfia...
pestata... le mani in tasca, non si € mai tolto le mani
di tasca... poi, capird perché.

Gliele avevano bruciate durante un interrogatorio.
E questo sarebbe mio figlio?! Quanti anni gli
daranno?

Venti... trenta... E allora, non basta? Allora,

mi domando, perché I'isolamento, perché i
trasferimenti, perché le botte, perché la tortura,
perché il vetro, perché le perquisizioni...

A questo punto mi chiedo: perché non li
ammazzano subito, appena presi: PAM!, un colpo
in testa e via.

Ah!, non si pud... siamo un paese democratico...
nella forma. Meglio i tedeschi, che i loro

terroristi li hanno fatti fuori tutti nel carcere di
Stammbheim... (Ibidem)

Si getta, cosi, una connessione logica con i due monologhi

sulle terroriste tedesche: la violenza rientra in un disegno di po-
tere preciso. Nel finale, in un sogno della madre narrante riferito
al figlio in carcere, un giudice rivela alla donna il senso della
legge sui pentiti:
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Vede, la nuova legge sui pentiti avvantaggia solo chi, in
prima persona, ha organizzato le bande armate, chi ne ha
arruolato i componenti, chi ha indicato in quale gamba,
in quale testa sparare. Ma torniamo al suo ragazzino; qui
c’e una lista di nomi... non importa che li conosca tutti di
persona... basta che ne abbia sentito parlare... se proprio
non e sicuro... non importa! Li arrestiamo... poi al processo
si vedra! (Ivi: 1099)
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La violenza si rivela strategica: lo Stato si serve del terrori-
smo -alimentandolo- per creare una societa funzionale al potere,
fondata sul sospetto e sull'intimidazione. In questo clima, per-
sino la protagonista -sebbene in sogno- diventa parte di questa
strategia, fino a compiere l'indicibile, verso il figlio torturato:

«Mi hanno torturato! Mi hanno bruciato
dappertutto, anche i testicoli... Voglio sporgere
denuncia contro cinque poliziotti».

«Taci! Taci! E mio figlio signor giudice! Ho
catturato mio figlio!

Ho fatto il mio dovere di cittadina democratica che
ha fiducia nelle istituzioni. Glielo consegno signor
giudice...

Oh!... mi spiace... ho stretto troppo!

L’ho strangolato!

E morto!» (Ivi: 1100)

In linea col discorso della Rame, nel 1981 esce nei cinema
Anni di piombo, scritto e diretto da Margarethe Von Trotta. La
storia & ispirata alle sorelle Christiane (cui il film & dedicato) e
Gudrun Ensslin. La Von Trotta non mantiene i nomi reali: “per
me era anche importante vedere non solo il destino di due sorel-
le ma anche capire che ci sono altri che hanno vissuto la stessa
cosa.” (Molinaro, online resource) Cosi Christiane diventa Juli-
anne e Gudrun Marianne: il furto alla realta apre le porte all'in-
venzione, alla riflessione e alla presa di posizione, cioe all’arte.

Nel titolo, la regista esprime una riflessione sul contesto
politico tedesco fraintesa in Italia. Per “anni di piombo” l'autrice
non intende quelli del terrorismo, ma gli anni Cinquanta, che in
Germania e in Italia sono stati anni di silenzio e rimozione della
memoria dei crimini del Nazi-Fascismo®:

non abbiamo saputo niente del nostro passato,
perché siamo stati cresciuti nel silenzio. I nostri

3 Nota ¢ la vicenda di Se questo ¢ un uomo di Primo Levi. Scritto nel 1947, verra rifiutato da Einaudi lo stesso
anno e nel 1952, per esser pubblicato solo nel 1958.
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genitori erano traumatizzati: tutta questa
generazione che ha votato per Hitler, che ha

fatto la guerra, che ha commesso delle atrocita
terribili... [...] e allora in questo silenzio i genitori
non volevano parlare; non ci hanno detto niente
né i genitori né i maestri a scuola. [...] Tutto era
per me vivere sotto questa cappa di piombo. (Von
Trotta, online resource)

Le due protagoniste del film sono figlie del 68 e della sua

voglia di eliminare quella cappa di piombo: entrambe femmi-
niste e di sinistra, seguono strade diverse. Julianne ¢ vicina al
riformismo, lavora per un giornale femminista ed & impegnata
per la riforma della legge sull’aborto*:

Il fatto che qui da noi ogni anno si scoprono 30.000 casi
gravi e gravissimi di bambini maltrattati, che 78.000 bam-
bini vivono in orfanotrofio, dove vengono custoditi male,
e che 300.000 bambini e ragazzi stanno chiusi in villag-
gi per senzatetto, tutto questo non interessa i politici e
la Chiesa. Loro difendono chi non & ancora nato. Anche
noi lo difendiamo, se siamo noi a volerlo, ma, se non sia-
mo noi a volerlo (per quale ragione non ha importanza),
chiediamo che l'aborto sia reso legale e venga fatto senza
permessi speciali in tutti gli ospedali, pagato dalla cassa-
malattie. Le persone cdlte, i ricchi, hanno sempre saputo
dove e come farlo; i poveri che non vogliono cominciare
subito con un figlio, o che non ne vogliono altri dopo que-
1li gia fatti, ci lasciano la pelle. In fondo questa legge ci
riguarda tutte quante perché ci umilia e percio chiediamo
l'abolizione del paragrafo 218, senza sostituzione. (Von
Trotta, 1981)

4 Le citazioni dal film sono riportate nel doppiaggio originale italiano. I dialoghi italiani sono a cura di
Dacia Maraini.
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Marianne, invece, abbraccia la lotta armata, si forma come
combattente in Palestina e vive in clandestinita, perché & una
leader della R.A.F.:

Al-Fatah s'impegna molto per le donne arabe. Vanno a tro-
varle in casa e spiegano ai loro uomini che anche le donne
possono fare la rivoluzione. Giorni fa stavamo in una casa
e l'uomo ha detto: «Se mia moglie milita nell’Al-Fatah, per-
ché io non dovrei rifare i letti?» (Ibidem)

Ma la divisione si rivela ben pili labile di quanto sembri
dalle discussioni tra le due. C’¢ un attimo, nel film, che rompe il
realismo della narrazione: Marianne e Julianne stanno parlan-
do attraverso il vetro divisorio delle visite, nel carcere in cui la
prima e rinchiusa, e improvvisamente i loro volti si fondono nel
vetro, quello di Marianne e quello riflesso di Julianne. Li si rivela
il loro assoluto desiderio di simbiosi e d’empatia, che si realizza,
nonostante le differenze, proprio nel momento pitt drammatico.
Julianne vede in Marianne la concretizzazione di pensieri politi-
ci e sociali che sono anche suoi ma non ha il coraggio d’attuare in
maniera violenta; il suo desiderio di vita borghese ¢ in contrasto
con questo suo lato nascosto, tanto che cerca sempre il confronto
con la sorella, fino al punto in cui l'affetto che la lega a lei prevale
su tutto, compromettendo anche la relazione col proprio compa-
gno. Dice Julianne, in preda a un lucido delirio, dopo aver visto il
cadavere di Marianne: “La sua faccia non la rivedrd mai. Quanto
dovro aspettare per ritrovare una come lei? Io devo continuare
per lei” (Ibidem) Mossa da questo sentimento, Julianne dubita
della versione ufficiale della morte per suicidio della sorella, cosi
si tuffa tra le carte, i fascicoli e i documenti, per cercar la verita.
Lavoro improbo, anche per le reticenze che incontra ovunque.
Passano giorni, settimane, mesi e, quando finalmente ha raccolto
tutte le prove ed & pronta a far scoppiare lo scandalo, scopre che
nessun giornale vuol pubblicare la notizia: & roba vecchia, che va
buttata “nella pattumiera della storia.” (Ibidem)
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La versione di Julianne -ancor oggi la piti convincente- ¢ la

stessa della Rame in Accadde domani ma, nel film, ha una ragione
anche psicologica. Spiega la regista:

noi abbiamo creduto che sono stati ammazzati ma la ma-
ggior parte dei tedeschi ha pensato che loro volevano
far finta di essere ammazzati per dare la colpa allo sta-
to tedesco. Christiane, la sorella di Gudrun, era convin-
ta che la sorella fosse stata ammazzata e tutta la strada
che lei fa per provarlo mi ha commosso perché ho avuto
I'impressione che lei si sentisse colpevole di non aver po-
tuto andare oltre, di non aver fatto quello che sua sorella
voleva, convincerla ad andare nella lotta armata. (Molina-
ro, online resource)

Il film mette in dubbio quella versione ufficiale, anche alla

luce delle condizioni di vita dei detenuti politici. Dice Marianne
a Julianne:
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Non sento assolutamente niente, hanno eliminato com-
pletamente tutti i rumori. L'isolamento acustico funzio-
na perfettamente qui, lo sai? Ho appiccicato l'orecchio ai
muri per sentire qualche segno di vita: niente, tutto vuoto.
Non so mai che ore sono. Non spengono mai, i porci: la
luce accesa giorno e notte. Io non riesco a dormire in ques-
to maledetto silenzio. Ascolto il mio respiro, come passa
dal naso e esce dalla bocca. Fa sempre un rumore nuovo.
Qua dentro il silenzio & diverso da quello che ti spaven-
tava la notte quando eravamo bambine. Questo silenzio
qua ti rammollisce; perdi la nozione del tempo, perdi la
nozione di te stessa. Ed & questo che vogliono: ridurti
all'impotenza. E poi ti sbattono via in un manicomio. Non
preoccuparti per me, io sto ancora bene, mi ripeto tra me
tutto quello che mi passa per la testa. Mi devo muovere
continuamente, vado, vado sempre su e gili, avanti e in-
dietro e mi ripeto sempre tutte le cose che mi passano per
la testa. (Von Trotta, 1981)
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Lanalogia tra le due autrici riguarda tutto il ritratto del
potere. La Rame, in Una madre, mostra la violenza della perqui-
sizione subita dai parenti in visita ai detenuti; allo stesso modo,
la Von Trotta denuncia il poco tempo concesso per le visite, gli
estremi controlli subiti dai parenti e i colloqui ascoltati e trascrit-
ti dalle guardie carcerarie.

Su un piano differente -non solo per la diversa ambienta-
zione- si situa invece I vero e il falso O’Brien (1982) di Patrizia Mo-
naco. Infatti, pur distanziandosi dalla scelta della lotta armata,
la Rame e la Von Trotta appoggiano le ragioni politiche dei loro
personaggi. La Monaco, invece, comprende le ragioni che spin-
gono i suoi personaggi a entrare nell'LR.A., ma non prende una
specifica posizione sul merito, dando al proprio teatro lo scopo
di porre domande, pitt che di dare risposte.

Inoltre, per la Rame e la Von Trotta, la normaliti & un aber-
rante arbitrio stabilito dal potere, e per questo le loro protagoni-
ste ne sentono forte I'inammissibilita (per Julianne sara un’ac-
quisizione sofferta). In loro, l'espressione “ritorno alla normali-
ta” rivela il suo senso politico di mascheramento d'un forzato (e
sanguinoso) ristabilimento dell’'ordine, ottenuto con l'adozione
di metodi repressivi. I personaggi della Monaco, invece, sono
molto pitt dubbiosi. Dice l'autrice:

Limpossibilita di condurre una vita normale ¢, del resto,
il vero tema della mia piece. I giovani idealisti rifiutano
la vita normale che pare borghese e seduta, anche se nel
profondo vi anelano, perché vivere nel terrore non e vita.
(Monaco, 2016: 12)

Lorigine del testo & chiarita dalla Monaco: “Il fatto ¢ rea-
le, avvenne nel 1981, e fu raccontato all’autrice, allora Lettrice di
Italiano presso I'University College di Dublino, da una delle sue
studentesse, il personaggio di nome «Mary»" (Ivi: 31) La ragazza
s’era unita all'LLR.A. per motivi patriottici, ma, durante la prepa-
razione d'un rapimento, aveva ceduto e, per questo, era fallita
l'intera azione. Roberto Trovato spiega che la Monaco
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decise di raccontare in cifra verisimile cid che una sua gio-
vane allieva le aveva rivelato tra le lacrime un pomeriggio
alla mensa del college in cui insegnava. La Monaco le pro-
mise che ne avrebbe parlato in un suo testo, cosa che fece
di i a poco, cambiando alcuni dettagli nella storia che le
era stata raccontata. Il fatto non la lascio indenne. (Trovato
in Monaco, 2016: 14)

Un altro furto dalla realta rielaborato per farne opera d’ar-
te: la ragazza dona la propria storia all’autrice e lei se ne carica
sulle spalle anche il dolore. Tutta la piéce nasce dal dolore d'una
realta drammatica: Trovato parla giustamente di “genesi sof-
ferta” (Ivi: 13) I protagonisti sono soldati dell'Irish Repubblican
Army che han progettato un rapimento e, in un rifugio clande-
stino, attendono Pat O’Brien, il compagno che collaborera alla
realizzazione del piano e che non hanno mai visto. Ma al cottage-
rifugio giungono, in momenti diversi della notte, due uomini,
ciascuno dei quali sostiene d’essere il vero O’Brien. Da qui, in
un‘atmosfera di sospetto e d’'insicurezza, di dubbi e di tensione,
gli eventi precipitano verso l'imprevista soluzione finale. Qui
sta la cifra dell'opera: ogni personaggio sa che “dentro ciascuno
potrebbe nascondersi un eroe, ma anche un traditore. Del resto
tensioni psicologiche, dubbi, sospetti e incertezze caratterizzano
le relazioni tra i vari personaggi.” (Ivi: 12)

La Monaco comprende le ragioni d’adesione alla lotta.
Mary, studentessa universitaria di Dublino appena unitasi alla
lotta, denuncia che gli inglesi “nell’Ulster si comportano come
in quei Paesi che I'Inghilterra condanna scandalizzata. Dove ti
sbattono dentro senza prove e senza informare nessuno e se
il caso, ti torturano con gusto e fantasia. Purché tu sia cattolico,
ovviamente!!!” (Ivi: 40) e Cathy, la cuoca trentenne del gruppo,
commenta: “Siccome siamo stati sotto di loro da ottocento anni
si meravigliano, sinceramente, che noi vogliamo ribellarci, che
non ci siamo, ancora, abituati all'idea.” (Ivi: 41).

Ma la scelta della lotta produce un’irriducibile precarieta
esistenziale:
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CATHY [...] Mary, noi abbiamo succhiato latte e
repubblicanesimo; mangiato pane, burro e Irlanda
unita da tempi immemorabili.

PAUL Veniamo tutti e tre da Belfast e le nostre
famiglie, come quella di Liam, il marito di Cathy,
ucciso in azione quattro anni fa, sono di tradizione
repubblicana. Non che avere avuto nonni, fratelli,
padri, sorelle, zii, nipoti e cugini internati,
torturati o uccisi possa essere una garanzia, non
lo & e non lo sara mai, come purtroppo i fatti
hanno testimoniato. [...] (Pausa) In ogni caso,
Mary, 'apprendistato € duro per tutti..non & come
andare ad una festa e pretendere che tutti siano
amici con te.

MARY Mi prendete proprio per una fessa!
CATHY Vedi Mary (Sorride) E terribile ma & cosi
quando si entra nella clandestinita... si impara

a guardarsi sempre alle spalle, si comincia a
dubitare dei vicini di casa, poi dei compagni e
infine anche di te stessa. (Ivi: 45)

Quest’attenzione alla psicologia dei personaggi, ai loro
dubbi, alle loro debolezze e al loro assillo di non potersi fidare di
nessuno ¢ l'elemento che distingue i terroristi della Monaco da
quelle delle altre due autrici e che determina, nei quattro irlan-
desi, il sotterraneo desiderio di normalita:

CATHY [...] questa bicocca proprio non la vorrei.
[...]

PAUL Si potrebbe sempre rimettere in ordine, per i
weekends in campagna...

KEVIN Cos’ha che non va? Non ci sono abbastanza
comforts per voi? Non pensate ai nostri compagni
nel Maze? Alle condizioni in cui vivono, in
quellinferno? A quelli che fanno lo sciopero della
fame e muoiono fra l'indifferenza generale?

PAUL [...] Noi li abbiamo sempre presenti.
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CATHY E non € umano vivere sempre sotto

tensione! [...] noi lottiamo, assieme a loro, per avere

un giorno una vita decente. Che male c’e dunque,

a desiderarla sin da ora? (Ivi: 38)

La Monaco pare far pilt suo il punto di vista delle due

donne del gruppo. Non manca la critica a una certa mitologia
maschile dell’eroe tutto d'un pezzo, duro e puro: Paul e Kevin
hanno sempre l'arma pronta (Kevin ha la pistola sempre in
mano, Paul ha il mitra vicino a sé), anche se il primo & un po’
pill comprensivo per l'inesperienza di Mary. Ma i ruoli sono ben
definiti nel gruppo e Cathy, nell'estenuante attesa notturna, se
ne lamenta con Mary:

MARY Tutto questo & molto logorante (Pausa breve) e
anche burocratico.

CATHY E maschilista. (Autoironica) Come vedi, per me
il servizio attivo significa preparare il te, cuocere uova

e pancetta quando ci installiamo in una base prima di
un’‘azione... poco eroico, vero? Il mio nome non sara mai
scritto a lettere d’oro, né avrd mai un funerale militare...
la mia vita € questa, la mia vita & qui. (Ivi: 55)

E poi anche con Paul, quando lui tenta di sedurla per col-

mare il vuoto della propria solitudine:
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PAUL Oh Cathy, levati le bombe dalla testa, per
una volta! E comportati come una donna normale
a cui un uomo... (Viene interrotto dalla risata isterica
di CATHY)

CATHY (Ridendo istericamente) Ma io sono una
donna normale! Il mio ruolo, il ruolo di Cathy
O’'Rourke, volontaria dell’Esercito Repubblicano
Irlandese € quello di cucinare, rassettare e lavare
i piatti, proprio come a casa. Il mio apporto alla
lotta di liberazione sara poco appariscente, ma
sostanzioso e pulito! (Le si incrina la voce) Non &
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cosi, Paul McLeish? Comandante Paul McLeish?
(Ivi: 65)

Lelemento comune alle tre autrici & che su tutti i loro per-
sonaggi incombe il peso del potere repressivo a cui si ribellano,
che sapprofitta proprio dei loro dubbi:

CATHY Non si € mai sicuri al cento per cento. Coi
vecchi compagni. Figurati coi nuovi!

MARY La diffidenza, maledetto vizio di questo
maledetto paese!

CATHY Sara un vizio, come dici tu, ma se poi ti
ritrovi con una pallottola in pancia o in una cella
gelida a mangiare pezzi di vetro nel porridge
solo per un atto di fiducia? Dubitare, dubitare e
stare in guardia, come faremo noi stanotte. (Pausa
breve) Finora, il danno pit1 ingente alla nostra rete
e stato provocato non dalla superiorita militare
britannica, ma dall’abilita dei servizi segreti. (Ivi:
54)

E il potere non usa solo le armi dell'intelligence, ma anche
quelle pesanti. E sempre con lo stesso cinismo:

CATHY [...] Dal fondo della via, mitragliando, avanza-
va un carro armato... dalla parte opposta, con le mani in
tasca, senza fretta, fischiettando fra i denti come al solito,
arrivava mio fratello. Poi fu a terra. Io mi slanciai fuori,
urlando il suo nome, seguita da Margaret. Avrebbero do-
vuto sposarsi in settembre. (Pausa breve) Ora Margaret &
ad Armagh, & dentro dal 1974. Le han dato vent’anni. C’e
voluto un tribunale speciale per condannarla, ma dentro
e considerata una criminale comune. Ha fatto tutte le pro-
teste per rifiutare di indossare 'uniforme carceraria. Ma
non ci riescono ad essere considerate delle “politiche”.
Tutte le sere recita il rosario in irlandese, assieme alle al-
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tre, per non perdere la sua identita E pure in irlandese si
narrano l'un l'altra le nostre antiche leggende. (Ivi: 57)

Fomentando i sospetti reciproci all'interno del gruppo, il
potere avra la meglio. La violenza non risultera la strada giusta,
ma quello che resta nel cuore del pubblico & 'amarezza delle pa-
role di Cathy:

Come pesci nella rete, pit ci dibattiamo pilt restiamo ag-
grovigliati a nodi che sembrano durare in eterno: lealta
alla corona, religione, diritti delle minoranze e volonta
della maggioranza... e mentre gli uomini di governo si
scambiano strette di mano e insulsi sorrisi, noi moriamo..
(Ivi: 74)

Nel mostrarla come arma del potere e come via di ribellio-
ne la Monaco ci da un'immagine complessa della violenza, che
“non ¢ fatta solo di idee, di ideologie, di pensieri, ma anche di
piccole paure quotidiane, ma anche abnormi di fronte a un fatto
in cui si rischia la vita, di emozioni a volte lasciate al margine,
irrefrenabili, innervate, al di la delle aspettative, di sentimen-
ti, bisogno di affetto, comprensione, carezze, amore, speranze
e illusioni.” (Martin Clavijo in Monaco, 2016: 127). La violenza,
portata sulla scena senza compromessi, induce lo spettatore a
prender posizione e ad attivarsi. Anche per la Monaco, cosi, I'ar-
te si rivela un essenziale atto politico.
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Il sogno ne 1l teatro della notte.
Considerazioni sul Monologo
di Patrizia Monaco'

Alessandra De Martino
Universita di Warwick

E il pubblico credera ai sogni del teatro a condizione che li consideri
realmente sogni, e non calchi della realta
Antonin Artaud?

Piti che una lettura, quella del monologo II featro della notte
di Patrizia Monaco e una visione. Sia in senso stretto, di “vedere’
quello che viene raccontato, ma soprattutto una visione imma-
ginifica di un turbinio di luoghi, persone, animali e odori. Una
donna si reca dall’analista per raccontare un sogno ricorrente
che si apre con una sensazione olfattiva “Un odore pungente,
di selvatico, che mi segue anche fuori del sogno”®. Protagonista
del sogno & una ragazza vergine che viene venduta dal padre
per saldare un debito di gioco contratto in una partita a poker
con un misterioso “conte di X”, che si rivelera poi essere una ti-
gre mascherata da umano. Il misterioso signore & assistito da un
valletto dalle sembianze scimmiesche, che tuttavia esprime sen-
timenti umani quali I'imbarazzo, il timore, o il pudore. Il prezzo
da pagare € l'uso del corpo della ragazza per una notte a scopi
voyeuristici, in quanto il vincitore offre una “somma favolosa”
per soddisfare “un unico desiderio, vuole che la bella signori-
na si mostri a lui nuda. Quindi lui la rimandera intatta da suo
padre , con gioielli e pellicce e la stessa somma di danaro che
era stata la posta dell’'ultima partita” (Copione). Apparentemente

1 Le considerazioni oggetto di questo contributo si basano, oltre che su una lettura del monologo, anche su
una conversazione che ho avuto con Patrizia Monaco il 19 luglio 2017.

2 La citazione @ tratta dallo scritto del 1933 Il teatro e la crudelta (Antonin; 2010: 201).

3 Queste citazioni e quelle che seguiranno sono tratte dal copione del monologo Il teatro della notte, fornito
dall’autrice e verranno identificate nelle note successive dalla parola Copione.
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questo dovrebbe essere un facile modo di saldare il debito, men-
tre invece scatena dilemmi interiori e genera una serie di eventi
che si susseguono in maniera vorticosa e inquietante. Lepilogo
metamorfico vede la ragazza trasformarsi anch’essa in una tigre
ed entrare nel reame del suo ‘signore’/amante, mentre il finale a
sorpresa colpisce ancora i nostri sensi con “l'odore felino” che ci
lascia intuire la vera identita del misterioso psicoterapeuta.

I monologo fu scritto nel 1995 in occasione della rassegna
di teatro ed erotismo “Eros e Rosa”, e debuttd al Teatro Belli di
Roma con la regia di Adriana Martino e I'interpretazione di Isa-
bella Martelli*. Lautrice trasse ispirazione da un‘antologia della
scrittrice inglese Angela Carter, The Bloody Chamber and Other
Stories,pubblicata nel 1979 ed in particolare da una delle dieci
storie della raccolta dal titolo The Tiger’s Bride. Ma sull'impianto di
matrice carteriana si sono sovrapposti una serie di elementi bio-
grafici e simbolici che hanno conferito al monologo una conno-
tazione onirica molto potente. Il monologo ¢ ricco di simbolismo
e di immagini fantastiche che si susseguono in una dimensione
spazio/temporale che crea un “eterno presente”, in cui gli eventi
accadono “qui ed ora” evocati da una “scenografia verbale” mol-
to efficace che rappresenta fatti, stati d'animo e sensazioni®. La
costruzione in chiave onirica del monologo sembra fornire un
richiamo immediato al romanzo di Arthur Schnitzler, Doppio so-
gno che, come il monologo della Monaco, & carico di simbolismi,
di risvolti psicologici e fonte di inquietudine. Come acutamente
affermato da Aldo Carotenuto (2012), “[i] sogni sono lo strumento
migliore per entrare in contatto con la nostra dimensione inter-
na e, ovviamente, anche con quella degli altri (Carotenuto, 2012:
112), nel senso che, forniscono una separazione,evanescente, tra
la persona e il suo inconscio, e permettono di mostrare a se stes-
si e agli altri quegli “aspetti nascosti della personalita [...] che

4 Al debutto sono seguite altre produzioni tra cui si ricorda quella di Rosanna Bellizzi al Teatro Planet di
Roma nel 2011. Dalla conversazione con 'autrice & emerso che, sebbene la scrittura erotica non 1’avesse
mai particolarmente interessata, scelse questa occasione per sperimentare un nuovo ambito di scrittura e
di espressione creativa.

511libro, una riscrittura di fiabe e favole tradizionali, vinse il prestigioso Cheltenham Festival Literary Prize.
6 Le definizioni virgolettate sono estratte dal decalogo sulla scrittura drammaturgica, formulato da Patrizia
Monaco (2016: 1-11).

54



Parole inquiete.
L'opera drammaturgica di Patrizia Monaco

Jung ha definito “aspetti d’‘Ombra, ossia manifestazioni della
nostra parte pitt oscura” (Carotenuto, 2012: 219), come rancori,
fobie e desideri mai confessati. Ecco allora che marito e moglie si
tradiscono, si commettono dei crimini, donne si spogliano sen-
za pudore, infrangono pregiudizi (borghesi), si trasformano in
animali, personaggi insospettabili agiscono in maniera abietta,
mentre altri rivelano aspetti del carattere nascosti o addirittura
mascherati.

Come suggerito nella sinossi del monologo fornita dall’au-
trice “Il confine fra sonno e veglia & labile, e quel che sogniamo
non ¢ in fondo cid che desideriamo? E noi, sappiamo cio che ve-
ramente desideriamo?”. Cercherd quindi di identificare gli ele-
menti di contatto con il racconto di Schnitzler che ci potra aiu-
tare a scoprire cosa nasconde il sogno della ragazza. Tra questi
elementi c’e ad esempio quello della maschera, che nel monologo
cela I'identita dello sconosciuto contendente e nel romanzo apre
la narrazione attraverso il racconto del veglione mascherato a cui
avevano partecipato i protagonisti del romanzo Fridolin e Alber-
tine, marito e moglie esponenti della borghesia viennese, e che
ritornera nel corso del racconto. Come ha acutamente affermato
Giuseppe Farese (1998: 115-131, 122, 123), la maschera, e “il miste-
ro che ad essa si accompagna”, rivelano un sottostante malessere
che viene celato proprio come la maschera produce “l'assenza,
comunque, di volti”. La maschera, da un lato protegge 1'identita
della persona che la indossa, e nel contempo crea una dicotomia
tra quello che si dice e quello che si mostra, genera una finzio-
ne, con la sua amimicita permette di dissociare il vero dal falso,
di parlare protetti dall'anonimato del volto. Ed infatti, la tigre
del monologo, indossando una maschera umana, inganna i suoi
interlocutori fino al momento in cui, abbandonando la masche-
ra si rivela essere un felino. Allo stesso modo, la maschera dei
protagonisti di Doppio sogno permette loro dei comportamenti
che sarebbero altrimenti riprovevoli. Ma il titolo del romanzo
si incentra su un altro aspetto, altrettanto simbolico e prono a
riflessioni psicologiche, il sogno, che & cid che maggiormente
lega i due lavori e che ci interessa particolarmente. Schnitzler
si interesso di psicanalisi e intrattenne una lunga relazione epi-
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stolare sul punto con Sigmund Freud, suo contemporaneo, seb-
bene rivendicasse un‘autonomia di pensiero sul ruolo giocato
dall'inconscio, mantenendo un approccio ‘intuitivo’ piuttosto
che scientifico’. Ma nonostante il distacco di Schnitzler da un
approccio psicanalitico al sogno, & indubbio il valore psicologico
che egli attribuiva all’atto onirico, come dimostrato dalle paro-
le che Fridolin rivolge alla moglie al termine della sua dram-
matica esperienza, ancora una volta in bilico tra realta e sogno:
“nessun sogno |[..] & interamente un sogno” (Farese, 1998: 114).
Fridolin e Albertine possono “utilizzare il sogno come ‘regione’
dell’anima in cui ¢ possibile la realizzazione di desideri repres-
si” (Farese, 1998: 125), possono confessare paure inconfessabili,
angosce nascoste, e “intraprendere una specie di viaggio libera-
torio negli abissi della coscienza” (Farese, 1998: 125). Il sogno si
rivela un utile escamotage per portare alla luce aspetti reconditi
della propria personalita o episodi passati che sono rimasti per
lungo tempo sopiti, e che per questo hanno scavato nell’animo
un rancore consciamente negato, ma inconsciamente mai supe-
rato. Ecco quindi, che “nessun sogno & interamente un sogno”, e
l'apparente sconclusionatezza di eventi e personaggi altro non e
che l'autocensura del conscio che si fa strada nell’inconscio. Nel
romanzo schnitzleriano, il tradimento con il giovane danese,
solo sognato da Albertine, scatena il bisogno di replica nel mari-
to Fridolin, mosso “[dal[l'assurdo pregiudizio borghese che con-
cede agli uomini il diritto a una morale e relega la donna in una
degradante posizione subalterna” (Farese, 1998: 127), e lo spinge
“alla ricerca di una qualsiasi violazione della fedelta coniugale
che potesse significare allo stesso tempo vendetta immediata e
distacco da colei che aveva osato tradirlo, anche se solo nelle in-
tenzioni” (Farese, 1998: 129).

Ma veniamo al nostro monologo che attraverso il sogno, o
meglio, I'incubo, mette in scena quegli elementi autobiografici e
quegli aspetti reconditi della personalita che la coscienza fatica
a tirar fuori. La figura del padre, ad esempio, viene associata al
tradimento, in quanto egli ‘vende’ la figlia per recuperare un’in-

7 Si veda la lettera di Sigmund Freud a Schnitzler del 14 maggio 1922 (Farese, 1998: 118).
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gente somma perduta a carte. Il padre, che dovrebbe essere colui
che ci ama, ci protegge, si libera senza troppi scrupoli della figlia
e, a pena scontata, se ne sta “a contare dei soldi. La sua espressio-
ne e soddisfatta, con una punta d’avidita che non gli avrei mai ri-
conosciuto...” (Copione). Anche il padre pitt premuroso ed amato
puo aver fatto un torto alla propria figlia, o almeno cosi potreb-
be essere interpretato suo malgrado, che I'inconscio rielabora e
trasforma in un elemento spregevole, e cosi ‘punisce’ colui che
I’ha abbandonata®. Oppure l'esplosione finale dei simulacri della
(postimodernita: “il tostapane, il forno a microonde, il videore-
gistratore, il fax, il cellulare, gli abiti firmati, 1'iPod, il Blackberry
e lo Smartphone, le carte di credito e gli inviti a cui non si deve
assolutamente mancare” (Copione), che celano l'insofferenza, se
non addirittura il fiuto di una societa supertecnologica che ha
dimenticato l'essere umano. O ancora lo spellamento che la tigre
le fa con la sua lingua rasposa, quasi una carta vetro, eliminan-
do gli strati di pelle la libera anche di quello “della bambina che
aveva paura delle macchie” (Copione), esorcizzando cosi antiche
fobie. Infine, I'ultimo baluardo della societa borghese che impo-
ne alla donna il ‘dono” della riservatezza, viene a cadere attraver-
so la metamorfosi della ragazza che prima diventa “femmina”,
spogliandosi con fierezza, “con volutta” (Copione), e poi decide di
abbandonare il suo stato di donna per trasformarsi anch’essa in
un felino, riappropriandosi definitivamente del suo corpo.

Ho iniziato queste riflessioni sottolineando l'aspetto vi-
sivo del monologo che, trasportandoci da un luogo all’altro
nello spazio di un secondo, evoca sensazioni attraverso una
scenografia verbale che si ritrova anche in altri lavori della Mo-
naco, tra cui Penelopeide, “una serie di monologhi contrapposti
e incorniciati”’, che riscrive il mito di Penelope in una chiave
femminile e che “contesta la visione prettamente maschile del-
la donna come «angelo del focolare». Anche in questo lavoro,
come in altri, la donna si riappropria del suo ruolo centrale,

8 Secondo la drammaturga, la morte del padre quando lei era piccola, ¢ stata interpretata come una sorta di
abbandono, di tradimento.

9 Si veda Patrizia Monaco in un’intervista riportata nella Prefazione di Roberto Trovato (Monaco, 2016: 25).
10 Trovato, Roberto; La verita del personaggio (Monaco, 2016: 24).
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spesso dimenticata da narratori poco attenti al ruolo svolto dalle
donne nella storia, e la cui forza “trova spesso espressione nelle
grandi imprese compiute dal maschile” (Carotenuto, 2012: 69),
tanto che “[mlitologicamente, il femminile & sempre stato rap-
presentato come una possibilita che permette la risoluzione dei
problemi” (Carotenuto, 2012: 71). Ribaltando la visione di Caro-
tenuto (2012) con riferimento al mito di Arianna e Teseo, il qua-
le riusci ad uscire dal labirinto grazie al gomitolo fornitogli da
Arianna, ovvero con il suo aiuto, che soddisfa anche il bisogno
di stabilire un legame per il compimento della sua impresa, si
puo dire che, a contrario, fornire un aiuto per la risoluzione di
una crisi risponde alla stessa esigenza di stabilire un legame, nel
monologo tra figlia e padre, che si & spezzato, nel senso che “il
legame di sentimento che ci unisce a un‘altra persona puo dar-
ci forza, coraggio, entusiasmo, addirittura la vita” (Carotenuto,
2012: 72). Il richiamo a Penelopeide si rende necessario non solo
per il fatto che l'elemento femminile accorre in aiuto di quello
maschile (Ulisse — padre), compiendo un ‘sacrificio” (vent’anni di
castita che “fa male alla pelle” (Monaco, 2016: 120) — sacrificio del
proprio corpo) che si rivela decisivo nella risoluzione del plot, ma
anche per la struttura monologante del lavoro e per la presenza
ricorrente degli “elementi”, fuoco, acqua, aria e terra, richiamo
alle origini, monito di appartenenza a questo mondo, che sem-
bra rispondere ad un’esigenza di Patrizia Monaco di immedesi-
mazione e compenetrazione con la vita.

C’e anche un altro aspetto che conviene sottolineare della
scrittura della Monaco, fortemente legata al mondo anglosasso-
ne per motivi familiari e personali, ed ¢ I'elemento surreale dei
suoi lavori, in omaggio ad esempi classici di scrittura di inglese,
tra cui la drammaturga Caryl Churchill, che ad esempio in Top
Girls raccoglie personaggi femminili appartenenti a differenti
ere storiche e li fa incontrare in un ristorante nel Ventesimo seco-
lo; oppure lo scrittore Lewis Carroll, il cui libro Alice’s Adventures
in Wonderland rappresenta probabilmente la quintessenza dello
stile surreale e fantastico, entrambi autori molto cari alla dram-
maturga ligure, oltre alla gia citata Angela Carter, il cui racconto
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The Tiger’s Bride ha ispirato il presente monologo'. Questa affini-
ta con il mondo anglosassone, scaturita da una coincidenza gio-
vanile, fa si che lo stile scrittorio della Monaco si arricchisca di
elementi estranei alla cultura di origine e in questo modo impor-
ti la cultura altra effettuando un‘operazione di intercomunica-
zione culturale e di apertura verso l'altro. In un momento storico
carico di paura dello straniero, di cid che mette in pericolo la no-
stra comoda esistenza, ne scalfisce la patina omogenea, l'apertu-
ra verso altre culture ¢ un atto quasi dovuto. Come non pensare
allora ad Alice, che sprofonda giit per cunicoli ritrovandosi in un
bosco, incontra gatti parlanti, entra in casette minuscole e assiste
alla parata di carte semoventi, mentre leggiamo il monologo che
ci spinge vorticosamente ora tra sale “spoglie, muri scarni, nep-
pure levigati, come una grotta, o una tana”, ora “in una stanza
buia, senza finestre, con un letto e un piccolo mobile traballante”,
ora in un “cortile”, e infine in una camera “elegantemente arre-
data, lampadari di cristallo, divani damascati, mobili preziosi e
uno specchio” (Copione)., per passare subito in un‘altra dimensio-
ne, in un palazzo vuoto, “[l]e stanze sono diverse ora, mi ricorda-
no una discoteca e luci stroboscopiche. Fantasmagorie di colori,
attraversate dai reticoli luminosi dei raggi laser” (Copione). De-
scrizioni intessute di elementi autobiografici che illustrano “lo
strano palazzo, in cui le stanze sono una dentro l'altra, a volte
mi ricordano la casa dove sono nata” (Copione) arricchiscono lo
scenario onirico di questo viaggio nell’inconscio.

Ma come sara questa bella fanciulla vergine che, attra-
verso il sacrificio della propria nudita, arriva alla metamorfosi
definitiva e cosi facendo si riappropria del suo corpo e della sua
identita? Se & vero che la scrittura ha il bene di trasportare il
lettore o la lettrice in altri mondi e di aprire le porte dell'imma-
ginazione, possiamo cercare di dare un volto a questa eroina. Mi
viene in mente il quadro Giuditta II, dipinto nel 1909 dal pitto-
re austriaco Gustav Klimt, esposto alla Galleria Internazionale
d’arte moderna, Ca’ Pesaro a Venezia. Klimt fu tra i fondatori del
movimento della Secessione, legato al movimento internaziona-

11 11 racconto della scrittrice canadese Margaret Atwood The Penelopiad ha ispirato invece la piece Penelopeide.
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le dell’Art Nouveau, e fece parte della schiera di intellettuali ed
artisti viennesi aderenti alle correnti di pensiero innovative di
inizio secolo che, anche attraverso la psicanalisi di Freud, esplo-
ravano l'inconscio e l'intelletto, esaltando la condizione onirica,
come testimoniato anche dal racconto di Artur Schnitzler Doppio
sogno, pubblicato nel 1925 ma gia in nuce nel 1907 (Farese, 1998:
117). Il mito di Giuditta e Oloferne racconta l'impresa dell’eroina
ebrea che decapito il comandante Oloferne, salvando la sua cit-
ta Betulia dall’assedio ordinato dal re Nabucodonosor. Giuditta
rappresenta la donna moderna che si riappropria della sua vita.
Con il suo gesto eroico, smantella il mito del ‘sesso debole’ e con-
ferisce alla donna il potere di cambiare le sorti della storia. La
protagonista del quadro, come quella del monologo, ha compiu-
to una missione, e stata d’aiuto alla sua cittd con cui ha rinsalda-
to il suo legame. Il quadro di Klimt & un esempio di pittura ca-
rica di elementi simbolici, e ritrae una fanciulla, in posizione di
tre quarti, dai capelli neri folti e fluenti, le guance rosate, il naso
importante e la bocca vermiglia appena socchiusa che, incurante
dell'osservatore, ¢ protesa verso sinistra ma tiene le mani salda-
mente aggrappate ai drappi della sua splendida gonna che, per
l'epoca, ha uno stile decisamente moderno. Il biancore della sua
pelle & in netto contrasto con il colore scuro sia dei capelli, sia
dell’abito che della testa decapitata di Oloferne, che giace quasi
ai suoi piedi, tenuta stretta dalla mano contratta, ed e interrotto
dal colorato gioiello che adorna il collo sinuoso e dai bracciali
preziosi che le avvolgono i polsi. Lo sguardo vacuo esalta l'e-
lemento onirico del quadro costretto tra i due pannelli dorati e
le volute che fluttuano sullo sfondo rosso e sul vestito dai toni
del grigio, bianco e nero. La dimensione onirica viene accentuata
dalle bianche linee ondeggianti che, da un lato sembrano abbrac-
ciare Giuditta, e dall’altro conducono, come una pista di sabbia,
alla testa di Oloferne, ricordandoci il motivo del quadro, tutt’al-
tro che puramente estetico. La ragazza € coperta dalla vita in gity,
lasciando nudo il busto e “il seno pieno, sodo, che si protende
verso di lui con aria di sfida, i capezzoli rosei, che sento indurir-
si, malgré moi” (Copione).
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Fedele, resiliente o solo innamorata?
Scorribanda storica sul
mito di Penelope

Momnica Galletti
Universidad de Alcald de Henares

La fedelta di Penelope, eroina del ciclo epico omerico, €
stata per un lungo svolgersi di secoli, un tema letterario gene-
ratore - nelle performance culturali - del tipo simbolico “moglie
fedele”, teso a fornire un modello femminile positivo nelle mu-
tevoli declinazioni socio-culturali' della visione patriarcale. La
rottura del paradigma verra sancito dalla complementare mito-
grafia e mitopoiesi femminile e femminista del XX e XXI secolo,
in cui il tema della fedelta si aprira a nuovi significati approdan-
do al tema dell'emancipazione.

Questa motivazione mi ha spinto a ripercorrere per sommi
capi alcune tappe della connotazione del personaggio di Penelo-
pe, partendo dalle origini e toccando solo alcuni snodi letterari,
nella speranza che possa essere argomento di una trattazione
pitt ampia in futuro.

Lopera da cui & imprescindibile partire & naturalmente
I'Odissea, che ci offre una caratterizzazione ricca e mobile della
consorte di Odisseo, pur strutturando un modello di virtti fem-
minile all'interno di un’ideologia misogina®.

Lepiteto che accompagna Penelope con pitt frequenza &
mepipowV?, cui si lega anche exédowvt: cid che preme al nar-
ratore (0 ai narratori) & - nei riguardi di Penelope - affermarne

1 “Cid che dicono le opere attraverso la configurazione dei loro elementi significa in epoche diverse cose
obbiettivamente diverse, e cid in definitiva ha conseguenze sul loro contenuto di verita” (Adorno, 1975: 275).
2 Si e in un momento di trasformazione sociale, in cui il matrimonio virilocale si impone sulla tradizione
precedente (Penelope lascia Sparta, per seguire Odisseo a Itaca) e necessita di legittimazione narrativa, per
depotenziare la potenzialita “dell’'intervallo di margine” — in cui il passato & temporaneamente sospeso e il
futuro non & ancora iniziato, contenendolo in uno schema ordinatore (Turner, 1986: 87).

3 Che pondera le cose da tutti i lati, sensata, circospetta. (Rocha Pereira in De Oliveira, 2003: 13) Su 86 volte
che viene citata, 50 I’aggettivo che 'accompagna & questo (Mactoux, 1975: 21).

4 Dissimulatrice, che controlla i suoi pensieri (Mactoux, 1975: 23).
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certamente l'attitudine passiva riguardo agli avvenimenti, cui si
accompagnano pianti e sospiri, non mancando tuttavia di ricor-
darci che non & priva di astuzia e ha la capacita di dissimulare.
Per cui noi lettori (e al tempo gli ascoltatori) siamo in vantag-
gio su Telemaco, che pare ignaro di tale capacita materna® e alla
pari con i pretendenti®. Descritta in una situazione pericolosa, la
scelta descrittiva cade sul paragone del leone in trappola: atterri-
to ma mai domo’ e se spesso viene indicata in traduzione come
“saggia Penelope”, non si tratta di quel tipo di saggezza che indi-
ca la temperanza® non che non lo sia, ma il suo comportamento
non & conforme a cid che ci si aspetta da una sposa (Frontisi-
Ducroux, 2010: 15).

Penelope & quindi - prima di tutto - astuta, prudente e sag-
gia. Ma sara almeno pudica, potremmo pensare. Probabilmente,
anche se, quando nell’Odissea si parla di sposa pudica, non &
per indicare Penelope’ e anche Telemaco non ne sembra del tutto
convinto, anzi mostra incertezza nell'indicare chi sia suo padre
(Odvooewa, I, vv. 215-216).

Lepisodio di Odisseo nell’Ade fornisce altre indicazioni:
Anticlea, rassicurando il figlio timoroso per la situazione del re-
gno e del patrimonio®, conferma che Penelope ¢ rimasta a Itaca
a sopportare la situazione, afflitta'’, e anche Agamennone — in-
terrogato- la definisce prudente e saggia'?, pur nei limiti del fem-
minile, quindi sempre potenzialmente infida. Odisseo, ancora

5 Che attribuisce alle strategie dilatorie della madre nei confronti dei pretendenti a indecisione e mancanza
di coraggio (Odvooea, 1, vv. 249-250; XVI, vv. 126-127), anche se poi confessa di non poter prevaricare la sua
volonta, scacciandola (Odvooea, 11, vv. 130-136; XX, vv. 343-344).

6 Ormai I'inganno del sudario tessuto di giorno e disfatto di notte ¢ stato scoperto; inoltre Antinoo - dei
pretendenti il piti aggressivo - si dice consapevole delle false speranze che Penelope da a ciascuno di loro
(Odvooea, 11, vv. 88-110).

7 Penelope ha scoperto che Telemaco & partito in segreto e che i pretendenti vogliono ucciderlo (Odvaoera,
1V, vv. 787-793).

8 “Lwdooovvn”.
9 “aidoi...maakoit” (Odvacei, 11, vv. 381, 451).

10 Tiresia pochi versi prima lo aveva informato che uomini superbi stavano corteggiando sua moglie offren-
do doni (Odvaoeta, X1, vv. 116-117).

11 “kad Ay keivn ve péver tetAnott Oupe / colowy évi peyaoolowv-0ilvoai d¢ ol aiel / GpOivovoy vikteg
e Kal fupata dakou xeovon” (Odvooew, XI, vv. 181-183); Non si dovra temere da lei quindi lo stesso
comportamento di Clitennestra.

12 “ruvo te Kad €0 Gpoeot pundea olde / koven Tkaoiow, megipowv InveAddmew” (Odvooew, X1, vv. 445).
13 “¢mel ovkétt ot yovai&iv” (Odvooew, X1, vv. 456).
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insicuro dell’irreprensibilita della sua sposa', approdato a Itaca,
decide di mettere alla prova Penelope (Ivi, XIII, vv. 335-338); an-
che Telemaco torna in fretta a Itaca roso dal dubbio: la madre
potrebbe aver ceduto alle insistenze del padre e dei fratelli spo-
sando il piti ricco dei pretendenti e portandosi via qualche tesoro
(Ivi, XV, vv. 16-22).

Penelope ¢ quindi prudente, ma non rinuncia a mostrarsi
ai pretendenti quando lo ritiene necessario e lo fa tre volte: scen-
de le scale del palazzo velata e scortata dalle ancelle e si mostra
addolorata per l'assenza del marito (Ivi, I, vv. 328-344), adirata
per i piani assassini nei confronti del figlio (Ivi, XVI, vv.413-
433)", irritata per il trattamento riservato al mendico ospite'® e
risentita per il corteggiamento non convenzionale attuato dai
pretendenti'.

Vuole incontrare 'ospite da sola, gli confessa che il corteg-
giamento dei pretendenti le & odioso e che rimpiange il consorte;
piange, ma poi rifiuta le rassicurazioni sul ritorno di Odisseo
(Ivi, XIX, vv. 53-313). Partecipa anche all'ultimo banchetto dei
pretendenti, seduta accanto al figlio (Ivi, XX, vv.334-344; 387-389)
e propone la gara con l'arco, con cui sara scelto il nuovo marito®®.

Infine, dopo la morte dei pretendenti, Penelope, cui viene
svelato che il mendico & in realta Odisseo, non reagisce come
si aspettano Euriclea®, Telemaco e il marito: in silenzio siede di
fronte a Odisseo negandogli il riconoscimento sino alla prova
del letto.

Riconosciamo che il personaggio di Penelope ha un nu-
mero caratteristiche maggiori di quante forse ce ne saremmo
aspettate, ma il termine che era nel nostro orizzonte di attesa,
quello che denota la fedelta - dalla radice indoeuropea beidh, da
cui derivano in greco miotic e otog e in latino fides e fidelis- ,

14 “auopova O’ oikol dkorty vootjoag ebgowut” (Odvooew, XIII, vv. 42-43).

15 E questo nonostante in entrambi i casi I'azione si risolva nel ritorno in lacrime alle sue stanze.

16 Odisseo travestito.

17 Mancano i tradizionali doni nuziali (Odvooeta, XVIII, vv. 158-303).

18 E un motivo della narrativa popolare.

19 Euriclea & quasi scandalizzata dalla reazione di rifiuto di Penelope, tanto che esclama “quale parola ti &
uscita dalla chiostra dei denti” e “davvero il tuo animo & diffidente”: “tnv &’ Nueifet’ émerta GiAn 10oHoOg
EvQUkAew-/ téicvov Epdv, moldv oe €mog Guyev €0kog 0dOVTWY, / ) mOTY Evdov €dvta maQ’ é0X&oN 0V
note pnoba / olkad’ eAevoecBarBuuog d¢ ot aiév amotog”. (Odvooewr, XXIII, vv. 69-72).
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manca.

Non che Omero non abbia utilizzato il termine motdg (fe-
dele), anzi nell'lliade compare 80 volte e nell'Odissea una (Mac-
toux, 1975: 14), ma mai riferito a Penelope, la quale invece viene
detta &motog da Euriclea (cfr. nota 16).

Nelle versioni post-omeriche greche, notiamo che il per-
sonaggio di Penelope viene raffigurato con maggiore o minore
frequenza, legato a interpretazioni differenti: nel V secolo a.C. si
drammatizza nella rappresentazione dell'ordine sociale e riceve
visibilita nell’arte figurativa (in atteggiamento sofferente o mae-
stoso e sereno); nel IV secolo a.C. scompare e in epoca ellenistica
ricompare sulla base delle versioni contrastanti di una Penelope
spudorata® o di una leggenda edificante, frutto del sentimento
popolare, letteratura minore.

Il mondo romano rielabora la storia di Penelope: i poeti
elegiaci ne fanno una storia d’amore esemplare e un modello di
fedelta coniugale, con l'intento di rileggere il presente augusteo.
Tale modello entrera a far parte di una lunga tradizione accade-
mica.

In questo contesto la pudicitia di Penelope diventa rilevan-
te: & cid che la mantiene onesta nel generare (Catullus, Carmina,
61, vv. 219-224), che permette di rimanere digna per vent'anni
(Propertius, Elegiae, 11, 9, vv. 3-4), stornando i tentativi dei pre-
tendenti (Horatius, Sermones, 11, 5, vv. 76-78)?'.

La castita si somma alla fides, la fedelta o lealta verso lo
sposo; Penelope - secondo Stazio - avrebbe seguito Ulisse gioio-
samente anche a Troia, se lui lo avesse voluto®. Ovidio la imma-
gina in struggente attesa dello sposo lontano, mentre lo esorta
a tornare: la fedelta ¢ devozione d’amore®. Per Seneca 'amore
coniugale ¢ una delle tre componenti della felicita familiare e la
castita & una componente della saggezza (Mactoux, 1975: 135):

20 I poeti Licofrone, Dicearco, Douris di Samo, Teocrito, perpetuando una tendenza gia delineatasi con il
disprezzo dei filosofi (Mactoux, 1975: 100-102).

21 Anche se la sua fedelta non pud vincere quella di una matrona romana (Propertius, Elegiae, 111, 9, vv.
55-58).

22 “Isset ad Iliacas (quid enim deterret amantes?) / Penelope gavisa domos si passus Ulixes” (Statius, Silvae,
111, 5, vv. 46-47).

23 “Tua sum, tua dicar oportet; / Penelope coniunx semper Ulixisero” (Ovidius, Heroides, 1).Le divergenze
rispetto al modello omerico e la visione parziale e soggettiva dell’eroina generano ironia.
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Penelope le riassume entrambe, & una sancta coniux”*.

Nei secoli successivi, a livello popolare, rimane questa in-
terpretazione della leggenda, sistematizzata dalla filosofia neo-
pitagorica e neoplatonica che ne arricchisce il simbolismo, nono-
stante il tentativo di demistificazione operato dalla letteratura di
ispirazione cinica e dalla seconda sofistica®.

Le province dell'Impero Romano recepiscono e rielabora-
no in maniere differenti la narrazione omerica, post-omerica e
romana®*: a momenti di oblio si alternano emersioni dei perso-
naggi omerici. La visione sincretica del cosmo del mondo medie-
vale coniuga poi due tradizioni culturali, una di origine pagana
e l'altra legata al Cristianesimo: anche Omero si cristianizza e la
fedelta, gia “virtu sociale”, si carica anche del significato di “pat-
to tra Dio e gli uomini”, quindi di eternita.

L'immaginario culturale collettivo del Medio Evo e del Ri-
nascimento, con la mediazione ovidiana, utilizza Penelope come
tema letterario, declinandolo in maniera diversificata. Sebbene
sia raro, nella poesia spagnola? si trova l'archetipo della “moglie
fedele” legato al tema dell’assenza dell’amato; Juan de Mena, ad
esempio, attiva I'immagine della castita traducendola nell’azione
di salvaguardia del letto coniugale e associa ad essa Penelope
e Dofia Maria, sposa di Alfonso V di Aragona (Juan De Mena,
Laberinto de la Fortuna, distico 78); alcuni poeti del Siglo de Oro
(Lope de Vega, Quevedo) approfondiscono il peso psicologico di
Penelope, senza mai adottare il punto di vista dell’eroina (Alfa-
geme in De Oliveira, 2003: 210-211).

I territori italiani producono volgarizzamenti e rifacimen-
ti dell'epica omerica di derivazione francese: il manoscritto se-
nese di Binduccio dello Scelto del 1322 (Magliabechiano I1.IV.45)

24 “Sic te revisat coniugis sanctae torus” (Seneca, Troades, v. 698).

25 Si gioca con la castita di Penelope: “Casta nec antiquisce dens Laeuina Sabinis/ et quam uiste trico tristior
ipsa uiro / dum modo Lucrino, modo se demittit Auerno, / et dum Baianis saepe fouetmur aquis, / incidit
in flammas: iuuenemque secuta relicto/ coniuge Penelope uenit, abit Helene.” (Martialis, Epigrammaton
libri, 1, 62).

26 In Lusitania, ad esempio, con I’adesione al mito di Ulisse fondatore di Olisipo (Lisbona), non ¢’e posto per
Penelope. (Mantas in De Oliveira, 2003: 166).

27 Dove circolavano traduzioni latine dell’'Odissea e le Heroides di Ovidio erano state tradotte in castigliano
sin dalla General Estoria commissionata da Alfonso X nel 1272 (Puerto Benito, 2008: 4).
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traduce il Roman de Troie di Benoit de Sainte-Maure (1160)*® e nar-
ra il ritorno di Ulisse a Itaca: I'orizzonte di valori e aspettative &
mediato dalla visione feudale. Ulisse & il signore che “amo poi
molto la sua donna e la tenne cara, ché molto gli fu ben detto da
suoi uomini e contiata la gran bonta ch’era in lei” e Penelope &
la domina che “amd poi tutto giorno suo signore di verace cuore”
(Dello Scelto, 2004: 858).

Petrarca, nei Trionfi, fa di Penelope una “casta mogliera”
che “aspetta e prega” (Triumphus Cupidinis, I1L,vv.22-24), in paral-
lelo alla Lucrezia romana (Triumphus Pudicitie, TV,vv. 132-135)%.
Sempre la caratteristica del pudore & cid che rende illustre Pe-
nelope e degna di una rappresentazione nel De mulieribus claris
(XL) di Boccaccio: “illibati decoris atque intemerate pudicitie ma-
tronis exemplum sanctissimum et eternum”; cid non impedisce
all'autore di ricordare ai lettori - pur distanziandosene - la ver-
sione di Licofrone, mediata e temperata dal poeta Leonzio Pilato,
di una Penelope “spudorata’con i pretendenti: “in amplexus et
cocubitum venisse”.

La variante di Penelope adultera ¢ ben nota nella cultura
umanistica: nel 1546 viene pubblicata 'edizione a stampa dell’A-
lexandra di Licofrone a Basilea, riedita 'anno successivo a Parigi.
La querelle di Penelope, abbozzata nel 1533 da Giovanni Andrea
Gesualdo nel suo commento a Petrarca, viene ripresa da France-
sco Florido nel 1540, che svolge la questione “An Penelope casta
fuerit”, sostenendo la tesi dell'infedelta (Parenti, 1987: 550 e sgg.).
Anche Ronsard la definisce - tramite il personaggio di Calipso -
“une putain riche de mauvais nom”.

Insomma ogni autore ha interesse a fornire la sua versione
sulla “virt” di Penelope, trovando gli exempla pitt opportuni.

Quest’ossessione maschile per la fedelta femminile pro-
segue nei secoli e diventa performance a teatro®. Nella tragicom-
media Penelope, Giovan Battista della Porta (1591), tenta il riscatto

28 Ispirato alle compilazioni tardo-latine De excidio Troiae di Darete Frigio e a Ephemeris Belli Troiani di Ditti
Cretese, si tratta di una summa di tutto ciod che la cultura medievale conobbe del modo antico (Dello Scelto,
2004: XI).

29 Binomio Penelope — Lucrezia che faranno anche lo pseudo Girolamo (Epistole, XXXVI 9), Alano di Lille
(De planctu; PL CCX, col. 473) e il Roman de la Rose (8574-81 e 8621-22).

30 La Drammaturgia di Leone Allacci registra nove opere intitolate a Penelope.
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dal discredito dovuto ai problemi con I'Inquisizione napoletana
con un’opera morale. I prologo presenta la vicenda di:

un pudico e sviscerato amore

di Penelope casta al suo marito,

un’immutabil fede, un cor sincero,

un candor d’inviolata castitade,

onde imparar potran tutte le donne

quali esser denno verso i lor mariti. (vv. 52-57).

La rappresentazione in palcoscenico muta ancora la per-
sonalita dell’eroina, che, debole e disperata, tenta gesti suicidi
infruttuosi per difendere la sua fedelta, oppure si sottomette
completamente al marito.

Nel dramma musicale La Penelope, rappresentata a Vene-
zia il 26 dicembre del 1597, Penelope, in attesa di Ulisse che tut-
ti credono morto, € incalzata dalla vecchia balia Hippolita che
vuole convincerla a cedere ai suoi corteggiatori. Come viene trat-
teggiato il personaggio? Tre azioni statiche la connotano: atten-
de, chiama e piange (Grimani, 1597: B3v): I'inganno della tela &
stato scoperto e lei, messa alle strette, tenta di uccidersi pit1 volte;
l"'ultimo tentativo & fermato dal marito travestito da pastore, che,
tramite delle prove, si fa riconoscere.

Un secolo dopo, un altro dramma in musica, Penelope Ia
casta, ripropone il soggetto omerico per un teatro romano®: la
protagonista viene creduta infedele - a torto - da Ulisse appena
sbarcato a Itaca®, poiché finge interesse per i suoi corteggiatori®;
egli la vorrebbe addirittura uccidere. Penelope, avvisata dell’in-
ganno, vuole discolparsi, pronta tuttavia ad accettare qualsiasi
decisione del marito*; sua alleata si rivela la figlia Elvida che
rimprovera il padre®, mentre un dialogo tra Ulisse travestito e la

31 In cui gli interpreti sono tutti uomini.
32 “Jo che se giacque Ulisse / altro sposo non bramo” (Noris, 1696: 15).
33 “Dono a tutti speranze / e alcun non amo” (Noris, 1696: 15).

34 “A quel ben, che m’innamora / non mancai giamai di fede, / né mancar di fe sapro, / e se ingrato vuol
ch’io mora / perché fida non mi crede / io contenta morird. (Noris, 1696: 50).

35 Ulisse @ il portatore dei luoghi comuni sull’incostanza delle donne: “...Donna / che dell’huom per scia-
gura / & incostante di genio e di natura” (Noris, 1696: 80) e della versione meretricia del mito su Penelope.
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consorte si risolve in un battibecco. Lo scioglimento finale con-
sente il ricongiungimento degli sposi e gli ultimi versi in bocca
di Penelope illustrano la morale: “Un di gode in amor / quando
un amante cor / di fé non manca. / Che contro un’alma forte /
d’incrudelir la sorte / al fin si stanca.” (Noris, 1696: 96).

Anche in Francia l'incrollabile fedelta della regina viene
alla fine ricompensata nella tragedia Penelope di Charles-Claude
Genest (1684).

Se si tratta di ribadire “la virtti femminile donnesca”, an-
che la corte reale portoghese accoglie benevolmente nel 1774, in
occasione della nascita dell'infanta Maria Clementina, il dram-
ma Il ritorno di Ulisse in Itaca®, rappresentato privatamente. La
vicenda si articola nell'antagonismo tra Penelope e Ismene (la
dea Calipso travestita)””: la prima sospira e si strugge per Ulisse
lontano e teme gli “abborriti amanti”, la seconda definisce “su-
perba” l'ostentazione della sua fedelta invece di cedere ad Anti-
neo. Anche in questo caso la fedelta della protagonista & totale:
“Ulisse ¢ il solo oggetto, / che sempre amai: fedele / a lui morir
saprd” (Borgonzoni, 1744: 19-20). Dopo una serie di vicende, la
“casta” Penelope convince Ulisse a perdonare Antineo e Calipso
e a farli sposare tra loro. La dea, ormai appagata, fa una profezia
sui futuri regnanti portoghesi e sulla neonata cui & dedicato il
dramma: “da Regia Figlia [...] / di Penelope i vanti / superar Ei*
vedra: nel di Lei sposo / risplenderan d'Ulisse / le pitt degne
virtt.” (Ivi: 30-31).

La Penelope omerica, figura carica di indeterminacy, ha or-
mai lasciato il posto allo sbiadito emblema di fedelta coniugale
ideato e trasmessoci dalla letteratura latina (Cornacchia, 2007
21), con un filone minoritario conservatore della versione mere-
tricia, ma sempre incarnando la visione patriarcale del mito.

Fedelta e infedelta sono i due cardini narrativi intorno a
cui si costruiscono i personaggi femminili anche nei romanzi
che dal Settecento dilagano per tutto I'Ottocento: il travestitismo

36 L'autore — denominato Mirtillo Felsineo sulla pubblicazione — & il bolognese Mariano Borgonzoni Martelli
(Lancetti, 1836: 183).

37 Ulisse, innamorato e geloso della moglie, ha sdegnato I'amore di Calipso, che con I'intenzione di vendi-
carsi si & recata a Itaca travestita e tenta di spingere Penelope tra le braccia di Antineo.

381l padre.
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narrativo maschile porta a esiti contrapposti, come la Pamela di
Richardson e la Shamela di Fielding; in cui il tema della castita,
con l'assimilazione dell'onore alla purezza, € trattato tra le due
polarita del pruriginoso-satirico.

E nel XX secolo tuttavia che si rilegge il personaggio di
Penelope sulla base di nuove sensibilita realistiche, metafisiche,
psicologiche e finalmente femminili e femministe.

Nel primo trentennio del Novecento la tendenza e di ri-
durre il personaggio entro limiti borghesi*, con poche eccezioni.
Lesperienza della guerra reca con sé una riflessione critica sui
valori borghesi e religiosi, cosi la condizione femminile viene
utilizzata dai romanzieri per smascherare l'ipocrisia sociale: il
tradizionale concetto di fedelta coniugale viene svuotato di va-
lore*® e la vera infedelta non ¢ tanto il tradimento amoroso*!, ma
I'inganno della finzione d’amore pur di non sconvolgere le con-
venzioni sociali*’. La castita ¢ solo una faccenda personale®.

La rottura consumata da Joyce con il suo Ulysses ¢, seppur
nei limiti di una visione tutta maschile, importante per reim-
postare le riletture mitiche a seguire*. Il personaggio di Molly
Bloom (parodia della Penelope omerica), al termine del roman-
zo, pronuncia un monologo interiore fra sonno e veglia, mentre
attende che il marito la raggiunga a letto, e si racconta nella pit
assoluta fisicita, accettando incondizionatamente la condizione
umana.

Secondo le sollecitazioni del mito come categoria aperta,
sia autori che autrici rileggono il mito di Penelope, in risposta a
nuove necessita comunicative.

39 Gabriel Fauré scrisse nel 1912 un’opera in 3 atti dal titolo Penelope, in cui la protagonista & una donna
innamorata che attende il marito.

40 André Gide, nel 1929 pubblica il romanzo L’¢cole des femmes, cui seguira Genevieve, del 1936, in cui la prota-
gonista - che in una prima fase aderisce al paradigma patriarcale della moglie la cui esistenza si sacrifica per
permettere al marito “di raggiungere un destino glorioso” (Gide, 2001: 12) - smaschera l'ipocrisia del marito;
disillusa e non pitt innamorata decide di abbandonarlo, per donarsi a una causa sociale e morire per essa.
41 Eveline dira: “non penso a tradirlo...Vorrei soltanto lasciarlo...” (Gide, 2001: 68).

42 “Non lo si inganna maggiormente, e con lui se stesse, restandogli fedeli, senza amarlo pit1?” (Gide, 2001:
185).

43 Genevieve dira alla madre: “la tua virtti riguarda te sola” (Gide, 2001: 67).

44 Dene Grigar nel 1995 parla di un’esplosione di ritratti di Penelope dopo la pubblicazione dell’ Ulisse di
Joyce nel 1922 (dal 1928 al 1995 uscirono 128 opere in vari formati), seconda solo a quella che si ebbe nel
XVI e XVII secolo, quando la stampa a caratteri mobili rese accessibile la volgarizzazione del testo omerico
(Fiorindi, 2010: 485).
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La riscrittura del mito di Penelope trova nuove e fresche
voci nella scrittura di autrici spagnole e latino-americane; in loro
il tema della fedelta porta a esiti narrativi multiformi, traslando
I'epopea nel quotidiano e dando voce a colei che per lungo tempo
non la ebbe. La fedelta diventa una scelta, la scelta di mantenere
la fede in se stessa: nell’attesa di Ulisse (FranciscaAguirre)*, nel
mutamento dell'amore in amicizia (PastoraHerndndez)*, nella
dissolvenza di un amore in uno nuovo (Claribel Alegria)¥, nella
condanna dell'abbandono (Ana Marfa Romero Yebra)*, oppu-
re pretesto per ricreare uno spazio di liberta e desiderio (Tina
Escaja)*: fedele perché libera di rimanere sola e anche di abban-
donare chi I'ha abbandonata troppo a lungo (Esther Seligson).
Venti anni di solitudine e introspezione hanno permesso la co-
struzione di una nuova personalita che ha acquisito il potere di
pensare e giudicare liberamente.

Anche i drammaturghi sentono le attrattive di una “nuo-
va” Penelope; Paolo Puppa ne fa la protagonista del suo mo-
nologo teatrale del 1998, ripensandola come una donna sola,
“abbandonata” dal marito lontano per lavoro e combattuta tra
il desiderio di annullare i propri sensi e le emozioni che anco-
ra le si agitano dentro. L'assenza ha portato molto dolore® ma,
nonostante gli sforzi per dimenticarlo, basta un fugace contatto
epidermico tra la spalla di Penelope e le dita del vicino di villa
Antinoo per scatenare in lei 'epifania di un ritorno del marito.
Penelope ¢ stizzita: non & ancora riuscita a sedare 'odio e il ran-
core nei confronti del marito. Quello che per gli altri e per il figlio
Telemaco ¢ un‘ormai assurda fedelta coniugale, & per Penelope la
tensione verso l'atonia dei sensi.

Lo scrittore Luigi Malerba deve anch’egli confrontarsi con
il personaggio di Penelope, nel romanzo Itaca per sempre, basa-

45 “duefia del lentamente desastroso imperio de los dias” (Gentile, 2008: 50).

46 “Demasiado tarde anhelaste romper / la cdscara de la soledad [...] / Te ofrezco una mano amiga, Ulises”
(Gentile, 2008: 68).

47 “Pero ahora, Odiseo, / mi corazon suspira por un joven” (Gentile, 2008: 54).

48 “No pidas que comprenda / el total abandono en que vas a dejarme [...] / Nada hay que justifique que /
olvides por la guerra tu familia y tu reino” (Gentile, 2008: 70).

49 “Que no regreses nunca, amor. / Sélo el telar y yo, y mi deseo” (Gentile, 2008: 65).

50 “Io sentivo che non gli bastavo, non potevo bastargli”, “ma non pensavo certo di perderlo a pochi mesi
dalle nozze” (Puppa, 1998: 3).
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to sui risvolti psicologici del rapporto tra Ulisse e la consorte.
Penelope, fedele e innamorata, ma delusa e amareggiata per il
comportamento di Ulisse, tenta una rinegoziazione del legame
matrimoniale, nel tentativo di affermare la propria identita, cri-
ticando il codice maschile dominante che esalta la violenza e la
guerra. La paura di rimanere sola tuttavia la fa rientrare nel ruo-
lo assegnatole® e la lascia di nuovo muta di fronte a Ulisse che si
fara inventore dei poemi omerici.

Sembra che la rilettura maschile, anche di segno femmini-
sta, non riesca a trovare una soluzione che non sia di sottomissio-
ne al paradigma patriarcale: anche la scrittura drammaturgica
di Domingo Miras Molina, pur offrendoci una Penelope decisa
a sovvertire eroicamente il canone violento di azione maschile®,
riafferma la sua sconfitta; il ritorno Ulisse® sancisce la sconfitta
della ribellione®.

Non ¢ invece una Penelope sconfitta quella del vibrante
monologo teatrale di Tere Marichal Lugo, fedele e innamorata si,
ma viva e vigile e ormai stanca di aspettare: “mi sto stancando
e voglio che tu sappia che in me ¢’ rabbia”, ormai l'obiettivo &
resistere, difendere la liberta “contro chiunque cerchi di impri-
gionarla” (Gentile, 2008: 141), la solitudine pud finalmente essere
una scelta.

Un romanzo coraggioso® di ribaltamento del mito & Pene-
lope di Silvana La Spina: il bugiardo, infedele e crudele Ulisse &
tradito per amore del dolce Cleone di Lesbo, che trovera la morte
insieme agli altri pretendenti. Penelope, oltraggiata sin dall’in-

51 “Il nostro letto & diventato un campo di battaglia e io assecondo Ulisse in tutti i suoi desideri perché
sono innamorata e i suoi desideri sono anche i miei. Penso che le lussurie pit sfrenate gliele abbia insegnate
Calipso. Non mi resta che essere grata a Calipso [...] e se ancora una volta ho dubitato di Ulisse me ne
vergogno.”(Malerba, 1997: 177).

52 Parlando con Euriclea dei Proci dice: “Al principio se odiaban y querian matarse los unos a los otros”
[...] Llegaran a quererse entre si como hermanos y ninguno pensard en tomarme para ¢l defraudando a los
otros, sino que todos formardn conmigo un solo cuerpo grande y robusto, como un drbol frondoso” (Miras
Molina, 2005: 32).

53 Ulisse, al rifiuto di Penelope di riconoscerlo, dice: “Te molesta mi regreso, y ni siquiera lo disimulas. Eso
es muy torpe por tu parte [...] A mi, tus sentimientos no me preocupan. Si te molesta verme, peor para ti.
Tanto peor, porque tendrds que aguantarte, y te aguantards” (Miras Molina, 2005: 84).

54 “; A qué viene aqui ese hombre, después de veinte afios? {Es tan desconocido! ;Por qué no se quedé con
Calipso? ;Por qué no murié en el mar? ;Qué viene a hacer aqui?” (Miras Molina, 2005: 72); Penelope rifiuta
di riconoscere Ulisse: “Nunca te reconoceré, extranjero. jNunca!” (Miras Molina, 2005: 83).

55 In un recupero e ribaltamento delle narrazioni non omeriche su Penelope, che ne fanno una vittima di
stupro.
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fanzia dagli uomini e ora priva del suo unico amore, conquista
la propria liberta, lasciando per sempre Itaca in compagnia di
Ericlea. E 1a fedelta a se stessi, perché “quando una donna ¢ stata
per un certo tempo realmente padrona della sua vita, non & pitt
sposa di nessuno” (La Spina, 1998: 136). L'auto-esclusione ¢ la via
per costruire un nuovo ordine simbolico a partire dalla relazione
con la comunita femminile.

I percorso narrativo e drammaturgico di rielaborazione
del tema della fedelta, sganciato dal legame con l'incapacita di
rendersi autonome, puo ora volgersi al recupero del sentimento
amoroso, frutto di una scelta consapevole, spesso dolorosa e mai
ingenua. Tale rielaborazione ha mostrato esiti assai interessanti
nel racconto di Margaret Atwood, The Penelopiad, del 2005 e nella
scrittura teatrale di Patrizia Monaco, Penelope, del 2008, libera-
mente ispirato ad esso.

The Penelopiad ha due voci narranti, Penelope e il coro del-
le 12 ancelle impiccate, che ci offrono scambievolmente le loro
versioni secondo generi e stili narrativi differenti, in un dupli-
carsi del tempo dell’azione tra passato (racconto omerico) e pre-
sente (I’Ade) che ha echi joyciani.

La scelta di Penelope di prendere la parola dopo cosi tanto
tempo sta nel rifiuto a essere “una leggenda edificante” e “un
bastone con cui picchiare le altre donne” (Atwood, 2005: 14) e a
essere oggetto di chiacchiere indecenti.

La protagonista non rifiuta la realta sociale di un matri-
monio combinato, definendolo anzi “stupro autorizzato”*, ma
riconosce come nella propria personale si sia fatto mezzo per
fuggire da Sparta, senza impedirle di innamorarsi del marito,
anche se imbroglione. Capace di coniugare in uno stile asciutto
ironia e pathos, descrive il faticoso svolgersi degli anni, in attesa
del ritorno di Ulisse, che la rese “inaridita come fango secco”,
ma capace di amministrare il regno. Il suo ambiguo stato civile
porta i pretendenti a installarsi a palazzo, corteggiandola, e lei
ad attuare una strategia resistente, “fino a incoraggiare l'uno o
l'altro, con qualche messaggio segreto” (Atwood, 2005: 86), chie-

56 In cui lei, tremante e agitata “fu consegnata a Odisseo, come un pacco di carne” (Atwood, 2005: 41).
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dendo collaborazione alle sue ancelle pit1 fedeli per spiare i loro
progetti” e causando la loro aggressione sessuale. Ulisse, rien-
trato a Itaca, si rivela, non solo bugiardo, ma anche crudele nella
sua mancanza di fiducia verso la moglie e nel suo desiderio di
vendetta nei confronti dei pretendenti e delle ancelle considera-
te “infedeli”. Penelope, addolorata, finge di non riconoscere nel
mendicante il marito sino alla prova del letto e dopo “aver ver-
sato un adeguato numero di lacrime” gli getta le braccia al collo.
Insieme, ormai “due esperti e spudorati bugiardi” si raccontano
le loro storie, ma Ulisse non ¢ tornato per rimanere, Penelope, al
contrario, rimane - amando- e anche nell’Ade continuera a scu-
sare il marito dei suoi abbandoni.

Penelope di Patrizia Monaco € un testo liberamente ispirato
alla Atwood, ma pensato per la scena e costruito a monologhi
contrapposti e incrociati che prevedono degli intermezzi coreu-
tici. Penelope & affiancata da Euriclea, personaggio comico, che
parla per proverbi e frasi fatte. Al racconto di Penelope, che in
sostanza non nega gli avvenimenti, ma li rivisita in un realismo
umano e disincantato, risponde la versione di Euriclea, senza en-
trare mai in dialogo. Il copione mantiene il rifiuto della protago-
nista a essere usata per far soffrire altre donne, ma addolcisce i
toni quando fa riferimento al matrimonio combinato, rinuncian-
do momentaneamente al riferimento allo stupro®, ed enfatizza
il sentimento d’amore che ha caratterizzato l'unione. Con toni di
pungente ironia, si passa dalla narrazione di Penelope, del suo
amore e della sua insicurezza nei confronti della cugina Elena,
alle sentenze di Euriclea e alle sue malignita comiche, per tor-
nare alle lacrime versate per l'assenza di Ulisse, alla revisione
disincantata delle sue avventure, al desiderio illusorio e impos-
sibile di andare lei stessa alla ricerca del marito, alla sua delusio-
ne nel vedere la mancanza di fiducia di Ulisse nei suoi confronti,
alla sua ripicca finale, al ricongiungimento, cosi diverso da come

57 Euriclea ¢ antagonista di Penelope, in quanto portatrice della visione tradizionale e patriarcale.

58 Che sara ripreso quando Penelope narrera I'aggressione della giovanissima ancella Melanto da parte dei
Proci e sviluppato in un’esibizione coreutica indicata nel copione: “Coreografia di Melanto e altre ancelle,
stuprate e poi impiccate” (Monaco, 2016: 115).
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se lo era immaginato. Penelope ¢ stata fedele e innamorata, in
maniera terribilmente umana e concreta:

Ma vent’anni sono lunghi, e la castita fa male alla pelle...
Anfinomo era il pit1 gentile fra loro [...] Parlavamo a lungo
e passeggiavamo sulle spiagge dorate di Itaca, dopo il
tramonto. Lui declamava poemi e mi faceva ridere. Era
diverso dagli altri. Poi giacque come gli altri [...]. (Monaco,
2016: 120-121)

Il ritorno di Ulisse porta al ricongiungimento di due spo-
si ormai invecchiati, di due “spudorati bugiardi” che credendo
“ciecamente alle parole dell’altro”, dice Penelope, si amano; e I'at-
tesa di Penelope fu per amore, non per dovere, anche se 'ama-
rezza della solitudine dell'abbandono rimane:

& stato via vent’anni! Mi ha lasciata sola, nei miei
anni pitt belli, con un figlio da crescere, un vecchio
da accudire e una reggia da governare! E lui se la
spassaval!!

Lo odio. E nessuno per me! Nessuno!

Lo odio (pausa breve)

Lo odio lo odio lo odio lo amo! (Monaco, 2016: 124)

Questa scorribanda letteraria & nata dall’'esigenza di tor-
nare a riflettere sul potere dei simboli nella comunicazione uma-
na e alle relazioni che vengono instaurate tra simboli, concetti,
sentimenti e valori associati a essi, relazioni che la communitas
genera e che successivamente dota di carattere socio-strutturale
nel campo dell’esistenza (Turner, 1986: 96).

Partendo dalla narrazione epica - paradigma culturale ra-
dicale - abbiamo selezionato un personaggio che, diventato “tipo
simbolico” nella successiva drammatizzazione, si &€ imposto per
secoli come modello femminile di marchio patriarcale; lo svilup-
po storico dell'ordine simbolico ha portato - nel Novecento - a
nuove e differenti produzioni di mitografia e mitopoiesi, sempre
tuttavia dipendenti dalla lettura al maschile, sino al rivolgimen-
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to prospettico delle ricreazioni femminili e femministe. Un tema
apparentemente cosi inflessibile come la fedelta ha trovato molti
modi diversi di raccontarsi e, grazie al pensiero della Differen-
za Sessuale, di arricchirsi, ritrovando, nell’oscillazione tra i due
poli fedelta/infedelta, castita/spudoratezza, la sintesi simbolica
in Penelope e rimandando ancora una volta all'Odissea, dove l'e-
roina viene comparata sia ad Artemide sia ad Afrodite. Si scopre
cosl, nella versatilita della fedelta, non una severa attitudine, ma
una volonta che trova il suo reciproco nel sentimento amoroso,
che solo pud creare una relazione tra due soggetti: non piit un
“ti amo” portatore di una diversita insuperabile, ma un “io amo
a te” di una soggettivita sessuata e duale (Forcina, 1995: 76), nel
riconoscimento della differenza nella relazione. La fedelta al
proprio genere “apre la via a un altro divenire: diventare donna,
diventare uomo, diventare insieme” (Irigaray, 1994: 66).
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Un altro narratore: le ballerine nella
drammaturgia di Patrizia Monaco

Milagro Martin Clavijo
Universidad de Salamanca

Si pud trasmettere sempre l'esperienza, i sentimenti, i
punti di vista solo attraverso la parola a teatro? Si puo “fare a
meno di un testo” fatto di parole e questa assenza puod essere
un pregio per lo spettacolo?'. La drammaturga genovese Patrizia
Monaco risponde chiaramente a questa domanda nella pratica di
scrittura teatrale. Le sue opere hanno una componente corporale
molto marcata -specialmente decisiva in alcune -, anche se non
si arriva mai a discutere la validita del testo scritto, sia questo in
forma di dialogo oppure di monologo. Infatti l'autrice si servira
anche di ballerini e mimi per narrare parti della storia che mette
in scena. Si tratta di un racconto non fatto con le parole, ma con
i corpi, attraverso cui si riesce a esprimere e a comunicare allo
spettatore una parte della storia. Questa corporalita espressiva &
molto evidente soprattutto in due delle sue opere, Penelopeide e
La vertigine sopra I'abisso’.

In questa sede mi occupero di Penelopeide per analizzare
I'importanza del corpo e delle potenzialita espressive sulla sce-
na. Evidentemente questo non presuppone una novita per sé, gia
Appia (1897) proponeva il corpo come elemento dominante del-
la scena e lo vincolava al movimento e alla musica, alternative
chiare alla parola per esprimere pensieri e soprattutto sentimen-
ti del drammaturgo. Nei primi decenni del Novecento anche al-
tri drammaturghi e studiosi del teatro, da diversi approcci, si

1 “Fare a meno di testi”, per riprendere Mirella Schino (2000), non & una cosa nuova nella storia del teatro,
basta pensare alla Commedia dell’ Arte, ma anche nel Novecento, specialmente dagli anni Sessanta fino alla
meta degli Ottanta. Questa & anche I'espresssione usata da Ferdinando Taviani (1978).

2 Patrizia Monaco porta sulla scena la sua visione personale dell’esistenza della scultrice francese Camille
Claudel nei due atti unici, La porta dell’inferno (Monaco 2000a) e in Una vertigine sopra l'abisso (inedito), rie-
laborazione del testo precedente ma con un approccio scenico innovatore che le & stato riconosciuto dalla
giuria del Premio Riccione nel 1999. I mimi introdotti contribuiscono a rendere lo spettacolo molto pitt
coerente, mettendo I'accento sulla protagonista e su quello che si vuole sottolineare con il testo. Per un
approfondimento sulla funzione dei mimi in quest’opera si veda Martin Clavijo (2016c¢).
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sono confrontati con I'importanza del corpo sulla scena. Edward
Gordon Craig, Constantin Stanislavski, Vsevolod Meyerhold e
Antonin Artaud possono bene illustrarlo®. L'influenza del teatro
orientale, come il No, ¢ essenziale.

Il teatro della corporeita & fondamentale anche nel secon-
do Novecento. Non possiamo non citare il teatro fisico, che si af-
fida al movimento fisico degli interpreti per trasmettere la storia,
sia in preeminenza assoluta o in combinazione con il testo.

1. Penelopeide

Patrizia Monaco publica Penelopeide nel giugno 2010 sulla
rivista Ridotto e poi nel 2016 nel volume Donne in lotta insieme ad
altre due pieces, 1l vero e il falso O’Brien e La strada verso il cielo*.
Con quest’opera debutta a Portofino nel luglio 2008 nel Teatri-
no Strehler®. Ha ricevuto diversi riconoscimenti nel 2009, come
il Dramma nel settembre per la rivista dramma.it, il Premio Let-
terario Nazionale “Lago Gerundo” e il Premio Fara Nume che le
assegnera il secondo premio. Quest’opera si inserisce in un filo-
ne molto importante per la Monaco, quello della rivisitazione del
mito® e della storia avvalendosi di strategie e tecniche fattibili in
quegli anni caratterizzati da crisi e da serie difficolta per portare
sulla scena ogni tipo di piece. In primo luogo, il numero di per-
sonaggi. Ragioni economiche e pratiche impongono la drastica
riduzione di attori sulla scena. Tuttavia l'utilizzo di uno scar-
so numero di personaggi non significa necessariamente pochi
punti di vista. Infatti, nell'opera Penelopeide Patrizia Monaco si
serve fondamentalmente di due personaggi - Penelopeide ed Eu-
riclea - per raccontare una nuova versione di Ulisse, scegliendo
come protagonista sua moglie I due personaggi sono capaci di
creare una grande polifonia’, di dare voce a molti altri protago-

3 Su questo tema cfr. Sdnchez Montes (2003, 2004a, 2004b), Berenguer (1989), Brozas (2003).

4 Da quest’ultima edizione (Monaco, 2016a) trarremo le citazioni in quest’articolo.

5 Produzione di La Perla del Tigullio Teatro. Regia di Fabrizio Lopresti. Interpreti: Viola Villa, Rachele Gher-
si. Danzatrice: Melissa Cosseta.

6 Patrizia Monaco ha lavorato sul mito sinora in Ares, la penultima verita, Condominio mitolégico, Icaro 2001,
Atargatis e Pandora. La primadonna.

7 Sulla polifonia in Penelopeide cfr. Martin Clavijo (2016b).
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nisti del mito, a intessere un mondo di intertestualita®. Necessita
soprattutto sceniche tese a dare maggiore vivacita allo spettaco-
lo e di trasmettere informazione in alcuni momenti attraverso
altri codici. E ancora porta la drammaturga ligure a far entrare
in scena, dall'inizio, un altro personaggio, meno convenzionale
certamente, e cio¢ una ballerina. Questa ballerina ¢ la protagoni-
sta di diverse coreografie dello spettacolo. Inoltre sara lei a dare
voce, con il proprio corpo sulla scena, ad altri personaggi: il Mes-
saggero, Elena di Troia; dall’altro, in alcuni momenti funziona
anche come un ulteriore punto di vista, arricchendone cosi la
polifonia iniziale.

2. Le coreografie dei quattro elementi naturali

Penelopeide racconta una vicenda molto diversa da quella
trasmessaci da Omero. E la storia di Penelope, appunto, non di
Ulisse. E la donna a raccontarla, secoli dopo, dall’Ade, esprimen-
do le sue buone ragioni: “ho capito che nel mondo si & affermata
la versione ufficiale dell’Odissea, quella dalla parte di Ulisse. [..]
Non mi piace il ruolo che mi ha dato la storia...” (pp. 103-104). La
drammaturga sa bene che nell'immaginario collettivo tutti ab-
biamo attivata la storia ufficiale, quella dal punto di vista di Ulis-
se, anche se tutti gli spettatori non la conoscono nel dettaglio.
Per rendere pit effettiva la contrapposizione di una versione con
l'altra’ entra in scena un altro personaggio del mito, Euriclea, che
sta sempre dalla parte di Ulisse. Regina e nutrice parlano, a vol-
te dall’Ade, a volte da Itaca, dal presente e dal passato, ma non
mantengono una conversazione, il dialogo “& costituito preva-
lentemente da una serie di monologhi contrapposti e incrociati”
(Penelopeide di Patrizia Monaco, 2009), in cui si contrappongo la
prospettiva ufficiale con quella di Penelope, sempre carica di iro-
nia'.

8 Penelopeide & un’opera costruita sull’intertestualita. Su quest’aspetto si veda “Didlogo intertextual en la
Penelopeide de Patrizia Monaco” (Martin Clavijo, in stampa)

9 Anche se si portano sulla scena altre versioni posteriori a Omero e si mette in intersezione con altre letture,
come quella di Atwood, Cavafi o di Saffo.

10 Un studio sull’ironia in Penelopeide si trova in Martin Clavijo (2016b).
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Malgrado questo apporto della versione ufficiale da parte
della nutrice di Ulisse, la Monaco ha bisogno di attivare nel pub-
blico le linee generali della storia, senza pesare sugli spettatori
caricando troppo la narrazione. Per fare cid si rende conto che
€ necessario un altro tipo di narratore, maggiormente teatrale,
pitl leggero ma non privo di intensita, in grado di arrivare al
cervello del pubblico, cioe che riesca ad attivare le conoscenze
del mito, prescindendo da un discorso razionale. Sono percio ne-
cessari simboli da portare in scena in grado di raccontare una
storia. Quella di Ulisse. E cosi che la Monaco ricorre all’uso del-
la coreografia, non gia come elemento decorativo, accessorio a
quello che si racconta sulla scena, ma come elemento integrante
e generatore di significato, anche in sintonia con l'azione scenica.
Una ballerina raccontera attraverso il ballo i momenti pit1 signi-
ficativi del mito, quelli che non vengono messi in dubbio dalla
protagonista, Penelope. Oltre a servire da sfondo alla nuova ver-
sione, le coreografie costituiscono la base su cui costruire la nuo-
va rivisitazione del mito. Tuttavia le coreografie aiutano anche a
dare movimento a uno spettacolo certamente statico, dove non
c’e azione, ma solo la narrazione di storie attraverso monologhi
che si intrecciano.

In quest’opera infatti si esplora 'importanza del corpo",
delle sue mosse e delle possibilita fisiche dell’attore sulla scena,
ma anche della comunicazione non verbale. L'importanza di
questo elemento al di la della scrittura si evidenzia in tutta la
drammaturgia dell’autrice genovese.

I lavori della Monaco reggono come testi scritti, ma han-
no un valore ampliato nello spettacolo. In primo luogo il lavoro
fisico dell’attore, della sua drammaticita anche corporea: & im-
portante per dare intensita fisica alla recitazione e l'emotivita
primordiale che la danza mette in gioco. Cosi per raccontare la
storia di Ulisse in determinati momenti l'autrice sceglie di pas-
sare dalla mente al corpo, facendo si che le parole, le azioni, si
trasformino in carne per poter produrre emozioni pitt complesse
e interpretazioni pitt ampie e diverse del tema scelto.

11 Sull’utilizzazione del corpo sulla scena cfr. Lira (2016).
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In questo senso, come segnala Mirella Schino, “eludere il
predominio di un testo d’autore da un'urgenza particolare alle
ricerche sullo spazio scenico, perché determina una nuova ne-
cessita di costruire un insieme compatto di relazioni fisiche e
mentali tra attore e spettatore, che prenda il posto di quella re-
lazione tra spettatore e attore garantita dal semplice ascolto del
testo” (Schino, 2000: 4).

Attraverso la danza la Monaco riesce a compensare e
ampliare il testo sottostante. Ma c’e anche un‘altra ragione che
la porta a prendere questa decisione. Se la drammaturga vuole
offrirci una nuova interpretazione del mito di Ulisse, narrando-
lo dalla prospettiva di Penelope, che passa da voce sempre rac-
contata a soggetto che espone. Di qui la necessita che il nuovo
approccio venga realizzato con strumenti diversi a quelli usati
in precedenza. Infatti, anche per gli attori raccontare di nuovo
la storia di Omero significherebbe, in parte, partire dal ricordo
di narrazioni altrui, che & appunto quello che vuole cancellare
la drammaturga. Attraverso una nuova forma di racconto, quel-
la della danza, si riesce ad offrire allo spettatore una nuova in-
terpretazione, con riferimenti fissi (indispensabili per l'orienta-
mento dello spettatore), ma capaci di far emergere nodi di senso
complessivo.

Si lascia cosi allo spettatore il compito di creare relazioni,
scoprire prospettive, reinventare, ricostruire in forma personale
e completamente soggettiva la storia di Ulisse, guardandola con
uno sguardo diverso, vale a dire “esercitando fino in fondo lo
sguardo di quell’Altro che, secondo Laca, permette la costituzio-
ne dell’identita soggettiva” (Chinzari, Ruffini, 2000: 198-9).

Infatti, l'opera della Monaco & centrata sulla diversita del-
lo sguardo, dallo slittamento della voce narrante, da Ulisse a Pe-
nelope. Con esso si rompe con una forma di vedere la realta, di
affrontare il mito. Questa diversita di sguardo, di prospettiva si
vede rifletta anche nella forma diversa di raccontare la storia di
Ulisse: con le coreografie di una ballerina'. In questo modo si fa

12 11 ruolo centrale delle coreografie nello spettacolo spiega la fine delle
repliche alla fine dell’estate, quando gli impegni della ballerina, Melissa
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esplicita la costruzione del mito per decostruirlo presentandolo
in una nuova configurazione.

Un primo problema che deve affrontare la drammaturga
e quello della frammentazione. Patrizia Monaco & molto attenta
a mantenere la coesione delle coreografie, nel senso che sono un
unicum, anche se sulla scena appaiono in sequenza e interrotte
da parti recitate. La coreografia racconta la storia di Ulisse fon-
damentalmente e deve funzionare autonomamente ma in stretta
connessione con lo spettacolo completo.

Quale ¢ il filo conduttore che unisce tutte e quattro core-
ografie? Come fare che questo sia anche facile da portare sul-
la scena senza oggetti né fondali? Che motivo simbolico si pud
usare per raccontare la storia di Ulisse? Deve essere chiaro per il
pubblico, non puo lasciare dubbi o creare perplessita nello spet-
tatore se vuole essere funzionale sulla scena. Per questa ragione
la Monaco ricorre alla natura e, in concreto ai quattro elementi
naturali, I'acqua, la terra, il fuoco e l'aria. Abbiamo gia un nesso
stabilito tra le coreografie, un nodo di interpretazione che fonda
le sue radici appunto nell’epoca classica e che ¢ arrivato fino a
noi. Bccola qua la natura frammentata nei suoi componenti; la
vita raccontata con gli elementi naturali. Si parte cosi dalla sem-
plicita pit1 sintetica per arrivare alla complessita pit1 assoluta, al
racconto di storie che sono diventate modelli di vita, azione e
integrazione sociale, con un valore simbolico indiscutibile. At-
traverso l'acqua, la terra, il fuoco e l'aria viene raccontata la storia
di Ulisse e anche un po’ quella di Penelope.

Dei quattro elementi naturali tre saranno dedicati a Ulisse
e alla sua storia: la terra, il fuoco e l'aria. Il fuoco rappresenta la
guerra e la distruzione di Troia, l'aria il vento che muove la vela
di Ulisse portandolo per i mari in cerca di avventure per ben
dieci anni; la terra racconta il ritorno di Ulisse a Itaca. Lacqua ¢
dedicata esclusivamente a Penelope.

Gia nella Fisica aristotelica si considera che la materia, in-
cluso l'essere umano, e fatta da questi quattro elementi e dalle
quattro qualita derivanti da essi - secco, umido, freddo e caldo -

Cosseta, le impedirono di continuare la fournée.
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che hanno un ruolo fondamentale per la spiegazione della teoria
“Microcosmo-Macrocosmo”. Sono loro a rendere possibile una
visione completa che mette in rapporto stretto il microcosmo
umano con il macrocosmo dell'universo. Attraverso questo filo
conduttore delle coreografie basate sui quattro elementi della
natura, i concetti fondamentali che reggono vita e morte, 1'au-
trice si avvicina a un mito che & completamente valido anche, o
soprattutto, oggi.

Le quattro coreografie si alternano a vicenda: coreografia
del Fuoco (scena prima e quinta), coreografia dell’Acqua (scena
terza), coreografia dell’Aria (scena sesta), coreografia di Melan-
te e le ancelle -Coreografia dell’Aria- (scena sesta), coreografia
della Terra (scena settima), coreografia della Strage -Coreografia
del Fuoco- (scena ottava) e coreografia delle avventure di Ulisse
-Coreografia dell’Aria- (scena decima).

Un altro problema che va affrontato in Penelopeide & quello
della simultaneita. Sulla scena sono sempre presenti le due at-
trici nei ruoli di Penelope e Euriclea - nel presente e nel passato,
nell’Ade e ad Itaca- e i pochi oggetti scenici (soprattutto il velo,
la maschera e I'ulivo), non ci sono neanche cambiamenti drastici
di luci. La scelta registica & chiara: tutto & presente, ma se non si
nomina, non esiste. In questo contesto di presenzialita assoluta si
inseriscono le coreografie. Infatti, la ballerina - anche quando in-
terpreta le parti del Messaggero o di Elena - & I'unica ad entrare
e uscire dalle quinte ancorché in maniera discontinua. Lei entra
solo in certi momenti dello spettacolo, a piedi nudi, indossando
un abito corto, di colore bianco e dei veli. Non ha bisogno di altro
per le sue coreografie con l'unica eccezione di quelle della Ter-
ra, come si vedra piti avanti. Quando la ballerina entra in scena,
con un mero accompagnamento musicale dal momento che & sul
corpo che lo spettatore deve concentrarsi, niente muta, maga-
ri solo, e con discrezione assoluta, le due attrici si spostano un
po’ di pit1 ai lati della scena: con la focalizzazione dell’attenzione
dello spettatore su di lei, loro due perdono consistenza, sembra
proprio che non ci siano. Poi comincia a danzare in modo chia-
ramente non descrittivo ma allusivo.

87



Parole inquiete.
L’opera drammaturgica di Patrizia Monaco

Coreografia del Fuoco

Scena prima. Fuoco, coreografia sulla guerra di Troia. La bal-
lerina comincia a ballare alla battuta di Penelope: “Ulisse fretta
non ne ha avuta di certo. Dieci anni per tornare a casa da Troia”
(p. 104). Per capire bene l'ironia delle parole di Penelope e la sua
decostruzione del mito, si deve partire sempre dell'immaginario
collettivo: Perché si fece la guerra di Troia? Qui si racconta la
storia dell'amore tra la bella Elena e un principe troiano. Tutti i
principi greci devono sostenersi, condividendo la scelta di Me-
nelao di combattere contro Troia. E ci furono dieci anni di guerra
feroce. Questa e la storia che conosciamo, piena di violenza, pas-
sione, fratellanza e coraggio. Sulla scena assistiamo alla vittoria
greca sui troiani attraverso la coreografia del Fuoco. Ma il mito
non dice sempre la verita storica, economica, politica, quella che
ci racconta Penelope: “Troia era sulle rotte commerciali utili ai
greci” (p. 112).

Cosi questa coreografia fa si che le battute di Penelope,
gia fortemente ironiche e pungenti, si facciano ancora pit forti:
guardate la danza, guardate la storiella che vi hanno raccontato,
sembra dirci la regina di Itaca: distruzione, guerra, morte, per
una storia d'amore?

11 fuoco simboleggia distruzione, guerra, violenza, quella
forza che trascina tutto, che distrugge citta, vite umane, sogni,
speranze. La coreografia del Fuoco sara presente per raccontare
quasi tutte le azioni violente'® del mito. Patrizia Monaco opta per
una rappresentazione della violenza che non € mai esplicita, non
¢ descrittiva, ma metaforica. La sua lunga esperienza teatrale,
che deriva non solo dalla stesura di testi, ma anche dall’essere
una attenta spettatrice I'ha portata a sublimare sempre la vio-
lenza. Gia c’e troppa violenza intorno, non serve renderla troppo
esplicita sulla scena. Facciamolo diversamente: in modo che il
pubblico capisca la violenza, che la senta. Ci sono anche le paro-
le delle attrici a descrivere, anche se sommariamente, le azioni.

13 La violenza & uno dei temi ricorrenti nella sua produzione. Per uno studio sulla violenza in PatriziaMo-
naco cfr. Martin Clavijo (2016a).
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Serviamoci della musica, della danza, del corpo, delle marionet-
te, dei pupazzi'.

Cosi sempre la drammaturga narra la violenza ricorrendo
non alle parole ma alla danza. La Monaco gioca con le variazioni
di questa prima coreografia. Cosi la rivedremo di nuovo nella
scena ottava, quella della gara dell’arco con cui un finto Ulisse
affronta i pretendenti al trono di Itaca e la strage che seguira:
Coreografa ispirata alla gara dell’arco e alla strage (p. 121).

In questo caso, le coreografie non sono stilizzate, come ve-
dremo in quelle dell’Acqua e dell’Aria, ma rese pilt corpose; la
ballerina rotolera in maniera poco graziosa, allarghera le gam-
be,...

La coreografia dell’Aria

Si comincia a raccontare il lungo ritorno di Ulisse dalla
guerra di Troia e le diverse avventure raccontate da Omero: Eolo,
il dio dei venti, gli aveva regalato un otre con tutti i venti. Lui lo aveva
tenuto chiuso ma i suoi compagni, curiosi e sventati, avevano voluto
aprilo (p. 113). E I'aria che porta lontano Ulisse, che prende con sé
i begli anni della gioventu, le speranze, le illusioni della regina
di Itaca, che gonfia le vele di Ulisse.

La coreografia dell’Aria fa diretto riferimento alle avven-
ture di Ulisse per i mari, avventure meravigliose, anche con altre
donne. Avventure le cui narrazione arriva alla reggia di Itaca
attraverso mercanti e marinai. Avventure che fanno sentire un
dolore immenso a Penelope, ancora innamorata di Ulisse, come
confessera, malgrado il dolore, alla fine dello spettacolo (p. 124).
Avventure che passano, che vanno via con il vento, che formano
parte del passato, che conformano la figura eroica di Ulisse, ma
che fanno tanto male a Penelope. Cosi nella scena decima assi-
stiamo alla coreografia delle avventure di Ulisse, e al suo raccon-
to anche da parte dell’eroe con alcune aggiunte non omeriche.

La coreografia dell’Aria € piu astratta e stilizzata, basata
come ¢ sulla leggerezza, in cui la ballerina si muove sulle punte;

14 Per 'uso di burattini e pupazzi per raccontare la violenza si vedano le opere di Marta Cuscuna, E bello
vivere liberi e Semplicita ingannata Cfr. Martin Clavijo (2015).
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& incorporea, con i veli che le scivolano per terra ma vengono
ripresi.

A una variazione di questa coreografia assistiamo per rac-
contare lo stupro e I'impiccagione delle ancelle di Penelope da
parte di Ulisse e dei suoi nella scena sesta. La decisione di rac-
contare questi fatti di orribile violenza perpetrata contro giova-
nissime ed innocenti ragazze attraverso la danza ricade sempre
sulla concezione che l'autrice ha della violenza, di non rappre-
sentarla. Questa volta, perd, non si tratta di una guerra - con il
gioco di interessi politici ed economici che comporta - né una
strage di uomini che vogliono potere e assillano e tormentano
per anni Penelope. In questo caso non ¢ una questione di potere.
La strage viene compiuta contro giovani ancelle, ragazze che ser-
vono nella reggia, assolutamente innocenti da parte di uomini
che le hanno stuprate in branco e poi impiccate, ma solo dopo
averle fatto lavare il pavimento coperto di sangue della prece-
dente strage. Qui si tratta di violenza nella quotidianita, assolu-
tamente ingiustificabile e irrazionale. Questa violenza ¢ diversa
alle altre carneficine di cui protagonista e il nostro eroe, Ulisse.
Si mette in evidenza il massimo dell’'orrore a cui puo arrivare
I'uvomo, che non & pit tale, ma un mostro, anche se & Ulisse a
compierlo. Patrizia Monaco non pud raccontare questi fatti che
servendosi della coreografia del Fuoco. D’altronde ci sono gia le
battute delle attrici a narrarlo.

La drammaturga genovese vuole sottolineare la gioven-
tl e I'innocenza di queste ragazze che non conoscono il pecca-
to. Percid ha bisogno di leggerezza, di subliminare la violenza,
di trasmettere la loro innocenza. La coreografia dell’Aria (che,
dall’altro canto ci da anche l'idea dei corpi impiccati) si rivela
la pitt adatta. La morte delle ancelle non si fa con gesti che ci ri-
portino direttamente all'impiccagione, non ci sono mani al collo,
lingue fuori; la loro morte non si pud mimare in maniera efficace,
se non con la morte del cigno.
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La coreografia della Terra

Ulisse arriva finalmente a Itaca. Lo fa di nascosto, fingen-
dosi un mendicante. Sono passati vent’anni della sua partenza
e non sa cosa trovera a casa. Percid va con prudenza. Non si fa
riconoscere ufficialmente e mette in moto una strategia per libe-
rarsene dei pretendenti di Penelope. Di tutta la storia di Ulisse di
cui ci ha parlato Omero questa parte viene narrata velocemente.
Non trascorrono anni, ma settimane, forse qualche mese dal mo-
mento che l'eroe greco arriva ad Itaca fino a che sistema tutto. Poi
non si sa pitt niente. Per Penelope, vale a dire colei che ci racconta
la nuova versione del mito, il racconto di Ulisse & sempre fatto in
assenza: la guerra contro Troia e le avventure per ritornare, cioe
praticamente tutto quello che sappiamo di Ulisse, sono anni di
assenza per lei. L'Ulisse, sposo, padre e re d’Itaca, quasi non esi-
ste per Penelope. In questo contesto € inserita la coreografia della
Terra, quella appunto che parla di un Ulisse che c’¢, che ha un
corpo, che ridiventa marito, padre e uomo accanto a Penelope,
malgrado tutto. Per questo predomina la concretezza. La terra
e corpo e solidita. La ballerina deve anche evidenziare questo
fatto. Per questa ragione in certi momenti interagisce con uno dei
pochi oggetti scenici, l'ulivo. Va precisato che nello spettacolo di
Portofino si pensava di portare sulla scena un ulivo abbastanza
grande, messo dentro ad un vaso. La ballerina interagisce con
l"ulivo, ci danza intorno, lo usa come punto di riferimento. L'uli-
vo, simbolo della Grecia, su cui si appoggia una Euriclea giovane
che sorprende lo sguardo del re Laerte su di lei (p.105), & la pianta
di cui parla Penelope per descrivere Itaca al suo arrivo (p.111),
e l'ulivo distrutto che trova al suo ritorno Ulisse, quello da cui
ha costruito il loro letto (p.123). Quest’albero aiuta a dare con-
cretezza alla danza. In questo vaso di terra affondera le mani la
ballerina sporcando di terra il vestito bianco indossato. La terra
rimane, come Ulisse, che non partira piti’®.

15 Per la rappresentazione fatta sulla piazza di Zoagli si & usato un albero che era li piantato e che & servito
ugualmente alla ballerina per danzarci attorno. Il gesto di affondare le mani nella terra non é riuscito cosi
efficace come a Portofino, appunto perché non c’era un vaso, ma un albero con radici ben affondate e con
poca terra in superficie. Nel caso della rappresentazione in cima al castello di Portovenere, si & dovuto
rinunciare all'interazione con un albero.
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Anche per costruire la coreografia della Terra la ballerina
si servira della maschera, quella che rende la presenza di Ulisse
in scena, quella che si mettera sul volto Euriclea per far si che i
pensieri e i sentimenti dell’eroe, non descritti da Omero, diventi-
no reali. Cosi la ballerina giochera con la maschera, a momenti se
la porra sul volto, quasi scherzasse o ammiccasse con il pubblico.

Coreografia dell’Acqua

La storia di Ulisse si intreccia con quella di Penelope. Co-
munque questo spettacolo ¢ dal punto di vista della moglie di
Ulisse. Non a caso si riserva anche lei un angolino per raccon-
tarsi. A lei & dedicata l'intera coreografia dell’Acqua nella scena
terza: Coreografia che si ispiri alle diviniti acquatiche (p.106).

Penolope racconta come sia cambiata la sua vita dopo il
matrimonio con Ulisse. Lei deve lasciare patria, casa, famiglia
e andarsene lontano, con un marito che quasi non conosce, in-
tegrarsi in una famiglia nuova in un regno lontano. Anche lei
ha avuto il suo viaggio per mare, pieno di difficolta e di dubbi,
diverso da quello di Ulisse, ma certamente non privo di signifi-
cati. Il mare che dovrebbe esserle amica, data la sua natura se-
mimarina - padre uomo e madre naiade -, diventa un nemico
che la condannera alla solitudine per lunghi anni. Penelope che
& acqua per meta, si rende conto che dall'acqua deve imparare se
vuole sopravvivere:

Lacqua non oppone resistenza. Lacqua scorre.
Quando immergi una mano nell'acqua senti solo
una carezza. Lacqua non € un muro, non puo fer-
marti. Va dove vuole andare e niente le si puod
opporre. Lacqua & paziente. Lacqua che gocciola
consuma una pietra. Ricordatelo, bambina mia. Ri-
cordati che per una meta tu sei acqua. Se non puoi
superare un ostacolo, giragli intorno. Come fa l'ac-

qua. (p.110)
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Questa possibilita dell'acqua, di non mostrare diretta op-
posizione ma di lavorare pazientemente, come liquido che ¢,
senza una forma fissa, viene mostrata attraverso la coreografia
scelta. La personalita di Penelope si rispecchia in questa danza
dell’acqua, con veli che imitano le onde del mare in movimento;
tutto e fluidita, sinuosita e il corpo della ballerina si muove con
grande sensualita.

Un ulteriore punto di vista: la ballerina

Il caso della ballerina ¢ interessante perché non solo narra
attraverso la danza quello che non si puo portare sulla scena con
le parole, la parte del mito ufficiale, quella che il pubblico cono-
sce meglio. A volte la drammaturga fa della ballerina un perso-
naggio in piti, un personaggio non fisso, anche se tutti quelli che
incarna hanno caratteristiche comuni: a volte & Elena, altre un
Messaggero e finalmente, in varie occasioni, il suo ruolo ¢ quello
di rafforzare con la ripetizione o con i movimenti eseguiti sulla
scena quello che Penelope narra, con una grande carica ironica,
come vedremo.

Nella storia di Penelope occupa un ruolo privilegiato la
cugina Elena, quella che provochera, cosi dice il mito, la guerra
tra greci e troiani. Tra le cugine esisteva una chiara competizio-
ne gia da giovani e il confronto tra loro & evidente nel testo della
Monaco dall'inizio: nel prologo, assistiamo alla prima apparizio-
ne della ballerina, esplicitata nella didascalia: Pantomima col velo.
Penelope e. Ballerina-Elena con il velo la imprigiona. Penelope se ne
liberera. Escono (p.103).

Ci troviamo davanti ad un personaggio ingombrante nel-
la vita di Penelope, capiamo la sottilezza con cui Elena riesce a
imprigionarla, a farla il suo ostaggio, a farla soffocare in certo
modo. Il velo & 'oggetto scelto per mostrarlo: una stoffa soffice,
che abbellisce la donna, uno strumento apparentemente privo di
connotazioni negative, ma qua presentato anche come un stru-
mento di potere, come la bellezza di Elena che viene posta sem-
pre in primo piano, perché piit che altro Elena ¢ la pitt bella di
tutte le donne. La bellezza di Elena imprigiona Penelope e con
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difficolta riesce a liberarsene fin dall'inizio dello spettacolo. La
coreografia € esplicita in questo senso.

Attraverso il ricordo della cugina, Penelope riprende co-
scienza di essere stata sempre la seconda in ogni momento im-
portante della vita. Fin dal primo momento & forte il confronto
con la cugina, a volte basta un movimento della ballerina per
echeggiare questo fatto e far entrare in scena la figura della cu-
gina: La ballerina, che simboleggia Elena, cammina ondeggiando, come
se scivolasse sull'acqua, come il cigno cui pensa di discendere (p.108).

Elena la disprezza, anche davanti alle ancelle, si burla di
lei e del suo matrimonio con Ulisse. Alle battute pungenti, piene
di malizia di Elena, corrisponde la presenza sulla scena della
ballerina, il suo camminare ondeggiante, superbo, che rafforza,
e non poco, questa relazione tra le cugine. Ma la sua subalterni-
ta continua durante la vita matrimoniale: lei sara seconda nella
reggia (Euriclea, la nutrice di Ulisse, & quella che ha il vero con-
trollo dentro del palazzo); & sempre in secondo piano durante il
viaggio di ritorno a Itaca dal marito: prima vi sono le avventure,
dopo il regno, la moglie, il figlio (Penelopeide di Patrizia Monaco,
2009).

Quest’inferiorita di Penelope rispetto a Elena si fa molto
evidente attraverso il corpo dell’attrice e della ballerina. Entram-
be sono regine, ma solo Elena si mostra in tutta la sua potenza:
la ballerina le cammina intorno come se fosse lei la regina, fa
dei passetti, non balla, si presenta molto eretta, mento alzato, da
altezzosa. A fianco, Penelope sembra imbruttita, rimpicciolita.

In altri momenti dello spettacolo, la Ballerina ha la funzio-
ne di Messaggero. Questa volta la sua presenza é evidenziata an-
che dalle parole e non solo dalla danza, la Ballerina-messaggero
racconta quello che & successo, e cioe la fine della guerra di Troia:
“Troia e caduta! Il cielo sul palazzo di Priamo era di fuoco. Le
strade un fiume di sangue.  bambini gettati dalle mura, le donne
divise fra i vincitori. (Esce)” (p. 113).

La Ballerina si comporta come fosse un personaggio in
pity, che annuncia il ritorno di Ulisse ripetutamente durante die-
ci lunghi anni fino all’effettivo arrivo di Ulisse a Itaca. Larrivo in
porto di ogni nave porta speranze a Penelope che poi si vedono
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distrutte: perché non ritorna subito a Itaca? Forse non 'ama pit,
forse si & dimenticato di lei, forse si @ innamorato di un’altra, ma-
gari di una di quelle su cui raccontano le sue avventure o forse
sempre di Elena.

Questa possibilita, accresciuta dalla lunga attesa e dai gra-
vi problemi nel regno, viene espressa anche attraverso la Balle-
rina-Elena, con battute molto ironiche che addolorano Penelope.

Ballerina che ripete, danzando.

BALLERINA Una vela all'orizzonte! (Piil volte e poi
ride di scherno)

Elena, nelle sembianze della Ballerina, le balla attorno e
la schernisce.

BALLERINA-ELENA Perché non torna? Lastuto
Ulisse... non torna non tornera non ti ama non ti
ha mai amato. Amava me... ama tutte le altre...
tutte le donne tranne te... tranne Anatroccola...

(p.115).

Nella scena nona troviamo di nuovo la Ballerina. Qui Pe-
nelope, con molto sarcasmo, racconta un‘altra versione del mito,
quella in cui si fa di Penelope non la moglie fedele che aspetta il
marito per venti anni, ma la donna lussuriosa che va con tutti i
pretendenti e tradisce ripetutamente Ulisse fino ad arrivare a ge-
nerare Pan, il dio della passione sfrenata. Si tratta di un racconto
brevissimo che finisce con la Ballerina in un a-solo come il dio
Pan.

La Ballerina riesce a rafforzare le battute di Penelope attra-
verso diverse strategie: ripetendo le stesse battute (ma carican-
dole di una forte ironia, per niente sottile) o attraverso la danza.

In Penelopeide, testo in cui 'ironia ha un ruolo fondamen-
tale per trasmettere una nuova versione del mito, la Ballerina
contribuisce, e tanto, all'ironia del testo: fa proprie le battute dei
personaggi che sono legate ad una determinata forma di vedere
una situazione e poi le ripete (di solito con un tono diverso) da
un’altra prospettiva (per esempio da quella di Elena, come abbia-
mo visto), si burla di Penelope o la critica per presentarci un suo
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ritratto ironico. Un chiaro esempio lo abbiamo quando Penelope
racconta il suo particolare rapporto con l'acqua e il soprannome
che le da il padre, “anatroccola”, lei che e figlia di una divinita
marina:

PENELOPE Diventai Anatroccola. Fu mio padre,
tutto moine e carezze, e finta sollecitudine a chia-
marmi cosi, quando grondante acqua e alghe mi
riportarono a casa.

Entra la BALLERINA che ripete pitl e piti volte “Ana-
troccola” con malignita e derisione. Poi, resta di spalle.
(p-106).

Un po’ dopo, sempre nella stessa scena, la Ballerina mime-
ra la figura di Elena, gia conosciuta, per sottolineare il disprezzo
nei suoi confronti (p. 107).

Come abbiamo visto, in primo luogo il teatro della Mo-
naco e interdisciplinare: si incrocia con la danza, con il mimo,
ed esplora un ventaglio di possibilita che le si aprono nell'in-
traprendere questa strada. Dall’altra parte, rafforza il rapporto
con il pubblico, incoraggia la sua partecipazione, lo obbliga dap-
prima a mettere insieme con grande abilita frammenti, ricordi,
sentimenti. Tutti questi aspetti sono anche comuni con il sopra
ricordato teatro fisico', anche se si tratta di una categoria costi-
tuita da diversi elementi, che si affida al movimento fisico degli
interpreti piuttosto che combinato con il testo per trasmettere la
storia. Il teatro della Monaco, cosi impostato, potenzia I'immagi-
nazione e la capacita di suggestione dello spettatore, generando
esperienze che sono in prevalenza visive, allo scopo di fare ap-
pello ai sensi e alle viscere dello spettatore, piti che al loro cervel-
lo. Infatti, la danza e l'arte di esprimere emozioni con l'aiuto dei
movimenti ritmati del corpo.

L'uso delle coreografie in diversi momenti dello spettacolo
& fondato sulle ragioni che abbiamo analizzate in questa sede. In
primo luogo, la difficolta economica di mettere altri personaggi

16 Callery (2001) aveva proposto queste caratteristiche comuni per il teatro fisico.
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sulla scena come pure la necessita di raccontare diversamente;
lo scopo evidente ¢ di dare vivacita a una scena molto statica
in cui non c’¢ azione, ma solo parole; per attivare nella mente
dello spettatore la versione ufficiale del mito senza appesantire
il testo; per narrare soprattutto cid che viene compiuto, special-
mente le azioni che difficilmente si possono rappresentare sulla
scena: la guerra di Troia, il lungo viaggio per mare di Ulisse; per
narrare la violenza senza renderla mai troppo esplicita; per far
capire meglio la natura poco visibile della protagonista, quella
di possedere le qualita intrinseche all'acqua. Quattro coreografie
semplici bastano per trasmettere tutto cid E sufficiente poi svi-
lupparne le opportune variazioni.

Infine la Ballerina compie anche un‘altra funzione sulla
scena, quella di rafforzare tematiche, di evidenziare atteggia-
menti e anche quella di dare spazio all’ironia.
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Ri-arrangiare le partiture di Patrizia
Monaco per esecutori Anglo-Sasso-Foni

Kay Mc Carthy
Musicista, compositrice e traduttrice

Conosco Patrizia Monaco da una vita. II mio rapporto
professionale e personale con lei € una delle tante tessere vitali
che compongono il mosaico pluridimensionale fluttuante della
mia esperienza, contribuendo all’arricchimento di quel work-in-
progress che si chiama vita.

Non mi ricordo né 'anno nel quale 'ho conosciuta, forse
sono passati venticinque anni, né rammento la prima opera che
abbia tradotto in inglese per conto suo. Mi ricordo, pero, dove la
incontrai e I'impressione che mi fece. La conobbi al teatro Trianon
di Roma durante una rassegna di cultura irlandese alla quale
parteciparono, oltre a Patrizia, il poeta premio-Nobel, nord-ir-
landese Séamus Heaney, il quale, insolitamente per un poeta,
anche se non per un irlandese, recitd “da dio” alcune delle pro-
prie composizioni e la musicista Grdinne Yeats, seduta su uno
sgabello cosi basso da sembrare accovacciata in terra, che, suo-
nando una piccolissima arpa celtica diatonica, affascino il pub-
blico con suoni che difficilmente si immagina possono provenire
da uno strumento cosi minuscolo. Di Patrizia mi colpi lo sguardo
e l'intelligenza dei suoi commenti acuti e ironici. Come se, pen-
sai con una certa presunzione patriottica, a contatto con la cul-
tura del mio paese, avesse acquisito insieme ad una padronanza
della lingua inglese, qualcosa non solo di quel senso dell'umori-
smo considerato tipicamente irlandese, ma anche un tocco di un
atteggiamento mentale specificatamente dublinese. O forse, era
cosi dalle origini, perché coloro che nascono e crescono vicino al
mare si rassomigliano?

Oggi, quando penso a Patrizia, mi viene in mente soprat-
tutto I'interazione tra me e i suoi testi teatrali, tra me e lei, per-
sona fisicamente minuta come l'arpa della Yeats, e come quello
strumento, capace di produrre suoni ammalianti, commoventi,
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sorprendenti. Ora, sia i suoi testi, sia Patrizia stessa, come ho
detto poc’anzi, fanno parte del costante processo del mio world-
making, - parola che prendo in prestito dal libro di Nelson Go-
odman, Ways of Worldmaking - dove ogni incontro con gli uni e
coll’altra impattano sulla mia percezione del mondo. Sempre un
arricchimento.

Ogni volta che Patrizia mi chiede di tradurre una sua ope-
ra dall’italiano in inglese, I am overjoyed (sono ricolma di gioia) -
un’espressione inglese intraducibile, che, come vedete, si deve
rendere in italiano con una circonlocuzione che non ha, pero,
lo stesso impatto semantico-connotativo-emotivo dell'inglese.
Ogni lingua ha le proprie peculiarita, che fanno si che si perda
molto in traduzione.

Quando leggo il file di un testo di Patrizia, mi trovo gia in
teatro, in platea, in galleria, seduta in un palco, da dove “vedo”
la scena, “osservo” le azioni dei personaggi e “sento” le loro bat-
tute. Non solo, ma tanto e teatralmente potente la sua scrittura,
che, sdoppiandomi, mi trovo anche 1i, sul palcoscenico, dove mi
muovo, pronuncio le parole, respiro le pause insieme a “chi e di
scena”.

Senza sforzo, come una medium in trance, faccio da filtro
alle parole italiane della Monaco che passano dall'occhio alla
mente, all'orecchio, alla tastiera, per materializzarsi sulla pagi-
na, sul monitor, in inglese, come transcodificate da sé, non tanto
per competenza mia, ma perché la scrittura di Patrizia mi appa-
re cosi limpida che difficilmente non trovo la maniera di traspor-
lain un’‘altra chiave. E la scrittura stessa che mi facilita il compito
di “ponderare coll'orecchio della mente”, ascoltare i suoni e il fra-
seggio dei testi. Inoltre, Patrizia conosce benissimo l'inglese, per
cui, in caso di dubbio o di perplessita, lei stessa mi suggerisce
delle soluzioni che ritiene pit vicine alle sue intenzioni.

Cosi nascono le mie versioni anglicizzate delle pieces di
Patrizia Monaco.

La traduzione di un testo qualsiasi richiede una padro-
nanza, mai definitivamente data, di due lingue, delle loro mol-
teplici varieta locali, sociali, storiche, generazionali, insieme ad
una conoscenza, sempre in fase di aggiornamento, delle diverse
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realta culturali rispecchiate in esse, veicolate da esse. Ogni tipo
di testo possiede caratteristiche morfologiche, sintattiche, lessi-
cali, referenziali, contestuali e inferenziali speciﬁche, a volte, an-
che un gergo proprio, rigorosamente vincolante, pena possibili
abbagli concreti, materiali, come nel caso di testi legali o medici,
per esempio, dove un’esattezza formale e 1'uso di parole speci-
fiche sono d’obbligo e dove un’interpretazione approssimativa,
un termine improprio, potrebbero cagionare un grave incidente
diplomatico o causare un errore fatale in sala operatoria.

La responsabilita del traduttore & notevole e la sua buona
fede, determinazione e onesta intellettuale sono fondamentali
anche perché deve rendersi sempre conto che il suo testo “tar-
get” sara, necessariamente, altro rispetto a quello “sorgente”.
Ogni volta, spera, pero, che il prodotto del suo operato sara il
migliore “tradimento fedele” possibile dell'originale.

L'impegno del traduttore non & minore quando si tratta di
un’opera letteraria; ¢ semplicemente diverso, di natura pilt mo-
rale e astratta rispetto alla transcodifica di un testo tecnico. Ma &
anche molto piit divertente. Si tratta di una bella sfida, dove, ol-
tre alle caratteristiche grammatico-lessicali, bisogna tenere con-
to dello stile, del registro e, soprattutto, dell'impatto fonologico
dell’'opera, del suo periodo storico, del suo contesto sociale, delle
idiosincrasie dei suoi personaggi. Transcodificare per il teatro e
un’operazione affine alla traduzione della poesia o di copioni ci-
nematografici, dove prevale l'aspetto fonologico e musicale, col
vantaggio che, diversamente dall’adattamento per lo schermo,
il testo teatrale non obbliga chi traduce a considerare le labiali.
Basta che le battute conservino il senso, 'intenzione, lo stile e
il registro dell’'originale e che non creino difficolta d’esecuzione
agli attori. Nel caso della trasposizione dall’italiano in inglese le
caratteristiche musicali e ritmiche delle due lingue pongono una
difficolta in piti, dato che il divario fonologico che le separa non
permette al traduttore di scrivere una “partitura” somigliante,
perché 'una, l'italiano, ¢ iso-sillabica, l'altra, I'inglese, iso-accen-
tuale.

Poi, c’¢ la questione del pubblico destinatario del testo tra-
dotto. Per fortuna l'universalita dei temi trattati da Patrizia tra-
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scende possibili localismi che potrebbero limitare la piena com-
prensione e godimento delle sue pieces. Il compito di chi traduce
¢ paragonabile, con tutte le dovute differenze tra i due generi, a
quello di un arrangiatore commissionato a trascrivere una serie
di brani musicali per strumenti diversi da quelli previsti in ori-
gine dal compositore, o re-elaborare canzoni per voci “altre”, che
cantano bene, ma in tonalita diverse, e secondo i criteri ritmici di
un‘altra cultura.

L'esecuzione deve funzionare, deve emozionare 1’ascolta-
tore.

Delle opere di Patrizia che ho tradotto, quattro, che narra-
no vicende di donne, mi sono particolarmente care; non solo per-
ché il tema della donna mi affascina comunque, ma, soprattutto,
perché la maniera nella quale la Monaco tratta le problematiche,
imposta le scene, caratterizza i personaggi e sceglie le loro battu-
te, mi sorprende e mi permette di vivere le vicende ora di un‘ar-
tista francese violentata nell'anima, ora duna giovane intellet-
tuale olandese vittima per scelta cosciente della Shoah, di donne
che s'innamorano patologicamente di assassini condannati, o di
malate di cancro che, oltre a sottoporsi a cure dolorosissime, de-
vono, molto frequentemente, affrontare I'incomprensione degli
altri e ignorare le insopportabili reazioni banali e buoniste di
parenti, amici e conoscenti.

Parlo, naturalmente, di I Cry out for Freedom, The Way to
Heaven, a tale of camps, Fatal Love e ...all because we didn’t eat enough
Brussels sprouts!, quattro opere diverse tra loro, che ho tradotto
per Patrizia e che mi hanno trafitto 'anima, lasciando il segno.
Tant’e che mi hanno “costretta” ad approfondire i temi e le per-
sonalita trattati.

La prima, che io amo chiamare ancora Crie, in francese,
il titolo originale che l'autrice subito cambid in italiano con La
porta dell’inferno, mi piacque subito, specialmente perché, prima
di aprire il mio sipario virtuale, mi aveva proiettata mentalmen-
te in un contesto francofono, che per noi anglofoni isolati dal
Continente ha un fascino tutto particolare. Il mio titolo inglese,

1 Titoli originali, rispettivamente, Crie, poi La porta dell’inferno, La strada verso il cielo, Amore assassino e Tutto
perché non abbiamo mangiato i cavoletti di Bruxelles...,
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I Cry out for Freedom che ho aggiunto solo a lavoro compiuto, &,
in realta, un sottotitolo, che forse non serviva affatto. Quel gri-
do monosillabico /kri:/ con il suo unico suono vocalico stretto
e prolungato, colpisce l'orecchio, gela il cuore e crea la tensione
necessaria perché lo spettatore segua la tragedia® umana della
scultrice francese, la psichicamente fragile, dunque, e artistica-
mente geniale Camille Claudel (1864-1943) , tradita dalla ma-
dre, dall’'amato-amante, lo scultore Rodin, dal fratello minore,
il dogmatico, poeta simbolista e eccelso diplomatico e cattolico
(non sufficientemente cristiano, a mio parere) Paul (1868-1955);
tradita dalla legislazione francese che, grazie ad una norma del
30 giugno 1838, permetteva di far internare un presunto malato
di mente su semplice certificato medico, e dalla morte nel 1913,
dell'unica persona che l'aveva capita, il padre Louis. Su un pal-
coscenico diviso in due da giochi di luce, la voce narrante della
piece, 'adulto Paul Claudel?, vestito da ambasciatore, racconta gli
eventi chiave della vita della sorella, in quattordici “Stazioni del-
la Croce”, laiche. Mentre, come si direbbe in termini para-litur-
gici, “ la parola si fa azione scenica”, particolare per particolare,
lo spettatore costruisce un'immagine sempre pitt dettagliata del-
la voragine nella quale la bella Camille, donna-artista sensibile
viene scagliata, confinata, privata della propria liberta artistica,
personale e sociale da elementi psicologici e fisici pil1 cinici, scal-
tri e potenti di lei. Recentemente ho visto due film francesi, belli
entrambe, che raccontano aspetti della vita dell’artista: Camille
Claudel del regista Bruno Nuytten (1988) e Camille Claudel, 1915,
del regista Bruno Dumont (2013), con interpretazioni splendide,
rispettivamente, di Isabelle Adjani e Juliette Binoche, ma i quali,
fin dai loro titoli privi di poesia, hanno avuto un impatto meno
marcato su di me di Crie, che io ho vissuto solamente attraverso
il testo di Patrizia che ha permesso all'occhio della mia mente
di guardare e vedere gli effetti sulla scultrice dell'abuso subito,
al mio orecchio interiore di cogliere i suoni del dolore di quel

2Oggi , purtroppo, si usa con eccessiva faciloneria la parola “tragedia” per indicare un evento negativo
qualsiasi. Non tutti gli eventi catastrofici sono tragedie. Bisognerebbe definirli con tanti altri termini che il
lessico ci fornisce. Qui, uso il termine toaywdia con il rispetto e con il pudore che merita.

3 Un secondo attore recita la parte di Paul da ragazzo.
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Crie, straziante e disperato di Camille Claudel, rinchiusa poco
dopo la morte dell'amato padre Louis nel 1913, nel manicomio
di Montfavet dalla propria madre la quale, neanche una volta,
I'ando a trovare. Camille Claudel non & mai stata dismessa dall’i-
stituto, dove mori quasi ottantenne nel 1943.

Con The Way to Heaven, a tale of camps si cambia area geo-
grafica e periodo storico, anche se Camille e la protagonista de La
Strada verso il Cielo, favola dei campi, Ester Hillesum, detta “Etty”,
(1914-1943), muoiono nello stesso anno, 1'una uccisa nell’anima,
l'altra nel corpo, entrambe prigioniere e vittime della crudelta
di altri. La storia di Etty Hillesum, figlia di padre olandese* e di
madre russa, giovane, brillante intellettuale ebraica, bramosa di
esperienze umane, ricercatrice dei perché della vita, dotata di
enorme spessore spirituale, si svolge in parte in Olanda dov’era
nata, in parte nel campo di concentramento di Auschwitz-Birke-
nau dove mori.

La traduzione del titolo di questo dramma mi pose due
problemi. I primo fu che il titolo che avrei scelto spontaneamen-
te, The Way Up to Heaven, dove la parola “up” avrebbe sottolinea-
to la nozione di ascesi che la piece sottolinea, era stato gia impie-
gato dallo scrittore Roald Dahl per una sua scanzonatissima no-
vella dove uno scherzo della meccanica mette fine ai piccoli atti
meschini di un marito verso la moglie. L'altro dubbio riguardava
la parola “favola”, che in inglese si traduce letteralmente “fable”
(dalla latina “fabula”), ma ho preferito il quasi sinonimo d’origi-
ne germanica “tale”, il quale, non solo suona meglio accanto alle
altre tre parole monosillabiche (“a” e “of camps”) che compongo-
no il sottotitolo producendo insieme un effetto da “staccato” in
termini musicali, ma ha un senso semantico-emotivo e conno-
tativo piu vasto e di maggiore impatto del piti astratto termine
latinizzante.

Come la faccenda di Camille Claudel narrata in Crie, an-
che la storia delicata ma complessa della Hillesum (presentata
da Patrizia Monaco senza mai cadere nel facile tranello della
retorica) mi indusse a documentarmi meglio, cosi, non appena

4 Di nome Louis, come il padre di Camille.
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terminato il lavoro di transcodifica, ho acquistato la traduzio-
ne italiana del diario della Hillesum scritta da lei tra il 1941 e il
1943, prima di partire volontaria per Auschwitz, per testimonia-
re la propria appartenenza alla tradizione ebraica e condividere
con gli altri reclusi e con stupefacente positivita, 'esperienza dei
campi. Oggi continuo a regalare quel libro , e se I'opera di Pa-
trizia si rappresentasse, come meriterebbe, nei cartelloni spesso
stantii e timorosi del teatro italiano, sarei tra i primi a sedermi in
platea e fare, in maniera spudoratamente partigiana, pubblicita
perché tutti I'andassero a vedere.

Quando Patrizia mi parlo del tema del suo Amore assassino,
questa volta mi documentai prima di iniziare il lavoro, leggendo
il libro di psicologia sociale dal quale lei aveva tratto ispirazione,
Women Who Love Men Who Kill di Sheila Isenberg, dove l'autrice
americana descrive casi di donne affette da ibristofilia, (termine
che deriva dal greco 0UBilewv), patologia psichica popolarmente
conosciuta come “sindrome di Bonnie e Clyde”, una forma di pa-
rafilia dove l'eccitamento sessuale e l'orgasmo si ottengono me-
diante un rapporto immaginato o reale con un partner ritenuto
o risaputo d’aver commesso un crimine, preferibilmente grave,
come lo stupro, I'omicidio o la rapina a mano armata. I motivi
scatenanti di questa sindrome sono ancora materia di discus-
sione tra gli addetti ai lavori, anche se, allo stato dell’arte, molti
esperti concordano, almeno, che alla base di questa deviazione
socio-mentale sembra esistere un’infanzia infelice, una perso-
nalita insolitamente insicura, che spinge alla ricerca avventata
da parte di queste donne di un maschio speciale, forte, di “tipo
alfa”, capace di proteggerle e aiutarle a ricostruire l'autostima,
come dimostra Patrizia Monaco in Amore assassino. Dopo una
lunga riflessione e dopo avere discusso varie soluzioni con Pa-
trizia, il titolo inglese dell'opera e Fatal Love, dove il termine
“fatal” implica, il triste destino (il fato), la pulsione psicologica
incontrollabile e schiavizzante che annienta il libero arbitrio di
donne afflitte da questa disfunzione mentale, la letalita mora-
le e spirituale a cui vanno incontro, nonché, e obliquamente, il
costrutto mentale oggetto del loro amore, un uomo in carne e
0ssa, si, che ha ferito un suo simile nel corpo (in inglese “fatally
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wounded”), ma che, in realta & solo il prodotto di cid che nella
filosofia vedica si chiama Maya®, un’ ombra irreale che ferira le
donne, quelle “Frankenstein”® psicotiche che I'hanno chiamata
in essere, grazie all"“opera alchimica in nero” della sindrome di
Bonnie e Clyde.

In questo atto unico, una sola attrice recita il ruolo della
Falena/Moth che qui rappresenta l'autrice del libro ispiratore e
le parti delle tre donne affette da ibristofilia, due statunitensi,
Terry e Shirley, e un’italiana, Giovanna, ritratte da Patrizia, in un
distillato rappresentativo ma originale delle storie cliniche nar-
rate dalla Isenberg. Un unico attore recita le parti dei tre uomini,
Dwight, Sam e Bruno, qui senza volto perché semplici proiezioni
delle fantasie erotiche delle donne che li amano, mentre da voce
anche ai vari medici, psicologi e psichiatri che commentano le
vicende delle protagoniste, un testo che dovrebbe fare la gioia di
chi desideri dare vera prova di bravura interpretativa, ma anche
di produzioni con fondi limitati, perché la soluzione proposta da
Patrizia permette la messa in scena dell'opera con “sette” attori
al prezzo di due”.

Fatal Love mette in scena un dramma moderno e contem-
poraneo che ci ricorda, in parte, la fatalita dell'opera greca dove
nulla si pud contro gli dei, o il destino mortale verso il quale
i Macbeth, Lear e Otello shakespeariani vanno, a causa di un
difetto fatale (“fatal flaw”, infatti) che si annida in un carattere
altrimenti eccelso, anche se le donne che perdono la testa per
delinquenti insostanziali, sono piti simili agli anti-eroi che po-
polano i versi di The Lovesong of ]. Alfred Prufrock di T. S. Eliot o
le pagine dell'Ulysses di James Joyce. Queste donne, come spiega
Patrizia nelle note introduttive all'opera, sono borghesi, di reli-
gione cattolica, d’eta tra i 30 e i 45 anni, le quali, quando non pro-
vengono da famiglie disfunzionali, hanno avuto un’educazione
garbatamente repressiva.

511 velo di Maya & un fenomeno esistenziale per cui le persone confondono il percepito col reale.

6 Da ricordare che Frankenstein ¢ il nome dello scienziato svizzero che, nel romanzo di Mary Godwin Shel-
ley, crea La Creatura che molti chiamano, erroneamente, Frankenstein.

7 Pit1 di sette se si considerano anche i diversi esperti ai quali da voce.

108



Parole inquiete.
L'opera drammaturgica di Patrizia Monaco

L'ultimo testo teatrale che ho tradotto per Patrizia si chia-
ma ...all because we didn't eat enough Brussels sprouts..., un titolo
fortemente ironico e critico che ho tradotto quasi alla lettera e il
quale, come un perfetto “La a 440%”, anticipa i toni dolce-amari
della tragicommedia che si svolgera sul palcoscenico, e dove i
punti di sospensione suggeriscono un primo e un dopo.

Questa volta una documentazione sarebbe stata inutile,
perché, anche se crediamo di sapere che cosa sia un “cancro ,
un “tumore”, la nostra conoscenza ¢ solitamente teorica, anche
quando assistiamo un famigliare o un amico colpito dalla pa-
tologia, che molti, per paura, per una forma di scaramanzia,
forse atavica, primitiva, temono nominare. E come se il cancro,
il tumore, fosse una specie di Voldemort potteriano, “colui che
non deve essere nominato”, signore dell’arte della magia nera,
capace di materializzarsi e ucciderci alla sola menzione del suo
nome. Il cancro non & né “il male del secolo” (di quale secolo?)
né “un male oscuro”. Gli studiosi, in particolare i medici paleon-
tologi, hanno dimostrato che & sempre esistito, quindi di tutti i
secoli, mentre gli oncologi dei giorni fanno di tutti per portarlo
alla luce, farlo uscire dall'oscurita ed impedirgli di compiere la
sua missione, quella di impossessarsi del nostro corpo. A volte
ci riesce, a volte no. Fa paura si, ma, come ogni altra minaccia
va affrontato e combattuto come fanno le donne, tutte le “She”
della piece di Patrizia, ognuna con le proprie strategie e le proprie
tattiche. Ognuna col proprio tumore. Questo &, in nuce, il mes-
saggio veicolato dalle testimonianze delle donne vere, affette dal
cancro al seno, rielaborate poeticamente da Patrizia, anche lei co-
protagonista, di questo dramma ironico ma catartico, dal titolo a
la Lina Wertmiiller.

Qui finisce il mio resoconto della mia amicizia personale
con Patrizia Monaco e del mio rapporto in-progress con le sue
opere, che forse, se le dovessi orchestrare ex novo oggi, arrangerei
diversamente.

8La nota musicale A4 (in Italia La 4) conosciuta anche come Stuttgart pitch, & 1a nota a frequenza 440 Hertz,
convenzionalmente riconosciuta in Occidente dalla fine dell’Ottocento come riferimento per I’accordatura
degli strumenti musicali moderni. Il La viene dato in orchestra dall’oboe.
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Due rivisitazioni ironiche e
fantasiose di alcuni miti della
letteratura occidentale

Roberto Trovato
Universita di Genova

Patrizia Monaco di cui una valente studiosa spagnola, Mi-
lagro Martin Claviijo! ed io? ci siano occupati varie volte non
finira mai di stupirmi. Anche i suoi ultimi due testi del 2016,
ancora inediti, che scandaglierd in questo contributo, nell'ordine
Atargaris e Pandora, la prima donna, sono caratterizzati, come del
resto rivendica con orgoglio la stessa drammaturga, da ironia,
paradosso, voglia di comunicare emozioni, denuncia e critica so-
ciale. Il primo ha vinto la Targa Poggiani del Premio Calcante
assegnato dalla rivista “Ridotto” con la seguente motivazione:

In un surreale intreccio di situazioni e personaggi
I’Autrice immagina un incontro fra il giovane siria-
no Hachim distrutto dal dolore per la morte della
sua amata fatta a pezzi da un gruppo di combat-
tenti dell’Isis, e una divinita siriana -Atargatis che,
impietosita dalla sofferenza del ragazzo, lo aiuta a
cercare di raggiungere I'Europa e, al tempo stesso,

1 El mondlogo teatral en la dramaturgia italiana femenina de finales de siglo”, in Escritoras italianas desde
el siglo XV hasta nuestros dias”. In M. M. Gonzélez de Sande (a cura di), Escritoras italianas desde el siglo XV
hasta nuestros dias (pp. 178-179). Madrid: Maia Ediciones Maia Ediciones, Madrid, 2013; L'altro volto della
violenza. In P. Monaco, Donne in lotta. Tre testi (pp. 125-137). Roma: Aracne, 2016; Penelopeide de Patrizia
Monaco: la Odisea de Penélope a escena. In M. de Fatima Silva- M. do Ceu Fialho & J. L. Brandao (Eds.),
O livro do Tempo: Escritas e reescritas Teatro Greco-Latino e sua recepcao 11, (pp. 367-380). Coimbra: Imprensa
de Universidade de Coimbra, 2016; Patrizia Monaco e “Una vertigine sopra l'abisso”: la pazza di Camille
Claudel a scena. Forum Filologiczne Ateneneum, Ddansk, Polonia, 2016, pp.129-145; Dialogo intertextual en
la Penelopeide de Patrizia Monaco. Cuadernos de Filologia italiana, Madrid, Ediciones Complutense, in corso
di stampa.

2 Parole e scene di un secolo in Liguria. Alessandria: Edizioni Dell’Orso, 2002, pp.188-190; La scrittura come
vita e come gioco. Il teatro di Patrizia Monaco. In Las voces de las Diosas (pp. 1321-1345). Sevilla: Arcibel, 2012
e Dalla tela alla scena. Analisi drammaturgica di Sherazade va in Occidente di Patrizia Monaco. Revista
Internacional de Culturas&Literaturas, 2014, pp. 1-13; La verita del personaggio. In P. Monaco, Donne in lotta.
Tre testi (pp. 9-28). Roma: Aracne, 2016 e Condominio mitologico: una casa con vista sul passato. In M. de
Fatima Silva- M. do Ceu Fialho & J. L. Brandao (Eds.), O livro do Tempo: Escritas e reescritas Teatro Greco-Latino
e sua recepeao 11, (pp. 351-365). Coimbra: Imprensa de Universidade de Coimbra, 2016.

111



Parole inquiete.
L’opera drammaturgica di Patrizia Monaco

tenta l'impresa impossibile di riportare in vita la
ragazza uccisa. Grazie infatti ad una serie di trat-
tative con Poseidone, suo segreto spasimante, che le
costeranno la rinuncia al suo status di sirena per di-
ventare, come vuole il dio, “tutta pesce”, Atargatis
riuscira a rendere ad Hachim la sua donna e per di
pit infliggere la giusta punizione a un gruppo di
politicanti xenofobi che infestano la riviera ligure®.

Subito dopo si legge che si tratta di una rivisitazione iro-
nica e fantasiosa di alcuni dei pitt noti miti della letteratura oc-
cidentale “le sirene, Orfeo e don Giovanni, per parlare in modo
non cronachistico del problema dei migranti e interessere una
delicata storia d’amore, raccontata con sguardo apparentemente
distaccato eppure capace di sincera compassione per la dispera-
zione di chi & vittima della violenza”. Anche in questo testo la
Monaco si conferma drammaturga che si occupa di cose vere,
lette sui giornali, viste in televisione o incontrate nelle nostre cit-
ta. Detto altrimenti si occupa di persone costrette ad imparare
troppe cose, troppo presto. Questo testo parla di storie di fughe,
viaggi notturni e migliaia di dollari dati a scafisti. In effetti uno
dei temi nodali dell'opera, I'immigrazione clandestina, ¢ sentita
col cuore ricordandoci che ci troviamo di fronte a donne e uo-
mini sfortunati con un vissuto atroce alle spalle. Il testo inoltre
vuole darci la giusta consapevolezza per capire e affrontare le
sfide di questo importante momento di trasformazioni storiche.
Ne esce una visione disincantata del gretto mondo borghese, di
cui l'autrice evidenzia la stupidita e la disumanita.

Strutturata in diciassette rapide sequenze scandite dal-
la sola alternanza buio/luce o di (%Darole/suoni, la piece, definita
dalla stessa autrice “tragicommedia mediterranea”, affronta un
tema di dolorosa e stringente attualita quale e la sorte di migliaia
di migranti in fuga dalla fame, dalla guerra e dalla disperazione.
Ad interpretare i quattro personaggi in scena bastano due soli
attori. Il primo recita la parte di Hachim, giovane siriano, cristia-
no maronita, studente di flauto, il secondo rende tre parti: quelle

3 A quanto mi ha detto la stessa commediografa in effetti “in corso d’opera si era insinuata un’altra idea, la
fastidiosa sensazione che anche nella mia regione si fosse ormai attecchita una visione del mondo sempre
pitt ristretta, meschina e xenofoba. Erano i momenti in cui si eleggeva il nuovo governatore della Regione, il
cui cognome viene modificato invertendo due vocali, e nel contempo, decine di migranti si erano assiepati
sugli scogli di Ventimiglia perché respinti dalla polizia di frontiera francese”.
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di un tronfio archeologo inglese, del circospetto dio Poseidone e
di un arrogante parlamentare italiano. Di quando in quando a
vivacizzare l'azione si odono le voci fuori campo di un giornali-
sta televisivo e di altre maschili e femminili, che esprimono idee
razziste e improntante alla pit1 cieca omofobia. Lambientazione
della vicenda si svolge inizialmente a Palmira, antica citta rico-
struita da re Salomone e che per secoli ha occupato una posizio-
ne strategica per le carovaniere dal Medio all’Estremo Oriente e
viceversa, poi nelle acque del Mediterraneo e infine in Liguria,
la regione di nascita e dimora della Monaco. Nella didascalia la
drammaturga scrive: “si suggerisce l'uso di coreografie e musi-
che. Nonché video di repertorio”. A cid seguono “proiezioni tipo
castello di Paraggi”, residenza estiva dell'ex premier italiano Sil-
vio Berlusconi, il cui nome e cognome sono facilmente riconosci-
bili sotto la sigla S. B., e poi “fondo del mare, scogli, a discrezione
del regista”.

A quanto precisa la stessa autrice I'occasione della stesura
di questo incisivo testo ¢ stata “la distruzione dei monumenti”
della citta “in Siria da parte delle orde del califfato nero, nel mag-
gio 2015”. Ancora una volta dunque la Monaco, come ha rilevato
con acume nell'introduzione al presente volume Maria Sandias,
romanziera, poetessa, commediografa, collaboratrice della Rai e
di Radio Vaticana, si confronta con tempestivita con “la realta at-
tuale o quella del passato che con il presente ha un forte legame”.
A mio avviso, anche per questo come per l'altro testo valgono
due lapidarie affermazioni di un grande attore dell’Ottocento,
Gustavo Modena, vissuto tra il 1803 e il 18644, che ho collocato
qualche anno fa in epigrafe ad alcune mie riflessioni su Giulietta
e Rahmann a Borgio Verezzi, intelligente rivisitazione di Romeo e
Giulietta di Shakespeare fatta nel 1978 dal compianto Vico Faggi®,
amico ed estimatore della Monaco. Anche il testo della scrittri-
ce italiana ha molto da insegnarci in quanto invita il pubblico
a risvegliarsi da un colpevole torpore e a ribellarsi al?a rasse-
gnazione ad un fato ineluttabile. Il messaggio che la Monaco ci
trasmette & quello di un auspicio di una nuova societa dominata

4 “L’arte per l'arte sola, & cosa vuota di senso e precipuo scopo del teatro & I'aprire gli occhi ai ciechi, estir-
pando pregiudizi e superstizioni”. “Molto sara ottenuto se gli spettatori pitt che a sentire saranno indotti a
pensare”. Le due affermazioni chiariscono in maniera netta le ragioni di un teatro che si muove nel segno
dell'impegno; un teatro che non rinuncia a giudicare la realta, ma si batte per far maturare uno spettatore
nuovo, scontento di una drammaturgia di mero svago

5 Parole profetiche nella drammaturgia dell’alterita di Vico Faggi. Satura, n. 18, 2012, pp. 27-31. La biblio-
grafia su questo autore si legge in G. Gazzola, Le armi della ragione. Contributo allo studio dell’opera teatrale di
Vico Faggi. Genova: Microart’s, 1997. 1l pit1 recente contributo su questo autore & D. Cerrato, U certo giorno
in un certo anno in Aulide de Vico Faggi. El mito de Ifigenia como simbolo de resistencia al mal. In Maria de
Fatima Silva, Maria do Céu Fialho & José Lufs Brandao (coords.), O Livro do Tempo: Escritas e reescritas Teatro
Greco-Latino e sua recepgio 11 (pp. 329-342). Coimbra: Coimbra University Press, 2016,
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finalmente da pace, giustizia, solidarieta e comprensione.

Il titolo della piece deriva dalla divinita che cronologi-
camente ¢ la prima raffigurazione scultorea di una sirena. Nel
copione della drammaturga italiana la dea scesa dal piedistallo
su cui e stata per secoli collocata, partecipa alle peregrinazioni
di Hakim, giovane che manifesta l'intenzione di fuggire in Eu-
ropa dopo che i boia dell'lsis, suoi ex compagni di universita,
gli hanno prima violentato e poi massacrato la fidanzata Hala,
il cui nome significa Bellezza. Dalle profondita del Mediterra-
neo, tomba di migliaia di migranti, con l'aiuto di un malinco-
nico Poseidone, suo segreto spasimante, e di un riluttante Ade,
dopo aver incontrato alcuni xenofobi liguri, la divinita riesce a
far prevalere la speranza in un futuro meno deludente di quello
attuale. Sebbene a salvarsi siano unicamente Hakim e Hala, mi-
racolosamente fatta rivivere, & - a quanto precisa l'autrice -“pur
sempre un inizio”. Il tono intenzionalmente lieve delle battute
di questo asciutto lavoro, come & tipico del resto di una statua
che guarda gli uomini da tremila anni dall’alto non esimendo-
si, le1 donna che ha amato, di partecipare alle loro sofferenze. Il
personaﬁgio che da il titolo a questo testo si esprime nel dialogo
con Hachim in un linguaggio tipico dei nostri giorni, come com-
prova tra l'altro l'utilizzo di termini di rude concretezza, quali
;’ipisciare”,”copulare, da soli o in gruppo”. Ma in particolare la

ea sirena denuncia con determinazione nella terza sequenza in
cui si articola il lavoro i colpevoli errori degli umani piti preoc-
cupati “per la distruzione” del suo “tempio che per le vite di tutti
quei disgraziati il cui sangue ha reso ancora piti rosso il deserto”.
Del resto il copione, a quanto si legge in una sobria didascalia,
inizia, mentre in sottofondo si odono “voci, urla, singhiozzi” ti-
pici “di ogni guerra”, con la proiezione del “filmato dell'avanzata
delle truppe dell'Isis verso la citta di Palmira, nel maggio 2015”.

In occasione di un incontro con l'autrice nella sala Squar-
zina del Teatro di Roma, per ritirare la Targa Poggiani® del Pre-
mio Calcante giunto alla diciassettesima edizione, assegnato da
una prestigiosa giuria ex aequo con Le due Kim di Gianfranco Rai-
mondi, la Monaco ha dichiarato a chi le chiedeva le motivazioni
che I’hanno indotta a scrivere il copione:

Come ogni mio testo ho bisogno, per cominciare a
scriverlo, di un'immagine scatenante. Per questo te-
sto 'immagine ¢ stata quella di “un ragazzo seduto

6 Claudia Poggiani ¢ stata un’autrice-sceneggiatrice teatrale e cinematografica di grande e raffinata ironia.
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in riva al mare”. Di lui si vedono “solo le sue spalle
scosse dai singhiozzi. Limmagine scatenante deve,
peraltro, innestarsi su un tessuto preesistente, che &
costituito da una delle diverse idee che mi balzano
alla mente assieme al desiderio o meglio I'esigenza
di dire qualcosa su quanto accade a me o attorno a
me, di personale o universale. Su quanto suscita la
mia ilarita o curiosita, sdegno, indignazione, spesso
filtrato attraverso l'ironia e il paradosso.

Poco dopo aggiunge che nel caso di Atargis le idee di par-
tenza sono state due: “'esodo epocale dei migranti in mano ad
affaristi senza scrupoli che hanno reso il Mediterraneo un ci-
mitero marino ed il terrore seminato dalle truppe del Califfato
Nero, la loro ferocia nei confronti degli esseri umani e il loro
disprezzo della bellezza”.

Pochi giorni prima mi aveva detto di essersi concentrata
sulla Siria “assistendo nel maggio 2015 allo scempio di Palmira’
e poi alla barbara uccisione di Khaled Asaad, l'archeologo che
sovrintendeva al sito, patrimonio dell’'Umanita”.

La piece ha una struttura ad anello caratterizzata da una
intenzionale sfasatura temporale: all'inizio viene descritta l'a-
vanzata delle truppe dell’Isis verso la citta siriana, nel finale vie-
ne celebrata la riconquista il 5 maggio 2016 della citta distrutta
“da parte delle forze della coalizione” con un concerto dell’Or-
chestra Filarmonica del Teatro Marinskiij di San Pietroburgo che
ha eseguito musiche di Bach, Prokofiev e Shchedrin.

La leggerezza che sembra improntare il lavoro e lo sguar-
do distaccato con cui I'antica divinita espone le tragiche vicende
cui assiste accentua per contrasto la drammaticita degli eventi
accaduti, sottolineando la sincera compassione di chi & vittima
della violenza e insieme evidenzia la dolente partecipazione alle
sofferenze delle vittime della violenza e delle guerre. A com-
provarlo sono numerose battute, come, per limitarmi a poche, a

7 La citta “dove la regina Zenobia resistette a Romani e persiani” ,cosi afferma nella seconda scena un
archeologo inglese.
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quella detta da Atargatis: nella terza sequenza: “Come sono buffi
gli umani. Temono di piit per la distruzione del mio tempio che
per le vite di tutti quei disgraziati il cui sangue ha reso ancora
pitt rosso il deserto. Mai visto tanto scempio”. Poco pil1 oltre Ha-
chim con la voce rotta, dopo parlato della propria innamorata
che alcuni coetanei hanno “fatta a pezzi, dopo averci fatto il co-
modo loro”, commenta con amarezza: “La vita ¢ morte!!! La vita
e stupro violenza e morte!!!”. Del resto, la notazione disincantata
e di Atargatis: “gli uomini non fanno altro che scannarsi fra loro
e neppure un dio animato dalla migliore volonta potrebbe fare
qualcosall!”. Forte & pure la stigmatizzazione di Hachim nei con-
fronti di quanti, scafisti locali ed europei, si arricchiscono sulle
disgrazie di chi cerca “di sfuggire alla guerra, alla fame, alle per-
secuzioni, alle decapitazioni”.

Linserimento nella seconda parte del lavoro di irridenti
riferimenti a politici italiani facilmente riconoscibili contribui-
sce a dare concretezza dolorosa alla vicenda drammatizzata. Nel
copione si coglie una grande ricchezza di citazioni intertestuali,
elemento caratterizzante negli ultimi anni della nostra autrice.
Alludo a un paio di riferimenti danteschi®, altrettanti shakespe-
ariani tratti da La tempesta®, uno dal poeta cileno Pablo Neruda',
uno dal Don Giovanni di Moliere' e un altro da L'idiota di Dosto-
evskij'?, nonché allusioni a due divinita greche, Poseidone e Ade,

8 “E l'ora che ai naviganti intenerisce il core” rinvio a Purgatorio, VII, vv. 1-2: “Era gia I'ora che volge il disio
// ai navicanti e " ntenerisce il core”. Nella quattordicesima sequenza Poseidone dice ad Atargatis: “Vuolsi
cosi cola dove si puote cid che si vuole. E pitt non dimandare” (Inferno, 111, vv. 95-96 e V, vv. 22-24). Nel primo
caso Virgilio si rivolge a Caronte, nel secondo a Minosse.

9 Nella quinta sequenza la divinita siriana dice che “gli annegati [...] non hanno perle al posto degli occhi”.
Al verso 398 della scena seconda del primo atto Ariele canta: “Those are pearls that were his eyes”. La stessa
divinita, nella diciassettesima sequenza, riprende i primi versi dell’epilogo detto da Prospero: “Ora gli in-
canti miei son tutt’infranti // E se ¢’¢ forza in me, tutt’essa @ mia” (“Now my charms are all o’erthrown, //
And what strength I havee’s mine own, / /Which is most faint”).

10 Nella decima sequenza Atargatis rivolta ad Hachim riporta i quattro versi iniziali della lirica intitolata
A una polena.

11 Nella diciassettesima sequenza del copione Atargis esclama “Il tuo corpo & un braciere ardente, Don Gio-
vanni”, ripresa di una battuta di Don Giovanni, la cui prima rappresentazione avvenne il 15 febbraio 1665.
La frase, espunta nell’edizione del 1683, ma presente in quella del 1674 (V, 6) del grande commediografo
francese del Seicento: & “Il mio corpo diventa un braciere ardente”.

12 La battuta finale della divinita & “la bellezza salvera il mondo” che nel romanzo dello scrittore russo viene
pronunciata dal principe Myskin, ultimo erede di una famiglia decaduta. Egli & una creatura spiritualmente
superiore e un uomo positivamente buono (Torino: Einaudi, 1994, p. 378). La citazione peraltro potrebbe
riferirsi anche al titolo italiano di un saggio di Todorov, La bellezza salvera il mondo (Milano: Garzanti, 2010)
in cui vengono ripercorse le vite di Wilde, Rilke e la Cvetaeva, autori che hanno posto la loro esistenza per
intero al servizio del bello e della perfezione.
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ad altrettante figure mitologiche, Orfeo e Euridice, all'Odissea,
nonché al Don Giovanni di Mozart-Da Ponte. Altri esempi sono
costituiti, oltre che da riferimenti alla propria vita, da richiami a
propri testi”® , nonché a frasi ascoltate per le strade, lette sui gior-
nali o riconducibili al periodico satirico francese Charlie Hebdo
che hanno per oggetto le tre religioni pitt diffuse: cristianesimo,
islamismo ed ebraismo.

Il dio Poseidone, dopo aver manifestato la propria stan-
chezza nel vedere nel Mar Mediterraneo milioni di morti, affer-
ma lapidario: “Gli ultimi della terra, quelli che non vogliono le
guerre” sono quelli che “pit di tutti le subiscono”.

Atargatis denuncia poi con forza anche le nazioni europee
che erigono muri per impedire gli spostamenti dei migranti for-
zati o attuano i respingimenti. I richiami alla realta italiana e
pitt nello specifico ligure da spessore e concretezza al copione
della Monaco. A tratti alcuni equivoci linguistici alleggeriscono
l'asprezza delle riflessioni. Ad Hachim che dice “A parte tutta
la storia della dea e delle diverse personificazioni, su Wikipedia,
hai anche il profilo su face book”, Atargis che mostra di conoscere
bene la realta odierna, afferma “Anche se non so chi siano questi
Vichipiedi e faccia buck”™.

11 tono della piece € leggero, volutamente arioso, nonostan-
te la serieta dell’argomento, perché in fondo - precisa l'autrice — si
tratta di una tragicommedia.

Il secondo testo & Pandora, la prima donna che & stata pre-
sentata in una parziale lettura drammatizzata il 27 marzo 2017
in una sala della Biblioteca romana Casa delle Traduzioni a via
degli Avignonesi 32 nel corso di una interessante Rassegna Cen-
dic curata da due docenti con robuste esperienze di scrittura

13 Ad esempio Ares, la penultima verita, monologo che fa parte di Condominio mitologico, centrato sulla inutile
crudelta delle guerre e L'ora dei demoni con la descrizione in cui nel assolato appaiono ai naviganti le sirene.
In quel momento, fra il cullare delle onde e il caldo si stemperano, sempre che esistano, osserva con ironia
l'autrice, ”i confini fra realta e fantasia”.
14 La commediografa utilizza il comico del significante grazie al quale il senso di una parola detta da un
personaggio viene fraintesa da un altro.
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drammaturgica, Maria Letizia Compatangelo e Rosario Galli'.
Ad interpretarla per l'eccellente regia di Maria Luisa Mariani'
sono stati tre attori della Scuola di Perfezionamento teatrale del
Teatro di Roma, Cosimo Frascella, Martina Querini e Giorgio Sa-
les. In quell’'occasione la drammaturga'® e attrice Liliana Pagani-
ni ha fatto alcune considerazioni che qui di seguito riporto per

il loro interesse:

Due personaggi oltre la protagonista, un portie-
re che presenta una vecchia scatola abbandonata
in cantina dalla madre di Pandora e un uomo del
quale cambiano in continuazione l'identita e le in-
tenzioni. Pandora & soprannominata Primadonna
per le sue frequenti apparizioni televisive proprio
come nel mito: Pandora e la prima donna creata da
Efesto e voluta da Zeus per punire Prometeo d’aver
regalato il fuoco agli uomini. Creata ad arte curio-
sa. Come Eva era stata tentata a mangiare i frutti
dell'albero del bene e del male. Curiosa e disobbe-
diente, come Lilith, che, come il primo uomo, creata
dalla terra non voleva sottomettersi ad Adamo. Ma
abbiamo visto che la curiosita porta conoscenza,
consapevolezza e quindi liberta di giudizio. Pando-

15 Vincitrice di prestigiosi premi teatrali, come I'LD.I. con le commedie Trasformazioni e Il Veliero e il Pesce
Rosso, ha scritto e pubblicato numerose commedie rappresentate in Italia e all’estero. Segnalo I'allestimento
11 settembre 2017 al Teatro Comunale di Todi del suo ultimo lavoro, La musica dell’anima, imperniato su
Eleonora Duse ed interpretato da Pamela Villoresi. Il volume che raccoglie tre suoi testi: Come te, I figli del si-
lenzio e Il Veliero e il Pesce Rosso & stato edito dalla romana Bulzoni nel 2010 con una introduzione di Ferruccio
Marotti. Legati alla sua esperienza di docente di Drammaturgia all’'Universita “La sapienza” di Roma negli
anni accademici 2004-05 e 2010-11 sono tre volumi: La maschera e il video. Tutto il teatro in televisione dal 1954
al 1998. Roma: Eri, 1999, La maschera e il video. Tutto il teatro in televisione dal 1999 al 2004. Roma: Eri, 2005 e O
Capitano, mio Capitano! Eduardo maestro di drammaturgia. Roma: Bulzoni, 2002.

16 E autore dal 1977 di oltre trenta testi, alcuni dei quali hanno ottenuto importanti premi. Della sua pro-
duzione mi limito a segnalare tre titoli: Eran trecento: tre testi teatrali su Pisacane e la spedizione di Sapri, Pescara,
Esa, 2004, I'inedito Arturo (1993), rappresentato negli Stati Uniti, e Uomini sull’orlo di una crisi di nervi (1994).
17 Regista, attrice, autrice anche di testi per il cinema e curatrice di Festival e varie manifestazioni. Nel
teatro, oltre ad essere fondatrice e direttrice artistica della “Nuova Compagnia di Teatro” che porta il suo
nome e che & riconosciuta da quasi quarant’anni dal Ministero per i Beni e le Attivita culturali, esplora le
nuove aree della drammaturgia contemporanea. Tra gli spettacoli di cui ¢ stata interprete e regista segnalo
solo pochi titoli: La padrona di Ugo Betti (1975); All’uscita di Luigi Pirandello (1976); lo Abramo di Renato
Lipari (1980); Le formicole rosse di Domenico Rea; Pitagora di Elio Pecora (1988); Monologando I'amore di Mario
Colosimo (1994); Scene da un adulterio di Daniele Luttazzi (1997) e La legge della giungla di Elvira Lindo (1999).
18 La Paganini ¢ autrice tra I'altro de L'ombra del marinaio: racconti radiofonici ed altre storia, con prefazione di
U. Ronfani, Roma, Marianna, 1999.
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ra Bonomi s'interroga sul perché i genitori abbiano
deciso di chiamarla cosi, sul destino che le & riser-
vato. [...] Pandora, alla fine del testo di Patrizia Mo-
naco raggiunge, con sorprendente qualita teatrale,
tre obbiettivi: ottiene le notizie che cercava per la
sua inchiesta, fa luce sulla morte del padre e in ulti-
mo comprende il destino che la riguarda e che por-
ta con sé il suo nome.

Lazione di questo testo, che, come annota opportuna-
mente l'autrice nella sinossi, e stata composta, “ad un anno dal-
la scomparsa di Giulio Regeni e dopo l'insediamento alla Casa
Bianca di Donald Trump”, si svolge per intero a Milano alla fine
del giugno 2016, inizialmente nell'open space della giornalista e
nel finale, fra uno studio televisivo e il salotto di Giacomo, por-
tinaio dell’abitazione in cui ha abitato per tanti anni la madre
della protagonista. Il lavoro agile si articola in nove sequenze
che vedono sempre in scena la giornalista. I personaggi, a parte
una voce fuori campo che esce da un programma televisivo sono
tre: la trentenne giornalista d’assalto, il suo portinaio di eta in-
definita Giacomo e il quarantenne Antonio Casagrande, attore,
autore e agente dei servizi segreti. Nella riscrittura del testo che
la Monaco e la regista stanno approntando si chiamera Antonio
Balsamo per scongiurare il rischio di essere considerato a torto
irridente nei confronti dell’eccellente attore e cantante lirico che
ha debuttato con Eduardo De Filippo.

Scomoda e determinata giornalista d’assalto', “laureata
alla Bocconi e poi un master in giornalismo a Berkeley”, Pandora,
al suo rientro dall’Egitto, dove e stata mandata per indagare sul-
la morte del giovane ricercatore italiano, torturato e ucciso, dopo
aver letto una singolare e-mail “La curiosita ha ucciso il gatto”,
riceve due visite che segneranno il corso della sua esistenza. La
prima & dell'anziano e fedele portinaio Giacomo che le consegna
una scatola che forse non dovrebbe aprire perché contiene rive-

19 La protagonista afferma: “Mi chiamano Primadonna, quelli dei giornali di segno opposto... perché sono
sempre ai talk show. Senza un vero padrone, freelance. Mia madre mi ha chiamata Pandora, chissa perché,
vedova incinta... forse mi ha visto come un dono” (Terza sequenza).
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lazioni scottanti sulla morte del di lei padre Paolo, giornalista
ucciso trentun anni prima. Le indagini vennero insabbiate per
“le gravissime corresponsabilita di alte cariche del nostro gover-
no e del Vaticano” (sequenza otto). La seconda visita & quella di
un uomo dalle molteplici identita®*, mandato per farle interrom-
pere I’ inchiesta che sta conducendo.

La Monaco cosi parla delle affinita e delle diversita con il
testo precedente: “Punti di contatto evidenti, oltre alla rilettu-
ra del mito in chiave contemporanea, la volonta di sublimare la
rabbia e il disgusto verso una situazione contingente dal risvolto
etico e sociale. Si discosta invece fortemente da Atargatis per la
struttura rigorosamente realistica”. In effetti per due terzi la piece
si svolge in un tempo reale o quasi. Inoltre ha un linguaggio quo-
tidiano. A quanto mi ha detto la drammaturga:

Come per il testo gemello ho cominciato con il fare
ricerche per scovare un mito che mi galvanizzasse.
Stavolta era tutto pitt semplice, dovevo solo rilegge-
re I miti greci di Robert Graves e mentre assaporavo
questo volumone, che ho in edizione in similpelle
con scritte dorate, come quello della mia protagoni-
sta, ero sconvolta dalla brutta e triste storia di Giu-
lio Regeni, dalle infamie e dalla vigliaccheria pitt
che del governo italiano, stavolta, dei suoi profes-
sori dell’Universita di Cambridge che, dopo averlo
mandato allo sbaraglio, si erano avvalsi della facol-
ta di non rispondere. Avevo una storia pronta da
mettere in un contenitore ma... quale contenitore?
E quale altra idea da associare alla prima affinché si
possa pensare di partire per la stesura di un testo?
Un testo nasce sempre dalla fusione di due idee.
Levento sorprendente e un poco nauseante per i
risvolti xenofobi e la ridicola arroganza imperiale

20 11 fatto che il personaggio di Antonio Casagrande, spiazzando il lettore-spettatore, contraddica cio che
dice di sé: agente dei servizi segreti, attore amatoriale, commediografo, studioso di teatro inglese, laureando
che ambisce a fare ricerca all’'universita, barista in un pub (sequenza sei), potrebbe essere una allusione alla
drammaturgia di Pinter (1930-2008), caratterizzata da una continua ridiscussione della verita.
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dell'Inghilterra misero in moto la mia immagina-
zione.

Relativamente all'utilizzo dichiarato della mitologia dal
libro sopraricordato di Graves?, l'autrice dichiara di averne fatto
un utilizzo personale. Pandora e infatti I'Eva pagana. Un’occa-
sione ghiotta, precisa la Monaco,

che aggiungeva strati e strati di profondita a colei
che conoscevo solo come quella del vaso, o box, in
inglese, cioe scatola. Avevo scelto il mio mito o,
come & pilt probabile, il mito aveva scelto me. Pan-
dora perché ¢ la prima donna, creata da Zeus per punire
l'umanita. Frase lapidaria, da wikipedia, a cui la mia
protagonista commenta: “Cominciano bene”... Pan-
dora sara dunque una primadonna, in senso con-
temporaneo e virato in positivo.

Nel comunicato stampa della sopra ricordata lettura inter-
pretativa di Pandora la Monaco ha fatto quattro rilevanti annota-
zioni che riporto qui di seguito:

Dal vaso di Pandora uscirono tutti i mali del mondo.
Sul viso del giovane ricercatore italiano torturato e uc-
ciso. in Egitto la madre disse di avere visto tutto il male
del mondo.

Ho voluto partecipare al Premio Cendic-Segesta sul
mito greco, in un‘accezione contemporanea, per travasa-
re nel vaso di Pandora tutta la mia indignazione, rabbia
e dolore per I'ennesima morte di stato, insabbiata e de-
pistata. Scritto sull'onda del dopo Brexit, affermazione
di xenofobia, mentre il mondo si avvia a mettersi nelle
mani di imbecilli sanguinari, quando il futuro & una

21 11 libro molto fortunato del saggista, romanziere e poeta inglese (1895-1985), uscito per la prima volta in
inglese nel 1955 per i tipi della londinese Penguin, ebbe ampliamenti a partire dal 1960.
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belva neonata, solo il coraggio delle persone perbene la
pud addomesticare.

La protagonista del lavoro € una curiosa e tosta giorna-
lista investigativa, come ce ne sono tante nel mondo. Questa
donna lotta con decisione per l'affermazione della verita e della
giustizia, superando lo spaesamento che si crea quando si pren-
de atto che chi infrange leggi € proprio colui che le fa e il senso
di impotenza ogni volta che si constata che la logica del profitto
sacrifica la verita agli interessi economici.

Acute sono alcune riflessioni inviatemi dalla regista Ma-
ria Luisa Mariani del primo parziale allestimento del lavoro:

Il potere intrigante del testo della Monaco ¢ lega-
to alla sua vigorosa scrittura. Ha il tempo di un
andante con moto sostenuto, ricco di impennate,
suspence, tensioni, che ti avviluppa in vibrazioni
sinestetiche, in un crescendo senza respiro. La sua
Pandora Bonomi, I'implacabile giornalista, &€ una
donna di successo che paga con la solitudine le sue
scelte. Nella sua vita, costantemente minacciata di
morte, non c’e spazio per una relazione sentimen-
tale. Ha una mission da compiere: trovare la verita,
attuare la nemesi contro i potenti della guerra, ca-
paci di ogni efferatezza per interesse.

La vicenda si sviluppa in un clima di repentini
ribaltamenti delle circostanze, contrappuntata in
modo particolare da una personalita misteriosa:
Antonio Balsamo. Qual e il suo ruolo?

Sulla scena anche Giacomo, il portiere della casa
dei genitori di Pandora, che accidentalmente la
aiutera a realizzare un destino gia scritto nel suo
nome. Non a caso i nostri antenati latini afferma-
vano Nomen omen, il nome e un presagio.

Ma ad un certo punto la storia, inaspettatamente,
ha un’altra svolta.
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Lautrice fara agire nei protagonisti le emozioni, che
s’insinuano a rimescolare gli eventi.

In questo vortice di sensazioni, gli attori giocano
al meglio la loro parte, si animano dando spessore
intimistico e carattere ai loro personaggi.

E stata un’esperienza intensa, dentro il coraggio della
denuncia.

Oltre ad essere disseminato di annotazioni autobiografi-
che, come il possesso da parte dell’autrice di quattro computer,
la sua preferenza del basilico sulla pizza, la scarsita delle provvi-
ste nel frigo, e per contro la presenza costante di una bottiglia di
prosecco, e altre vicende sue o di conoscenti?, nonché il desiderio
condiviso con un amico irlandese di fondare un gruppo teatrale,
The Hell Cauldron, I'infernale calderotto, citazione dal Macbeth di
Shakespeare, il testo & folto di riferimenti a eventi® e persone
della storia recente?, a brani musicali®® e a film visti e a testi da
lei letti. Alludo per i film a Le 50 sfumature di grigio (Fifty Shades
of Grey), rinvio all’'omonimo romanzo di Erika Leonard uscito
nel 2011, da cui venne tratta una pellicola nel 2015. La Monaco
intende dire in questo caso che nella vita non c¢’e nulla di bianco
o nero e un po’ anche per essere maliziosa (lato questo che verra
sviluppato nella sceneggiatura iniziata con Maria Luisa Maria-
ni). A quanto mi ha precisato l'autrice stessa, si tratta unicamente
di allusioni in quanto saranno del tutto assenti scene hard. Altre
pellicole ricordate sono Avatar, diretto nel 2009 da James Came-
run, a cui vennero assegnati nel 2010 tre Oscar: fotografia, sce-
nografia ed effetti speciali®®, Chi ha incastrato Roger Rabbit, film a

22 Emblematica & la battuta:”Alla mia amica Marzia, che non ha pagato una rata hanno sequestrato il mo-
torino. 60 euro di multa a me che sono salita senza prenotazione su un treno stracolmo e puzzolente non
sapendo che era un intercity”.

23 L'abbattimento dell’aereo a Ustica (1980) e il naufragio della Costa Concordia (2012) nel nostro paese
e quella che Kipling definisce “grande gioco”, vale a dire I'attivita di diplomazia e dei servizi segreti che
contrappose nel corso dell’800 Inghilterra e Russia in Medio Oriente e. in Asia Centrale. I fatti forse sono
ispirati ad un libro di Peter Hopkirk, Il grande gioco. I servizi segreti in Asia Minore, uscito da Adelphi nel 2010.
24 Enrico Mattei, Aldo Moro, Ilaria Alpi e Giulio Regeni, assassinati rispettivamente nel 1962, 1978, 1994
e 2016 e Saddham Hussein e Gheddafi (2011), uccisi nel 2006 e nel 2011, nonché Madre Teresa di Calcutta
(1910-97), beatificata nel 2003 e dichiarata santa nel 2016.

25 Stille Nacht (Notte silenziosa), popolarissimo canto natalizio e il Libiam tratto dalla seconda scena dell’atto
primo della Traviata (1853) di Giuseppe Verdi.

26 La vicenda del film & ambientata a Pandora, luna del gigante gassoso Polifemo.
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tecnica mista di Robert Remeckis del 1988 da cui & ripresa una
frase di Jessica, moglie del protagonista: “Io non sono cattiva, e
che mi disegnano cosi” e quello sulla Alpi, II piii crudele dei giorni,
uscito nel 2003 per la regia di Ferdinando Vicentini Orgnami.

Relativamente ai volumi e ai saggi segnalo nell'ordine Le
opere e i giorni e Teogonia del poeta greco Esiodo; I’Amleto e il Mac-
beth di Shakespeare; The Truth of Masks. A note on illusion di Wil-
de?, i testi sulla sessualita di Freud; 'Agente segreto di Conrad?®;
un aforisma di Thomas Stearn Eliot (“L'umanita non sopporta
troppa verita”); L'affare Moro (1978) di Leonardo Sciascia. Interes-
sante & poi una citazione dalla ventunesima pagina di un suo
testo, Estate a Casa Magni. La battuta detta dalla mamma di Pan-
dora, riferita a Mary Shelley, & 'accorpamento di due battute di
seguito del dialogo fra Trelawny e Mary Shelley.

Senza neanche accorgermene- mi ha scritto la Mo-
naco- avevo attribuite entrambe le battute a Mary
Shelley con cui la mamma di Pandora si identi-
fica. Non me ne faccio una colpa, la distratta era
lei... non io... (la prima parte & tratta dal Diario di
Edward John Trelawny, da me tradotto per me stes-
sa, la seconda, dalle lettere di Mary Shelley, sem-
pre tradotte da me, e rielaborate per le mie esigenze
drammaturgiche...).

Nel concludere l'articolo mi pare opportuno fare un’ulti-
ma precisazione: i due testi sopra ricordati, caratterizzati da una
solida compattezza drammaturgica a dispetto della loro brevita,
sono testimonianze prive di moralismi e come tali di grande in-
cisivita.

27 Comparso nel maggio 1885 su una rivista, il saggio ha quale argomento la correttezza “archeologica” in
ambito teatrale per I'allestimento in prevalenza dei testi shakespeariani. Wilde stigmatizza in particolare le
rappresentazioni del teatro elisabettiano e di quello moderno, evidenziando 1'uso a suo avviso scarsamente
convincente dell’apparato costumistico e la poca importanza attribuita a questo elemento dalla critica.

28 La piece, tradotta dall’amica e valente anglista Giuliana Manganelli, & stata rappresentata nel 2008 dal
Teatro Stabile di Genova.
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