ARTE, AMOR ¥ TODO LO DEMAS

Los estrenos vistos
desde el guardarropas

Una
de caballos

O sea, la de Peter Shaffer,
«Equus», que trata de un majara
que le da por los caballos y no
quiere estudiar ni hacer el
C.0.U. ni nada, sélo despachar
en una tienda y luego a cepillar
los caballos en una cuadra y a
limpiarles los dientes y hacerles

las ufias y sacarles las espinillas.
Total, que se pasa el dia haciendo
caritas con un caballo y, claro,
cuando le llega la de beneficiarse
a una jai por su sitio, como esta
ordenado, que no le resulta y
tiene un trauma, o sea, una inhi-
bicién, que gatillea mayormente,
y en este plan todo el rato, y eso
que la Goyanes se le poneenslip y
con todo el corazén fuera, como
cuando la operaron, si ustedes se
recuerdan. Hasta que le da el ata-
que y el médico, que es Lopez
Vazquez y esta muy serio toda la
obra, y eso que es Lopez Vazquez,
sin quedarse en calzoncillos ni
nada, el médico, te decia, lo coge

LA HOGUERA
INUTIL

URANTE la guerra civil espariola, un grupo de revolucionarios espe-
raban ser pasados por las armas después de haber sido condenados
amuerte; tras una dramatica espera, por algtin misterioso avatar de la guerra,
se aplaza la ejecucion de dos ellos, un anarquista v un socialista, que son
trasladados en camién a otra prision de menos siniestra catadura, Durante el
viaje, el anarquista se felicitaba de su inesperada buena suerte, a lo que el
socialista le respondia: «Te advierto que este indulto nos puede perjudicar
politicamentes.

La cosa es veridica o cono veridica me la ha contado quien conocic al
tonagenario anarquista. Recordé la anécdota el otro dia, viendo el «Galileo»
de Liliana Cavani, pelicula de muy bella plastica, bien ambientada en el
privilegiado decorado de la Italia barroca. La vieja historia de Giordano
Bruno y su hoguera, de Galileo y su retractacion, de los inquisidores y su
obtusa perfidia vuelve a ser contada con ese dnimo demoledoramente simpli-
ficador que las almas bellas de la progresia llaman «diddcticos. A fin de
cuentas, la pelicula es peligrosamente ingenua como la observacion que le
hizo el soctalista al anarquista en el camion que los alejaba de la muerte. No
sélo se trata de que Bruno aparece soltando un discurso cientifico y materia-
lista al gusto moderno que bien poco tiene que ver con lo que Bruno realmente
pensé y dijo, y por lo que fue quemado; ni tampoco se trata solo de que la
relacion polémica de Galileo con el sutil cardenal Belarmino o con el papa
Barbarini y demds inquisidores se haya caricaturizado a gusto de los mani-
queos huidos del «western», que han cambiado los vaqueros por los cientifi-
cos y los indios por los cardenales. No, lo peor no es el falseamiento de esa
abstraccion equivoca, la verdad «histéricar, a la que no hay que mirar como
una vaca sagrada cuando la urgencia del hambre nos pide un buen filete. Lo
realmente grave es que el «didactismo» a la Cavani viene a justificar, en
altimo término, las hogueras y los inquisidores. Me explico. Si, porexigencias
de la simplificacion diddctica, se nos enseia que el Poder siempre intenta
reprimir la Verdad, mientras que la Verdad siempre estd en contra del Poder,
uno podria pensar que lo malo de las hogueras e inquisiciones estd en ser
empleadas contra la Verdad, pero que no son malas en si mismas. De tal
suerte que, si alguna vez la Verdad llega al Poder, las hogueras en que se
tuesten el Error y la Mentira serdn cosa bendita y necesaria. Las ideas de
Bruno eran tan fantasticas e improbables como las de sus perseguidores, lo
que no excusa a éstos de haberle quemado por ellas; aungue el conocimiento
humano hubiese decidido seguir a Belarmino y desacreditar a Galileo, el
horror de su aplastamiento y de sus vejaciones seguirian sublevando a toda
alma bien nacida. El problema de la inquisicion no se plantea, como cree la
Cavani y otros tantos, a nivel de verdad o error cientifico, sino a nivel de
escandalo ético, de comunidad violada. No hay inquisiciones justificadas,
aungue toda la ciencia del mundo las apoye y todos los hechos comprobables
jueguen a su favor. Siempre tiene la razén quien no tiene la hoguera, aunque
crea en la inmortalidad del cangrejo y en que la tierra es un dado de goma-
espuma. Si no, la indtil hoguera de Bruno o Vanini, de las brujas, de
Juana de Arco, de Savonarola, de Juan Huss, seguird ar-
diendo inacabablemente, contra toda verdad verdadera. “'l“.

con una manta y le da una aspiri-
na, que el otro se queda tan liso.
Pues haber empezado por ahi,
hombre, por el okal, en lugar de
colocarnos todo el rollo. Y el pu-
blico aplaudiendo en plan morbo,
a ver, %ue el que mas y el que
menos ha pegado su gatillazo, y
encima no tiene caballo.

UNA DE CURAS

O sea, «Galileo», de la Cavani,
que es una jai que hace cine como
si fuera ganchﬂlo,.en plan precio-
sismo, y le queda tal cual. Trata
de la vida real de Galileo Galilei,
que tiene una calle en Madrid, la
calle Galileo, y que era un rojo de
antes (o sea, no sé c6mo tiene ca-
lle), pues vivia con una y le hacia
hijos preconciliares, y luego daba
clases en la Universidad haciendo
propaganda subversiva con la
cosa de la Luna, que le traia tan
pirao como a los rusos —rojos
también— y se saca él de la cabeza
que la Luna se mueve, y la Tierra,
y que en el cielo no hay personal,
que se caerian, lo cual que le ha-
cen un secuestro, una censura
previa, un expediente periodis-
tico y una cosa, le aplican el arti-
culo dos de entonces y le pasean
en burro-taxi como si fuera To-
rremolinos. Al final se arrepiente,
o sea, que se rila, y los curas, que
en el fondo son buenos, no le ma-
tan ni nada. A lo mejor, ya que
sabe tanto de la Luna y {as lo—
rrascas, le dan un empleo de
hombre del tiempo, pero eso no
sale. @ LORD.

Perplejidad
del godo

Las Islas Afortunadas, que asi

se llaman para el turismo las Ca-
narias, estan menos contentas de
lo que parece. O tienen, por lo
menos, mas problemas de los que
se cree. Y tienen, por otra parte,
unas ganas enormes de solucio-
narlos y un montén de gente dis-
puesta a estudiar esos problemas.
Esta es una de las primeras sor-

resas que un godo peninsular se
eva alli.
La segunda sorpresa, la que

sera mas traumatizante para mu-
chos cineastas de la Peninsula, es
que esos problemas y esas inquie-
tudes son expresadas en peliculas
que realizan los «amateurs» de
las islas. Asi se ha comprobado en
el IV Certamen «Dia Universal
del Ahorro», convocado por la
Caja General de Ahorros de Santa
Cruz de Tenerife, que ha tenido
lugar la pasada semana. Y la ter-
cera sorpresa es que esas pelicu-
las tienen de «amateurs» lo que
muchos cineastas peninsulares
de preocupacién por si mismos;
es decir, nada. Al contrario, las
peliculas canarias realizadas en
Super 8 mm. (y en casos especia-
les en 16 mm.) son auténticas,
completas, complejas e impor-
tantisimas peliculas que pueden
(y deben) ser exhibidas por todoel
pais.

Aloscineastas canarios a lo me-

TEATRO

LA RESISTIBLE ASCENSION DE AR-
TURO Ul, de Bertolt Brecht.—E| aca-
démico Camilo José de Cela no debe-
ria haberse metido a adaptar esta
obra del judio Brech! porque lo que
para el autor original era una prueba
de su rencor (ante la espléndida subi-
da de Hitler al poder), aqul no tiene
sentido. Por otra parte, si algo hay
discutible en aguella ascensién, ya no
es repetible. Hoy, la corrupcién en la
politica estd descarlada, bien enten-
dido que sélo en paises de raigambre
y virilidad; sl es posible, en cambio,
en las corrompidas democracias oc-
cidentales donde todo es posible.. y
esta siéndolo. Es una pena que esto
no se matice en la representacién ma-
drilefia.

LOS QUINCE REALES, de Jaime
Carballo.—Hay grupos de teatro que
se pasan. Y “Ensayo uno en venta"
ha exagerado los limites de lo sopor-
table al escenificar esta obra. Porque
ya lo apoyan todo en el actor y el
trabajo conjunto y en lugar de una en-
tonacién correcta del texto se dedican
al mimo, a la cancién, al baile, al
humor, componiendo un espectaculo
insdlito y agresivo. Lo hicieron ya con

“Anfilribn, pon tus barbas a remojar”

del fichero de un cr

y lo repiten ahora destrozando el sen-
tido clasico del teatro y su espiritu
conservador,

(POR QUE CORRES, ULISES?, de
Anlenlo Gala.—Otra cosa muy diferen-
te es esta obra de Gala que se propo-
ne nada menos que desmitificar ese
personaje tan fundamental en la vida
moderna: Ulises. La desmitificacién
llega enérgica y descubrimos, en lugar
de a un semidiés, a un mal padre de
familia y a un pésimo esposo. ;Cuén-
ta gracia, imaginacién y desenvoltura
tiene Gala cuando, como en este ca-
so, escribe obras de urgente actuali-
dad y de enorme fuerza dialéctical
iCuénta picardia y gracejol A partir
de ahora, Ulises ya no serd lo que
era. Y una obra que discute a Home-
ro tiene su importancia histérica. Nada
menos que eso

CINE

MADRID

Ml HERMANO ANASTASIA, de Ste-
fano Vancine.—Un ingenuo sacerdote
italiano es hermano de un famoso
gangster de Chicago, pero el sacerdo-
te no conoce el "oficio” del hermano,
Esle inteligentisimo planteamiento da
pie a una serie de situaciones increi-

blemente comiquisimas, que acaban




