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CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA

QUE VIVA ESPANA

Se dice que siempre ha habido un
Manolo Escobar en la Historia de Es-
pana Si. Y un cardenal Cisneros y un
duque de Alba y un Torquemada.
Aqui, hasta empezaron los premios
de natalidad, ha habido que defen-
derse siempre con los mismos, por-
que éramos cuatro gatos. Pero me pa-
rece a mi que para Escobares los de
antes. Escobares y Escobedos. Lo que
pasa es que a Escobedo se lo cepillo
Antonio Pérez. ;Y a este Escobar
quién se lo cepilla artisticamente?

Que viva Espana...

Pues claro que si. Pero lo primero
que hace falta, para que viva Espana,
y viva en paz, es que usted nome dé la
paliza con el transistor de Escobar
metido en mi plato de sopa. Escobar
apela una vez mas al viva Cartagena,
que siempre tiene algo de vivan las
caenas. Estos canoros que no creen en
la cancién-protesta, porque dicen que
ellos no se meten en politica que para
eso son artistas, resulta que luego
siempre estan haciendo politica de la
otra, o sea constructiva, con la Giral-
da, la Torre del Oro, el Pilary que viva
Espana. El disco de Escobar vale por
un recurso de contrafuero. Es mas po-

litico que un pido la palabra del sefior
Pedrosa Latas.
La vida tiene otro sabor,
Espana es lo mejor.

Ya dijo un poeta que Espana es un
sabor. ¢ Pero un sabor a qué? Yo diria
que un sabor a gambas al ajillo. Es a
lo que mas sabe Espana. El Spain is
different ministerial y turistico, Es-
cobar lo ha puesto en cristiano y en
verso romance. O sea, que aqui la
vida tiene otro sabor. Sabor a chicha-
rro, sabor a aceite de soja, sabor a
sopipollo adulterado, sabor a salario
minimo,sabor a ti, sabor a sefiora que
no se lava las entranas, sabor a man-
darina que no quiere el Mercado Co-
muin, sabor a flan sin huevo y a todo lo
hecho sin huevo, pero por huevos.

«Espana es lo mejor», remata el tio.
Es un optimista. /Y todos esos rojos
que andan sueltos por ahi, como
Ruiz-Giménez y tal, y no es por sena-
lar, qué? No hay que callarse lo malo,
Escobar, oiga, que usted solo quiere
ver lo bueno; el turismo y las verbe-
nas. ¢Pero y los rojos? Si usted dela-
tase a unos cuantos rojos en su copla
quedaria redonda, don Manué. Ha-
game caso y politicese usted un poco,
aunque sea usted un artista. @ TIO
OSCAR.

BANDERAS
NEGRAS

URANTE lo mds granado de mi vida —siempre en una vi-
D da, por humilde que sea, hay una parte granada—, he
estado oyendo, sintiendo como un gota-gota incesante y
roedor, la apelacion a la «critica constructiva», que es una especie
de colaboracionismo vergonzante, es decir, un colaboracionismo
tan sutil que a veces ni uno mismo se entera. A lo mejor un dia no
caes en la trampa, pero otro dia si. Nunca se es lo bastante zorro y
nunca se es lo bastante virgen. Y menos virgen prudente. A dectr
verdad siempre que pude me columpié en el andamio secreto de la
«critica constructiva» procurando desde alli hacerle burla al cons-
tructivismo con mi bandera negra. No hay mejor critica que la
bandera negra, aquella de la calavera, la calavera de la trenza y el
grito inarticulado, el alarido. La gente, que por lo regular vaga
somnolienta por los mdrgenes del olvido, dice: «Ese alarido signi-
fica que un ser humano agoniza en alguna parte». Y uno se da
cuenta de que algo inerte se anima. La creacion empieza en los
mundos agonicos. Lo que existe, para el agonizante, no es la vida,
sino la muerte. Y la agonia es la resistencia frente a lo existente.
Como el ultimo de tantos, he alzado mis banderas negras contra los
conceplos pretenciosos, contra los eruditos a la violacion, mds que
a la violeta, contra la eternidad segiin pedido y contra las fidelida-
des neurdticas que niegan el principio de la realidad. Con mucho
miedo, gracias a Dios, y echando mano de los amigos para que me
ayudasen a respirar, pues a uno le han salido canijos los pulmones
histéricos. Uno no nacié ni para asumir la historia del pueblo de
uno. Y es que uno ha leido algo, algtin que otro manual ha dele-
treado uno. ¢Con qué cara echar un discurso, entonces? ;Como
irse hacia el «xpopulus» y decirle, segiin ha venido a decirle un seitor
leonado —«y en el jardin biolégico, mds Mdlaga»— que la vida,

que la concordia, que el progreso, que la cualidad de la esperanza y
que el infinito humano estan hacia atras y no hacia adelante?

¢Como, st ha leido uno por lo menos el abecedario? jAh, no! ;Qué se
sepa que no todos nos hemos tragado la revolucion del «statu quo»,
las sinrazones catalogadas de la inmovilidad razonable! Los caba-
llos de fuerza no han evitado la fatiga de los caballos, sino que los
han relegado, v su fatiga es ahora mas extensa. Los caballos de
fuerza han arrebatado el «vo» a los caballos, y el hipogrifo quimé-
rico v de explosion con freno y marcha atrds aplasta con sus
discursos a los caballos y a los caballitos del diablo. Asi que

1 i band . Aquella de la calavera.
Aquella de la trenza. Aguella de la vida.  LIGANTROPD
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