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PRELUDIO 

«Si poesim recte consideremus, que nichil aliud est quam fictio rethorica 

musicaque posita»: si consideramos rectamente la poesía, esta no es otra cosa que ficción 

retórica puesta en música, escribió Dante (De vulgari eloquentia, II: IV, 2). Quizá parezca 

desajustado querer aplicar esta definición de poesía a la época de la que se ocupa este 

trabajo, caracterizada precisamente por la ruptura radical con las convenciones y 

concepciones literarias que históricamente alimentaron la tradición occidental, de Grecia 

a la Ilustración. No vayamos tan lejos entonces, y digamos con Valéry: «Le poème − cette 

hésitation prolongée entre le son et le sens» (1960: 637). 

Entre el sonido y el sentido: punto de encuentro entre poesía y música, encuentro 

que es también punto de fuga a la hora de estudiar las diferentes relaciones que la primera 

establece con la segunda. A la histórica hermandad entre las dos artes, estrechamente 

relacionada con el nacimiento oral de la lírica en las diferentes civilizaciones, pronto se 

le opone, en la cultura occidental, la hermandad poesía-pintura, según lectura divulgada 

de la fórmula horaciana del Ut pictura poesis. Desde entonces, el acercamiento 

interartístico a los textos literarios se ha movido entre estos dos polos: el de la poesía 

como imagen (artes plásticas, más tarde cine) y el de la poesía como sonido (música). 

Consideradas en el marco específico de la poesía española de Vanguardia, es este último 

binomio, el de la poesía-sonido, el que constituye el punto de partida y articula la 

perspectiva de estudio de este trabajo.  

«Hay una palabra que describe perfectamente el período de los doce años que 

siguieron a la guerra europea. La palabra es “VANGUARDIA”» (Giménez Caballero, 1973: 

48). La contundente afirmación de ‘Gecé’ en 1934, uno de los protagonistas de la 

aventura estética (palabras de Guillermo de Torre, 1962) que en el texto citado se propone 

definir, puede servir como fórmula concisa para dar cuenta de qué se entenderá en este 

trabajo por Vanguardia española: el período de doce años que arranca en 1918 y que se 

desarrolla fundamentalmente durante la década de los veinte. La demarcación 

cronológica es, como toda periodización fija, discutible y relativa. Se trata de una elección 

práctica para la delimitación del corpus estudiado y que, no obstante, refleja dos fechas 

significativas a la hora de abordar la Vanguardia española: 1918 es el año de cristalización 

del ultraísmo (presencia activa de Huidobro en Madrid, proclamas de Cansinos-Assens, 

manifiesto «Vltra» y fundación de la revista Grecia) y simboliza la entrada de la «joven 
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literatura» en el mundo de las letras. Por su parte, 1930 marca el umbral con esa nueva 

orientación poética que, al hilo del acontecer socio-político del país (y del continente), 

verificaba también Giménez Caballero en su artículo (rehumanización y compromiso 

político). Se ha preferido el año de 1930 al de 1931 (proclamación de la II República) 

como fecha límite del período estudiado por su mayor relevancia en el terreno literario: 

1930 no es solo el año que cierra el ciclo propuesto por ‘Gecé’ («1918. Spanish Literature. 

1930», se llamó originalmente el artículo citado), sino que es también el de publicación 

de El nuevo romanticismo, de José Díaz Fernández (especie de manifiesto de este nuevo 

período rehumanizador) y el de la encuesta «¿Qué es la Vanguardia?», realizada por 

Miguel Pérez Ferrero para La Gaceta Literaria, a la cual respondieron entre junio y agosto 

de 1930 más de una veintena de intelectuales y escritores, todos con un claro sentido de 

recapitulación y balance. 

La insistencia en la consideración de Vanguardia para aludir a este momento de 

la historia literaria española tiene como finalidad el alejamiento de la tradicional visión 

reduccionista erigida en torno a la generación del 27, que desde los años cuarenta se ha 

perpetuado en la crítica de nuestro país (y que solo en las últimas décadas se ha ido 

deshaciendo, aun muy lentamente). Se trata de desmontar la falsa idea de una 

intrascendente y anecdótica Vanguardia a comienzos de la década (frívola, pueril, 

identificada con la actividad ultraísta), seguida de un período dorado de maduración (el 

de la canonizada generación) en el que la primera ha sido superada y en la que se establece 

una alianza entre tradición y novedad peculiar y distintiva del caso español (frente al 

experimentalismo radical europeo). En realidad, lo que se llamó «generación del 27» no 

fue una fase posterior, sino la Vanguardia española propiamente dicha: sus referentes 

culturales y estéticos fueron los mismos que los de los ultraístas y todos ellos (y muchos 

más) participaron de un mismo proceso de carácter internacional, el de la Modernidad 

estética occidental, que, en su último estadio, se autodenominó a sí mismo como 

Vanguardia. Así, aunque a menudo utilizaré la etiqueta de Veintisiete por su pleno arraigo 

en nuestra historia literaria, lo haré, sin embargo, con un sentido amplio, aludiendo a toda 

una época cultural y a un conjunto de artistas mucho más extenso que el definido por la 

crítica tradicional; en resumen, utilizaré Veintisiete como sinónimo de Vanguardia 

española.  

Son inabarcables los estudios dedicados a nuestra literatura de la Edad de Plata y, 

de forma más concreta, a la década de los veinte. Desde los años cincuenta, y en la estela 
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de la noción generacional que instituyeron algunos de los propios protagonistas (Alonso, 

1962 [1948]), se multiplicaron los trabajos al respecto (Cirre, 1950; González Muela, 

1954; Cano, 1922; Cano Ballesta, 1972; Siebenmann, 1973; Geist, 1980; Díez de 

Revenga, 1987…). Aunque tempranamente se cuestionó esta etiqueta (Gullón, 1953; 

Torre, 1962: 277-281), discutiéndose tanto el propio concepto de «generación» y la 

reducida nómina (Marco, 1977; Zambrano, 1977; Soria Olmedo, 1980; Mateo Gombarte, 

1996; Mainer, 2000; Anderson, 2005…) como la elección del año 1927 como aglutinador 

definitorio del grupo (González-Muela, 1954; Cernuda, 1957a; Debicki, 1968), solo muy 

lentamente y en las últimas décadas la crítica española parece haber superado esta 

construcción reduccionista y centrada en un puñado de personalidades individuales. 

Ya en 1981, García de la Concha apuntaba la necesidad de ampliar horizontes y 

reubicar la producción hispánica de los veinte en el contexto internacional de la 

Vanguardia europea (García de la Concha, 1981). En esta línea aperturista, de la que ya 

se había mostrado pionero Guillermo de Torre (1925, 1962, 1965), se sitúan los trabajos 

de Urrutia (1980), Jiménez Millán (1984), Monegal (1988), Soria Olmedo (1988), Aullón 

de Haro (1989, 2010), García (2001), Crispin (2001), Díez de Revenga (2001, 2004), o 

Morelli (2007); así como los volúmenes colectivos de Morelli (1991, 1994), Bernal 

Salgado (1993), Harris (1994), Salaün (1996), Pérez Bazo (1998), Wentzlaff-Eggebert 

(1998, 1999), Jiménez Millán/Soria Olmedo (2010) y el número monográfico de Ínsula 

(enero 1991, nº 529), que lleva el significativo título de «Más allá de la Generación del 

27: la década prodigiosa, 1920-1930)» (tomado del artículo de García de la Concha en 

ese mismo número: García de la Concha, 1991). 

La diversificación de perspectivas ha dado lugar en las últimas décadas a la 

proliferación de estudios contextuales y culturales, con especial atención a las revistas, 

en cuanto que plataformas de difusión privilegiadas en estos años, de «misión 

placentaria», en palabras de Ortega (Cossío, 1970; Paniagua, 1970; Medrano Illera, 1974; 

Rozas, 1977; Neira, 1978; Díez de Revenga, 1979; Molina, 1984, 1990; Soria Olmedo, 

1988; Carmona, 1996; Barrera López, 1998a, 1998b, 2001; Morelli, 1999; Valcárcel, 

2000; Osuna, 2005, 2006; Ramos Ortega, 2006; Olmo Iturriarte, 2010…) y a los 

manifiestos y poéticas, con recopilaciones como las de Brihuega (1979) para las artes 

plásticas y las de Ile (1969), Buckley/Crispin (1973), Rozas (1974) o Ródenas (2007) 

para el ámbito literario. La elaboración de antologías más englobadoras que amplían y 

rescatan poetas marginados (Mota, 1977; Gullón, 1981; Fuentes Florido, 1989; Miró, 
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1990; Díez de Revenga, 1995; García de la Concha, 1998; Soria Olmedo, 2007), las 

ediciones de obras completas de estos autores recuperados, la descentralización de la 

Vanguardia con atención a focos regionales como Canarias y Cataluña, o la investigación 

de géneros como el ensayo, la narrativa o el teatro, frente al privilegio de lo lírico, son 

otras de las vías transitadas en el estudio renovado de este período de la literatura 

española.  

En esta apertura de horizontes se sitúa también la mirada interartística, con 

volúmenes colectivos y panorámicos como los de Cuevas (1997), Pérez Bazo (1998), 

Albert (2005) o Jiménez Millán/Soria Olmedo (2010), si bien existe una atención 

privilegiada al cine (Morris, 1980; Bonet/Palacio, 1983; Urrutia, 1984; Utrera, 1985, 

1987; Sánchez Vidal, 1993; Pérez Bowie, 1996; Gubern, 1999; Albersmeier, 2001; 

Albert, 2005) y a las artes plásticas (Soria Olmedo, 1981; Crispin, 1983; Carmona, 1985, 

1993, 1997; Bonet/Pérez, 1996; Carmona/Lahuerta, 1997; Singler, 1998; Bou, 2001; 

Henares Cuéllar, 2010). Desde esta misma óptica comparatista se han investigado las 

relaciones de la ciencia y la tecnología con la «joven literatura» (Cano Ballesta, 1981; 

Lorenzo, 1992; Gala, 2010).  

En el caso de la música, aunque se ha señalado su importancia dentro del discurso 

interdisciplinar que propone la Vanguardia, ello se ha hecho desde una perspectiva muy 

tangencial y falta un estudio de conjunto, científico y sistematizado, que dé luz a un 

vínculo primordial en la configuración de la creación literaria de la época. Existen 

trabajos muy parciales, generalmente en forma de artículos dispersos en revistas o 

volúmenes colectivos que, más que estudios interartísticos, ofrecen panorámicas sobre la 

música de los veinte, desde el ámbito propiamente musicológico (Casares Rodicio, 1990, 

2002a, 2010; Gallego, 1991; Ruiz Tarazona, 1993; Persia, 1998). Cuando se formula 

explícitamente la interacción entre poesía y música, los trabajos suelen ser de tipo 

contextual, muchas veces anecdóticos y con frecuencia centrados en relaciones 

biográficas o en aproximaciones generalistas (Ruiz Silva, 1984; Persia, 1988, 1994; 

Heine, 1995; Mainer, 1996; Chica, 1997; Gallego, 1997; Álamo Felices, 2000; Martín 

Moreno, 2010; Torres Clemente, 2010…). Avanzado muy brevemente su planteamiento 

en un artículo de 2016, la reciente tesis de Gómez Espinosa (2018), que a priori podría 

considerarse el trabajo más completo al respecto por su ambicioso título (Puntos de 

encuentro: recursos y visiones compartidos por la poesía española y la música entre 1900 

y 1936 a través de la poesía de Gerardo Diego), cae, en realidad (a mi parecer, mucho 
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más que otros trabajos breves y de menor alcance) en cierto diletantismo filológico, 

analogías impresionistas y muestra una tendencia a la dispersión no concluyente. En 

cuanto al volumen colectivo editado bajo el título La música en la Generación del 27. 

Homenaje a Federico García Lorca, 1898-1936 (Casares Rodicio, 1986), con ocasión del 

50 aniversario de la muerte del poeta, aunque no constituye un trabajo exhaustivo ni 

analiza de forma interna el vínculo interartístico, sí juega un relevante papel a la hora de 

poner de manifiesto las relaciones de músicos y poetas en un clima cultural compartido.  

Desde la aproximación músico-literaria, quizá el campo más explorado ha sido el 

de las relaciones de un autor concreto con la música; en este sentido destaca la monografía 

de Eladio Mateos Miera (2009) para Rafael Alberti y las de Ana Benavides (2011) y 

Ramón Sánchez Ochoa (2014) para Gerardo Diego. Sánchez Ochoa además ha estudiado 

intensamente la dimensión musical del santanderino, publicando diversos trabajos en 

torno al tema (1999, 2003, 2006, 2012) y ha llevado también a cabo la edición en dos 

volúmenes de la Prosa musical dieguina, en donde se recogen tanto artículos de prensa 

(2014) como ensayos de poética (2016).  

En realidad, han sido Gerardo Diego y Federico García Lorca, dada su conexión 

explícita con la música (la formación musical y pianística de ambos, su doble vocación) 

los dos poetas en torno a los que la crítica ha focalizado el estudio de las relaciones 

músico-literarias. En el caso del primero, la investigación se ha mantenido más o menos 

en el ámbito filológico, con trabajos que abordan aspectos muy puntuales o poemas 

concretos (Hernández Valcárcel, 1974; Costas, 1976; Morelli, 1987, 1996b; Hernández, 

1993; García Madrazo, 1996; López Castro, 1996; Ruta, 1997; Varela, 1998; Díez de 

Revenga, 2000a, Bernal Salgado, 2007: 73-81). Además de los citados libros de 

Benavides y Sánchez Ochoa, destaca la antología de Antonio Gallego en Cátedra (Poemas 

musicales, 2012), cuya introducción ofrece una visión de síntesis sobre la poética musical 

dieguina muy sugestiva y acertada.  

No se puede decir lo mismo en el caso de García Lorca: la relación de música y 

literatura en este autor ha dado lugar a la proliferación de numerosos trabajos en distintas 

disciplinas (musicología, filología, periodismo, historia…) que, sin embargo, son de valía 

muy desigual; a menudo adolecen de superficialidad, diletantismo y deficiencias de rigor 

crítico, abusando con frecuencia del halo mítico de que se ha rodeado al poeta. Abundan 

los enfoques biográficos que pretenden dar cuenta de la música en la vida del autor (qué 

conocía, qué partituras poseía) y su faceta inicial de pianista y compositor (García Lorca, 

1980: 423-430; Bardi, 1981; Gibson, 1986; Barbero de la Blanca- Barbero Consuegro, 



16 
 

2000; Heine, 2000; Ruiz López, 2000; López Castro, 2010) o la musicalización posterior 

de sus poemas (Trudu, 1990); destacan aquí los trabajos de Tinnell, dedicados a la 

catalogación musical y discográfica (1998) y al epistolario lorquiano con los músicos de 

su tiempo (2009). Son frecuentes también las aproximaciones desde el flamenco (Grande, 

1978; Stanton, 1978; Plata, 1996; Maurer, 2000, Pineda Novo, 2007), que completan 

Rabassó/Rabassó (1998) con la vinculación al afrocubanismo y jazz, o aquellos que 

subrayan la dimensión folclorista de Lorca, a propósito de las Canciones populares 

españolas y proyectos afines (Onís, 1986; Attademo, 2006). La relación del poeta con 

Falla también ha sido un foco de atracción para la crítica (Nicolodi, 1989; Zapke, 1999; 

Walters, 2003; Orringer, 2011), que tiene su más importante resultado en la monografía 

de Nelson Orringer, Lorca in Tune with Falla (2014). Contribuciones sobre la impronta 

de la música en la propia escritura poética del granadino desde los estudios literarios y 

filológicos son las de Maurer (1986, 1987, 1989, 1994a), Higginbotham (1986, 1988), 

Walsh (1988), Hernández (1990), Sanz Hermida (1997), Persia (1998b), Artero 

Fernández-Montesinos (1999), Carreira (2004), Soria Olmedo (2004), San José Lera 

(2012), Le Colleter (2014) y Agraz Ortiz (2016). 

 

Ante esta dispersión de horizontes, el objetivo que me propongo en este trabajo es 

el de establecer un panorama unificador sobre la presencia e impronta de la que se llamó 

entonces «nueva música» en la teoría y praxis lírica de los años veinte en España. Se trata 

de una aproximación en la que es el movimiento artístico y la sensibilidad estética 

compartida la que vehiculará la comparación; en este sentido, trabajos como los de Mª 

José Vega (2003) y Javier San José Lera (2007, 2012) apuntan a la dirección hacia la que 

esta tesis se dirige.  

Como en cualquier ciencia, la necesidad abstraccionista y conceptual de la historia 

literaria ha llevado a simplificar el relato de la Modernidad estética y a trazar una línea 

evolutiva en dos fases: una inicial que abarca largamente (dependiendo del país es anterior 

o posterior) el siglo XIX (Romanticismo, simbolismo, Fin de siglo), identificada con un 

paradigma musical en el campo de las artes, y un segundo momento, el de la Vanguardias 

históricas, que vendría definido por el paradigma de las artes plásticas. Este cambio de 

paradigma artístico ha sido generalmente explicado por el paso del principio subjetivista 

al principio objetualista, cada uno de los cuales se identifica con música y artes plásticas 

respectivamente. Lo que justifica este trabajo, que se ocupa del diálogo poesía-música en 
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un momento en el que, en teoría, se entiende que la segunda ha sido sustituida por el 

modelo pictórico, es la necesidad de refutar un relato demasiado simplificado, que parte 

de un planteamiento erróneo: el de las artes consideradas per se, en su naturaleza, 

subjetivistas u objetivistas. Es falaz usar la noción decimonónica de música para construir 

el relato estético de la Vanguardia, como falaz sería usar la de la pintura. Valores como 

los de espiritualidad o inmaterialidad, que llevaron a la concepción de la música como 

arte por excelencia de los sentimientos, fueron progresivamente cediendo paso a otros 

que incidían en su condición formalista y autónoma, de modo que a principios de siglo el 

idioma musical se presentaba ante el resto de las disciplinas artísticas como la encarnación 

más perfecta del ideal antimimético: la música no remitía a otra realidad más que a sí 

misma, fondo y forma eran uno. Tal naturaleza fue la que inspiró explícitamente el 

nacimiento de la abstracción pictórica y es, en cuanto ejemplo de autonomía perfecta en 

el lenguaje artístico, la que fundamenta el propósito de esta tesis doctoral: explorar de qué 

forma la música se hizo presente en el discurso estético de la poesía española de los veinte, 

así como en su producción. 

La necesidad de establecer un corpus definido manejable ha obligado a atender 

exclusivamente a una producción parcial de la literatura de este momento: la poesía en 

verso. Soy consciente del problema que supone hablar hoy, desde la perspectiva de la 

teoría literaria, de esta parcelación de géneros, máxime tratándose de una época como la 

que nos ocupa, en la que la hibridación experimental es una constante. Por eso he hablado 

de poesía en verso (sea este libre o no), excluyendo, por ejemplo, el cultivo del poema en 

prosa. Aun con estos inconvenientes, tal elección sitúa el foco en un terreno especialmente 

sensible al diálogo musical: recuérdese que las palabras de Valéry antes citadas no 

hablaban de la hésitation entre son et sens en la literatura, sino en el poème. Desde esta 

perspectiva, y teniendo en cuenta lo dicho antes respecto al principio de autonomía 

modélico en la música, no es en absoluto casual que se haya considerado la poesía como 

el género por excelencia de este momento histórico-artístico (de hecho, la polémica 

nómina inicial de la generación del 27 estaba exclusivamente constituida por poetas).  

La misma necesidad de acotar ha llevado a la aplicación de un segundo criterio: 

el lingüístico-geográfico. De acuerdo con este, el corpus de análisis manejado comprende 

solamente la poesía producida en España y escrita en español, aunque puntualmente se 

pueda hacer referencia a otras tradiciones o autores fuera del marco elegido (es el caso 

del mexicano Rafael Lozano, afincado en París; de Vicente Huidobro, referencia 
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fundamental para Diego y Larrea a comienzos de la década; o de Jorge Luis Borges, 

activo participante del ultraísmo español durante su estancia de dos años en España).  

Las dos fuentes básicas para la constitución del corpus han sido los poemarios de 

autor y las revistas literarias. Respecto a los primeros, se han considerado los libros 

publicados en el arco temporal fijado y se ha partido de una nómina bastante amplia de 

veintisiete autores (Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Manuel 

Altolaguirre, Rogelio Buendía, Juan Chabás, Ernestina de Champourcín, Luis Cernuda, 

Gerardo Diego, Juan José Domenchina, Antonio Espina, Federico García Lorca, Pedro 

Garfias, Jorge Guillén, Juan Gutiérrez Gili, José Mª Hinojosa, Rafael Laffón, Juan Larrea, 

Concha Méndez, Pedro Pérez-Clotet, Emilio Prados, Pedro Salinas, Josefina de la Torre, 

Adriano del Valle, Fernando Villalón), si bien, como se verá a lo largo de la tercera parte 

del trabajo, no en todos ellos tiene la música igual importancia y, por lo tanto, no todos 

han aparecido después representados en los resultados aquí presentados. 

Puesto que el objetivo es, además, el de analizar la huella musical en la poesía 

desde la perspectiva panorámica del movimiento literario y la sensibilidad estética epocal, 

se ha sacrificado el estudio en detalle de obras personales en favor de la visión de 

conjunto. En este sentido, las revistas literarias se revelan mucho más importantes que los 

poemarios de autor, en calidad de muestrarios sintéticos que aúnan las distintas tendencias 

del momento. Los propios protagonistas fueron conscientes de esta función y a ello se 

refería Guillermo de Torre en una nota aparecida como anónima en la ultraísta Tableros:   

Todo el arte y la literatura genuinamente contemporáneas, todas las nuevas inquietudes 
espirituales que tejen las direcciones estéticas de vanguardia, tienen su cauce más puro y 
su expresión primicial más perfecta en las páginas sugestivas de numerosas revistas 
modernas. De ahí el máximo interés revelador que poseen esas publicaciones, superando, 
en su cualidad de órganos fusionales de fracciones juveniles, el ámbito individual del 
libro. Por ello, nadie que pretenda seguir al día y captar en su momento oportuno los 
matices y evoluciones de las nuevas y vivientes tendencias estéticas imperantes, debe 
ignorar el contenido y significación de las publicaciones vanguardistas. (Tableros, 15-I-
1922: 4; subrayado mío) 

Siguiendo la opinión de su maestro Ortega, que hablaba de la «misión placentaria» 

de estas publicaciones, Benjamín Jarnés insistía años después también en la importancia 

crucial de la revista literaria como plataforma cristalizadora de la Vanguardia: 

La buena revista es como una antesala donde todo novicio creador de parcelas nuevas de 
arte ha de detenerse algún tiempo hasta ver definitivamente admitida o rechazada su frágil 
mercancía. Una ideal balanza pesa en las revistas cada porción individual de belleza, 
otorgándole el pasaporte que suele más tarde ser sólidamente refrendado en el libro. 
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De aquí la utilidad de las revistas, su alcance sustancial: nos ayudan a tasar, a comparar, 
a justipreciar de algún modo los valores, porque toda revista es un escaparate de valores. 
(Jarnés, Revista de Occidente, feb. 1927). 

En total, se han analizado treinta y cinco publicaciones editadas entre 1918 y 1931, 

cuyas distintas orientaciones, localización y cronología ha permitido ofrecer un 

significativo y completo panorama del acontecer literario español en el período estudiado. 

En orden cronológico de aparición, las revistas consideradas son las siguientes: Cervantes 

(Madrid, 1916-1920; se han estudiado solo los números de 1919-1920, que es cuando la 

revista realmente asume un nuevo rumbo, bajo la dirección de Cansinos-Assens), Grecia 

(Madrid/Sevilla, 1918-1920), Cosmópolis (Madrid, 1919-1922), Reflector (1920), Índice 

(Madrid, 1921-1922), Tableros (Madrid, 1921-1922), V_ltra (Madrid, 1921-1922), 

Horizonte (Madrid, 1922-1923), Alfar (A Coruña, 1ª etapa: 1923-1926; 2º etapa: 1927), 

Ambos (Málaga, 1923), Parábola (Burgos, 1923; 1927-1928), Revista de Occidente 

(Madrid, 1ª etapa: 1923-1936), La Verdad. Suplemento Literario (Murcia, 1923-1926), 

Ronsel (Lugo, 1924), Plural (Madrid, 1925), Sí. Boletín Bello Español (Madrid, 1925), 

L’Amic de les Arts (Sitges, 1926-1929), Favorables Paris Poema (París, 1926), Litoral 

(Málaga, 1926-1929), Mediodía (Sevilla, 1926-1929), Residencia (Madrid, 1926-1935), 

Carmen (Santander-Gijón, 1927-1928), Lola (Sigüenza, 1927-1928), La Gaceta Literaria 

(Madrid, 1927-1932), Ley (Madrid, 1927), Papel de Aleluyas (Huelva/Sevilla, 1927-

1928), La Rosa de los vientos (Santa Cruz de Tenerife, 1927-1928), Verso y Prosa 

(Murcia, 1927-1928), Gallo (Granada, 1928), Manantial (Segovia, 1928-1929), Meseta 

(Valladolid, 1928), Meridiano (Huelva/Sevilla, 1929-1930), Poesía (Málaga-París, 1930-

1931), Ddooss (Valladolid, 1931). Además, pese a su carácter más generalista y 

fundamentalmente socio-político, se han revisado los números del semanario madrileño 

España comprendidos entre 1918-1924 (415 números), así como el magazine misceláneo 

Atlántico (Madrid, 1929-1933), puesto que sus páginas literarias poseen un enorme 

interés a la hora de completar el mapa de las inquietudes poéticas del momento. 

 
El estudio de este corpus de acuerdo con los objetivos fijados ha llevado a 

organizar la tesis doctoral en tres partes, de las cuales las dos primeras quieren ser las 

perpendiculares metodológicas (comparatismo interartístico e historia literaria) que 

permitan desarrollar la tercera, punto de llegada y verdadero corazón del trabajo. De este 

modo, en la primera parte se ha realizado un exhaustivo estado de la cuestión sobre los 

estudios músico-literarios y, sostenida en las aportaciones previas (especialmente en las 
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anglosajonas, en la estela de Brown y Scher), se ha querido ofrecer una propuesta 

taxonómica personal que ayude a orientar el análisis posterior.   

A este andamiaje teórico sobre la cuestión interartística se le suma en la segunda 

parte el enfoque histórico, que tiene por fin ubicar en su contexto cultural y artístico el 

corpus seleccionado. Lejos de ser un adorno historicista, el enraizamiento de la poesía 

española de los veinte en la tradición general de la Modernidad estética occidental y, de 

forma más concreta, de la Vanguardia, deviene fundamental a la hora de explicar la 

aparición de la música en el pensamiento estético y en la praxis de la lírica considerada. 

Esta segunda parte, a su vez, consta de dos capítulos: el primero, más teórico, traza la 

trayectoria de la Vanguardia española desde la historia literaria y la estética a nivel 

continental. El segundo se centra en la historia cultural del país en estos años y el papel 

de la música en el panorama artístico del momento. Se trata de un capítulo en el que se 

exploran las relaciones amicales entre músicos y poetas (a partir de epistolarios, libros de 

memorias, diarios…), las plataformas difusoras (orquestas, salas de conciertos, 

conferencias musicales...) que posibilitaron el acceso de los escritores a la nueva música 

o los espacios e instituciones compartidos que, como la Residencia de Estudiantes, 

potenciaron un rico trasvase de ideas y planteamientos artísticos entre diferentes 

disciplinas. Especial atención merece la crítica musical en la prensa diaria y la figura de 

Adolfo Salazar, quien, desde su tribuna en el diario progresista El Sol, ejerció una labor 

pedagógica sin precedentes en el campo de la nueva música (en la línea orteguiana de 

educación estética de las masas). A la vez, y de acuerdo con el ideal del momento de una 

crítica creadora, la alta conciencia estilística y el peso de la opinión e interpretación 

subjetiva convierte muchas veces a estos textos en verdaderos ensayos literarios, cuya 

forma de incorporar la música al discurso verbal permite establecer el puente con la 

tercera parte del trabajo. 

En la encrucijada de la teoría interartística y la ubicación histórico-cultural se 

asienta el tercer bloque del trabajo, dedicado al análisis de la poesía de Vanguardia 

española en su diálogo con lo musical. Esta tercera parte se ha organizado en cuatro 

capítulos, los cuales dan cuenta de estas relaciones ordenándolas en tendencias estéticas 

distintas, aun dentro del universo vanguardista común. El primer capítulo es la 

introducción a una poética comparada de la música y la poesía en la Vanguardia; en él se 

desarrolla la ya aludida tesis de la que parte este trabajo: cómo el modelo de la música 

subyace a principios estéticos como el de la autorreferencialidad, la ambigüedad 
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semántica o la concepción arquitectónico-estructural de la obra, sirviendo de base general 

a los análisis específicos posteriores a partir de la noción general de autonomía y pureza 

en el arte. En los tres capítulos siguientes, y a partir del estudio de los textos, se definen 

tres grandes poéticas activas en esta década en las que la música adquiere un papel 

destacado.  

El primero de ellos abordará la Vanguardia temprana española y el entorno 

ultraísta, atendiendo a la raíz simbolista de este movimiento y su vinculación, por tanto, 

con una cosmovisión analógica del mundo en la que la música se presenta como supra-

lenguaje, desde su condición de ambigüedad e indeterminación semántica. En relación 

con ello, se estudia la relevancia de la figura de Debussy y su estética, que conecta la 

visión simbolista del mundo con una poética impresionista del instante, fundamental en 

la práctica poética de los primeros veinte en España. 

El siguiente capítulo rastrea las tendencias más iconoclastas y experimentales en 

dos ámbitos: formal y temático. En el primero se aborda la tímida asimilación de los 

presupuestos futuristas en el entorno ultraísta, que conectan con la Sound Poetry, la 

poética de la onomatopeya y el bruitismo italiano. Desde un plano temático se estudia la 

incorporación al imaginario de Vanguardia de las nuevas músicas populares urbanas 

(jazz, tango, music-hall…) convertidas en símbolos privilegiados de la modernidad, junto 

al desarrollo del antipasatismo paródico como tema, encarnado esta vez en motivos 

musicales del XIX (piano, vals, salón burgués…).  

El último capítulo revisa el denominado neopopularismo del 27, considerado 

dentro del marco general de la Vanguardia occidental: es decir, no como tendencia 

peculiarmente española, sino en estrecho diálogo con nociones como las de neoclasicismo 

o primitivismo. Además de subrayar los paralelos en el tratamiento del pasado entre la 

composición musical y la creación poética, en la primera parte del capítulo se estudia la 

repercusión que disciplinas como la filología, la musicología y la etnomusicología 

tuvieron sobre la lectura de la tradición en las diversas artes, mostrando cómo la estrecha 

colaboración entre ellas (el Centro de Estudios Históricos dirigido por Pidal es el 

paradigma de esta sinergia) incentivó también la mirada interartística en el terreno de la 

escritura. Una vez delineado el magma en el que nace esta tendencia, la segunda parte del 

capítulo analiza la base musical subyacente a la poesía neopopularista de Vanguardia 

(especialmente en su configuración estructural), como resultado de tomar como punto de 

partida una fuente en sí misma híbrida: la lírica popular antigua española. Asimismo, y 
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de forma más reducida, se hará una breve aproximación a la incorporación temática de 

dos realidades musicales, guitarra y flamenco, que en estos años cobraron gran relevancia, 

en el marco del entusiasmo por la tradición y su reformulación estilizada.  

Tres líneas estéticas entonces, la ultraísta-simbolista, la futurista y la 

neopopularista, dentro del universo creativo global de la Vanguardia. Su intersección en 

este núcleo común permite dibujar una gran rueda en la que situar las diversas estrategias 

interartísticas que la poesía española de los veinte utiliza para incorporar la música al 

discurso literario, tanto en su dimensión formal como en la semántica o temática (mitades 

simbólicas del círculo). Hacia el encuentro con la música se extienden centrífugamente 

los radios. En el centro, la palabra poética, tensada y vacilante siempre entre le son et le 

sens.  
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1. HISTORIA DE UNA AMISTAD: LA REFLEXIÓN MÚSICO-LITERARIA 
(DEL MITO A LA ESTÉTICA DEL s. XIX) 

 Entonces se alzó un árbol. ¡Oh pura elevación! 
¡Oh, canta Orfeo! ¡Oh alto árbol en el oído! 

(Rainer María Rilke) 

In principio erat Verbum. Pero ¿qué verbo? ¿Un verbo cantado, ritmado, 

entonado? La palabra creadora ¿no estaría cerca de la fórmula mágica, en la que el hechizo 

sonoro actúa como forma primera? ¿Sentido o sonido? Si la cábala judía sacralizó el 

nombre y convirtió las propias letras en signos contenedores de un significado arcano 

(revelación divina), para los pitagóricos griegos era la música, y las relaciones entre 

intervalos de sonidos, el verdadero reflejo de la armonía cósmica. Nacieron todas las 

tradiciones líricas como alianza entre palabra y música: se cantaron los salmos bíblicos, 

se cantaron los textos del Shī Jīng, los himnos védicos se cantaron. El tracio Orfeo, el más 

famoso cantor de la mitología griega, que conmovió a los dioses del infierno y arrastraba 

con su lira a animales y plantas, murió despedazado por las ménades, pero su cabeza 

quedó intacta y, junto a su lira, llegó navegando a la isla de Lesbos. Allí, cabeza parlante, 

era venerada y pronunciaba oráculos (logos), y allí también su instrumento fertilizaría la 

tierra que vería nacer la lírica monódica occidental. Cabeza y lira: palabra y música. Esos 

dos atributos del cantor tracio, que la antigüedad no fue capaz de reducir a uno, son quizá 

el mejor símbolo para el hermanamiento originario de las dos artes que, sin embargo, 

contenía ya en germen la dualidad y la tensión: sentido y sonido, logos y número, cabeza 

y lira. 

Si nos circunscribimos a Grecia como primer hito de la historia artística 

occidental, también en su origen histórico la diferenciación entre música y literatura 

resulta artificial o, cuando menos, inexacta: si la denominación de música abarcaba un 

campo mucho más amplio que incluía danza, poesía cantada y música instrumental 

(simbolizado en la advocación de Apolo Musageta, director del coro de musas), nuestro 

actual término literatura no tenía un equivalente y el más aproximado sería el de poesía 

(en oposición a la Historia como ciencia de lo que ha sucedido, tal como establece 

Aristóteles en la Poética, 1451a-b). El entramado melodía-danza-poesía en la Antigua 

Grecia y en fase preliteraria, minuciosamente estudiado por Koller (1963) y Rodríguez 
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Adrados (1976), no es, sin embargo, estable a lo largo del tiempo.1 Si en la prehistoria de 

la lírica arcaica la palabra cantada nace como reforzador del sentido de la danza, que es 

el núcleo (junto al cortejo procesional) del rito religioso y la fiesta colectiva, en el mundo 

helenístico previo a la conquista romana, en el que se ha desarrollado una potente cultura 

filológica y erudita, el divorcio entre palabra cantada y palabra escrita (iniciado en el s. V 

a. C.) se ha hecho ya claramente explícito; si bien no se consolidará en la tradición culta 

hasta el Renacimiento (Rodríguez Adrados, 1980).2  

Como señala Brown (1970a: 97) solo en este momento, una vez que inician su 

andadura particular ambas artes, se hace posible la influencia de una sobre otra. La 

diferenciación de naturaleza, de esencia identitaria construida por semejanzas y 

desemejanzas de una frente a otra, comienza cuando todavía palabra y melodía funcionan 

ensambladas de forma habitual, y se verifica principalmente por la independencia y 

creciente importancia que el logos, en un principio subsidiario, adquiere a lo largo de los 

siglos VII-V a.C. respecto a la música, imponiéndose a esta: 

Los griegos captaban algo orgiástico, divino, algo que arrastra fuera de la propia 
personalidad, en la danza unida a la música: el texto poético no es, desde este punto de 
vista, otra cosa que un acompañamiento o consecuencia. (…) En todo caso es claro que 
el complejo danza-música da, dentro de las teorías griegas, la tónica para la interpretación 
de la poesía en sus diversos géneros. Poesía sin música es incomprensible (…). Incluso 
cuando, como en toda la época central de la poesía griega, es el texto el que orienta a la 
música y no al revés. Porque ambos forman, insistimos, un conjunto. (Rodríguez 
Adrados, 1980: 136). 

Santiago Auserón (2015: 15-16) ha observado certeramente que esta inversión en 

la relevancia de ambas artes, con la escritura como estímulo principal, está directamente 

relacionada con el paso del mythos al logos, punto de partida de la filosofía occidental.3 

                                                 

1 Sobre las relaciones entre palabra y música en la Antigüedad y Edad Media cristiana pueden 
consultarse también Seseni (1949), Gamberini (1962), Stevens (1986) o Pinault (2001). Estudios de la 
música en la Antigüedad griega son los de Chailley (1979), West (1992), Bélis (1999). 

2 El caso de la poesía popular es completamente distinto, dada su trasmisión fundamentalmente 
oral, de modo que el divorcio no se llega a operar nunca (Cf. Bowra, 1962. Sobre la trasmisión oral y los 
fenómenos de la «oralidad secundaria» en la cultura occidental posterior a la imprenta, vid. McLuhan, 1962 
y Ong, 1982). En este sentido, el complejo música-poesía-danza en los orígenes de la lírica tiene un carácter 
netamente popular, vinculado a la festividad colectiva y ritual, previo a un desarrollo de lo literario tal como 
lo entendemos hoy; este es el planteamiento del que parte Rodríguez Adrados en el ya aludido Orígenes de 
la lírica griega, en cuyo primer capítulo examina los tipos de danzas de época arcaica y las derivaciones 
evolucionadas hacia formas monódicas y corales que darán lugar a la lírica del s. VII a. C. (1976: 41-45). 

3 El autor desarrolla esta idea: «Las fases de ese proceso vienen señaladas por algunos hitos: el 
abandono del acompañamiento instrumental por parte de los rapsodas a lo largo del siglo VI; el traslado que 
hicieron los pitagóricos de las consonancias de la octava musical a la teoría general de las proporciones 
matemáticas; la proyección del modelo armónico en el terreno de la razón práctica desde época de Damón, 
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Con una perspectiva similar, María Zambrano parece sugerir esta correspondencia 

cuando en sus reflexiones sobre el paso del pensamiento mítico al racional en Grecia 

opone «número» a «palabra» (logos) y reconoce el triunfo de la última sobre el primero 

a través del modelo aristotélico, que se impone sobre el pitagórico (2007: 86 y ss.).  

Y esta división esencial, la de número frente a palabra, con la adscripción de la 

música al primero (forma/pensamiento, sonido/sentido) reaparecerá explícitamente en la 

temprana Edad Media, en la organización bipartita de las siete artes liberales dentro del 

famoso modelo escolar de Trivium y Quadrivium: si en el primer grupo se incluían las 

disciplinas relacionadas con la eloquentia (gramática, dialéctica, retórica), en el segundo 

lo hacían aquellas vinculadas a las matemáticas, al número cuyo significado es sí mismo 

(aritmética, geometría, astronomía, música). Después, reaparecerá en el s. XVIII, a través 

de la polémica en torno al origen de la música, en la que los partidarios de un origen 

numérico («sonido natural» y relaciones armónicas), encabezados por Rameau, se 

enfrentan a la interpretación de la música como imitación lingüística (la melodía que imita 

el discurso humano, cargado de afectos), defendida por Rousseau (Dahlhaus, 1999: 49-

54). 

El doble impulso de atracción (reminiscencia de su hermandad original) y rechazo 

entre ambas artes, necesidad de acercarse y, a la vez, distanciarse para configurar una 

identidad propia, ha caracterizado las relaciones de música y literatura a lo largo de la 

historia.4 La expresión vorrei e non vorrei (palabras de Zerlina en el dúo de acto I, esc. 9, 

del Don Giovanni de Mozart) con la que Finck (2004) subtitula su estudio, ilustra 

precisamente esa actitud ambigua que el arte de la palabra ha mostrado hacia lo musical 

(señalado también por Cupers, 1988: 53, y Picard, 2010). A esta seducción/repulsa, en la 

que late la amenaza de ser absorbida por la disciplina hermana, Finck añade además un 

segundo par de opuestos, intrínsecos a la propia naturaleza musical y que, en la estela del 

                                                 

instructor de Pericles; la desconfianza con respecto a las formas musicales del llamado "nuevo ditirambo" 
entre los pensadores atenienses del siglo V; la falta de atención a los ritmos sobre los que se habían 
configurado las formas de versificación más eminentes, en favor del metro del verso consignado por escrito, 
cuya prosodia cuantitativa tendió a ser normalizada y a suplantar al ritmo en sus funciones; por último, el 
propósito aristotélico de regular las metáforas poéticas, ajustándolas a la clasificación lógica de géneros y 
de especies. Como resultado de esas transformaciones, a partir del periodo helenístico, la mousikḗ tékhnē y 
las artes del lenguaje correrán por cauces separados» (Auserón, 2015: 15-16).  

4 Una completa y sucinta panorámica de estas relaciones en la historia occidental la ofrece James 
A. Winn en Unsuspected Eloquence: A History of the Relations between Poetry and Music (1981), si bien 
la parte dedicada a la Modernidad estética presenta una visión demasiado anglocéntrica. De forma más 
reducida, Jean-Louis Backès dedica varios capítulos (V-IX) a trazar este recorrido en su Musique et 
littérature (1994). Vid. también Fubini (2001 [1995]: 57-151). 
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imaginario mítico de Jankélévitch (2005 [1961]), la caracteriza dicotómicamente: por un 

lado, la música ofrece una dimensión apolínea y luminosa que se corresponde con la 

armonía cósmica (música-arquitectura, música-forma pura, música-matemáticas); pero, 

por otro, frente a esta cara «civilizada», la música presenta una dimensión oscura y 

encantatoria (las Sirenas griegas, la flauta frente a la lira) que obstaculiza, «engaña» y 

enloquece a la razón humana: se trata del principio dionisíaco con el que Nietzsche 

identificaba el origen de la tragedia griega (2009). 

Aunque planteadas desde el comienzo de su ruptura en el s. V a. C., estas 

relaciones problemáticas entre música y literatura no se asumirán en una reflexión 

interartística explícita hasta el s. XVIII, con la Ilustración y el nacimiento de la estética 

como ciencia. Lo que sí se produce, ya desde la Antigüedad, es una construcción de 

discursos teóricos progresivamente independientes, que queda reflejada en la 

diversificación de tratados especializados y cada vez más distanciados entre un ámbito y 

otro.5 La separación definitiva, antes de la cual el fenómeno trovadoresco constituye el 

último gran momento de unidad entre poesía y música (Winn, 1981: 74 y ss.), se produce 

en la Baja Edad Media, cuando la música logra liberarse del carácter complementario o 

de acompañamiento a la que había sido relegada con el creciente desarrollo de la lírica 

como ámbito de la palabra: esta liberación está encarnada en el Ars Nova y su desarrollo 

del contrapunto frente a la homofonía, que supondrá un progresivo perfeccionamiento de 

la música instrumental (emancipación que se consolidará en el s. XVIII-XIX; cf. Neubauer, 

1992; Dahlhaus, 1999).6 

Pero, como decía, la comparación entre las artes desde un plano especulativo no 

se aborda de forma directa hasta la Ilustración y Calvin S. Brown (1970a) apunta que, 

                                                 

5 El primer tratado que ofrece una síntesis del pensamiento musical de la Antigüedad es el De 
Musica, de Pseudo-Plutarco, del s. III d. C. (editado en Laserre, 1954). Para una historia del pensamiento 
musical occidental, vid. Ferguson (1935), Lang (1941), Strunk (1950), Fubini (1976a, 1976b) o Lippman 
(1992).  

6 En la propia tradición trovadoresca se observa ya la división de las disciplinas, con algunos 
autores volcados al trabajo técnico de la arquitectura poemática y otros mucho más preocupados por la 
forma musical, como en el caso tardío de Guillaume de Machaut, el gran representante del Ars Nova musical 
(Sobre la música de los trovadores y su relación con el texto poético, vid. Van der Werf, 1972; Malizia, 
1990; Aubrey, 1996). Por otro lado, en la tratadística musical se produce a su vez un divorcio entre la teoría 
y la práctica de la ejecución en el que la primera se dota de un prestigio intelectual y asume un carácter 
especulativo de raíz platónico-pitagórica (música de las esferas) que la acaba acercando más a la filosofía 
que a la propia evolución del arte musical (vid. Fubini, 2001 [1995]: 77-91; Strohm/Blackburn, 2001; 
Cullin, 2005). Esta división es heredera del pensamiento pitagórico-platónico y la clasificación medieval 
de Boecio en tres niveles: música mundana (música de las esferas), música humana (la que se revela en el 
alma humana) y música instrumentalis (la producida por el hombre). 
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junto a esta ausencia de interés teórico interartístico (a excepción, según el crítico, de la 

Musica Poetica de Joachim Burmeister, 1606), tampoco existe un verdadero intento de 

definición sistemática global del concepto «arte» tal y como lo entendemos hoy. La 

música, pese a la independencia alcanzada a nivel composicional y técnico (el desarrollo 

polifónico del Ars Nova ya mencionado), en el plano teórico se pliega en el Renacimiento 

a la tradición de la retórica clásica y establece su fundamento en el logos.7 Este viraje de 

nuevo hacia la palabra estaba condicionado por la veneración humanista de la Antigüedad 

grecolatina, el estudio filológico de los textos y el descubrimiento a comienzos del s. XV 

de antiguas obras perdidas (la Institutio oratoria de Quintiliano, el De oratore de Cicerón) 

que ampliarán el concepto de retórica perpetuado en la Edad Media: como señala Winn, 

si hasta entonces esta disciplina se había reducido a una serie de prescripciones y pautas 

ornamentales en la construcción del discurso escrito, los humanistas extienden su campo 

de acción a lo estético y moral, elaborando toda una teoría comunicativa de la persuasión 

y conmoción del oyente (la famosa teoría de los afectos o Affektenlehre), que se 

desarrollará en los siglos siguientes (Winn, 1981: 122-123).8 

Pese a la falta constatada de una reflexión interartística ordenada hasta el s. XVIII, 

Llort Llopart (2011) encuentra, sin embargo, algunos referentes seiscentistas que, si bien 

desde un enfoque filosófico más que estético, pueden situarse en la base de dicha 

comparación entre las artes: así, en su Atalanta Fugiens (1617), Michael Maier propone 

la relación orgánica de las artes por medio de la alquimia, fusionando tres niveles de 

significación: imagen, sonido y conocimiento; por su parte, Marin Mersenne se refiere a 

la música en su tratado Harmonie Unniverselle (1636) como arte ejemplar para el 

perfeccionamiento de otras artes y ciencias (gramática, física, moral, medicina, 

teología…), mientras que Athanasius Kircher, en su Musurgia Universalis (1650), la 

                                                 

7 Tatarkiewicz señala que la polifonía del Ars Nova no se hace efectiva en la práctica hasta el s. 
XV, pero había sido formulada ya un siglo antes por los teóricos, siguiendo la concepción matemática-
pitagórica de la armonía cósmica (1991, III: 308). James A. Winn encuentra en el desarrollo de varias voces 
melódicas la pérdida de la importancia semántica en la música vocal, consecuencia de la confusión sonora 
resultante de su superposición: la palabra, en este sentido, quedaría progresivamente reducida, en la 
práctica, a su componente fonético/sonoro (1981: 75). La referencia bibliográfica a tratados musicales o 
estéticos anteriores al XIX citados a partir de ahora se recoge en el Apéndice III de este trabajo.  

8 El desarrollo de la retórica, enriquecido por esta recuperación de la tradición grecolatina, llevará, 
a su vez, al desarrollo de toda una poética sonora de las propias palabras y sus fonemas (Vega, 1992). Más 
allá de las prescripciones de fluencia dirigidas a la ejecución del discurso (desarrolladas ampliamente ya en 
los textos latinos), Mª José Vega ha estudiado la configuración de una auténtica teoría de los efectos y 
funciones del sentido verbal, que se inicia a finales del s. XV en los tratados latinos (con el hito fundacional 
del diálogo Actius de Pontano) y que pasará luego a las poéticas en lengua vulgar. Para una visión general 
de las relaciones de poesía y música durante el Renacimiento, vid. Vega (2011). 
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presenta como expresión analógica de las relaciones armónicas del cosmos (Llort Llopart, 

2011: 17-20). Darío Villanueva (2014: 189) remonta estos inicios de comparación 

músico-literaria al s. XVI, con las Istitutioni harmoniche (1558) de G. Zarlino y los 

tratadistas contemporáneos, apuntando tres planos complementarios de examen: el de los 

aspectos rítmicos y eufónicos, el estructural (la dispositio retórica) y el que hoy 

denominaríamos «semiótico», es decir, la naturaleza del signo poético y musical en 

cuanto a su significado.  

Con todo, los verdaderos inicios de la crítica comparada músico-poética en sentido 

estricto son relativamente recientes y su origen se encuentra en el esfuerzo ilustrado por 

hallar un fundamento estable que defina a todas las artes (Brown, 1970a: 98-99; Piette, 

1987: 5). El carácter sistematizador y clasificador del momento y la construcción de una 

teoría estética basada en la universalidad, con la noción de «lo bello» como norte, hace 

florecer numerosos tratados dedicados a la comparación de las distintas disciplinas 

artísticas, proponiendo además su jerarquización según la naturaleza de cada una.  

La adhesión a la preceptiva clásica que había instaurado el Renacimiento explica 

la subordinación de la música a lo literario en el nivel especulativo durante los ss. XVII-

XVIII (pese al asombroso desarrollo técnico y compositivo de la música instrumental en 

paralelo), puesto que la reflexión estética partía de unas fuentes eminentemente 

logocéntricas (poéticas y retóricas que operaban fundamentalmente con el material 

verbal).9 En última instancia, todos estos tratados retóricos remitían siempre a un 

principio fundamental, que no es otro que el de la mímesis y que había sido canonizado 

por la Poética de Aristóteles: de este modo, toda reflexión estética  que se realiza en la 

cultura occidental, desde la Grecia clásica hasta el cambio de paradigma del s. XVIII, fue 

llevado a cabo siempre bajo el prisma de la imitación. 

Efectivamente, en un primer momento, el parámetro imitativo parece claramente 

conceder la supremacía a la palabra (frente a la música) como material idóneo para ello, 

dada su capacidad referencial a objetos e ideas. En este sentido, la música, por su 

naturaleza de «forma pura» (número y no logos) y ambigüedad semántica, se mostraba 

                                                 

9 Ya se ha señalado anteriormente (vid. n. 6) el desencuentro entre el discurso teórico musical y su 
desarrollo técnico y compositivo: el creciente interés por el plano armónico y el virtuosismo instrumental 
llevarán, a lo largo del XVII y XVIII, a la codificación del sistema tonal que se mantendrá durante todo el s. 
XIX y que sólo se romperá con el inicio de la Modernidad estética a finales de la centuria (vid. Morgan, 
1999: 17-20). 
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muy limitada, desarrollando una serie de técnicas imitativas que pretendían adaptarse al 

contenido de la letra en el caso de la música vocal (madrigal renacentista y formas afines, 

textos de la liturgia en misas…), mientras que a nivel instrumental, se desarrollaron 

determinadas convenciones que, junto a la más básica imitación de sonidos de la 

naturaleza, intentaban expresar ciertos estados de ánimo o sentimientos (así, por ejemplo, 

G. Zarlino da precisas instrucciones para este fin, a nivel armónico, en sus Istitutioni 

harmoniche, 1558). 

Cuando, en el s. XVIII, el espíritu ilustrado se vea impelido a encontrar un 

fundamento estable para la consideración de «arte», el sacralizado principio de imitación 

aristotélico resultará insuficiente, especialmente en el caso de la música, y se irá 

atenuando progresivamente hasta que la noción de mímesis sea sustituida por la de 

expresión (Llort Llopart; 2011: 23-24).10 La Teoría general de las Bellas Artes 

(Allgemeine Theorie der Schönen Künste) del suizo J. G. Sulzer es una monumental 

enciclopedia estética que, publicada entre 1771-1774, adelanta ya este cambio de 

paradigma y la nueva ordenación de las disciplinas artísticas en un sistema unificador. La 

valoración de la expresión como indicador estético se había ido desarrollando también ya 

entre los teóricos ingleses (especialmente a partir de la polémica obra de Charles Avinson, 

An Essay on Musical Expression, de 1752, así como en el On the Arts, commonly called 

imitative, de Sir William Jones, 1772; cf. Abrams, 1975: 162-172); en el fondo, se trataba 

de una sistematización de la Affektenlehre renacentista y barroca, donde el principio 

retórico de convencer al auditorio había ido derivando en la excitación y conmoción de 

este mediante la apelación a los sentimientos.11  

                                                 

10 En este sentido, Enrico Fubini subraya el carácter problemático de la música para ser integrada 
en cualquier sistema que aspire a una noción integradora de las artes, y la señala como dinamitadora de la 
crisis de la imitación como paradigma estético: «Es preciso reconocer que todas las estéticas que tienden a 
una definición general y omnicomprensiva del arte, justamente a causa de los motivos que se han 
mencionado, realizan cierto esfuerzo para que la música quede dentro de sus definiciones; pero ya se ha 
dado el caso de que es la música, y no otro arte, la que pone en crisis una concepción estética en su totalidad, 
como aconteció, por ejemplo, con la estética de la imitación de la naturaleza a fines del siglo XVIII» (Fubini, 
1994: 28). En esta misma línea, cuando Schopenhauer realiza su clasificación de las artes en miméticas 
(reproducen las Ideas de los objetos representados) y expresivas (expresan, sin reproducir, la Idea del 
objeto), señala que la Música, arte superior, no es integrable en este sistema, puesto que no reproduce Ideas, 
sino que es la presentación directa de la voluntad misma (Schopenhauer, 2004: 301 y ss.). 

11 De todos modos, este paso de la imitación a la expresión vinculado a la unificación de las 
llamadas «bellas artes» (música, poesía, pintura, escultura y danza), no es radical. Si en las obras de 
comienzos del s. XVIII se ha generalizado ya la noción de belleza (lo bello) como principio rector, no es 
menos cierto que hasta mediados de la centuria, aunque se pueden encontrar ya reflexiones ambiguas, la 
mímesis sigue siendo el argumento teórico infalible para definir lo bello. Así el Traité du beau (1714), de 
Jean-Pierre de Crousaz, el Essai sur le beau (1715), del jesuita Yves-Marie André o Les beaux-arts réduits 
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Desde esta apertura al plano emocional, se entiende la evolución natural de la 

conmoción retórica a la expresividad romántica, así como la consecuente inversión 

jerárquica de música y poesía, siendo ahora la primera entronizada como arte suprema y 

modelo para el resto. La inversión jerárquica se produce porque la ambigüedad semántica 

hasta entonces considerada deficiencia en la música se convierte en la cualidad más apta 

para dar expresión a lo más íntimo y profundo del yo.12  

Junto a la cualidad de expresar lo más oculto del alma (adonde el concepto lógico 

no es capaz de llegar), otras razones refuerzan el privilegio que los románticos otorgaron 

a la música: por un lado, la vinculación de lo antimimético con la teoría del genio creador 

y la reivindicación de la originalidad (frente a la copia) como rasgo cualitativo en el arte 

a partir de ahora; por otro, como señala Llort Llopart (2011: 49-50), la música encarna en 

el pensamiento alemán del momento el arte por excelencia capaz de aunar los contrarios 

(aspiración totalizante y universal): respondía así a los dos principios en que Schlegel 

fundamenta la estética, la ironía y el Witz (concepto cercano al de ingenio o agudeza 

gracianescos que se funda en el «encuentro de parecidos alejados»); y tenía al fondo la 

reminiscencia de la armonía cósmica pitagórica (en la cual lo discordante se unifica), 

encarnada en la música.   

La aspiración a un sistema general de las artes había propiciado que en el s. XVIII 

aparecieran las primeras obras dedicadas netamente a la reflexión interartística (que se 

había reducido hasta entonces a comparaciones tangenciales en tratados 

especializados).13 Sin embargo, lo cierto es que la organización de las artes en un 

                                                 

à un même principe (1746), de Charles Batteux. Todos estos tratados y otros son analizados detenidamente 
por Llort Llopart en la primera parte de La memoria de las musas (2011), en cuanto a la relación establecida 
con otras artes. Sobre la Affektenlehre y el pensamiento musical en la Ilustración, vid. Dahlhaus (1996) y 
Polo Pujadas (2010).  

12 En este sentido, debe tenerse en cuenta el giro ontológico y el desplazamiento que en filosofía 
se opera del objeto al sujeto como centro de la reflexión, y que supone el punto de partida de la Modernidad. 
Conviene, por otro lado, precisar, que la teoría de la expresividad en el Romanticismo alcanza más bien 
tintes metafísicos y, como apunta muy bien Carl Dahlhaus (1999), se opone a la teoría del sentimiento del 
XVIII, que quedaría dentro de un plano sensiblero y vulgar, vinculado a la sociedad burguesa y no sin cierta 
dimensión socializadora y moral: «La estética sentimental, que era una psicología exaltada, fue substituida 
gradualmente, a finales del siglo XVIII, por la estética romántica, que hablaba de la música utilizando 
categorías metafísicas. Y si el sentimentalismo (Sentiment), que buscaba la sensibilidad, era un sentimiento 
sociable —la música instauraba la simpatía, una fusión de las almas—, la “nostalgia infinita” nacía de la 
soledad: de la contemplación individual de una música que se calificaba de “sagrada”» (1999: 63). La 
ruptura no es tajante y pueden observarse matices, pero este posicionamiento es muy claro, por ejemplo, 
como apunta Dahlhaus, en autores como Novalis o Schlegel. 

13 Específicamente centradas en la comparación de música-literatura, Calvin S. Brown (1970a) 
cita: Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (Paris, 1715) de Jean-Baptiste Dubos (pese a su título, 
la sección inicial incluye al final una larga reflexión sobre la música enfocada a la imitación musical y, de 
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«sistema», noción fundamental en el idealismo alemán, implica a la vez la necesaria 

individuación de cada una, de modo que las artes se sitúan en un todo por las relaciones 

de semejanza y desemejanza de unas respecto a otras. Esta necesidad de abordaje 

individual lo había reivindicado ya Herder en su Kalligone (1800), denunciando además 

la esterilidad de un debate sobre la jerarquía de las artes dada su naturaleza diversa (Llort 

Llopart, 2011: 51), y dará lugar a complejas taxonomías como las de Schleiermacher, 

Schelling (con la distinción básica de artes reales o figurativas frente a ideales o literarias) 

o Hegel, que establece una hermenéutica histórica con tres fases artísticas (arte simbólico, 

clásico y romántico), con el privilegio de unas artes sobre otras en cada una de ellas 

(Hegel, 1989).14 En el camino hacia este comparatismo interartístico marcado por la 

diferencia, el temprano Laokoon (1766) de Lessing se muestra pionero y, además de 

cuestionar la tradicional superioridad de las artes visuales sobre las verbales (según el 

viejo criterio de la mímesis), establece una distinción fundamental que vehiculará gran 

parte de las reflexiones comparatistas posteriores: la de las artes espaciales (pintura, 

escultura) frente a las artes temporales (poesía, música).  

Al lado de este entusiasmo teorizador en el plano estético que inaugura el 

pensamiento ilustrado y que cristaliza en las primeras décadas del s. XIX, el fenómeno 

interartístico se convierte, además, con el Romanticismo, en centro de interés esencial 

para los propios creadores, dando inicio a una constante de la Modernidad estética, que 

se irá desarrollando hasta converger en su punto último: el de las Vanguardias históricas 

(punto de llegada y marco de desarrollo de este trabajo).  

                                                 

hecho, la traducción de 1748 al inglés lleva el título de Critical Reflections on Poetry, Painting and Music), 
Of the Sister Arts (London, 1734) de Hildebrand Jacob, An Essay on Musical Expression (London, 1752) 
de Charles Avison, Observations on the Correspondence Between Poetry and Music (1762) de Daniel 
Webb, A Dissertation on the Union and Power, the Progressions, Separations, and Corruptions of Poetry 
and Music (London, 1763) de John Brown (con traducciones al alemán, francés e italiano), Essai sur l’union 
de la poésie et de la musique (1765) de Jean Chastellux, el Laokoon (1766) de Lessing o An Essay Towards 
Establishing the Melody and Measure of Speech to be Expressed and Perpetuated by Peculiar Symbols 
(1775) de Joshua Steele. Vid. Apéndice III.  

14 Hegel también propone una jerarquía de las artes y, aunque la música tiene una posición 
prioritaria por su dimensión subjetiva, expresión del espíritu, la supremacía la detenta la poesía, pues es la 
más liberada de lo material (frente a la dependencia musical del sonido) al operar únicamente mediante la 
libre fantasía (Hegel, 1989: 451-462). El sistema hegeliano y su hermenéutica histórica, con la división en 
tres períodos que suponen la evolución de lo particular a lo individual y, como punto culminante, a lo 
universal (identificado con el arte romántico, en el que la supremacía la detentan la música, poesía y pintura 
sobre la escultura y arquitectura), será reformulado por Bürger (que hablará de Arte sacro, cortesano y 
burgués según la finalidad, tipo de producción y recepción) para teorizar la Vanguardia como arte que 
dinamita estos tres estadios (Bürger, 1987: 102).  
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El interés interdisciplinar se manifiesta, en un primer momento, en el 

acercamiento imitativo de unas artes a otras, con la música como paradigma general para 

el resto y, en particular, para la poesía;  modelo que se perpetuará hasta el simbolismo de 

Fin de siglo y el famoso «De la musique avant tout chose» verlainiano (vid. III.II).15 Este 

acercamiento no es, de todos modos, unilateral, y también la música buscará inspiración 

en lo literario, a través de nuevas formas como el poema sinfónico o la música vocal 

(lieder, ópera).16 Un paso más allá lo constituye el proyecto aglutinador del último 

romántico, Wagner, y su propuesta de la Gesamkunstwerk como obra de arte total en la 

que música y poesía tienen un papel protagonista.17 

La propuesta metafísica romántica de la música como arte del espíritu y lo inefable 

se extiende a lo largo del siglo, pasando por Schopenhauer y Nietzsche, y se prolonga 

incluso en pensadores recientes como Vladimir Jankélévitch (1903-1985), siendo quizá 

la que predomina hoy en el imaginario colectivo general (cf. Picard, 2010). Sin embargo, 

la doble naturaleza de la música señalada arriba, esa tensión elemental que hemos 

definido entre el ser manifestación de lo más recóndito e irracional del hombre (arte del 

espíritu para el romántico) y, a la vez, número, forma pura, matemática, resurge también 

conflictivamente a mediados del s. XIX con la obra del musicólogo Eduard Hanslick De 

                                                 

15 Sobre las relaciones música y literatura en el Romanticismo, vid. Hollander (1970), Barry 
(1988), Chapple/Hall/Schulte (1992) o Donovan/Elliot (2004). La música jugará un papel determinante 
especialmente en los autores alemanes: Novalis, Tieck, E.T.A. Hoffmann…Cf. Arnaldo (1990). 

16 En realidad, el caso de la música romántica es mucho más complejo y, en cierta medida, 
contradictorio (debe tenerse en cuenta, además, que lo que se entiende por Romanticismo musical ocupa 
un período de tiempo mucho más extenso que los «romanticismos» correspondientes en las demás artes, 
abarcando frente a estos prácticamente todo el s. XIX). Como ha señalado Winn (1981: 240), resulta 
paradójico que la apreciación de la ambigüedad musical como cualidad desde la que se construirá el mito 
de la música como arte de las pasiones, de lo vagaroso y de lo etéreo (aspiración para el poeta romántico, 
pero lastre sentimental del que abominará luego la Vanguardia), se realiza justo en un momento, el s. XIX, 
en el que la tradición occidental consolida modelos de articulación sintáctica y estricta construcción 
estructural de la obra musical a través del sistema tonal (proceso iniciado en el siglo anterior; vid. Neubauer, 
1992). Aunque, a lo largo de la centuria, la música irá adoptando progresivamente técnicas de disolución 
sintáctica con diversos efectos semánticos, lo cierto es que estas no cristalizarán hasta el fin de siglo (de ahí 
la importancia de subrayar ese período de tiempo tan amplio que abarca el Romanticismo musical). Para 
un completo panorama de la estética musical romántica, desde la teoría de los afectos del s. XVIII al 
desarrollo de las teorías expresivas y formalistas, la música programática, las disputas operísticas y su 
herencia en el s. XX, vid. Dahlhaus (1996). También la antología en 4 vols. editada por Katz/Dahlhaus 
(1987-1991), en la que se recoge la teoría estética del s. XIX a través de los textos de la época. 

17 Las ideas de Wagner respecto a la música (y la consecuente aplicación a sus obras) no son 
estáticas: es a finales de la década de 1840 cuando realmente establece los fundamentos de la 
Gesamkunstwerk con la que ha pasado a la posteridad, y que quedan reflejados principalmente en tres 
escritos teóricos: Die Kunst und Revolution (1849), Das Kunstwerk der Zukunft (1850) y Oper und Drama 
(1850-51) (Wagner, 1872). Como introducción a la obra wagneriana, tanto musical como estético-
filosófica, vid. Saffle (2002).  
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lo bello en la música (Vom Musikalisch-Schönen), en 1854.18 Frente a la dimensión 

metafísica que la filosofía, de Hegel a Schopenhauer, había construido respecto a la 

música, la reivindicación de Hanslick va en la dirección opuesta con una aseveración 

rotunda: «La forma, por oposición al sentimiento, es el verdadero contenido, el verdadero 

fondo de la música: es la música misma» (apud Nattiez, 1993: 56, traducción mía). Lo 

que el teórico alemán buscaba era la justificación de la música instrumental, sin objeto, 

por sí misma, y para ello rechazaba la pareja hegeliana de forma (apariencia) e idea 

(contenido), afirmando que, en la música, no existía una forma sensible (apariencia) que 

encarnase una serie de ideas o pensamientos (según Hegel), sino que la forma era 

propiamente el espíritu, la idea, el contenido (cf. Dahlhaus, 1999: 109-111).  

La propuesta de Hanslick, su absoluta reivindicación de la autorreferencialidad 

musical, adelanta evidentemente el principio básico del formalismo ruso en el ámbito 

literario y es, asimismo, la reivindicación poética que elevan a credo corrientes como el 

parnasianismo francés (que se está desarrollando coetáneamente) y, de una forma mucho 

más sólida, la estética mallarmeana y la Vanguardia histórica. A pesar de todo, como 

observa Nattiez (1993: 55-58), el musicólogo alemán no niega la excitación emocional a 

través de la música (lo que atenuaría su condición de «formalista»), sino que considera 

que la belleza en la obra musical es inmanente, independiente de los sentimientos externos 

(que pueden estar en el compositor o ser provocados en el auditorio, pero que de ninguna 

manera son el contenido de la forma musical). Así, para Hanslick, como décadas después 

sostendrán Stravinsky (1946 [1942]) o Boris de Schloetzer (1947), la condición de 

indecible de la música no se explicaba por su referencia a un más allá inexpresable para 

el lenguaje humano, sino precisamente por lo contrario: porque no existía otra realidad 

más allá de su forma contenida en esta. 

 

                                                 

18 Una postura similar sigue dos años después (1856) el ensayo del historiador de la música August 
Wilhelm Ambros, Die Grenzen der Musik und Poesie (Piette, 1987: 9). Sobre la música absoluta como 
producto del Romanticismo, consúltese el fundamental estudio de Carl Dahlhaus (1999), quien matiza el 
formalismo hanslickiano (entendido según los parámetros actuales) y lo contextualiza correctamente en la 
disputa de su época entre música programática y música «absoluta». Combatiendo la «podrida estética del 
sentimiento» (como también lo hacían Novalis o Schlegel), pero también el acento en el espíritu (la 
voluntad, en términos schopenhauerianos) como algo más allá de la «apariencia sensible», forma, Dahlhaus 
advierte, sin embargo, que la propuesta hanslickiana parte, de forma implícita, de la interpretación 
metafísica romántica (1999: 30-32).  
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2. EL VÓRTICE LITERATURA-MÚSICA: EL CAOS INTERDISCIPLINAR Y 
SU ABORDAJE 

Volvamos al comienzo: palabra y música, música y literatura. No se trata de una 

duplicación retórica de dos expresiones sinónimas, muy al contrario: este par de opuestos, 

música/literatura y música/palabra, expresan el gran escollo teórico que habrá que vadear 

para abordar la comparación que nos ocupa. Enseguida regresaré sobre ello, pero 

retomemos antes la historia de la especulación músico-literaria del apartado anterior, que 

habíamos dejado justo en la mitad del s. XIX: como se ha visto, desde que allá por la época 

clásica de la Antigüedad griega ambas artes iniciaran su andadura independiente, las 

reflexiones que sobre sus relaciones se han llevado a cabo en la cultura occidental se han 

realizado principalmente desde un enfoque único: desde la retórica primero y, a partir del 

s. XVIII, desde la estética como disciplina que aspira a una visión integradora del 

fenómeno artístico.  

¿Desde dónde abordar hoy el hecho músico-literario?19 El triunfo del positivismo 

en la segunda mitad del s. XIX propició que en Europa se constituyeran como disciplinas 

independientes diversos campos del saber que hasta entonces se habían cobijado bajo el 

general de la filosofía, la historia o las letras, en su sentido más amplio. Entrados en la 

segunda década del s. XXI, la atomización de campos del saber es todavía mayor y así hoy 

nos encontramos, no con muy diversas disciplinas desde las que abordar un hecho en su 

naturaleza ya híbrido (y que, por tanto, parece exigir la interdisciplinariedad), como es el 

músico-literario, sino con un sinfín de escuelas y corrientes dentro de aquellas que se han 

aproximado desde muy distintas perspectivas (y, sobre todo, con distinto propósito) al 

diálogo de literatura y música.  

El siguiente mapa conceptual (imagen 1) servirá de punto de partida para trazar 

las propuestas de abordaje y enmarcar la que aquí nos interesa, que es la de la literatura 

                                                 

19 Entenderé aquí por «hecho músico-literario» cualquier relación entre un arte y otra en sentido 
amplio, sea en forma de colaboración, sea en forma de influencia de una sobre otra, sea en paralelismos 
entre ambas observados a posteriori). Frente a este uso amplio en el que enmarcaré toda esta introducción 
teórica, Lieven Tack, por ejemplo, sostiene que, en rigor, solo podríamos denominar «objeto músico-
literario» (objet musico-littéraire) a aquella manifestación en la que exista copresencia de dos planos 
artísticos diferentes sin que uno sea absorbido por el otro (1998: 769); es decir, en la práctica quedaría 
reducido a la música vocal (el fenómeno de «heterosemioticidad» de la que habla González Martínez, 1999: 
13) y, quizá, de forma mucho más esporádica y cuestionable, a la inserción de partituras en la obra literaria. 
Puesto que no es este el ámbito de estudio de mi trabajo y ya que creo necesario establecer un panorama 
más amplio sobre el estudio de estas relaciones, utilizo la expresión «hecho músico-literario» con el sentido 
más laxo que señalo. 
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comparada. El esquema tiene un sentido doble: si, por un lado, quiere ofrecer un 

panorama de las principales disciplinas que a lo largo del s. XX (y s. XXI) han hecho de las 

relaciones música-literatura su objeto de estudio (ya sea de forma nuclear, ya sea 

tangencial), es a la vez un mapa de aquellas ciencias que, trabajando desde un campo 

determinado (y que sirve de marco metodológico fundamental a un estudio), pueden 

convertirse en ciencias auxiliares y brindar puntualmente un concepto, noción o punto de 

comparación que ensanche el enfoque principal elegido.  

 
Imagen 1. Disciplinas implicadas en el estudio de las relaciones música-literatura (elaboración propia) 

Parece lógico que iniciemos este acercamiento desde el aspecto más elemental y 

sencillo: ¿qué ciencia estudia la música? ¿Cuál la literatura? Y quizá aquí hallamos el 

principal problema al que antes aludía, problema que propiciará equívocos y aun errores 

de base en los trasvases interdisciplinares, y que viene determinado por la naturaleza que 

se le conceda al objeto de estudio. En este sentido, habrá dos aproximaciones básicas: 

aquellas que reflexionan sobre la interacción o relación de dos lenguajes (música y 

lengua) y aquellas que se proponen la comparación de dos sistemas artísticos (música y 
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literatura). En mi opinión, la primera aproximación es la más conflictiva, en dos aspectos: 

(1) la problemática condición de la música como «lenguaje» y (2) se parte de una 

comparación asimétrica, en la medida en que la lengua no es sino el material de la obra 

literaria (si por música se entiende, no el sonido, sino su arte combinatoria). Pero esta 

apreciación se circunscribe al interés de mi trabajo y, en general, al campo de los estudios 

literarios. Los diferentes propósitos condicionarán, en muchos casos, la licitud de un 

acercamiento u otro. Con esta observación previa, podemos entonces trazar las 

coordenadas de cómo las diferentes disciplinas han abordado la relación de las dos artes.  

Ya se ha visto que durante los siglos XVIII y XIX es la estética, como rama de la 

filosofía, la que ha monopolizado las reflexiones a propósito de la comparación en 

cuestión; incluso cuando es un musicólogo como Hanslick quien la plantea, la reflexión 

se establece bajo la noción de «belleza» y, en última instancia, orientada a la naturaleza 

de la experiencia estética que produce. En el fondo, los acercamientos teóricos que 

proponía la estética se han desplazado en la actualidad —o más bien se han diversificado, 

paralelamente al declive de los grandes sistemas y a la imposibilidad de establecer un 

paradigma común a todas las artes: el «pluralismo estético» de Tatarkiewicz (1988: 14-

15), frente al aforismo schumanniano que cita Fubini (2001: 17): «la estética de un arte 

es igual a la de otro; únicamente difiere el material»— y han sido asumidos por la 

especulación estética de solo una de las artes: filosofía de la música (como hay filosofía 

del teatro, de la danza o incluso de la literatura, que se correspondería con la teoría 

literaria). Desde la filosofía de la música (o estética musical para otros), el estudio 

relacional con la literatura es muchas veces secundario y sirve de punto de referencia 

(dado el logocentrismo con el que se han construido las ciencias humanas) para elaborar 

una investigación propia. La filosofía de la música, por otro lado, es muy diversa y sus 

enfoques suelen confluir o vincularse con disciplinas colindantes. Lo que 

fundamentalmente se persigue es una ontología de la música, explicar su naturaleza (qué 

es, cómo se ubica y en calidad de qué en el mundo humano). En este sentido, más que el 

diálogo música-literatura (influencias de una en otra, colaboración), lo que se plantea es 

la comparación teórica de ambas artes de forma independiente: paralelismos (el 

componente sonoro de ambas, su condición de artes temporales, frente a las visuales, 

como ya señaló Lessing, 1766) y diferencias (mayor grado de especialización en el 

músico, la necesidad de la música de actualizarse constantemente en la ejecución, la 
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referencialidad inherente a la lengua), con una atención privilegiada, como es lógico, al 

terreno del significado musical y su natural ambigüedad semántica.  

Los trabajos sobre filosofía de la música son, por un lado, continuadores de la 

estética tradicional (Adorno 2006; Schloetzer, 1947; Brelet, 1947, 1949; Jankélévitch, 

1961; Dahlhaus, 1996; Fubini, 1994, 3001 [1995]…), en cuanto que enfocan el fenómeno 

musical en su naturaleza artística. Sus autores no son siempre específicamente «filósofos» 

y las reflexiones provienen muchas veces de los propios compositores (Stravinsky, 

Schoenberg, Cage, Boulez, Stockhausen, Berio…) o de la musicología (es el caso de 

Schloetzer, Brelet, Dahlhaus o Fubini, con Hanslick como iniciador); no es extraño: el 

reflexionar sobre la música parece exigir frecuentemente conocimientos sobre su 

funcionamiento interno que requieren un alto grado de especialización (ya sea desde la 

composición, desde la ejecución técnica o desde la teoría). La especulación musical 

muchas veces rebasa la dimensión estética, adentrándose en las fronteras de otras 

disciplinas y abordando cuestiones psicológicas (Schoen, 1927; Lee, 1932; Langer, 1942; 

Cooke, 1956; Ferguson, 1960), poniendo el foco de atención en la emoción y recepción 

de la música en el sujeto (en la década de los ochenta- noventa derivarán hacia posturas 

cognitivistas: Sloboda, 1985; McAdams/Bigand, 1994; Lechevallier/Platel/Estucache, 

2006. Vid. Vallespir, 2010); cuestiones sociológicas y políticas (con el ejemplo 

paradigmático de Adorno y su concepto de la nueva música, 2006 [1949], que ideologiza 

las posturas estéticas de Schoenberg y Stravinsky) o bien cuestiones de antropología 

cultural, como en el caso de Lévi-Strauss, que reflexiona expresamente sobre la oposición 

de música frente a literatura (1993) y establece la vinculación de la primera con la 

estructura del mito, frente a la palabra (2000: 162-163, 583-596).20 

Sin embargo, en la aproximación teórica a la naturaleza de la música sobresale, 

sin lugar a dudas, el problema de su significado; en este sentido, la confluencia con el 

campo de la lingüística es central. Más en particular: con la semiótica y la teoría de la 

comunicación. En realidad, aunque la semiótica se concibe, en principio, como rama de 

                                                 

20 Lévi-Strauss esquematiza el campo de los «estudios estructurales» en torno a cuatro dimensiones 
o polos: matemáticas, lenguas naturales, música y mito; y jugando con dos cualidades: sonido y sentido. 
Un primer eje de oposición lo constituyen las matemáticas/lenguas naturales, pues las primeras están 
liberadas tanto de sonido como de sentido, mientras que las segundas implican e imbrican ambos. Un 
segundo eje, transversal al anterior, es el de la música/mito. En la música, la estructura se desprende del 
sentido (sin descarnarse completamente de él, como en el caso de las matemáticas) y se inclina al sonido, 
mientras que en el caso del mito sucede al revés (2000: 584). 
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la lingüística (pues parte del estudio del signo lingüístico en el sistema de comunicación), 

su nacimiento y desarrollo está estrechamente vinculado a la filosofía del lenguaje y a la 

hermenéutica. De hecho, su razón de ser se fundamenta precisamente en superar el 

lenguaje verbal como objeto de estudio para sustituirlo por el de signo, mucho más 

abarcador, en cuanto que incluye signos verbales y no verbales.  

La semiótica deriva del estructuralismo lingüístico de los sesenta y el llamado 

«Círculo de Praga» (con origen, a su vez, en las teorías saussureanas de comienzos del s. 

XX), tradición lingüística fuertemente caracterizada por sus transferencias al terreno 

literario, con la figura referencial de Roman Jakobson. Como señala Mathilde Vallespir 

(2010), la transferencia metodológica de la lingüística a la musicología se inicia ya a partir 

de las corrientes estructuralistas, partiendo de la reflexión teórica inicial entre dos 

sistemas sígnicos independientes (música y lengua, parole).21 En esta intersección, los 

trabajos más relevantes son los de Ruwet (1972, 1975), que atiende fundamentalmente a 

aspectos de sintaxis y métrica; más tarde han seguido este camino Červenka (1981), desde 

la noción de «artefacto literario» y su naturaleza sonora/fónica, Stanger (1981), quien 

incorpora al modelo saussureano los de Meyer y Derrida para estudiar la música vocal, o 

Dalmonte (1987), que aplica el concepto de «expansión» de Martinet a los niveles 

fonológico, gramatical y semántico para estudiar la forma en la que la poesía se acerca a 

la música. Desde las teorías narratológicas de Greimas y en relación con la semiótica 

estructuralista de fondo mítico (a la manera de Lévi-Strauss), desarrollan también sus 

teorías Eero Tarasti (1996) y Marta Grabocz (1996).  

No obstante, frente a esta escuela semiótica derivada del estructuralismo y que se 

desarrolla fundamentalmente en Europa, la corriente de la semiótica lógica, más activa 

en Estados Unidos y que tiene su centro en el modelo triádico de Peirce, es quizá la que 

ha encauzado más numerosas y relevantes aportaciones en lo que se refiere al ámbito 

musical. Los esfuerzos a partir de los setenta se han dirigido a construir una semiótica de 

la música autónoma y liberada de los presupuestos logocéntricos desde los que se había 

cimentado la semiótica como ciencia. Pionero en ello será Jean Molino (1975) y, sobre 

                                                 

21 Obsérvese que, hasta el momento, la relación interartística es meta-, es decir, interdisciplinar, 
en la medida en que no es el objeto de estudio en sí, si no la propuesta metodológica de estudio, la que 
plantea el diálogo entre sistemas diferentes. Ello no obsta para que desde estos enfoques científicos se 
aborden fenómenos híbridos como la música vocal: vid. González Martínez (1999), quien propone una 
semiótica específica para la música vocal («objeto heterosemiótico»), o los más recientes trabajos de 
Gribenski (2004, 2009), sobre la prosodia en este tipo de obras mixtas. 
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todo, Jean-Jacques Nattiez (1975, 1987, 1993, 2010), quien aborda de forma mucho más 

explícita la comparación entre el sistema semiótico verbal y el musical, con el fin de 

lograr para este un estatus propio. Siguiendo a Molino, para Nattiez la semiosis musical 

no es un proceso de comunicación sino de simbolización (1987), y de él toma también la 

triple división de niveles de acceso a la obra artística, poiético, estésico y neutro, el último 

de los cuales es el plano ideal de abordaje, mientras que los otros dos se relacionan con 

la producción y la recepción respectivamente. En esta misma línea se encuadran los 

trabajos de Barthes (1972), Martin (1978), Orlov (1981), Mireanu/Hascher (1998);  y, 

dentro del ámbito hispánico, González Martínez (1999), con una propuesta específica 

para la música vocal basada en el «signo heterosemiótico», Baca Martín (2005) y Silvia 

Alonso (2001), a quien se debe también una antología, seleccionada y traducida por ella 

misma (2002), que ofrece al hablante de español el acceso a textos prácticamente 

desconocidos hasta el momento en nuestro entorno universitario.22 

En último lugar, y dentro de esta rápida revisión panorámica del abordaje música-

literatura, se sitúa el otro gran dominio, junto al lingüístico, que arriba señalaba como eje 

de oposición a lo sonoro: el de lo literario. La conexión entre uno y otro (dominio 

lingüístico y literario) es evidente, puesto que el material fundamental de la creación 

verbal es la palabra, y muchos de los estudios semióticos que acabo de citar tienen como 

referencia de comparación la literatura (en lugar de la lengua). El estructuralismo 

lingüístico, como se sabe, estuvo también estrechamente relacionado con ella y, en fin, la 

tradición de la filología en España, con orígenes en los comienzos de siglo y el modelo 

pidaliano, asume esta dualidad. Con todo, relaciones y transferencias metodológicas no 

significan identidad. Parece innecesario hoy reivindicar las cualidades especiales que 

adquiere el lenguaje literario y que lo llevan a ser diferenciado de las lenguas naturales: 

conceptos como los de literariedad, extrañamiento y otros tantos principios 

fundamentales que asentara el formalismo ruso a comienzos del s. XX (y que tuvieron su 

continuidad a través de la New Criticism norteamericana y el estructuralismo 

                                                 

22 La antología no deja de ser limitada (como toda antología) y reúne solo seis artículos repartidos 
en dos bloques: «Música y poesía» y «Música y relato». En mi opinión, es además muy restringida en 
cuanto a perspectivas de enfoque, pues apenas se hace incursión en la tradición comparatista anglosajona 
(las ausencias de Brown y Scher son verdaderamente sorprendentes) y mezcla aproximaciones teóricas con 
propuestas concretas de análisis de un texto determinado. En la selección se observa, además, su preferencia 
por la dimensión semiótica y la comparación música/ lengua (tal y como expone en su monografía de 2001), 
con menor atención al hecho literario como fenómeno artístico, que es la opción desarrollada por el 
comparatismo anglosajón al que más abajo me referiré (y que es la orientación preferida también en este 
trabajo). 
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jakobsoniano) están perfectamente incorporados a la crítica literaria actual y, por 

supuesto, a la teoría literaria, que asume las reflexiones equivalentes a la filosofía de la 

música y estudia lo poético en su dimensión estética (y no en el plano de la comunicación 

ordinaria).  

Por otra parte, resulta lógico pensar que, en el estudio de una relación como es la 

de música-literatura, las primeras disciplinas implicadas deberían ser las que tienen a cada 

una de las artes como objeto directo de estudio, en lugar de su material (la musicología, 

y no la física del sonido; la crítica y teoría literaria, frente a la lingüística). Se hace 

necesario aquí volver a la cuestión con la que iniciaba este epígrafe y que en su fondo 

responde a qué se compara: dos lenguajes o dos sistemas artísticos. Aun planteándolo en 

términos de perspectivas de enfoque no excluyentes, la primera opción se muestra 

problemática en esa doble dimensión ya señalada: ¿la música es un lenguaje (y, por tanto, 

un sistema de comunicación)?, ¿la literatura es solo lenguaje? Si lo es, es claramente 

distinto a la lengua natural y sus propósitos son otros: sistema modelizador secundario, 

en términos lotmanianos, la literatura «posee un sistema propio, inherente a ella, de signos 

y de reglas de combinación de éstos, los cuales sirven para transmitir mensajes peculiares 

no transmisibles por otros medios» (Lotman, 1988 [1970]: 34).  

Sin invalidar las aproximaciones lingüísticas (en las cuales, la confrontación de la 

música con la lengua es, muchas veces, solo un estadio hacia la construcción de una 

semiótica musical autónoma), la comparación entre dos sistemas artísticos es el punto de 

partida en autores como Piette (1987: 26-28) o Cupers (1988: 33-34), que enfocan el 

estudio desde la literatura comparada y rechazan explícitamente la opción lingüística. En 

este sentido, Kramer (1984) recoge la contraposición de medios frente a sistemas 

artísticos a la hora de definir los términos de la comparación, abogando también por la 

segunda opción:  

To begin with, how do music and poetry compare as forms of expression? It is important 
to emphasize that this question is aimed at the arts, not at their media —sound and words; 
the arts themselves must be understood as “speech media” which, according to Nietzsche, 
serve «the desire to speak on the part of everything that knows how to make signs».  
(Kramer, 1984: 4-5; subrayados míos) 

Si hasta ahora me he referido a las relaciones entre música y literatura como un 

todo, voluntariamente ampliando el campo de acción para dibujar el mapa interdisciplinar 

a su alrededor, lo cierto es que no todas las disciplinas poseen las mismas competencias 
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y herramientas para analizar un aspecto u otro de este diálogo interartístico. La elección 

de una u otra estará determinada, creo, por dos aspectos que se interconectan: (1) la 

naturaleza de la investigación, sus propósitos, y (2), de forma primordial, la naturaleza 

del objeto de estudio.  

En cuanto al primero, y de forma muy elemental, podría distinguirse una 

perspectiva teórico-ontológica (música y literatura como artes/lenguajes en abstracto) y 

una perspectiva histórica (el hecho artístico considerado en sus manifestaciones 

concretas). Ya se vio antes cómo la especulación de la estética (y con ella la filosofía de 

la música, la antropología, etc.) fija su atención en la naturaleza de cada arte y su 

confrontación desde parámetros abstraccionistas y generales; la comparación suele ser 

aquí una herramienta a posteriori del teórico, si bien no se excluye la reflexión sobre un 

objeto artístico mixto como el de la música vocal. Junto al estético-teórico, el otro 

abordaje de comparación a posteriori es el histórico, y sus posibilidades son muy amplias: 

historia de la estética comparada (es lo que se propone Winn en la ya citada monografía 

de 1981 y, en la primera parte de la suya, Llort Llopart, 2011: 15-82), relaciones 

personales y colaboraciones entre escritores y músicos o, quizá uno de los más fructíferos, 

el abordaje que parte de los movimientos artísticos como denominador común para el 

estudio de la sensibilidad estética de una época. Este enfoque, que es el que propusieron 

Ulrich Weisstein (1975) György M. Vajda (1981) para cualquier estudio interartístico, es 

el generalmente asumido por la literatura comparada y es también el que encuadra el 

presente trabajo.  

El segundo aspecto al que me refería, la naturaleza del propio objeto de estudio, 

es quizá el más relevante a la hora de atribuir competencias disciplinares (mientras que el 

anterior, si bien con más o menos limitaciones, puede ser, hasta cierto punto, una opción 

personal del investigador). La interacción de dos sistemas artísticos se da aquí en el propio 

objeto, de modo que existen tres grandes posibilidades, definidas por Steven Paul Scher 

(1970, 1982) como: Literature in Music, Music and Literature y Music in Literature. En 

el primer caso tenemos una obra musical en la que, de alguna forma, se establece una 

relación con lo literario (a través del título, porque está inspirada por una obra literaria, 

porque sigue un programa verbal que pretende reproducir en música, etc.); el objeto 

artístico último es musical y su estudio correspondería de manera privilegiada al 

musicólogo. El segundo caso, Music and Literature, supone un objeto artístico mixto en 

el que texto y música aparecen ensamblados: se trata, en términos generales, de la música 
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vocal; el privilegio de un arte u otro determinará el campo de estudio, si bien (dado el 

carácter subsidiario del texto a partir del Renacimiento en la historia de la música vocal) 

su análisis ha sido tradicionalmente asumido por el musicólogo; no obstante, en las 

últimas décadas el interés de otras disciplinas por este fenómeno mixto ha ido en aumento, 

desde la semiótica o las ciencias del espectáculo (en el caso de la ópera) a la literatura 

comparada (normalmente con propuestas de críticos que poseen una sólida formación 

técnica en música). El último caso, Music in Literature, se refiere a una obra literaria que 

incorpora, de alguna forma, la impronta musical (sea temáticamente, sea por imitación 

estructural, etc.). En este sentido, el estudio de la «música en la literatura» será campo 

privilegiado del investigador literario, quien lógicamente ampliará su método crítico a 

partir de la literatura comparada y, más en particular, de los estudios interartísticos como 

rama dentro de ella.  

Desde la perspectiva diacrónica antes señalada y que tendrá la Vanguardia 

artística como marco de acción, el objeto de estudio de esta tesis pertenece a la última 

categoría de las propuestas por Scher: el texto literario que incorpora una huella musical.  

 

 

3. LOS ESTUDIOS MÚSICO-LITERARIOS EN LA LITERATURA 
COMPARADA 

Delimitado el objeto de estudio al de la creación literaria, y con el enfoque 

diacrónico señalado, la literatura comparada se erige como la gran disciplina que vehicula 

esta investigación. Si bien sus inicios se remontan a la comparación de «literaturas 

nacionales» (Goethe y su Weltliteratur, de alguna forma continuada, bajo parámetros 

positivistas, por el comparatismo de Van Tieghem y la escuela francesa), a mediados de 

siglo se produce un giro en la disciplina que exigía el abandono de la mirada historicista 

para centrar la atención en la crítica textual pura (siguiendo el ejemplo del formalismo y 

estructuralismo de la época). En este horizonte, la mirada comparatista amplía su campo 

de acción y, ya en el emblemático Theory of  literature de Wellek y Warren (1949), se 

dedica un capítulo completo (cap. XI) a la reflexión interartística, mientras que una década 
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después Remak (1961) incluye esta condición interdisciplinar como componente básico 

en la propia definición de «literatura comparada».23 

 

3.1 PARA UNA GENEALOGÍA DE LOS ESTUDIOS MÚSICO-LITERARIOS: LITERATURA 

COMPARADA Y ESTUDIOS INTERARTÍSTICOS. INTERMEDIALIDAD Y ESTUDIOS 

CULTURALES 

3.1.1 La literatura comparada y la rama interartística 

En la segunda mitad del siglo XX, si bien han existido reservas notables a las 

posibilidades interartísticas dentro de la literatura comparada (cf. Guillén, 1985: 126-129, 

que supone que es terreno exclusivo de la estética o semiología), su estudio ha alcanzado 

hoy un sólido estatus dentro del comparatismo y se han incorporado como rama integrante 

del mismo en las manuales generales sobre la materia (Weisstein, 1975; Schmitt-von 

Mühlenfels, 1985 [1981]; Gliksohn, 1994; Pantini, 2002), dando lugar a diversas 

monografías en las últimas décadas (Egri, 1988; Kronegger, 2000; Denizeau, 2008; Llort 

Llopart, 2011) y tantos otros trabajos imposibles de reseñar aquí de manera exhaustiva.   

Ciertamente, la reflexión sobre las relaciones entre las artes viene de antiguo y, 

como se vio para el caso específico de la relación música-literatura, se halla dentro de las 

coordenadas de la estética, configurada como disciplina unificadora a partir del 

Romanticismo. A comienzos de s. XX, siguiendo las categorías dicotómicas de 

Renacimiento/Barroco de su maestro, el historiador del arte Heinrich Wölfflin, Oskar 

Walzel opera la transposición de esta dicotomía a la literatura en La iluminación 

recíproca de las artes (Wechselseitige Erhellung der Künste, 1917), línea que seguirán 

las obras de Sachs (1946) y Munro (1949). Pero el trabajo más ambicioso en establecer 

un sistemático panorama de la interrelación de artes en esta primera mitad de siglo es, sin 

duda, el de Étienne Souriau, La Correspondance des arts. Élements d’esthétique 

comparée (1947). Como su propio título señala, la propuesta de diálogo viene del ámbito 

de la estética y propone una compleja sistematización de las bellas artes a partir de siete 

cualidades sensibles (qualia sensibile), que pueden dar lugar a dos tipos de artes: artes de 

primer grado o no representativas (corresponden al círculo interno del esquema) y artes 

de segundo grado o representativas (círculo externo). Vid. imagen 2.  

                                                 

23 Para un sintético panorama de la historia del comparatismo literario, vid. Vega y Carbonell 
(1998). 



48 
 

 
Imagen 2. Clasificación de las artes según sus qualia sensibles. Propuesta de É. Souriau (1947) [tomado de Archive 

Larousse, http://www.larousse.fr/archives/grande-encyclopedie/page/5049] 

Las parcelas establecidas por Souriau, a partir de estas cualidades sensibles 

básicas, resultan realmente artificiales y son operativas solo en el ámbito de la abstracción 

y especulación estética. Desde la literatura comparada de mediados del siglo XX, los 

esfuerzos se han dirigido al polo contrario: construir el marco desde donde iluminar las 

obras de arte concretas. Así, frente al traslado analógico de constantes abstractas 

(Wölffin), Weisstein señala la necesidad de «actuar de un modo pragmático, empezando 

por investigar los contextos claramente determinables, es decir, los rapports de fait» 

(1975: 307); esa misma concreción es también la que ya reivindicaban Wellek y Warren 

(1953 [1949]: 155).  

En este sentido, el estructuralismo fue el eje vehiculador que, partiendo de la 

noción de sistema (Lotman, 1988 [1970]; Jakobson, 1971; Peleš, 1981), sentó las bases 

de un comparatismo semiótico que parte, no de los medios, sino de la comparación entre 

las artes (sistemas artísticos). Evitando la abstracción y la especulación estética, György 

M. Vajda (1981) plantea que, efectivamente, el estudio del fenómeno interartístico desde 

el comparatismo tendrá como pilar fundamental la semiótica de raíz lotmaniana, donde 

las artes quedan caracterizadas como «lenguajes modelizadores secundarios», los cuales, 

http://www.larousse.fr/archives/grande-encyclopedie/page/5049
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a pesar de sus diferentes códigos, pertenecen a un similar sistema de comunicación.24 A 

esta concepción estructural de la obra de arte añadirá, además, la ya señalada intersección 

con la historia de la literatura y la visión diacrónica, en la que las corrientes artísticas 

(frente al concepto histórico de época) se presentan como denominador común desde el 

que establecer las relaciones. Es la misma postura que adoptaba Weisstein (1975: 308), a 

la hora de separar la vía comparatista de la abstracción teórica (precisando, no obstante, 

la necesaria colaboración de la historia de la música y del arte como ciencias auxiliares 

de referencia) y es, en general, la asumida por la literatura comparada (Gliksohn, 1994; 

Berthomier, 2009). 

 

3.1.2 Un paso más allá: intermedialidad y Cultural Studies 

En las dos últimas décadas, un nuevo concepto interdisciplinar, el de 

intermedialidad (vinculado al desarrollo de la intertextualidad desde su formulación por 

Kristeva en los setenta), se ha afianzado con fuerza en la crítica literaria, especialmente 

en el ámbito germánico y anglosajón (Broich/Pfister, 1985; Zima,1995; Müller, 1996; 

Wagner, 1996; Lagerroth/Lund/Hedling, 1997; Helbig, 1998; Lund, 2002; Rajewsky, 

2002; Arvidson/Askander/Bruhn/Führer, 2007; Rippl, 2015). Siguiendo el impulso de 

«traspasar fronteras» que inspiraba a la literatura comparada, los Intermedia Studies, 

denominación internacionalmente reconocida en el congreso «Interart Studies: New 

Perspectives» celebrado en 1995 en Lund (Suecia; vid. Clüver, 2007: 20), se presentan 

para estos autores como los sustitutos de un comparatismo interartístico que consideran 

desfasado hoy (Wolf, 1999a: 38-42, 2015; Moser, 2006; Clüver, 2001, 2007; 

Gess/Honold, 2016; Smith, 2016). 

La modificación de etiquetas se funda, no solo en una cuestión de moda crítica, 

sino en un cambio de paradigma: el fin de los esencialismos en el pensamiento occidental 

y la crisis de la propia noción de arte, el rechazo de la literariedad como cualidad 

inherente a un texto y  la necesaria reconsideración de los «artefactos culturales» como 

superadores del tradicional «artefacto literario» u «obra artística» (quedando abolida la 

distinción alta/baja cultura y desplazando el foco del «texto» a aspectos de recepción, 

                                                 

24 Se trata de un planteamiento distinto al que apuntaba antes respecto a las propuestas 
semiológicas en el estudio de música y lenguaje: en estas propuestas se hablaba de sistemas de 
comunicación diferentes, mientras que lo que Vajda propone es un sistema de comunicación compartido, 
el artístico (frente, por ejemplo, al de la lengua natural), en el que se integran diferentes códigos.  
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producción, distribución y función socio-cultural) (Clüver, 2007). El cambio se justifica 

además por la creciente «intermedialidad» en los propios fenómenos de producción y 

creación actual, en la que las tecnologías tienen un papel privilegiado (cf. Smith, 2016: 

1). Precisamente, Clüver (2007: 20-21) plantea los Intermedia Studies como discurso 

transdisciplinar que subsume tanto los antiguos Interart Studies (estudios interartísticos) 

como los Media Studies (ámbito de la comunicología y los llamados mass media). La 

reubicación se lleva a cabo, en realidad, en un ámbito mayor: el de los estudios culturales 

y el consecuente desplazamiento de las perspectivas formalistas a las sociológicas y 

contextuales.25 

El propio término de intermedialidad indica la noción sobre la que se levanta esta 

nueva «trans-disciplina»: frente al rechazado concepto de arte, el foco se pone ahora en 

el medium, los media que un artefacto cultural incorpora. ¿Cuál es exactamente la 

definición de media? He aquí uno de los grandes problemas del nuevo campo: la categoría 

«arte» (constructo cultural para la Posmodernidad y, por lo tanto, absolutamente vacío de 

un sentido inmanente o abordable) ha sido sustituida por una nueva categoría, «medium» 

(tomado del latín, con su plural media), que los propios teóricos no logran definir. Si en 

el prólogo al volumen colectivo Ansichten einer künftigen Medienwissenschaft 

(Bohn/Müller/Ruppert, 1988: 10) los editores hacían énfasis en el proceso de 

comunicación y subrayaban la condición mediadora del medium para trasmitir un signo 

o combinación de signos entre los humanos, más tarde el propio Müller (2010) acentúa 

el rasgo material como característico de este (en oposición al concepto hermenéutico y 

semiótico de «texto»). Por su parte, Lars Elleström necesita formular tres subcategorías 

que permitan en la práctica lidiar con fenómenos intermediales en los que la 

diferenciación material en su sentido físico resulta insuficiente: 

As a term, ‘medium’ should thus be divided into subcategories to cover the many 
interrelated aspects of the multifaceted concept of medium and mediality. As my 
arguments unfold, I will distinguish between ‘basic media’, ‘qualified media’ and 
‘technical media’. Basic and qualified media are abstract categories that help us 
understand how media types are formed by very different sorts of qualities, whereas 
technical media are the very tangible devices needed to materialize instances of media 

                                                 

25 Este desplazamiento se ha llevado a cabo tanto en la crítica literaria como en la musicología, 
que desde los años ochenta del pasado siglo se han redefinido dentro de este marco (Kerman, 1985; Kramer, 
1990; McClary, 1991; Cook/Everist, 1999; Born/Hesmondhalg, 2000…). 
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types. Consequently, when talking about a medium without specifications, the term can 
refer to both a media category and a specific media realization. (Elleström, 2010: 12). 

Si la definición de media es compleja y los estudiosos la asumen evitando 

delimitarla, el fenómeno de la intermedialidad arrastra esta polivalencia, haciendo alusión 

tanto a las relaciones generales entre media, como a las transformaciones de uno en otro, 

transposiciones, adaptaciones, combinación o fusión. Este relativismo definitorio lleva 

finalmente a concebir cualquier fenómeno como intermedial, sin dar lugar a la existencia 

de media puros:  

The notion of intermediality was based on the assumption that there are no (?) pure media 
and that media would integrate structures, procedures, principles, concepts, questions of 
other media which have been developed in the history of Western media and would play 
with these elements.  (Müller 2010: 242; paréntesis del autor). 

Esta amplísima definición extiende las fronteras de los Intermedia Studies hasta 

prácticamente deshacerlas. En puridad y así considerado, les concierne cualquier 

«artefacto cultural» y pierden de vista muchas veces el factor estético, convirtiéndose casi 

en una omni-scientia para la que «nada humano le es ajeno». La ampliación de fronteras 

en el objeto de estudio exige a la vez ampliarlas en los ámbitos de competencia del crítico: 

¿hasta qué punto es ello posible? Si, por el contrario, se entiende que dentro de la 

intermedialidad cada estudioso trabaja y se especializa en un terreno más delimitado 

(ópera, adaptaciones cinematográficas, novela gráfica…), las macro-etiquetas de 

interdisciplinariedad quedarían en meras abstracciones: una nueva retórica para las 

antiguas y obsoletas categorías, que son en realidad las que muchas veces siguen 

funcionando bajo el discurso formalmente nuevo.26 

Si bien pueden juzgarse completamente legítimos estos enfoques (siempre que 

respondan coherentemente en su desarrollo a las coordenadas teóricas que ellos mismos 

se marcan), en este trabajo preferiré la perspectiva interartística antes trazada, donde es 

                                                 

26 En mi opinión, la retórica de este nuevo discurso se apoya muchas veces en argumentos falaces 
que rechazan categorías y nociones anteriores con el argumento implícito de la moda. Es general en estos 
libros justificar la nueva disciplina con razones del tipo «es un campo en alza», «existe creciente interés de 
los investigadores», etc., proliferando aseveraciones efectistas como las siguientes: «any reader orienting 
herself/himself in the artistic and academic landscape in the western countries will realize that the epoch of 
isolated art products as wells as art and media studies belongs to the past», «the idea of the autonomous 
academic disciplines, born in the 19th century, must now be considered an outdated concept» (Arvidson et 
al., 2007: 13; subrayados míos). En estos casos, la ambiciosa propuesta de la interdisciplinariedad parece 
convertirse en mera retórica de la novedad por la novedad. 
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el concepto de «texto literario» y no el de medium el que articula la investigación. No se 

trata de rechazar de forma absoluta la existencia del fenómeno intermedial, pero sí creo 

que los objetivos que se proponen son muy distintos a los aquí considerados. Lo que, en 

el fondo, supone este «giro intermedial», en su desconfianza radical hacia los 

tradicionales discursos «esencialistas», es la inversión de aquel llamamiento que Kramer 

hiciera para insertar los estudios músico-literarios en el dominio del comparatismo 

interartístico, superando así las frecuentes comparaciones entre dos «medios de 

expresión» o lenguajes: «how do music and poetry compare as forms of expression? It is 

important to emphasize that this question is aimed at the arts, not at their media —sound 

and words» (1984: 4; subrayados míos). Retomando entonces la oposición con la que 

iniciaba el apartado anterior, este trabajo partirá no de la comparación de música y lengua, 

sino de música y literatura: comparación de dos sistemas artísticos, tal como se conciben 

en la crítica lotmaniana.  

 

3.2 EL LUGAR DE LOS ESTUDIOS MÚSICO-LITERARIOS 

Melopoetics, Melopoiesis, Word and Music Studies… Términos más o menos 

intuitivos que se corresponden, en sentido amplio, con lo que denominaré de forma 

general como «estudios músico-literarios» (traduciendo la expresión inglesa más 

frecuentemente usada por la crítica anglosajona a partir de los setenta dentro del 

comparatismo interartístico: Musico-Literary Studies o la más frecuente, con la capacidad 

adjetivadora del sustantivo en inglés, Music and Literature Studies). Si las dos primeras 

(acuñadas por Kramer, 1989, y Barricelli, 1988, respectivamente) me parecen demasiado 

restringidas y, más que a una disciplina, parecen aludir a una noción o una forma 

relacional dentro de ella, creo que la expresión de Word and Music Studies sería 

contradictoria respecto a lo expuesto anteriormente, pues  pone precisamente el foco en 

la «palabra» (medium) y no en el todo mayor que es la literatura.27 

¿Cómo se integran en el comparatismo interartístico los estudios músico-

literarios? Como sub-rama de aquellos y, desde los planteamientos filológicos (frente a 

                                                 

27 Word and Music Studies es la forma general que en las dos últimas décadas han adoptado, en el 
ámbito anglosajón y germánico, los estudios músico-literarios (cf. Bernhart/Scher/Wolf, 1999), conforme 
al enfoque intermedial señalado. Con todo, estos propios autores usan frecuentemente «musico-literary 
relations» para definir fenómenos de intermedialidad y categorías tradicionalmente utilizadas en el dominio 
del comparatismo interartístico. Wolf rechaza el término melopoetics por restricción de los campos aludidos 
(1999a: 38-39). 
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los filosóficos-estéticos), arrancan paralelamente a esta literatura comparada de nuevo 

cuño con los trabajos fundacionales de Calvin S. Brown. Sus dos tempranas monografías, 

Music and Literature: A Comparison of the Arts (1948, con una segunda edición 

corregida de 1987, por la que citaré siempre) y Tones into Words. Musical Compositions 

as Subjects of Poetry (1953), así como los numerosos artículos dedicados a la materia 

(1944, 1970a, 1970b, 1978, 1984a, 1984b,…) y la dirección del número especial dedicado 

a «Music and Literature» de la revista Comparative Literature (primavera-1970), reflejan 

el esfuerzo incansable del crítico por dar a la disciplina entidad científica, hasta el punto 

de que, junto a las propuestas de autores como Scher o Cupers (a los que me referiré 

después), su labor sigue marcando las coordenadas teóricas que definen, a día de hoy, el 

campo de los estudios músico-literarios.  

Antes de Brown (quien, por otra parte, no se halla ajeno a la revuelta contra el 

positivismo de mediados de siglo en el entorno americano y su reivindicación de una 

nueva literatura comparada), han de tenerse en cuenta las obras de dos musicólogos, Jules 

Combarieu y André Coeureoy, autores de sendas monografías dedicadas a las relaciones 

entre música y literatura. El de Combarieu, Les rapports de la musique et de la poésie 

considérée du point de vue de l’expression (1894), aunque tardío, se inserta en el debate 

abierto por Hanslick (1854) y Ambros (1856) sobre formalismo vs. expresionismo en 

música, posicionándose por este último. Si bien Combarieu inscribe su trabajo en el marco 

de la musicología, su interés por las cuestiones filológicas establece un precedente de 

equilibrio entre ambas disciplinas (Piette, 1987: 9). Por el contrario, el trabajo de 

Coeuroy, Musique et littérature. Études de musique et littérature comparées (1923), es 

de orientación netamente musicológica; cinco años después, su autor continuará esta vía 

de reflexión interartística con una obra dedicada a la influencia de la música en 

determinados escritores franceses (Appels d’Orphée, 1928).   

Existen otros trabajos sobre el vínculo de música-literatura en la primera mitad 

del s. XX (Baldensperger, 1908; Manganaro, 1911; Hadow, 1926; Lightwood, 1931…), 

pero se trata muchas veces de ensayos no académicos (Martineau, 1923; Suares, 1928) y, 

en ocasiones, de reflexiones personales de los propios escritores sobre su concepción 

poética en relación con lo sonoro (el caso de Eliot, 1942).28 Merece la pena, no obstante, 

                                                 

28 Salvo el citado de Eliot, reeditado en recopilaciones de su obra ensayística, no he podido tener 
acceso a los trabajos aquí referidos. 
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antes da pasar a una revisión sistemática de los estudios músico-literarios a partir del final 

de la Segunda Guerra Mundial, destacar el breve pero agudo ensayito de otro escritor, 

Aldous Huxley (1933), quien, desvinculado del movimiento académico en el que se 

integra Brown y sin voluntad de establecer una disciplina de estudio, hace un verdadero 

ejercicio de comparatismo interartístico y se anticipa al que será uno de los grandes 

asuntos de este campo: el de la taxonomía o enumeración de los recursos con los que 

cuenta la literatura para representar la música (render music), acompañándolo de un 

extenso catálogo de ejemplos (tomados de la literatura inglesa fundamentalmente, aunque 

cita a Proust también). Para el novelista británico, existen dos medios elementales: los 

onomatopéyicos (de cuya eficacia desconfía y, en todo caso, apunta que sus posibilidades 

musicales son muy limitadas) y las imágenes no musicales (non-musical images), con 

resultados mucho más fecundos, que tienden a expresar la música (o la experiencia de su 

recepción, más bien) según tres tipos básicos: imágenes puramente sensuales, imágenes 

naturales e imágenes de lo sobrenatural. Y añade finalmente Huxley un tercer recurso, 

bastante ocasional y reducido a aquellos autores con un amplio conocimiento teórico o 

práctico musical, que consiste en la representación de la música a través de términos 

técnicos. Aunque incompleta, esta clasificación resulta extremadamente operativa para 

estudiar muchas de las formas en las que la música aparece en lo literario y, de alguna 

forma, he tratado de que quede integrada en la propuesta taxonómica que ofrezco en I,4). 

Pasemos, ahora sí, a los estudios músico-literarios como disciplina inserta en la 

literatura comparada. Si, como he dicho antes, los primeros intentos de Brown de darle 

consistencia científica datan de mediados de siglo, será realmente en los años setenta y 

ochenta cuando el campo asuma un papel verdaderamente importante dentro del ámbito. 

La publicación del citado número de la revista Comparative Literature (1970) dedicado 

a «Música y literatura» será seguido, en los ochenta, por otros monográficos en revistas 

de línea comparatista (Yearbook of Comparative and General Literature, 1983; Mosaic, 

Rempel/Rempel, 1985; Revue de Littérature comparée, Hazard/Baldensperger, 1987; 

Revue des Sciences humaines, Escal, 1987) y a lo largo de estos años irá creciendo el 

número de trabajos en torno al tema, generalmente en forma de breves artículos y 

aportaciones puntuales, llegando a alcanzar, entre 1953-1970, cerca de 150 nuevas 

entradas por año en la bibliografía anual de la MLA (A Bibliography on the Relations of 

Literatrure and the Other Arts) (Brown, 1970a: 100). De esta abrumadora proliferación 
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de trabajos puede deducirse ya el que será uno de los grandes problemas de este campo, 

desde sus inicios hasta la actualidad, que fue ya subrayado por Brown a la altura de 1970: 

There is no organization of the work or the workers in the field of musico-literary 
relationships. Many a scholar publishes a single article in the field, usually involving a 
writer or aspect of literature in which he regularly works, and never returns to the 
relationship of the arts. A small number of scholars have a primary interest in the field 
and work in it intensively, but they do not form anything that could be called a group or 
coterie. Similary, there are no organized or conflicting schools of thought, as there is no 
official point of view and no standard methodology. The entire field of study remains 
essentially individual and unorganized. (Brown, 1970b: 5-6). 

La falta de cohesión y relación entre críticos, la ausencia de un método común o 

explícito, el diletantismo o el carácter esporádico y parcial son las consecuencias más 

reseñables de esa general dispersión o nula «organización» (essentially individual and 

unorganized) que Brown denuncia, y frente a la que alertarán sucesivamente autores 

posteriores (Scher, 1981; Piette, 1987: 12-13; Cupers, 1988: 71-73; Claudon, 2000…). 

En este sentido, quizá sea Steven Paul Scher el teórico que, junto a Brown, más llamadas 

ha hecho para hacer de los estudios músico-literarios un terreno de rigurosa investigación 

y metodológicamente acotado, publicando trabajos exclusivamente metadisciplinares 

(Scher, 1968, 1972, 1975, 1981, 1983, 1999) y subrayando el gran peligro a evitar en él: 

el abuso de una terminología imprecisa y vacía, con el trasvase de términos musicales no 

fundamentados (musicalidad, leitmotiv, contrapunto, melodía, armónico...; 1981: 219). 

En esta dispersión crítica, no obstante, se pueden encontrar algunas constantes que 

han centrado la atención de los estudiosos a lo largo de más de cuatro décadas. Por un 

lado, siguiendo esta preocupación de dar estatus académico a la disciplina, han sido 

mucho los trabajos enfocados a delimitarla teórica y metodológicamente. La reflexión 

metadisciplinar se lleva a cabo generalmente a través de revisiones bibliográficas, 

balances y panorámicas (además de los ya citados de Scher, vid. Claudon, 2000; 

Gribenski, 2004; Berthomier, 2009; Picard, 2010; Vallespir, 2010; Villanueva, 2014), 

destacando, por el esfuerzo sistematizador, la tesis doctoral de Isabelle Piette, publicada 

en forma de libro (1987). Como subraya su título, Littérature et Musique: contribution à 

une orientation théorique. 1970-1985, la obra pretende ser un gran estado de la cuestión 

(hasta 1985, desarrollando especialmente esos quince años marcados por el crecimiento 

exponencial de la investigación interartística) y su aportación teórica en los capítulos 

tercero y cuarto es un desarrollo de las directrices marcadas por Brown y Scher (cuyas 

propuestas presenta como ejes centrales del segundo capítulo). Además de balances y 
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estados de la cuestión, suelen hacerse aportaciones y propuestas personales, en mayor o 

menor medida, dentro de esta línea de definición del campo. Así, por ejemplo, Lieven 

Tack se fija el doble propósito de definir qué es el objeto músico-literario (lo identifica 

prácticamente con la música vocal, al exigir la copresencia de dos planos semióticos 

distintos sin que uno sea absorbido por el otro; Tack, 1998: 766-769; vid. n. 21) y de 

definir la metodología de su estudio, que él plantea desde dos posibles aproximaciones: 

una teórica esencialista y otra histórica funcionalista. La primera queda en el ámbito de 

la literatura comparada (que se concentra en la categoría «música en la literatura» y que, 

por tanto, no analiza en rigor «objetos músico-literarios») y de la semiología (con 

acercamientos postestructuralistas a la reflexión sobre la naturaleza de música y 

lenguaje), mientras que la segunda (la que Tack parece preferir), estudia las funciones 

discursivas y culturales del objeto músico-literario partiendo de los planteamientos 

funcionalistas de Genette y Vouillaux.  

Los autores de monografías sobre la materia suelen también dedicar una parte de 

ellas a establecer las coordenadas disciplinares, generalmente como introducción. Así lo 

hace Jean Pierre Barricelli, reutilizando un artículo de 1978 como introducción a su 

Melopoiesis (1988), libro que se presenta como colección de estudios sobre obras y 

autores concretos (Stefan Zweig, Balzac, Proust, Diderot, Thomas Mann…) ordenados 

según las tres categorías arriba citadas de Scher (1970, 1982). En la introducción, 

Barricelli insiste de nuevo sobre el peligro del diletantismo y lo que él denomina 

«analogías inferenciales», sin un fundamento de análisis crítico; su propuesta parece dar 

a entender que la clave de la transposición reside básicamente en el calco literario de 

estructuras musicales (es el enfoque que toman los artículos de su libro) y, aunque admite 

algunas orientaciones subsidiarias (perspectiva histórica, biográfica…), exige en el 

investigador músico-literario un sólido conocimiento técnico y especializado de la 

música. Profesor de Humanidades y de Literatura Comparada en la Universidad de 

California, Barricelli parece dejarse llevar por su condición, a la par, de músico 

profesional (compositor, intérprete y director de orquesta), e incluso llega a defender que 

la investigación del comparatista interartístico debe suponer una contribución tanto en el 

campo literario como en el musical. Esta posición de rigor crítico, sin embargo, parece 

olvidar que el estudio interartístico, desde el planteamiento de la literatura comparada, 

tiene como objetivo último la interpretación de la obra literaria y, desde esta perspectiva, 

la comparación interartística y el auxilio de otras disciplinas será importante solo en la 
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medida en que contribuya a enriquecer e iluminar su lectura (de la misma forma sucederá 

en la dirección contraria: si se estudia un poema sinfónico de Richard Strauss, a pesar del 

sustrato literario que haya al fondo, es ingenuo pretender realizar una contribución en lo 

filológico al mismo nivel que en lo musicológico; la obra de arte es la pieza musical, y 

esta constituye el objeto de estudio nuclear).29 Frente a esta ponderación radical de la 

doble competencia (literaria y musicológica), Scher advirtió también de sus peligros y sus 

dimensiones contraproducentes: 

Since the spectre of dilettantism looms large, no matter which side we come from, what 
ultimately matters is, I believe, that the degree of professional competence required for 
the particular comparison be commensurate with the individual scholar’s ability, critical 
rigor, and appropriate background in both arts. Of course, adequate familiarity with 
philosophical, literary, and musical esthetics is also a must. But it would be myopic and 
counterproductive to prescribe any further the nature and extent of all, in interart 
comparisons it often proves to be a definite advantage if the critic remains unencumbered 
by overly technical vocabulary and analytical practice derived from one or the other art. 
(Scher, 1981: 218; subrayados míos). 

Otras contribuciones en la delineación de las coordenadas de la disciplina son las 

de Kramer (1984), Cupers (1988), Backès (1994), Wolf (1999a, 1999b, 2007, 2015), 

Finck (2004) o, en el ámbito español, Llort Llopart (2011: 133-158), con propuestas muy 

diversas. 

 El libro de Kramer, Music and Poetry: The Nineteenth Century and After (1984), 

aunque tiene una introducción generalista, está particularmente centrado en la poesía 

moderna (Romanticismo y posterior) y es, como él mismo indica en el prefacio, muy 

heterogéneo en cuanto al enfoque teórico: el sentimiento de la temporalidad y su 

manifestación en las obras musicales y poéticas de la Modernidad es el hilo conductor del 

trabajo; partiendo de la fenomenología y adoptando el concepto psicoanalítico de 

«catexis», Kramer denominará ritmo catéctico a la aparición latente en la estructura de 

una obra de la conciencia del yo, característico del Romanticismo y opuesto al modelo 

discursivo de la clasicidad. El estudio de Kramer, musicólogo, deriva muchas veces en la 

especulación metafísica y quizá su aportación más clara y relevante se encuentra en la 

                                                 

29 De todas formas, ello dependerá siempre del propósito particular de cada investigación. Esto es 
evidente, por ejemplo, en el caso de estudios comparativos entre literaturas de distinto idioma: dependerá 
del objetivo del estudioso el que un poema de Lorca y un poema de Rilke sean enfocados con un mayor 
peso en uno de ellos o (en este caso sí, dada la naturaleza literaria de ambos objetos de estudio) con la 
atención equilibrada a ambos. El caso de la música vocal es quizá el más ambiguo y, no obstante, la 
investigación tenderá siempre a privilegiar uno u otro plano, dependiendo, repito, del objetivo perseguido.  
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introducción (recogida y traducida en la antología de Silvia Alonso, 2002: 29-62), en 

donde apunta a la necesaria comparación de artes y no de materiales (que marca la 

distancia entre las aproximaciones comparatistas y las semiológicas) y analiza la 

naturaleza material de cada arte: matizando la contraposición inicial de sonido musical 

(sin referencia externa convencionalizada) frente a palabra (referencialidad externa 

intrínseca, en cuanto que signo lingüístico), Kramer señala cómo ambas artes tienen los 

dos componentes, «mimético/connotativo» (referencial-semántico) y «combinatorio/ 

formal», la distinción viene dada solo por el peso que adquieren en una y otra (el primero 

es el predominante en la literatura y secundario o accesorio en la música, mientras que 

con el segundo sucede lo contrario; 1984: 5-6).  

La monografía de Jean Louis Cupers, Euterpe et Harpocrate ou le défi littéraire 

de la musique. Aspects méthodologiques de l’approche musico-littéraire (1988) tiene dos 

partes claramente diferenciadas: la primera («Questions de méthode») es una síntesis 

teórica y metodológica que, aunque menos sistemática y exhaustiva que la obra de Piette, 

resume en seis capítulos las principales cuestiones al respecto (enfoques, abordajes 

posibles, etc.), insistiendo, como Scher, en la justificación de la disciplina y la apelación 

a la rigurosidad crítica. La segunda parte es la aplicación del análisis músico-literario a la 

narrativa, tanto desde perspectivas formales (estudio de la novela cíclica) como temáticas 

(las figuras de los músicos románticos en las novelas contemporáneas).  

Siguiendo la línea marcada por Brown y Scher, Werner Wolf reubica los estudios 

interartísticos sobre música y literatura en el campo de la intermedialidad a la que arriba 

me refería, como tipo especial de intertextualidad. En su Musicalization of Fiction: 

Theory and History of Intermediality (1999b), Wolf dedica una parte inicial (1-96) a 

reconsiderar los estudios tradicionalmente llamados músico-literarios o interartísticos en 

el contexto más amplio de los Cultural Studies, sumándose explícitamente a la tendencia 

anti-esencialista de la crítica literaria, y apoyado también en la propia creación de la 

Posmodernidad. Como apunta en la introducción (4), su trabajo está específicamente 

centrado en la literatura narrativa y sus procesos de «musicalización», por lo que muchas 

de sus consideraciones no siempre serán extensibles al caso de la lírica, en la que 

considera que los elementos sonoros (sound, melody, rhythm) tienen una importancia 

sustancial. Después de ocuparse brevemente de aspectos básicos como la comparación de 

las dos artes y de sus materiales (1-22) o el problema del significado (22-33), y una vez 

fijado el campo intermedial como marco de la investigación, dedica el tercer y cuarto 
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capítulo a desarrollar una compleja tipología (vid. infra, 3.2.1), que reformulará y 

corregirá en un artículo de 2015. La segunda parte del libro ofrece estudios concretos en 

la narrativa del Romanticismo, del Modernism inglés y de la Posmodernidad. 

Frente a la línea anglosajona, en los años noventa se inicia en Francia una 

actividad creciente en el campo del comparatismo músico-literario que, como veremos, 

llega hasta la actualidad. El libro de Jean Louis Backès, Musique et littérature: essai d’un 

poétique comparée (1994), constituye una suerte de manual sobre la materia. Si bien 

carece del edificio metadisciplinar de los anteriores, quedando al margen de la discusión 

y prescindiendo de las directrices marcadas por Brown, Scher, Piette o Cupers, el libro 

ofrece diversas orientaciones o posibilidades de estudio desde las que enfocar el 

fenómeno músico-literario, sin pretensión exhaustiva ni sistemática. Así, se atiende a la 

música vocal y su relación con la recitación poética, a la inspiración literaria en la música, 

a los imaginarios músico-poéticos (mitocrítica) o a diversas trasposiciones (poema> 

música, literatura> ópera, música> novela), concediendo un importante espacio (caps. V-

IX) al rastreo de relaciones históricas entre música y literatura (no desde la estética, sino 

desde las propias obras).  

Pertenece también a la órbita francesa la más reciente monografía de Michèle 

Finck (2004) que, articulada en torno a la dicotomía atracción/rechazo de la literatura 

frente a la música (vorrei e non vorrei), posee un componente ensayístico y estético-

filosófico muy alto (no extraño en la reciente crítica francesa sobre la materia); sin 

embargo, no cae en la especulación gratuita y está perfectamente integrada en el estudio 

directo de los textos, con muy sugerentes lecturas sobre poesía moderna (de Baudelaire, 

Rimbaud y Mallarmé a Bonnefoy, pasando por Michaux o Soupault y dando un 

protagonismo especial a Rilke). La introducción ofrece una propuesta metodológica 

(desarrollada también en Finck, 2008) que ella denomina «Audiocrítica» y que formula 

como instrumento de análisis interartístico dentro de la literatura comparada. En realidad, 

pese a esa «urgencia de una poética del sonido» (poétique du son) con la que la autora 

titula el primer epígrafe, la «audiocrítica» de Finck no establece ninguna herramienta 

metodológica nueva, sino que pone el foco del análisis lírico en la sonoridad intrínseca al 

texto e inseparable de su sentido (fundamento ya esencial en las teorías de la lírica, desde 

el formalismo ruso y la estilística hasta la poética de la Modernidad estética que propone 

Hugo Friedrich, 1974 [1956]). 
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En La memoria de las musas (2011), que es un compendio de bases metodológicas 

respecto a los estudios interartísticos en general, Victoria Llort Llopart dedica parte del 

tercer capítulo a la poética músico-literaria (133-158). Como Backès, pero de forma 

mucho más breve, se esbozan diversas posibilidades de abordaje (aludiendo a los trabajos 

de Scher, Escal y, en el terreno semiológico, de Nattiez) sin pretensión sistematizadora. 

Junto a estas reseñadas (además de las dos de Brown, 1948 y 1953), existen 

numerosas monografías sobre la materia que, sin embargo, no presentan un marco teórico 

o metodológico definido y suelen ser recopilación de trabajos sobre algún aspecto, autor 

u obra determinada: así el ya citado Melopoiesis de Barricelli (1988), los dos libros de 

Pierre Brunel (Basso continuo, 1991 y Arpèges composés, 1997) o el de François Escal 

(Contrepoints, 1990), que, dividido en dos partes (la música en el imaginario de la 

literatura y la literatura en el imaginario de la música), trabaja aspectos parciales como la 

aplicación en narrativa del tema musical, la crítica musical dentro de la escritura literaria, 

las formas musicales en la novela o la sonoridad del verso y sus posibilidades musicales. 

También monográficos, pero con un enfoque diacrónico-cultural, existen diversos 

trabajos que examinan la solidaridad de música y literatura en una época determinada, 

con privilegio absoluto de la Modernidad (no es casual: ya se vio antes cómo el 

Romanticismo formula un discurso expresamente interartístico, que se mantendrá con 

fuerza hasta las Vanguardias históricas y que, de alguna forma, sostiene también el grueso 

de esta tesis). Esta es la perspectiva de los trabajos de Hertz (1987), Rodríguez (1994), 

Longre (1994), Sabatier (1995), Coste (2003) o Dayan (2006, 2011), además de los 

citados de Kramer (1984) y Finck (2004), centrados en la poesía romántica y en la poesía 

moderna francesa respectivamente (si bien estos últimos poseen un alto contenido teórico 

y ampliable al fenómeno músico-literario en general).  

Junto a la reflexión metodológica y a la perspectiva histórico-cultural, dos son los 

grandes asuntos que (aparte de los análisis de aspectos concretos, especialmente centrados 

en la trasposición de estructuras musicales a la narrativa, como puede verse en Wolf, 

1999b, o Sounac, 2003), monopolizan los estudios músico-literarios: por un lado, 

normalmente integrada en los presupuestos teóricos de los trabajos, la reflexión sobre la 

naturaleza de cada una de las artes; por otro, las taxonomías o propuestas de sistematizar 

las formas en que la literatura se acerca a la música.  

La caracterización de cada una de las artes en cuanto a su naturaleza material es, 

como ya vimos, el terreno propio de la estética y, en parte, de la semiótica. Pero se trata 
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de un paso previo necesario para entender después los fenómenos interartísticos que se 

dan de forma efectiva en los textos. Más allá de la referencialidad y la omnipresente 

cuestión del significado, de la que se ha ocupado profusamente el ámbito semiótico y de 

la cual Silvia Alonso (2001) ofrece un completo panorama de síntesis, quizá las 

reflexiones más operativas en el ámbito de la literatura comparada sean aquellas de tipo 

formal-funcional, y de las que se ocupó brillantemente Calvin S. Brown en su ya citada 

monografía fundacional (1987 [1948]).30 Después de una introducción a los estudios 

interartísticos (cap. I), el crítico establece la división básica, siguiendo a Lessing 

(Laokoon, 1766), de «artes sonoras» vs. «artes visuales» (frente a la tradicional oposición 

de «bellas artes» vs. «artes aplicadas»). La división sustenta todo el sistema de 

comparación posterior y permitirá establecer las diferencias sobre este primer punto de 

semejanza, pues ambas, música y literatura, se definen como auditory arts en cuanto que 

se presentan al intelecto y a las emociones a través del sonido (1987: 10). Su condición 

sonora las situará entonces en el plano temporal, frente a las artes plásticas, cuya 

extensión, desarrollo y relaciones tienen lugar en el espacio. La diferencia esencial entre 

el inmanentismo sonoro en la música (los sonidos se relacionan entre sí, pero no remiten 

a ninguna realidad fuera de la composición) y la remisión a significados externos del 

sonido lingüístico (1987: 11), condicionará la mayor libertad del músico a la hora de la 

combinación de sonidos.31 En los capítulos III y IV, Brown continúa esta comparación que 

parte de la semejanza, analizando cualidades de la música (ritmo, tono, timbre, armonía) 

y sus posibilidades o equivalencias en literatura. El ritmo, en cuanto que «relación 

organizada de elementos individuales por el énfasis en la duración» (1987: 15), es 

consustancial a ambos sistemas artísticos, mientras que el tono (altura del sonido) y el 

timbre no son diferenciales en el funcionamiento lingüístico y, por tanto, su uso literario 

es muy limitado. Por su parte, los aspectos armónicos son solamente posibles de forma 

metafórica en literatura, y no en el sentido estricto de «simultaneidad de sonidos» 

                                                 

30 Aspectos que ya había esbozado de forma más reducida en un trabajo previo sobre las formas 
musicales en literatura (1944). También Kramer anota interesantes observaciones comparando ambas artes 
(1984: 4-7). 

31 No se trata de comparar música y lengua, pero la lengua sí es el material de la literatura y deben 
tenerse en cuenta los condicionantes que a esta impone. Si la música utiliza como unidad combinatoria el 
sonido, la literatura utiliza la palabra y, por ello, se halla sujeta a la significación fonémica de esta (los 
fonemas significan, y su cambio no se puede realizar de forma arbitraria dentro de la palabra). En este 
sentido, resultan también muy lúcidas las observaciones ya citadas de Kramer (1984: 5-6) respecto al 
diferente peso que adquieren en cada una de ellas dos componentes constitutivos de ambas artes: el 
«mimético/connotativo» (referencial-semántico) y el «combinatorio/formal». 
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(dejando a un lado la dimensión performativa: teatro o, incluso, en algunas realizaciones 

músico-literarias experimentales).32 Después de analizar cuestiones sobre la música vocal 

(caps. V-VIII), Brown vuelve a referirse a la naturaleza de cada una de las artes para 

desarrollar los capítulos dedicados a las influencias de la música en la literatura (IX-XVIII). 

En este sentido, los capítulos IX y X resultan muy iluminadores y apenas se han tratado en 

trabajos posteriores de la disciplina: en ellos estudia los principios estructurales que las 

dos artes comparten, señalando cómo los dos mecanismos básicos de estructuración, 

repetición-variación y balance-contraste, son comunes a ambas y su diferencia reside, una 

vez más, en el grado de uso y relevancia funcional.  

Con estas observaciones sobre el funcionamiento estructural, Brown pretende 

sentar las bases para rastrear las transposiciones musicales en literatura, sin caer en 

peligrosas atribuciones de influencia que, muchas veces, resultan no ser tales. La 

organización de los veintiún capítulos de Brown responde, aunque de forma no explícita, 

a la taxonomía básica que Scher (1970, 1982) propondrá más tarde para clasificar los 

objetos susceptibles de estudio: junto al bloque introductorio, los capítulos V-VIII están 

dedicados a la música vocal (Music and Literature), los capítulos IX-XVIII a las influencias 

musicales en literatura (Music in Literature) y los tres últimos a las influencias literarias 

en música (Literature in Music). 

 

3.2.1 Jugando a las taxonomías 

La organización implícita de los capítulos en ese primer libro de 1948 adelanta las 

taxonomías que el propio Brown propondrá en sucesivos trabajos (1970a, 1984). El 

problema de estas clasificaciones es que mezclan criterios y confunden la diferenciación 

por la naturaleza del objeto (musical, literario o mixto) con el enfoque disciplinar o 

propósito de la investigación. En un primer artículo donde pretende establecer las bases 

del campo de estudio (1970a), una vez insertado en la literatura comparada, habla Brown 

de cuatro grandes dominios o ramas, proponiendo un «schematic sketch of the 

relationships between literature and music» (1970a: 104): la  música vocal, las influencias 

de un arte en la otra (música en literatura; literatura en música) y los paralelismos y 

analogías entre ambas (sin que exista combinación o influencia directa); en este último 

                                                 

32 Sobre la armonía y la tonalidad en literatura, cf. Wolf (1999b: 21-22).  
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ámbito quedarían implicados tanto los enfoques estéticos o teóricos como los enfoques 

históricos (la comparación de estilos y corrientes artísticas). Cuando en 1984 vuelve sobre 

este esquema, Brown complica más la mezcla de criterios al desarrollar la segunda 

categoría anterior en dos nuevas divisiones: «reemplazamiento» e «influencia». Con la 

primera, «reemplazamiento», el crítico habla del intento de un arte para sustituir a la otra 

(desgranando, en el caso literario, los mecanismos que esta utiliza: análisis o descripción 

técnica, imitación sonora o estructural e interpretación), mientras que con «influencia» 

Brown parece referirse únicamente al calco de estructuras o técnicas de un arte a otra. En 

todo caso, él mismo especifica, para el caso literario, que muchas veces se confunde con 

el «reemplazamiento por imitación». En el siguiente cuadro (imagen 3) he intentado 

ordenar la reformulación última de Brown respecto a las relaciones música/literatura.  

 

 
Imagen 3. Clasificación de las relaciones entre música y literatura (Calvin S. Brown, 1970> 1984) 

A esta propuesta taxonómica de relaciones músico-literarias (y en donde se 

mezclan, como digo, los criterios de enfoque disciplinar, la definición del objeto de 

estudio y los recursos que en él se emplean para acercarse al arte hermana) se debe añadir, 

además, la clasificación ofrecida en Tones into Words (1953) por el mismo crítico sobre 

los recursos utilizados por la poesía para traducir una obra musical concreta. Trabajando 

sobre un corpus cerrado (que restringe a poesía en verso), esta temprana monografía de 

Brown dibuja el mapa de los recursos con los que la poesía intenta reemplazar a la música, 

pero, frente a las tres opciones dadas en 1984, aquí desarrolla cinco: «imitación», 

«descripción» (incluiría el análisis técnico, además de paráfrasis y descripciones sin 

lenguaje musical, la narración de ejecuciones de piezas o la descripción por símiles 
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sonoros), «sinestesia», «interpretación visual» (narrativización o descripción a través de 

imágenes) y «alegoría moral» (interpretación con un componente simbólico).  

Pese a los esfuerzos y el mérito analítico de estas propuestas, considero que 

resultan demasiado atomizadas y operativamente son confusas, dada la ya señalada 

mezcla de criterios. Mucho más clara, en este sentido, es la contribución de Steven Paul 

Scher (1970, 1982). Una vez delimitados los campos de estudio en función de la 

naturaleza del objeto (las tres categorías básicas que vengo señalando: música vocal, 

literatura en música y música en literatura), el crítico desarrolla la que específicamente 

compete a la literatura comparada. Establece así tres medios básicos mediante los que el 

texto literario puede acercarse a lo musical: lo que denomina Word Music o el uso fonético 

de la palabra, el calco de estructuras y técnicas y la llamada Verbal Music, que supone 

básicamente la asunción de la música (sea una obra concreta, «re-presentación», o la 

fabulación ficticia, «presentación») en el discurso literario de forma fundamentalmente 

temática (Scher, 1970, 1982; vid. imagen 4). En esta última quedarían integrados la 

mayoría de recursos que Brown desglosaba en 1953: «descripción», «sinestesia», 

«interpretación visual» y «alegoría moral». 

 
Imagen 4. Campos de estudio y relaciones entre música y literatura según S. P. Scher (1982: 237) 

Partiendo de ambos autores, Isabelle Piette (1987) distingue, en el dominio de la 

«música en la literatura», cinco grandes enfoques desde los que abordar el estudio. Se 

trata de una división en cuanto a objetivos y metodología (frente a la enumeración de 
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recursos de Scher) que, no obstante, muchas veces vendrá determinada por los recursos 

de transposición que se utilicen en determinada obra literaria. Existe, en primer lugar, una 

investigación biográfica (relaciones de un autor con la música) que asume una perspectiva 

externa y que ha sido frecuente en los estudios tradicionales de historia de la literatura. 

Para Piette es una dimensión solo complementaria y, como el segundo caso, debería 

combinarse con otros enfoques. Esta segunda vía es la que la autora denomina 

«investigación temática»: no se trata de la Verbal Music de Scher, que enumerará como 

quinta categoría, sino, de nuevo, de una perspectiva historicista y sin valor hermenéutico 

que consiste en la mera recolección de elementos o alusiones musicales en las obras 

literarias. En estas dos líneas subsidiarias Piette intenta, en su propósito de ofrecer una 

panorámica completa de la materia, dar cuenta de los muchos trabajos que, a lo largo de 

la primera mitad del s. XX (y que continúan hasta la actualidad), reducen la cuestión de 

las relaciones músico-literarias a la dimensión biográfica o a inventarios acríticos. De las 

otras tres posibilidades que enumera Piette, dos de ellas coinciden con las de Scher: 

trasposición de estructuras musicales (a las que dedica más de la mitad del capítulo) y 

Verbal Music, la reproducción de los efectos emocionales de la música a través de 

procedimientos estrictamente literarios (siendo la imagen visual recurso privilegiado 

aquí). Sorprendentemente, Piette no contempla la opción de la Word Music o imitación 

fonética, quizá por ser la más obvia y la más limitada. En cambio, añade una nueva 

categoría que no estaba en el crítico húngaro y que considero de gran relevancia a la hora 

de completar el esquema de las posibles transposiciones: se trata de las que ella denomina 

Citations musicales y que incluyen tanto las referencias a una obra o compositor como la 

inclusión de fragmentos de partituras en el cuerpo del texto literario (1987: 51-55). La 

referencia de títulos y compositores puede muchas veces ser anecdótica o mera nota 

cultural/histórica; de su funcionalidad semántica dentro de la obra dependerá que sea 

considerada como tal o, por el contrario, como un mecanismo de inserción de la música 

en el texto verbal.33 

Aunque sin ser planteado en estos términos, estas citas musicales remiten 

directamente al fenómeno de la intertextualidad, entendiendo por tal, en sentido lato, la 

relación de un texto con otro u otros textos concretos previos (cf. Guillén, 1985; Plett, 

                                                 

33 La autora ejemplifica el empleo significante de la cita musical en tres obras: la novela Romances 
sans paroles (1982), de Yves Navarre, La Traversée du Pont des Arts (1979), de Claude Roy (siguiendo el 
análisis genettiano previo que de la obra realiza Pol Vandevelde), y La insoportable levedad del ser (1984), 
de Milan Kundera.  
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1991; Quintana Docio, 1992; Martínez Fernández, 2001).34 Deberá entenderse aquí texto 

en el sentido semiótico de «sistema», de modo que en estos casos señalados por Piette 

encontraremos que un sistema semiótico (el musical) se inserta en otro de naturaleza 

distinta (el literario). La copresencia de dos sistemas semióticos ha sido definida para la 

música vocal como «heterosemioticidad» por González Martínez (1999), mientras que 

Tack (1998), que dejaba fuera del concepto «objeto músico-literario» los casos de 

literatura en música y música en literatura de Scher, nada dice al respecto, a pesar de 

dedicar buena parte de su artículo (1998: 766-772) a examinar la casuística desde la que 

establecer dicha definición. Según esta, «objeto músico-literario» solo será aquel en el 

que coexistan de forma autónoma dos registros diferentes (lingüístico y musical), 

irreductible el uno al otro; el fenómeno de la intertextualidad músico-literaria se plantea 

como caso límite: ¿hasta qué punto lo musical estaría absorbido por lo literario? El hecho 

de que la intertextualidad sea parcialmente prescindible parece dejarlo fuera de esta 

limitada definición.35 Siguiendo a Genette, la citación por partitura en el texto sí 

constituye para Andrée-Marie Harmat (quien propone el término intersemioticidad para 

aludir a la presencia de la música en la literatura en sentido amplio) uno de los raros 

ejemplos de intertextualidad transartística (2010). Pero quedaría fuera la alusión o cita de 

títulos y compositor. Indudablemente, se trata de un fenómeno complejo de fronteras 

borrosas, pero el debate sobre la pertenencia a una categoría u otra resulta estéril cuando 

no aporta nada a la interpretación del texto. Lo cierto es que el fenómeno se da (y no 

esporádicamente, si se tienen en cuenta las citas que excluyen la notación musical) y, 

como en la intertextualidad exclusivamente literaria, la inserción en un texto de una 

partitura, así como el título de una obra o la referencia sistemática a un autor, supone en 

la mente del lector la evocación de un texto ausente (texto artístico, en este caso, musical) 

que queda incorporado a la recepción total de la obra en cuestión.36 

 

                                                 

34 Así entendida, la intertextualidad se aproxima más a lo que Genette (1982) llama 
hipertextualidad: relación entre un texto B (hipertexto) con un texto anterior A (hipotexto), donde B es el 
resultado, por transformación o imitación, de A. El concepto de intertextualidad en Genette es más limitado 
y se reduce prácticamente a la cita textual.  

35 Como señala Martínez Fernández (2001), la intertextualidad apela al bagaje cultural del receptor. 
De ello dependerá que esta sea más o menos detectada por el lector, pero no anula la recepción de la obra.   

36 Piette señala que las «Citations musicales» van dirigidas a un lector melómano (1987: 53). 
Evidentemente, dependiendo de la competencia cultural del lector, la información intertextual (ya sea en 
los casos interartísticos, ya en los exclusivamente literarios) será o no asumida en la recepción de la obra, 
pero, como decía en la nota anterior, no la imposibilita.   
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El modelo de Scher ha sido, sin ninguna duda, el que mayor aceptación y 

continuidad ha logrado en la crítica posterior. Sin embargo, la voluntad de integrar los 

estudios músico-literarios en el más amplio marco de la intermedialidad y los Cultural 

Studies desde los noventa en la escuela anglosajona ha producido algunos nuevos 

esquemas que reformulan aquel (Gier, 1995; Wolf, 1999a, 1999b, 2015). El problema de 

estas clasificaciones es que, en su intento de querer hacer modelos válidos para todo 

fenómeno intermedial, terminan convirtiendo lo que debería ser una herramienta de 

análisis en una compleja teoría abstracta con múltiples subdivisiones y confusa 

terminología., no operativa en la aplicación. 

El caso de Werner Wolf es paradigmático: sus trabajos tienen, en principio, una 

marcada orientación narratológica que, combinada con las teorías intermediales le lleva 

a formular una primera reordenación (1999a, 1999b) cuya novedad radica en los 

conceptos de «intermedialidad directa» (direct/overt intermediality) frente a 

«intermedialidad indirecta» (indirect/covert intermediality)y «tematización/telling» 

frente a «imitación/showing».37 La oposición de intermedialidad directa/indirecta refleja 

la combinación de dos media artísticos (Music and Literature de Scher) frente a aquellas 

obras en las que solo aparece un medio que absorbe al otro (tanto Literature in Music 

como Music in Literature en la terminología de Scher). Wolf habla de co-presencia de 

significantes verbales y musicales en el primer caso, mientras que en el segundo 

(monomedial work, Wolf, 2015: 461) aparece un único sistema semiótico: uno de los 

medios se presenta como «dominante», en forma de significante, y el otro, que denomina 

«no-dominante», se inserta en el primero en forma de significado y referente, como 

concepto y no físicamente (Wolf, 2015: 461). Dentro de este último tipo distingue los dos 

procedimientos básicos de telling o tematización (referencia mediante cita explícita) y 

showing o imitación, donde el significante del medio dominante imita el del no-

dominante (imitación icónica de la música). Los recursos técnicos que la literatura puede 

emplear para la imitación son la Word Music de Scher, la transposición de estructuras 

(también en Scher) y una tercera, fundamentalmente a través de imágenes, que Wolf 

diferencia de la Verbal Music del húngaro (Wolf, 1999b: 49-50). Para el crítico alemán, 

                                                 

37 Como se ve, parte de conceptos narratológicos para elaborar esta clasificación. Parece 
contradictorio que al comienzo de su trabajo Wolf rechace el término melopoetics para los estudios músico-
literarios por la imprecisión y parcialidad que detecta en sus componentes léxicos, y considere adecuado 
basar todas las relaciones de música en la literatura en dos conceptos (telling y showing, explícitamente así 
denominados) cuya operatividad se circunscribe preferentemente al campo de la narratología.  
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la Verbal Music implica también la referencia explícita (telling: tematización), por lo que 

no puede situarse al mismo nivel que las otras dos técnicas; inserta, para ello, una 

categoría mixta entre telling y showing, que es la que denomina Referential Forms: en 

ellas, se usan las técnicas del showing, pero se incluye además la referencia del telling 

(bien mediante la referencia general a la música, bien a un género o composición 

específico). Sobre el esquema inicial de Scher, Wolf plantea uno mucho más atomizado 

y complejo (imagen 5).  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Imagen 5.  La intermedialidad música-literatura según Wolf (diagrama II) y su relación con la clasificación de Scher 

(diagrama I). Wolf (1999a: 52) 
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Pero Wolf ha seguido repensando su propuesta y en 2015 ofrece un nuevo cuadro 

en el que, si bien se mantienen las áreas básicas del primero, modifica la terminología e 

inserta también algunos cambios en la conceptualización de categorías. En lo que respecta 

a las denominaciones, Wolf parece atenuar el marcado vínculo de su propuesta con la 

Narratología e intenta subrayar su dimensión intermedial (cayendo con frecuencia en el 

abuso de tecnicismos estériles, con una proliferación de términos cuyo significado parece 

solaparse y que no llega a usar de manera precisa en su explicación). La nueva 

categorización propone una nueva distinción previa entre «intermedialidad 

extracomposicional» e «intermedialidad intracomposicional», dentro de la cual se incluye 

todo el esquema anterior (2015: 460). La oposición responde a la separación entre crítica 

intermedial (es decir, la relación intermedial la establece el investigador al enfocar su 

investigación) y «artefacto» intermedial (la intermedialidad se da en la propia obra, en su 

material).38 A continuación renombra los subtipos, de modo que la overt intermediality 

se denomina ahora multimediality o plurimediality, y la covert intermediality se convierte 

en intermedial reference. Ello supone un cambio significativo en el esquema anterior, 

pues la categoría mixta del telling y el showing asciende a un nivel anterior, y engloba a 

ambas (eliminando las Referential Forms, creadas ad hoc como categoría intermedia para 

explicar la Verbal Music).39 El primero, el de tematización/telling se denomina aquí 

«referencia explícita» (explicit reference); el segundo, «referencia implícita» (implicit 

reference). La subdivisión de esta vuelve a ser renombrada como «evocación», 

«imitación formal» (absorbe el calco de estructuras y la Word Music) y «reproducción 

(parcial)», que es nueva y que contempla la inserción de fenómenos de cita intersemiótica 

(partituras en la obra literaria, cita de texto perteneciente a música vocal, etc.). El nuevo 

cuadro, reatomizado ahora, es el que aparece en la imagen 6.  

 

                                                 

38 Los autores que trabajan la intermedialidad evitan sistemáticamente hablar de «obra de arte» u 
«obra artística», prefiriendo la expresión de «artefacto» cultural.  

39 Es lógico: en la taxonomía de 1999 (1999a, 1999b), la descripción del mismo Wolf de 
Referential Forms (en la que incluía no solo la referencia a una composición o género determinado, sino 
cualquier referencia general a la música) evidenciaba de alguna forma que cualquier tipo de showing 
implicaba un ya componente referencial (que él identificaba solo con el telling). En un trabajo posterior 
(2016) vuelve a reactivar y subrayar las denominaciones telling vs. showing, pero integradas ya en esta 
macro-categoría de Intermedial References, que agrupa todas las formas de Música en la Literatura. 
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Imagen 6. Nueva tipología de la intermedialidad música-literatura de W. Wolf (2015: 468) [extensible a cualquier 
tipo de intermedialidad] 

En general, los intentos clasificadores que se han hecho de las formas en que la 

música es asumida en el discurso literario se mueven en torno a las propuestas señaladas 

(Brown, Scher, Piette), muchas veces sin hacer referencia explícita a ellas y, 

normalmente, sin intención exhaustiva: se trata, más bien, de enumerar ejemplos o 

posibilidades sin agotar estas. Conviene, quizá, destacar dos más en los que sí parece 
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observarse el intento sistematizador. El primero, el de Timothée Picard (2010), es muy 

reciente, y parece combinar las propuestas anteriores proponiendo tres procedimientos 

básicos para la evocación musical en literatura: la «narrativización» o «impresión» 

(asimilable a la Verbal Music de Scher o a la «interpretación visual» de Brown), la cita 

intertextual (en la que él incluye inserción de partitura e inserción de un texto procedente 

de música vocal) y el uso del lenguaje técnico (correspondiente al «reemplazamiento por 

análisis» de Brown y también a la Verbal Music de Scher). Junto a estos procedimientos 

para la «evocación musical», Picard ofrece además la «macro-caracterización» con que 

Frédéric Sounac (2003) distingue las tres maneras en que la literatura inserta en sí la 

música: actitud logógena (evocación de la música sin comprometer estilo o forma), 

actitud melógena (deseo de «musicalizar» la lengua mediante el uso de asonancias, 

aliteraciones, efectos de repetición y de más recursos fónicos; característica esta de la 

lírica) y actitud melomorfa (adopción de procedimientos de composición musicales). De 

nuevo, tres actitudes fácilmente equivalentes a la taxonomía de Scher (Verbal Music, 

Word Music y calco de estructuras respectivamente).40 

La segunda clasificación, por último, a la que me quiero referir (cronológicamente 

anterior a la de Picard) es la de Rodney S. Edgecombe (1993), quien ofrece una elaborada 

taxonomía sin insertarse en la tradición comparatista de Brown y Scher. La propuesta de 

Edgecombe está enfocada fundamentalmente a lo que en los modelos anteriores se 

denomina Verbal Music o actitud logógena: la «traducción» de la música a través de la 

imagen y la semanticidad de la lengua (frente a su uso fonético-sonoro). El autor propone, 

además, el término «melófrasis» (melophrasis) para definir lo que considera un género 

literario, al modo de la écfrasis (2-3).41 Dentro de ella, y enumerando diversos ejemplos 

tomados de la literatura inglesa (de Milton a la lírica moderna), distingue hasta seis 

                                                 

40 No me ha sido posible consultar la tesis de F. Sounac (dedicada a la novela alemana del s. XX) 
a la que Picard se refiere. Desconozco, por tanto, si esta división tripartita está inspirada en Scher, pero T. 
Picard no hace referencia a él (tampoco a Piette, a través de la cual algunos estudiosos franceses suelen 
citar a Brown y Scher). 

41 Sobre la definición de melófrasis apunta Edgecombe: «I propose to systematize those works or 
parts of works that transcribe a music already in existence either as a notion (the music of the spheres) or 
as an actuality (a symphony by Beethoven or an aria by Bellini). (…) I have coined ‘melophrasis’ on the 
model of ‘ecphrasis’ by substituting a noun (melos=melody) for the preposition ek. Melophrasis by my 
definition is any verbal effort to evoke the experience of externally apprehended music. Just as ecphrases 
might transcribe imaginary (or at least imaginatively composite) artifacts (Keats's ‘Ode on a Grecian Urn’ 
for example) or actual paintings (Thom Gunn 's ‘In Santa Maria del Popolo’) so melophrasis has a similar 
choice at its disposal» (1993: 2). Claus Clüver, sin embargo, propondrá ampliar el concepto de écfrasis a 
cualquier proceso intermedial en el que se pretenda ofrecer una representación de otro sistema; para Clüver, 
los casos de melófrasis serían también un tipo de écfrasis (Clüver, 1997, 1999).  
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posibles tipos: la «meditación platónica» alude, retomando la distinción renacentista de 

música especulativa/música práctica, a descripciones musicales en su dimensión cósmica 

o espiritual (la referencia musical no tiene encarnadura sonora, sino que parte de la 

contemplación metafísica); el contrafactum, que presenta como opuesto al anterior y que 

supone la inserción de un intertexto literario perteneciente a una música vocal (el proceso 

que propone es una modificación parcial de este, de modo que todavía sea reconocible y 

despierte en el lector la evocación de la obra musical conocida a la que pertenece); la 

«melófrasis hermenéutica», a la que atribuye una interpretación frecuentemente 

teológica; la «melófrasis programática» o descripción por asociación de imágenes (frente 

a la anterior, prima la sugerencia sensual); la «melófrasis caracterizadora» (que explica 

Edgecombe como la caracterización de un personaje literario por su reacción ante cierta 

música) y, en último lugar, la «melófrasis estructural», que lógicamente corresponde a la 

transposición de estructuras y formas musicales. La clasificación de Edgecombe es quizá 

demasiado fragmentaria y descompensada: la mayoría de los tipos de melófrasis que 

distingue son formas muy específicas de Verbal Music y, al mismo nivel, incluye un tipo 

muy específico de intertextualidad (sin tener otros en cuenta) y el trasvase de estructuras, 

que no parece corresponderse muy bien con el concepto «verbal» (y no formal) de 

melófrasis, según él mismo lo define.42 

La diversificación de taxonomías y propuestas metodológicas ilustra muy bien esa 

dispersión que lamentaba Brown en 1970 (1970b: 5-6) y que continúa hoy, casi medio 

siglo después, en este terreno del comparatismo. Más que de divergencias críticas, lo que 

se observa en los trabajos más teóricos de la disciplina es una ausencia de comunicación 

o voluntad de colaboración, con la omisión de los trabajos previos y coetáneos. Precisaré 

más: aunque ciertamente no puede hablarse de «escuelas» en sentido estricto, sí pueden 

detectarse dos grandes tradiciones, cronológica y geográficamente más o menos 

delimitables. En primer lugar, relacionada con la refundación de la literatura comparada 

a mediados de siglo (Wellek, Warren, Remak…) y el auge de los estudios interartísticos, 

podría hablarse de una tradición anglosajona, con Calvin S. Brown como gran referente, 

                                                 

42 Si el sentido de evocación musical que considera Edgecombe incluye también estos 
procedimientos formales (y entonces la melófrasis sería cualquier forma de «Música en literatura»), creo 
que es una contradicción, entonces, que excluya cualquier procedimiento fonético de ella: «what I shall be 
investigating here is not the vexed topic of verbal musicality, that search for the expressive parallellisms 
that relate music and meter (…). Such pursuits have occupied the mind and energies inter alia of Campion, 
of the French Symbolists (De la musique avant tout chose), of Ezra Pound (‘melopoeia’) (…)» (1993: 2). 
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vinculada a las universidades americanas y activa en torno a las décadas de los setenta y 

ochenta (Barricelli, Guetti, Kramer, Scher, Weisstein). Steven Paul Scher, crítico húngaro 

emigrado a EE.UU. en 1957 y cuyos trabajos se desarrollan en diálogo directo con los de 

Brown, es quizá el puente fundamental con Europa y, en su condición de profesor de 

literatura germánica, específicamente con el ámbito alemán (también Weisstein). En la 

década de los ochenta y noventa aparece así un considerable número de trabajos sobre las 

relaciones músico-literarias en lengua alemana, que atienden preferentemente a la 

dimensión estructural o formal (especialmente en narrativa): Petri (1964), Danuser 

(1975), Gruhn (1978), Gier/Gruber (1995). El propio Scher es el editor de una monografía 

colectiva en alemán dedicada al tema: Literatur und Musik: ein Handbuch zur Theorie 

und Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes (1984). Aunque en lengua francesa, 

se insertan también en esta tradición Jean-Louis Cupers (1979, 1982, 1988), Raphael 

Célis (1982), Francis Claudon (1987, 2000) e Isabelle Piette (1987). Esta escuela 

anglosajona tiene su continuidad en la International Assotiation for Word and Music 

Studies (WMA), fundada en 1997 y con sede en Graz (Austria). La Asociación celebra 

congresos bianuales (el segundo y el cuarto fueron un homenaje explícito a Calvin S. 

Brown y S. P. Scher respectivamente), cuyos resultados son publicados en la colección 

WMS. Las contribuciones de estos autores (Walter Bernhart, David Francis Urrow, 

Michael Halliwell, Suzanne M. Lodato, Werner Wolf…) normalmente se circunscriben a 

un autor, obra o período, con predilección por el Romanticismo alemán y el Modernism 

inglés, y se llevan a cabo preferentemente en el territorio de la música vocal (ópera, 

lied…) o la vertiente performativa y narratológica. Se observa asimismo un especial 

esfuerzo, en la dimensión teórica, por incorporar los Word and Music Studies al terreno 

de la intermedialidad (tal como se ha planteado arriba, sustituyendo a los más 

tradicionales «estudios interartísticos»), destacando específicamente las contribuciones 

en el ámbito germánico y nórdico (Clüver, 2001, 2007; Lund, 2002; Grage, 2006; Gess, 

2010; Wolf, 1999a, 1999b, 2015; Gess/Honold, 2016). 

Paralelamente a esta, existe una tradición francesa, más reciente, que se inicia en 

los años noventa (Escal, 1990; Brunel, 1991, 1997; Backès, 1994; Sabatier, 1995) y 

alcanza una extraordinaria actividad ya en el s. XXI: Coste (2003), Locatelli (2001, 2011), 

Finck (2004, 2008), Gribenski (2004, 2010), Berthomier (2009), Harmat (2010), Picard 

(2010), Vallespir (2010), Lelièvre (2014). Frente al comparatismo anglosajón, heredero 

del estructuralismo y la New Criticsm hasta los noventa, y reinsertado en las dos últimas 
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décadas en los estudios intermediales, los trabajos de los franceses tienden más a lo 

lingüístico-semiótico, la filosofía del lenguaje, la estética o la mitocrítica. Estos autores 

están organizados frecuentemente en torno a grupos de investigación o institutos 

interdisciplinares, como el grupo LIRE de Lyon (hoy integrado en el «Institut d’histoire 

des représentations et des idées dans les modernités: l’ihrim», http://ihrim.ens-lyon.fr/), 

el grupo LITEMMU («Littérature et Musique») de la Université de Provence, que celebró 

anualmente durante 2004-2008 los «Rencontres Saint-Cécile» (encuentros 

internacionales consagrados a la literatura y música) o, el que es sin duda el más dinámico 

en la actualidad, el CRLC (Centre de Recherche en Littérature Comparée) de la Université 

Paris-Sorbonne, una de cuyas múltiples ramas está  específicamente dedicada a las 

relaciones música-literatura, celebrando con regularidad coloquios y jornadas en torno al 

tema (http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/FR/Page_axe_recherche.php?P1=6), además de 

haber preparado el monográfico «Écrire (sur) la musique» de la revista Comparatismes 

en Sorbonne (2014).43 

La omisión recíproca de una escuela por otra es sorprendente, especialmente en la 

actualidad, época en la que el discurso globalizador e internacionalista más se acentúa.44 

La voluntad interdisciplinar que se alza como marco distintivo de estos estudios, parece 

sustituir a la colaboración entre colegas y al interés (que debería ser primario en toda 

ciencia) de edificar y enriquecer colectivamente.  

 

 

 

                                                 

43 En el ámbito español, los estudios teóricos músico-literarios dentro de la tradición comparatista 
son prácticamente inexistentes, con contadas excepciones. Aparte del estado de la cuestión publicado 
recientemente por Darío Villanueva (2014) y los esfuerzos de Silvia Alonso por delimitar teóricamente el 
campo de la semiótica músico-literaria (2001), así como la antología ya citada (2002) en la que traduce y 
reúne textos de autores extranjeros como Kramer o Nattiez, sobresale el trabajo dedicado enteramente a la 
música vocal desde una perspectiva semiótica de González Martínez (1999), y la monografía sobre 
metodología del comparatismo interartístico también citada ya de Llort Llopart (2011), que en su tercera 
parte ofrece una sección específica dedicada a los estudios sobre música y literatura. Los volúmenes 
colectivos de B. Lolo (2002) o Reboul/Gimbert/Fernández Villanueva (2006), contienen artículos muy 
diversos, donde la relación músico-literaria se trata tangencialmente y no es planteada en términos de 
comparatismo interartístico. 

44 La mayoría de los trabajos más recientes, además, son muchas veces accesibles de forma gratuita 
digitalmente (sobre todo los de los grupos de investigación franceses).  

http://ihrim.ens-lyon.fr/
http://www.crlc.paris-sorbonne.fr/FR/Page_axe_recherche.php?P1=6
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4. RECAPITULACIÓN Y PROPUESTA PERSONAL 

Música y poesía, de nuevo. Punto de partida, punto de llegada. Si históricamente 

nacen hermanadas y caminan juntas, lo cierto es que su diferenciación es también 

temprana y que está radicada esencialmente en el material empleado: el sonido puro, en 

la música; la palabra, articulación de sonidos (la doble articulación) ligados a un 

significado externo, en la literatura. «Música y poesía son vividas en nuestra cultura como 

una relación de tensión, que las ha llevado, por una parte, a permanecer estrechamente 

unidas en su destino, y, por otra, a separarse tomando caminos opuestos», dice Enrico 

Fubini (2001 [1995]: 30); y justamente es en esa relación de tensión, diferencial, desde 

donde se hace posible la comparación.  

Con todo, conviene señalar la necesaria cautela a la hora de establecer influencias 

de un arte a otra partiendo de esta diferencia básica, indeterminación semántica vs. 

referencialidad. En primer lugar, se ha de recordar que los términos de comparación son 

música y literatura, y no música y lengua natural. El funcionamiento semántico del 

lenguaje literario es sustancialmente distinto a esta: la semiosis introversiva (Jakobson, 

1971: 704-705) característica de la música (lenguaje que significa a sí mismo) es, en parte, 

componente natural de la semiosis literaria en cuanto que, en ella, los elementos formales 

se semantizan (Lotman, 1988 [1970]: 34-35); es decir: como en la música, el proceso de 

semiosis se genera (si bien no de forma exclusiva) en la relación interna de sus 

componentes formales. Esto supone que, aunque con diferencia de grado, procedimientos 

de repetición, paralelismo o contraste deben ser contemplados como recursos 

naturalmente poéticos, y no trasposiciones sistemáticas de la técnica estructural 

musical.45 

La actuación de varios niveles de semantización en lo literario produce, por otro 

lado, una fundamental ambigüedad, plurivalencia de significados no excluyente, que es, 

en última instancia, rasgo definidor de la poesía (Jakobson, 1960). Esta ambigüedad 

                                                 

45Aunque a priori parece un principio obvio, lo cierto es que en muchos estudios músico-literarios, 
especialmente los centrados en lo estructural, se observa frecuentemente el abuso de estos tipos de 
influencias, muchas veces infundadas. Cf. Brown (1944), Bernhart (1999) y Grim (1999).  
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inherente vuelve a acercar a la poesía, en su propia naturaleza y no por imitación, a la otra 

caracterización típica de la música, la «indeterminación semántica».46 

Hechas estas precisiones, el objetivo de este trabajo es examinar la producción 

lírica de la Vanguardia española en diálogo con la poética musical y, en especial, con los 

presupuestos estéticos musicales del momento. Este objetivo determina doblemente la 

perspectiva de estudio: en primer lugar, el propósito fundamental de la investigación es 

el enriquecimiento del conocimiento e interpretación de los textos. Ineludiblemente se 

establece un diálogo crítico interdisciplinar (historia de la música, teoría de la música), 

pero en el marco de la literatura comparada como plataforma; frente a lo que exigía 

Barricelli (1978), no se pretende una contribución igual a dos disciplinas y sería ingenuo 

pensar que las aportaciones de este trabajo al campo musicológico van más allá de lo 

residual o secundario. Circunscrita al fenómeno de la «música en la literatura» que 

definiera Scher (1982), el estudio de las relaciones musicales tiene aquí el objetivo 

fundamental de ampliar e iluminar la lectura de la poesía de vanguardia española, así 

como su(s) poética(s).  

En segundo lugar, y siguiendo este planteamiento en el que la música es término 

de comparación para la hermenéutica literaria, la investigación tiene además un cimiento 

diacrónico, de modo que esta comunicación poesía-música se analiza en un punto de 

anclaje muy específico: el de la Vanguardia artística. Más allá de lo histórico-biográfico, 

se toma como denominador común el movimiento artístico y la sensibilidad estética 

compartida entre diferentes artes (Weisstein, 1975; Vajda, 1981; Glicksohn, 1994; 

Berthomier, 2009). 

 

4.1 LA FALACIA DE LA METODOLOGÍA INTERARTÍSTICA 

Música en la literatura desde la literatura comparada. Cómo la música y el discurso 

estético musical se insertan en la poética y poesía española del período 1918-1930. Pero 

¿cuál es el método de este comparatismo músico-literario, finalmente? Muchas veces, el 

                                                 

46 Frente al rigor formalista de «la música no significa nada», la otra postura sería «la música 
significa todo». Esta es la tesis de Jankélévitch, que frente a indecible («lo inexpresable estéril de la 
muerte») habla de lo inefable («inexpresable fecundo de la vida, la libertad y el amor»), y apunta: «La 
música significa algo en general, sin querer decir nada en particular» (2005 [1961]: 98), y «Siempre 
significativa en general y nunca en particular, ¿no es la música el dominio de la ambigüedad? (…) La 
música de cerca no expresa sentidos definibles, sin embargo, es, grosso modo, expresiva y poderosamente 
expresiva. Incapaz de desarrollar, no apta para el progreso discursivo, ¿cómo podría expresarse sino “a 
grandes rasgos”?» (2005 [1983]): 100).  
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problema es el punto de partida y el error de calcar métodos o planteamientos de otras 

ciencias (filosofía, semiótica) que se revelan en última instancia inválidos, porque sus 

propósitos son otros. El objetivo último aquí, repito, será siempre iluminar el texto, la 

creación literaria.  

Sin generalizar, por supuesto, creo que los grandes fallos a la hora de abordar la 

presencia de la música en la literatura residen muchas veces en ese intento de justificar 

una investigación interdisciplinar que resulta inoperante en sí misma: en los casos en los 

que el objeto de estudio es específicamente literario, la pretensión de aplicar análisis 

musicológicos o de semiótica musical puede anular el sentido de la investigación y hacer 

perder la perspectiva. Si una lectura demasiado restringida y poco atenta a las relaciones 

extraliterarias puede resultar miope, el melocentrismo radical puede ser igual de 

pernicioso, hasta el punto de hacer del texto estudiado mera excusa para la exhibición de 

conocimientos del crítico. Creo que no se puede establecer, más allá de unas coordenadas 

básicas o propuestas taxonómicas, un «método» definido general para estos estudios 

(música en la literatura). Cada texto, cada conjunto de textos o cada escritor requiere una 

lectura específica y la mayor o menor necesidad de atender a disciplinas auxiliares (que 

en absoluto rechazo, pudiendo ser completamente lícita y acertada la lectura según el 

análisis musical de un poema determinado) no depende de la naturaleza de la 

investigación, sino del propio objeto de estudio, de ese específico texto o textos que se 

está estudiando.  

Sí: es necesario eliminar la terminología impresionista, las metáforas y los 

tecnicismos musicales vacíos dentro de la crítica músico-literaria; pero ello no significa 

construir una terminología «artificial», que al final resulta enrevesada y, pese a su pátina 

de rigor novedoso, vacía e ineficaz. Las obras literarias que incorporan la música (desde 

las que lo hacen en su médula estructural a las que simplemente la utilizan como 

imaginario evocador) se presentan, ante todo, como obras literarias: el estudio del 

elemento musical integrado solo es útil en cuanto que ilumine la lectura total final. De lo 

contrario, se quedará en mero rastreo arqueológico, herramienta hermenéutica que 

frustradamente se ha convertido en fin. 

 

4.2 LA MÚSICA EN LA LITERATURA: UNA PROPUESTA (MÁS) DE TAXONOMÍA 

INTEGRADORA 
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Pese a mi reticencia a la hora de formular metodologías universales, considero de 

extrema utilidad el uso de cualquier herramienta ordenadora, siempre que se emplee 

justamente como tal: herramienta de análisis. De ningún modo debe pretenderse teoría 

autónoma y ajena al texto, inútil para su interpretación, pues entonces entraríamos, como 

señalaba Claudio Guillén a propósito de su desconfianza respecto al comparatismo 

interartístico (1985: 126-129), en el ámbito de la estética.  

 

 
Imagen 7. Propuesta taxonómica de la música en la literatura 

 
4.2.1 Componente formal (significante) 

La voluntad de aproximarse e incorporar la música se lleva a cabo mediante el 

componente sonoro y formal de la lengua, pudiendo distinguirse tres niveles. El más 

evidente es la potenciación del sonido y los recursos fonéticos como las onomatopeyas, 

aliteraciones o jitanjáforas. Como ya advertíamos, este empleo de lo sonoro es intrínseco 

a la lengua literaria (la rima propiamente se inscribe aquí), de modo que en muchas 

ocasiones no puede verse una voluntad expresa de musicalización, en términos 

interartísticos. Este recurso se corresponde con la «imitación» de Brown (1953) o la Word 

Music de Scher (1970), y es contemplado por la mayoría de los autores, quienes 

reconocen también sus limitadas capacidades (Huxley, 1933). En la clasificación de 

Sounac que sigue Picard (2010), representaría la «actitud melógena» del poeta frente a la 

música.  

COMPONENTE 

FORMAL 
(significante) 

COMPONENTE LÉXICO-SEMÁNTICO 
(significado): Verbal Music 

INTERTEXTUALIDAD 

TRANSARTÍSTICA 

1. Uso fonético de la 
lengua (Word 

Music) 

(RECURSOS) (OBJETIVO) 

1. Incrustación partitura 
a) Léxico sonoro y/o 

musical 
- Referencial 
- Metafórico 

1. Análisis técnico 

2. Trasvase armonía/ 
simultaneidad 
(experimental) 

b) Lenguaje figurado 
(Léxico emocional, 

temporal…) 

2. Paráfrasis/ 
descripción 

2. Alusión/cita obra 
musical 

3. Trasvase formas y 
estructuras musicales 

c) Imágenes no 
musicales 

3. Interpretación 
3.1Visualización 
escenas- estampas 

3.2 Narración 
3.3 Alegoría 

3. Cita de textos de 
música vocal 

4. Creación atmósfera 
musical 

4. Cita de notas 
musicales 
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Los recursos fonéticos están relacionados con las cualidades de altura y timbre del 

sonido, que en la lengua natural no son significativos, pero en la música sí.47 De ahí esa 

vinculación, incluso desde la terminología impresionista, de la poesía con lo musical. 

Junto a esta cualidad sonora «estática» de la lengua se encuentra otra «dinámica», el ritmo 

(que en poesía se organiza a través de la métrica; ya sea fijada por la tradición, ya 

construida por el propio poeta: el llamado verso libre nunca es tal, siempre sigue un ritmo 

interno). Esta doble condición sonora de la poesía, que es apuntada por Gerardo Diego en 

una conferencia de 1962 (2016: 303), es inherente a ella y, por lo tanto, su relación con 

la imitación musical es siempre muy arriesgada y cuestionable. Con todo, y como querrán 

las corrientes más experimentales de Vanguardia (dadaísmo, futurismo), el énfasis de lo 

sonoro hasta el vaciamiento semántico tiene como fondo la exaltación del sonido puro tal 

como le es natural a la música (modelo que no es ajeno a la poética mallarmeana y 

simbolista).  

Otra cualidad de la música, que en literatura es prácticamente imposible, es la 

armonía: en puridad, la simultaneidad de sonidos. El problema de la lengua es que la 

simultaneidad de sonidos distintos anula la inteligibilidad del componente semántico en 

el plano de la enunciación, mientras que en la escritura no existe codificación para tal 

fenómeno de forma convencional. Existen ejercicios experimentales en lo literario que 

buscan la simultaneidad en la escritura desde la disposición visual. No obstante, aparte de 

su evidente limitación (el ser humano percibe la escritura de forma lineal), estos intentos 

no necesariamente suponen la influencia o imitación musical (las artes visuales, en su 

condición de «artes espaciales», son, en este sentido, otro ejemplo de simultaneidad al 

que a veces intenta aproximarse la literatura). En un plano performativo, los intentos de 

simultaneidad están vinculados a movimientos deconstructores y anuladores del sentido 

en la palabra: los entornos dadaístas y futuristas pueden funcionar como ejemplo límite 

de este intento «armónico», orquestal, de la lengua (vid. III.III,1). 

                                                 

47 El timbre es significativo solo con valor fonológico (distinción de fonemas). Su carácter de rasgo 
diferencial en este nivel articulatorio restringe su libre combinación. En cuanto a la altura, no en todas las 
lenguas es irrelevante (sí en las lenguas occidentales actuales más difundidas). En las lenguas de acento 
melódico o musical (el japonés, el noruego, el sueco, el sánscrito…) la altura sí es rasgo distintivo. No es 
casual que, en el griego antiguo, una lengua también de acento melódico, el complejo de la mousiké formase 
un todo indivisible entre palabra y música en sus orígenes (la altura en la música tiene, en general, mayor 
relevancia que la intensidad, que es el rasgo acentual distintivo de la mayoría de lenguas occidentales 
actuales). 
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El último tipo de este grupo es el trasvase de estructuras o formas musicales, 

también identificado prácticamente por todos los autores que se han ocupado de la 

clasificación de procedimientos (Brown, 1953; Scher, 1970, 1982; Piette, 1987; 

Edgecombe, 1993; Wolf, 1999a, 1999b, 2015; Sounac, 2003). Se trata quizá del 

fenómeno de trasposición de música> literatura más estudiado, especialmente por los 

críticos literarios también musicólogos. Sobre todo en los casos menos explícitos (donde 

los paratextos, declaraciones del propio autor, etc. no ofrecen confirmaciones del 

supuesto trasvase o analogía; cf. Cupers, 1982: 29-31), el rastreo de este tipo de 

influencias puede ser peligroso y caer en la crítica impresionista.48 De cualquier forma, 

el análisis de estos trasvases suelen realizarse con mucha mayor frecuencia en el terreno 

de la novela, especialmente en la narrativa de autores reconocidamente melómanos como 

Aldous Huxley, Julio Cortázar, Alejo Carpentier o Thomas Mann.  

 

4.2.2 Componente léxico-semántico (significado) 

Sin desdeñar complementariamente elementos fonéticos o formales, creo que es 

este ámbito donde la aproximación a la música desde lo literario se realiza con mayor 

éxito. Se trata, aproximadamente, de lo que Scher ha llamado Verbal Music, Sounac 

«actitud logógena» (apud Picard, 2010) y que, en cierto modo, se corresponde con la 

mayoría de casos de melófrasis de Edgecombe (1993): la evocación de una realidad 

musical extraliteraria (ficticia o real) a través del componente léxico-semántico de la 

lengua. Dada la confusión que se produce en algunos autores a la hora de ordenar los tipos 

de este procedimiento léxico-semántico, he preferido distinguir entre recursos y 

función/objetivo, pues, especialmente en Brown, estos criterios se mezclan. 

Básicamente existen dos posibilidades para dar cuenta de la música desde esta 

perspectiva y son, en gran medida, las dos que señalaba Huxley en 1933 (junto a los 

recursos onomatopéyicos): el uso de un lenguaje sonoro y/o musical (más o menos 

técnico) y el uso de imágenes no musicales. El uso de la terminología musical (a) supone 

ya la evocación, de algún modo, de ese otro código semiótico, sea de forma referencial 

(la descripción de una obra), sea de forma metafórica. En este último caso, el léxico 

                                                 

48 La relación, por ejemplo, de una estructura ABA en un poema con la forma sonata está muy 
extendida y se hace, muchas veces, de manera gratuita y superficial. Una buena síntesis teórica de este 
procedimiento estructural puede encontrarse en Brown (1944, 1987 [1948]: 100-177; 1953: 33-40) o Piette 
(1987: 55-90).  
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musical produce una «contaminación musical», atmosférica, del texto, sin que, en 

realidad, el objetivo final sea dar cuenta de una obra concreta (real o ficticia). Se trata de 

incorporar la música para producir un determinado estado de ánimo, la creación de una 

atmósfera musical (así he denominado la cuarta función), que en la poética ultraísta es 

capital y busca la saturación sinestésica del poema (vid. III.II, 4.1). La inclusión aquí de 

léxico sonoro tiene que ver con la descripción no técnica de la música y el recurso 

fundamental al símil sonoro familiar, en el que la naturaleza resulta fundamental (cf. 

Brown, 1953: 62-64).49 

Existe una opción intermedia (b) que, sin llegar a constituirse como imagen, 

incorpora semánticamente la música a través de un lenguaje figurado, empleando un 

léxico emocional (alegre, triste, melancólico…), o a través del campo semántico del 

movimiento o la temporalidad (ligero, rápido, lento…). Generalmente se trata de léxico 

de apoyo cuando se usa un vocabulario musical no especializado o técnico (cf. Brown, 

1953: 56-59). Huxley (1933) no contemplaba esta segunda opción, que él parecía 

sobreentender en el que he definido como tercer tipo, las imágenes no musicales (c). El 

novelista británico desglosaba además esta categoría y enunciaba tres subtipos: las 

puramente sensoriales, las de la naturaleza, y las imágenes de lo sobrenatural (en relación 

con conceptos espirituales y religiosos).  

Estos tres recursos básicos pueden combinarse para hablar de la música de muy 

diferente forma. Siguiendo a Brown (1984), las tres opciones primeras que ofrezco 

(análisis técnico, paráfrasis/descripción e interpretación) forman parte en realidad de un 

continuum y se proponen dar cuenta de una obra musical (real o ficticia) más o menos 

concreta. Al contrario, el último caso (4), el de la creación de atmósfera musical, no busca 

«representar» una obra musical concreta, sino que la evocación de la música, en abstracto, 

se incorpora como un elemento más en la construcción poética. En los poemas-estampa 

del ultraísmo, la imagen funciona precisamente por acumulación sinestésica, lo musical 

es un elemento más para transmitir un todo mayor, una totalidad diferente. 

Las otras tres funciones tienen como punto de llegada una obra musical, más o 

menos delimitada («Reemplazamiento» en Brown, 1984; vid. supra, imagen 3). El primer 

                                                 

49 La descripción de la naturaleza en términos musicales, que es también muy típica en la poesía 
simbolista y ultraísta, es un ejemplo del caso anterior: léxico musical para dar cuenta de una realidad 
específicamente no musical.  
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caso, el del análisis técnico, es muy poco usual en lo literario (Huxley menciona esta 

opción como muy ocasional, restringida a escritores con altos conocimientos técnicos, y 

la ejemplifica con poemas de Browning). Pertenece más bien a la musicología o a la 

crítica musical, y se lleva a cabo a través de un léxico especializado (a).50 La laxitud del 

«grado técnico» lleva a desplazar la función de análisis al de la paráfrasis o descripción, 

en la que la voluntad literaria prima sobre la científica. Los recursos léxicos se mueven 

desde el vocabulario musical más o menos técnico al lenguaje figurado, con el empleo no 

extraño de imágenes. A menudo se describen los efectos o emociones provocadas en el 

oyente, más que la música misma (persiguiendo, a su vez, que la literatura provoque estos 

efectos) y dentro de este tipo pueden encontrarse diferentes modalidades, como la 

específicamente centrada en la descripción tímbrica de los instrumentos (un caso 

paradigmático es el poema «Instrumentación», de Luis Buñuel, Horizonte, nov. 1922, que 

se estudia en III.III, 3.1.3) o aquella que narra la ejecución de una pieza y atiende las 

circunstancias contextuales de la representación (vid. II, 2.3.3; cf. Brown, 1953: 50, 56-

62). 

Un paso más allá en la recreación literaria de la música nos lleva al tercer tipo, 

«interpretación», donde la obra musical que inspira el texto es interpretada de una forma 

completamente subjetiva, sin voluntad de querer dar una reproducción fiel de la misma. 

En realidad, la línea que separa las descripciones menos especializadas (y con un alto 

componente de léxico emocional o subjetivo) de este tipo es muy delgada. Esta 

interpretación, más que por un léxico referencial (sea o no técnico), se caracteriza 

especialmente por el uso de imágenes, dando lugar a tres modalidades generales: una más 

visual, de tipo pictórico, a modo de estampas (abundan las imágenes naturales y paisajes; 

cf. Brown, 1953: 83-92); otra tendente a la narrativización y una tercera en la que la 

dimensión imaginística incorpora el componente simbólico o alegórico («Moral 

Allegory» de Brown, 1953: 97-109; «Hermeneutic Melophrasis» de Edgecombe, 1993).51 

                                                 

50 El caso de la crítica musical es ambiguo y, como la literaria, dependerá mucho del autor su grado 
de subjetividad, así como la mayor o menor voluntad literaria en su estilo. La crítica musical de los años 
veinte tiene mucho de ensayo literario; a este respecto es paradigmática la de Adolfo Salazar (vid. II, 2.3). 
Para la crítica musical de dimensión literaria y su modo de incorporar la música, vid. Escal (1990: 93-107), 
que la analiza e ilustra con la del francés Jacques Rivière en La Nouvelle Revue Française (1909-1920).  

51 Las clasificaciones que propone Brown varían y se reformulan continuamente. En su último 
trabajo, el de 1984, parece reordenar sus clasificaciones anteriores y, al hablar de «reemplazamientos» de 
la música en la literatura, distingue tres tipos: análisis (descripción técnica), imitación (busca despertar, a 
través de la palabra, los efectos de la música) e interpretación, a su vez dividida en escenas o narración 
visual y alegoría moral. En la monografía de 1953 (circunscrita a poesía), el análisis y la imitación se 
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4.2.3 Intertextualidad transartística 

Esta última categoría, como decía arriba, reúne aquellos fenómenos comentados 

antes a los que hacían referencia parcialmente Piette (1987: 51-55), Edgecombe (1993), 

Wolf (1999a, 1999b, 2015) o Picard (2010). Como en la intertextualidad literaria, lo que 

supone esta cita es la activación en el lector competente de un intertexto previo (en este 

caso, con un sistema semiótico distinto, el musical) que se solapa mentalmente a la 

recepción total del texto literario. En rigor, cualquier intento de descripción de una obra 

musical concreta, previamente existente, implicaría ya este fenómeno de 

intertextualidad.52 De entre las opciones que contemplo, la incrustación de partituras es 

quizá la más evidente, pero también la más extraña y la que exige un lector más 

especializado. La no competencia del lector en la lectura musical supone que este recurso 

funcione como mera evocación atmosférica, su reconocimiento visual ligado a la música 

de forma vaga estaría cercano a los procesos del segundo apartado (si bien a través de un 

signo visual).  

El caso de la alusión o cita explícita de una obra musical (mediante título, o bien 

por paráfrasis identificable) adquiere solo relevancia si, como señala Piette (1987: 51-52), 

no es mero dato anecdótico y tiene una función semántica en el texto artístico (es «le 

moyen de signifier», 1987: 52). Como siempre, la determinación de si una cita musical 

es relevante o meramente anecdótica dependerá de su relación con el todo y de su papel 

en él; es decir, el inventario de recursos por sí solo es completamente estéril (algo que ya 

remarcaba el propio Brown, 1970a: 106).53 

Existe una tercera opción, la que Edgecombe denominaba contrafactum, y en la 

que la intertextualidad a priori literaria lleva implícita, a su vez, la incorporación de lo 

musical: se trata de la cita de textos de música vocal. Este tipo de intertextualidad 

transartística es muy importante en la poesía neopopularista de los años veinte y tiene en 

                                                 

corresponden con «descripción» (con diversos subtipos), mientras que reservaba el término «imitación» 
para los procedimientos que explotan lo formal (imitación fonética o calco de estructuras musicales).  

52 Es lo que reconsidera Werner Wolf al rehacer su esquema clasificador en 2015 (2015: 468). Lo 
que él llamaba showing implicaba ya el telling siempre. En realidad, Wolf no tiene en cuenta la posibilidad 
de no referencia a una obra mediante uso metafórico del léxico musical. Quedaría fuera del telling en la 
medida en que no busca representar una realidad musical (ficticia o real), sino, como decía antes, crear una 
determinada atmósfera sensorial en el texto verbal (tipo II. 4 del esquema superior, imagen 7).  

53 La alusión a una música podrá realizarse muchas veces mediante la cita del compositor. Así, por 
ejemplo, si en una novela se relata que el personaje toca a Chopin al piano, aunque no se haga referencia a 
una obra determinada, se está evocando una atmósfera muy concreta, y es fácil activar un hipotexto (difuso, 
estilístico) de forma latente en la mente del lector. 
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García Lorca (desde Libro de poemas a Canciones) y, en menor medida, en el primer 

Alberti un protagonismo notable. La poesía dieguina, por su parte, quizá la más melómana 

de todas, es muy rica en el uso de la intertextualidad transartística en sus diferentes 

formas.  

El último caso de este grupo es el de la cita verbal de notas musicales: el solfeo 

podrá funcionar, de nuevo, bien como mero juego fonético o glosolálico (donde lo que 

importa es la fonética de esas palabras) o bien como remisión al sistema semiótico 

musical.54 

La delimitación y clasificación de estos procedimientos es, claro, una abstracción 

a posteriori, herramienta hermenéutica, útil para afrontar el estudio de los textos de los 

que me ocupo en mi trabajo. En la obra literaria suelen combinarse sin una separación 

patente e integrados en un significado poético mayor, donde la obra musical inspiradora 

ha quedado subsumida en un discurso poético más amplio. Como señala Brown (1953: 

141-142), aquellos textos más apegados a la pieza musical primera, en los que prima el 

intento de traducción riguroso, suelen quedar en experimentos técnicos muchas veces 

frustrados. No es extraño: en palabras de Lorca, «no hay nada más imprudente que leer 

el madrigal hecho a una rosa con una rosa viva en la mano. Sobran la rosa o el madrigal» 

(1997a, III: 65). 

 

 

                                                 

54 Este último caso supone muchas veces un caso de intertextualidad difusa, donde, en realidad, el 
intertexto no siempre es identificable; incluso en ocasiones no existirá intertexto como tal.  



 
 

 

 

 

 

 

 

PARTE II 

APROXIMACIÓN HISTÓRICA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



87 
 

1. FUNDAMENTOS HISTÓRICO-CULTURALES DE LA VANGUARDIA 
ESPAÑOLA 

1.1 EN LA ESTELA DE LA MODERNIDAD ESTÉTICA 

Il faut être absolument moderne. 
(Arthur Rimbaud) 

 
Une œuvre d’art doit satisfaire toutes les muses— 

c’est ce que j’appelle: Preuve par 9.  
(Jean Cocteau) 

La prueba del nueve: la obra de arte vanguardista es vocacionalmente trans-

artística, pero no solo desde el plano especulativo (búsqueda a posteriori de un principio 

estable común a las diversas disciplinas), sino, y, sobre todo, desde la propia creación:  

De la mescolanza de unos [artistas] con otros y sus doctrinas brotará la paligenesia del 
arte nuevo, el horóscopo para entenderlo; entendiendo por arte nuevo esa mezcla de 
literatura, pintura y demás músicas. (Gómez de la Serna, 1975: 8). 

Último estadio de la Modernidad estética, la Vanguardia llevará a sus últimas 

consecuencias la necesaria condición de «ser moderno» que ya apuntara Rimbaud; desde 

tal autoconciencia, se rebela contra la mímesis clásica y proclama, en su forma más 

radical, el non serviam (en fórmula huidobriana) emprendido más de cien años antes por 

los románticos.  

¿Cuál es el lugar, entonces, que ocupa la Vanguardia en la historia estética y cómo 

se explica? Es en la intersección de los siglos XIX y XX cuando se cumple el proceso de 

derrumbe ontológico y epistemológico que se venía arrastrando desde finales del XVIII en 

el mundo occidental. La crisis de valores religiosos abrirá las puertas a una potente 

corriente irracionalista que, iniciada en el Romanticismo, empujará al hombre finisecular 

a un relativismo subjetivo y de hondo pesimismo (Kierkegaard, Schopenhauer, 

Unamuno), enfrentándolo a un mundo fragmentado, inestable, que ya jamás podrá ser 

reordenado. Lo que se verifica en este cambio de siglo es la esencial discordancia entre 

el hombre y el mundo, discordancia que estaba ya formulada en el Yo/No-yo de Fichte y, 

en el fondo, en el pensamiento romántico, verdadera raíz de toda la poesía moderna.  

Calinescu (1991) acuñó la pareja dicotómica de «Modernidad burguesa»/ 

«Modernidad estética» para dar cuenta de la tensa dialéctica entre una modernidad- 

momento histórico, asentada en la doctrina positivista del progreso científico y los valores 
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político-económicos burgueses, y otra modernidad-concepto estético, que se opone 

radicalmente a la anterior: 

Es imposible decir con precisión cuándo se puede comenzar a hablar de la existencia de 
dos modernidades distintas y en franco conflicto. Lo que es cierto es que en algún 
momento de la primera mitad del siglo XIX se produce una irreversible separación entre 
la modernidad como un momento de la historia de la civilización occidental —producto 
del progreso científico y tecnológico, de la revolución industrial, de la economía 
arrolladora y los cambios sociales del capitalismo— y la modernidad como un concepto 
estético. Desde entonces, la relación entre las dos modernidades ha sido irreductiblemente 
hostil, pero no sin permitir, e incluso estimular, una variedad de influencias mutuas en su 
cólera por la mutua destrucción. (Calinescu, 1991: 50).55 

En realidad, existe un equívoco terminológico en torno a esta etiqueta como 

categoría periodológica. En el terreno histórico y filosófico, la época moderna comienza 

en el s. XVI: el giro antropocéntrico, la desaparición del feudalismo y la configuración de 

los llamados «estados modernos» (con el desarrollo de un aparato estatal y burócrata 

poderoso frente a las cortes medievales), el progresivo ascenso de la naciente burguesía, 

el racionalismo, la secularización, la industrialización y el capitalismo crecientes son 

quizá los componentes definidores de esta Modernidad primera. Todos estos elementos 

alcanzarán su punto álgido en el s. XIX, con la clase burguesa como protagonista 

fundamental. De este modo, la llamada «Modernidad estética», que nace precisamente 

del divorcio con este mundo burgués y utilitarista, lleva en su propia denominación la 

contradicción que la define: toma prestado su nombre justo de aquello con lo que desea 

romper. Es la tesis de la que parte Octavio Paz en su obra de referencia para la poesía 

moderna Los hijos del limo: 

Desde su origen, la poesía moderna ha sido la reacción frente, hacia y contra la 
modernidad: la Ilustración, la razón crítica, el liberalismo, el positivismo y el marxismo. 
De ahí la ambigüedad de sus relaciones (…) con los movimientos revolucionarios de la 
modernidad, desde la Revolución francesa a la rusa. (1974: 10). 

Y, más adelante: 

                                                 

55 Con todo, la actitud hacia la modernidad burguesa por parte de la estética resulta muchas veces 
ambigua y contradictoria, en un juego doble de atracción/ repulsión. La ciudad como tema privilegiado en 
la poesía finisecular (especialmente en Baudelaire), todavía muy cargada de repulsa y pesimismo, dará paso 
en las Vanguardias (en algunos ismos, como el futurismo, el cubismo o el vorticismo, de forma mucho más 
agudizada) a una postura mucho más optimista, seducida ante los encantos del progreso tecnológico y 
científico: el automóvil, el aeroplano; la telegrafía sin hilos, la radio, el cine; la teoría de la relatividad de 
Einstein…  
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El romanticismo fue una reacción contra la Ilustración y, por tanto, estuvo determinado 
por ella: fue uno de sus productos contradictorios. Tentativa de la imaginación poética 
por repoblar las almas que había despoblado la razón crítica, búsqueda de un principio 
distinto al de las religiones y negación del tiempo fechado de las revoluciones, el 
romanticismo es la otra cara de la modernidad: sus remordimientos, sus delirios, su 
nostalgia de una palabra encarnada: ambigüedad romántica: exalta los poderes y 
facultades del niño, el loco, la mujer, el otro no-racional, pero los exalta desde la 
modernidad. (Paz, 1974: 121). 

Pero es una reacción en dos direcciones: diacrónica, según apunta Paz, en cuanto 

crítica a este pasado inmediato, pero a la vez sincrónica (de ahí la oposición terminológica 

de Calinescu), ya que los valores rechazados (racionalismo, capitalismo, materialismo) 

siguen plenamente vigentes (se consolidan) en el XIX. El divorcio entre el yo y el mundo 

que arriba señalaba viene a encarnarse, más bien, en la ruptura del artista con la sociedad 

(la «torre de marfil» finisecular).56 

 Junto a esta dimensión negativa (la Modernidad estética se define, más que por 

sus aspiraciones positivas, por su oposición a la burguesía; Calinescu, 1991: 51), el 

elemento unificador que caracteriza a la poesía moderna es, en términos generales, la 

noción de novedad (inherente, en cierta forma, a la crítica del pasado).57 La apología de 

lo nuevo se presentará rotunda en la Vanguardia histórica («Lo nuevo, en su pureza 

inicial, en su pureza de rasgadura del cielo y del tiempo es para mí la esencia de la vida», 

escribe Gómez de la Serna, 1975: 14), mientras que en el Romanticismo se enunció más 

bien como reivindicación de la originalidad y, en la Francia de la segunda mitad de siglo, 

con Baudelaire como teorizante primero, será el sentimiento del presente, la conciencia 

de este en cuanto que distinto al pasado, lo que defina y justifique la denominación 

genérica de «moderno» (modernus: ‘recientemente, ahora mismo’; Calinescu, 1991: 24). 

En cualquier caso, la categoría de lo nuevo no es tanto un épater gratuito como una 

                                                 

56 Aunque en el Romanticismo comienza la disociación del artista con su medio —el genio 
incomprendido que desea romper con su raíz burguesa—, existe a la vez el sentimiento del vate con función 
social, privilegiado captador del Volkgeist y encargado de transmitirlo a la comunidad. Frente a este 
optimismo social primero (Romanticismo y Revolución caminan juntos en las primeras décadas del XIX), 
en la poesía finisecular esta aspiración se ha desvanecido (volverá a ser retomada por el surrealismo y su 
vinculación al Comunismo transformador), de modo que para Paul Valéry la unidad entre aquellos autores 
que se han denominado simbolistas es únicamente esa ruptura con el gran público: si la Estética los dividía, 
la Ética los unía (Valéry, 1957: 691). 

57 No se trata de una constante estudiada y definida a posteriori; en los propios coetáneos está ya 
la conciencia de que el arte moderno se construye, en buena medida, por reacción a lo anterior y necesita 
del pasado para definirse. Así se expresa Fernando Vela en un ensayo de 1927, «El arte al cubo», a propósito 
del estreno de la Sinfonieta de Ernesto Halffter: «El arte actual, sin duda, posee un valor substantivo, pero 
en buena parte existe como contragolpe de su antecesor, del que necesita como la pelota de la pared. Sin el 
impresionismo, el cubismo no bota» (Vela, 1927: 17). 
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condición implícita de la Modernidad estética: su fundamento, su razón de ser es, tal como 

señalara Octavio Paz con la acertada expresión de «tradición de la ruptura», la ineludible 

reformulación y violencia a sí misma, la dinámica constante de la autocrítica: 

Desde su nacimiento, la modernidad es una pasión crítica (…). Pasión vertiginosa, pues 
culmina en la negación de sí misma: la modernidad es una suerte de autodestrucción 
creadora. Desde hace dos siglos la imaginación poética eleva sus arquitecturas sobre un 
terreno minado por la crítica. Y lo hace a sabiendas de que está minado… (…). El arte 
moderno no sólo es el hijo de la edad crítica, sino que también es el crítico de sí mismo. 
(Paz, 1974: 20).58 

 La necesidad de autocrítica que Paz percibe intrínseca a la Modernidad está 

directamente relacionada con la concepción de un arte autónomo, un arte que es fin en sí 

mismo (como ya expresara, aunque matizadamente, Kant en la Crítica del juicio) y que 

está en la base tanto de las corrientes estetizantes de la Francia postrevolucionaria (l’art 

pour l’art y la escuela parnasiana, actitudes del dandismo y decadentismo como forma de 

protesta) como de la religión del arte simbolista, donde el desasosiego nihilista en el 

campo epistemológico y religioso lleva a hacer de la poesía el único asidero de 

trascendencia y absoluto.59 Lo que se halla en la base de esta concepción autónoma es la 

ruptura definitiva con el precepto de la mímesis clásica en cuanto principio rector de las 

artes: si a finales del s. XVIII y con el Romanticismo el acento se puso en la expresividad 

(la expresión individual, original del artista) y el mundo del espíritu en oposición a la 

representatividad, la poesía finisecular y especialmente el simbolismo, reprochando al 

romántico el descuido formal y los excesos de patetismo confesional, problematizará la 

propia noción de poema y lenguaje y llevará a las posturas radicales que culminan en las 

Vanguardias: abstracción plástica, formalismos, poesía pura, creacionismo 

huidobriano… El arte ya no imita una realidad, si no que la crea, la construye en la propia 

                                                 

58 Esta forma de evolución desde la negación en el arte moderno occidental es ya advertida por 
Ortega y Gasset en «La deshumanización del arte» (1925),en el cual, pese a la violenta oposición al arte 
romántico (sentimentalismo, patetismo) que se advierte en el ensayo, vincula el arte nuevo con esa dinámica 
de la ruptura inaugurada precisamente por este: «Y es el caso que no puede entenderse la trayectoria del 
arte, desde el romanticismo hasta el día, si no se toma en cuenta como factor del placer estético ese temple 
negativo, esa agresividad y burla del arte antiguo» (Ortega y Gasset, 2004: 45). 

59 El pasaje kantiano que tradicionalmente se ha señalado como formulación de esta autonomía del 
arte es hoy muy discutido por la crítica, ya que su segunda parte establece un contrapeso social: «Arte bello, 
en cambio, es un modo de representación que por sí mismo es conforme a fin, y, aunque sin fin, fomenta, 
sin embargo, la cultura de las facultades del espíritu para la comunicación social» (Kant, 1999: 260). Sea 
como sea, lo cierto es que dicha formulación dio pie a la interpretación autonomista que fundamenta toda 
la poesía moderna.  
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obra. Es lo que subyace al concepto de «deshumanización» orteguiano cuando opone una 

realidad específicamente artística a otra humana: 

Tenemos, pues, que improvisar otra forma de trato por completo distinto del usual vivir 
de las cosas; hemos de crear e inventar actos inéditos que sean adecuados a aquellas 
figuras insólitas. Esta nueva vida, esta vida inventada previa anulación de la espontánea, 
es precisamente la comprensión y el goce artísticos.  
(…) 
El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir su itinerario humano; 
la de aquél es inventar lo que no existe. De esta manera se justifica el oficio poético. El 
poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí mismo, un irreal 
continente. (Ortega y Gasset, 2004: 27, 35; subrayado mío). 
 

 
1.2 VANGUARDIAS HISTÓRICAS: EL ÚLTIMO SALTO DE LA MODERNIDAD 

Y he aquí que una buena mañana, después de una noche de preciosos sueños y 
delicadas pesadillas, el poeta se levanta y grita a la madre Natura: Non serviam. 

(Vicente Huidobro) 

El deber de lo nuevo es el principal deber de todo artista creador. Lo 
nuevo no es sólo lo diferente a lo anterior, sino lo que se asienta de modo 
especial sobre tierra fértil y asume la verdad despejada de la vida, 
teniendo condiciones asimilables en los pulmones nuevos.  

(Ramón Gómez de la Serna, Ismos) 

No se explicará bien el fenómeno literario de nuestros días, aquí y allá, 
quien prescinda de las formas determinadas por otras artes: la pintura, la 
música, la arquitectura, el cine… La verdad elemental de los vasos 
comunicantes no puede dejar de darse en las múltiples manifestaciones 
del carácter, de la sensibilidad de una época. 

 (Melchor Fernández Almagro) 

Son las Vanguardias históricas la culminación de todo este proceso iniciado con 

el Romanticismo, el último estadio de la Modernidad estética, en su conquista progresiva 

de la emancipación artística mediante la «tradición de la ruptura», en la que el principio 

de lo nuevo actúa como dinamizador.  

Qué es lo que separa a la Vanguardia de la creación inmediatamente anterior y 

hasta qué punto integra o rechaza los principios finiseculares es difícil de precisar; en 

primer lugar, porque tampoco existe un compartimento estanco de ese «movimiento» 

anterior que las precede: simbolismo, decadentismo, Jugendstil, Art Nouveau, Modern 

Style o modernismo son etiquetas en sí mismas problemáticas, utilizadas polisémicamente 

por la crítica y en donde se mezclan muchas veces criterios heterogéneos (estilísticos, 

cronológicos, etc.). No existe un estilo ni un pensamiento Fin-de-siglo uniforme porque 
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la Modernidad es, en sí misma, una contradicción constante. Y esa contradicción se verá 

continuada de la misma forma en los diversos ismos de Vanguardia (y aun dentro de una 

misma escuela). Antes de continuar, especifico que entenderé aquí por «Vanguardia» 

(con su variante en plural) la apellidada como Vanguardia(s) histórica(s), haciendo 

referencia a las diversas escuelas y tendencias artísticas que se desarrollan en el mundo 

occidental durante la segunda y tercera décadas del siglo, aproximadamente (hasta la 

Segunda Guerra Mundial). Aunque soy consciente de que la etiqueta es discutible, en el 

fondo no deja de ser una etiqueta extendida, operativa en cuanto categoría periodológica 

que permite aglutinar, a la vez, toda una serie de manifestaciones artísticas que, de forma 

innegable se revelan como ese último estadio de la Modernidad estética que arriba he 

definido. El uso del plural, también bastante extendido, lo usaré preferentemente cuando 

quiera destacar el aspecto plural de las diferentes escuelas y tendencias integradas en este 

período.60  

En general, la Vanguardia, en cuanto categoría periodológica dentro de la 

Modernidad (Pérez Bazo, 1998a), viene definida por una radicalización de todos los 

aspectos anteriores, «coge prestados prácticamente todos sus elementos de la tradición 

moderna, pero al mismo tiempo los frustra, los exagera y los coloca en los contextos más 

inesperados, haciéndolos casi completamente irreconocibles» (Calinescu, 1991: 10-101).  

                                                 

60 Para la etimología y la historia del uso de avant-garde, vid. Egbert (1967), 
Briganti/Estivals/Fletcher et als. (1984), Enzensberger (1985b), Calinescu (1991: 99-122), Pérez Bazo 
(1998a: 8-13). Calinescu documenta ya la traslación metafórica de lo militar a lo literario en la Francia 
renacentista, en el contexto de la querella entre antiguos y modernos, aunque no será hasta el siglo XIX 
cuando su empleo se consolide en el ámbito político y pasará posteriormente a operar en el terreno artístico, 
en el último cuarto de siglo. La divergencia entre Vanguardia política (asociada al comunismo leninista a 
comienzos del s. XX) y Vanguardia artística se hará pronto patente y se manifestará de forma significativa 
en la ruptura del grupo surrealista, ante la imposibilidad de aunar ambas vías (cf. Paz, 1974: 148-156). En 
cuanto a la pertinencia de «Vanguardia» como etiqueta para este último estadio de la Modernidad poética, 
ya Poggioli señalaba que la denominación tiene más de concepto histórico y sociológico que de estético 
(1968: 1-16). Su empleo para las tendencias experimentales del arte en la segunda mitad del s. XX (a veces 
llamada Neovanguardia) ha fomentado esta interpretación, derivando su teorización a términos de mercado 
e industria cultural (Poggioli, 1968; Enzensberger, 1985b; Adorno y Horkheimer, 1994). Este enfoque, que 
ha sido privilegiado por la crítica alemana y los países soviéticos, tiene, en última instancia y tras la 
experiencia de la II Guerra Mundial y los totalitarismos, un claro trasfondo político (cf. Benjamin, 2008 
[1936]; Lukáks, 1964; Adorno 2003 [1974], 2006 [1975]; Bürger, 1987 [1974]). Lecturas acusadamente 
histórico-ideológicas de la Vanguardia son también las de Sanguineti (1969), Subirats (1985) o García 
(2001). Por otro lado, autores como Raymond (1960), Friedrich (1974), Paz (1974) o Enzensberger (1985a) 
prefieren aminorar las diferencias entre Fin de siglo y Vanguardia, enfatizando el continuum de la lírica 
moderna (equivalentes, en cierto modo, a la concepción englobadora del modernismo juanramoniano). 
Sobre el empleo de «Vanguardia» para el caso español, en donde apenas desarrolló un sentido político, vid. 
Siebenmann (1983). 
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Adrian Marino (1984), en una panorámica de las diversas tendencias estéticas que 

actúan en la Vanguardia, establece un bloque de «actitudes negativas» 

(antitradicionalismo, espíritu de revuelta, nihilismo y extremismo), otro de «actitudes 

positivas» o constructivas (en torno a la noción de novedad, libertad, experimentación, 

espíritu lúdico y autonomía de aspiración purista) y una serie de polaridades en las que se 

sitúan las coordenadas de estos movimientos (totalidad/dualidad/contradicción; 

afirmación/negación; destrucción/construcción; viejo/nuevo; pasado/presente/futuro; 

tradición/innovación; subjetivo/objetivo, irracional/racional…; vida/muerte, vida/ poesía; 

nacional/internacional).  

Dentro de la macro-polaridad viejo/nuevo, Aullón de Haro ha puesto el acento en 

el carácter violento de dicha ruptura con la retórica artística inmediatamente anterior (la 

romántico-simbolista), el marcado espíritu interdisciplinar y la explicitud de postulados 

programáticos y doctrinales, especialmente patentes en la proliferación de manifiestos 

(1998: 41-42). 

Si Octavio Paz hace hincapié en los paralelos entre Romanticismo y Vanguardia 

como los dos extremos que definen cronológicamente la Modernidad poética (1974: 147-

148), Aullón de Haro insiste especialmente en la doble ruptura que conlleva la última: en 

primer lugar, y dentro de la tradición moderna, ruptura con la mímesis clásica; pero, a la 

vez, se trata de una ruptura con la poética romántico-simbolista, cuyo fondo último se 

asentaba en el subjetivismo idealista y filosófico (1998: 42-45).61 

Aullón elabora todo un esquema retórico —aunque caracteriza a la poesía 

española, es extrapolable a la Modernidad europea— en el que pone de relieve el contraste 

de estos dos discursos, el romántico-simbolista y el vanguardista (Aullón de Haro, 1998: 

47; 2010: 466):  

 

 

                                                 

61 La tendencia de Paz a asimilar el Romanticismo con la Vanguardia está determinada, en parte, 
por su afinidad personal con el surrealismo, con el que muchas veces parece identificar todos los 
movimientos de Vanguardia. Algo similar, pero desde una perspectiva contraria, sucederá con el 
diagnóstico orteguiano sobre el arte nuevo («La deshumanización del arte», 1925), en el que la oposición 
tajante arte/vida deja fuera buena parte de la creación de vanguardista, siendo quizá el surrealismo el caso 
más significativo y prolongado en el tiempo (pero también dadaísmo o futurismo).  
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ÓRGANO GENERAL RETÓRICO DE COMPONENTES DE MODERNIDAD EN 

LA POESÍA ESPAÑOLA 
I II 

COMPONENTES PARTICULARES DE 

ORIGEN ROMÁNTICO-SIMBOLISTA 
COMPONENTES PARTICULARES DE 

ORIGEN VANGUARDISTA 
Subjetivismo antimimético Antisubjetivismo objetualista 

Confusión sujeto-arte-mundo Distinción sujeto-arte-mundo 
Psicologismo Vitalismo 

Originalidad anticlásica Novedad anticlásica y antirromántico-
simbolista 

Musicalidad Plasticidad 
El arte no tiene finalidad extrínseca 

Destrucción de la Retórica poética 
clásica 

Destrucción de la Retórica poética 
clásica y romántico-simbolista 

Integración de opuestos o contrarios Superación material de la integración 
de contrarios 

 

Estos dos sistemas, que el autor desarrolla a continuación en un esquema más detallad0 

(1998: 48-49; 2010: 467-468), no son, claro, independientes y puede hablarse, más bien, 

de un «macrosistema de dos fases o conjuntos», en el que los componentes particulares 

romántico-simbolistas pueden disolverse, mantenerse o reformularse en el conjunto 

vanguardista, que introduce además elementos nuevos (cine, maquinismo, etc.) (Aullón 

de Haro, 1998: 50). 

 La diferencia central que este esquema revela entre Vanguardia y Romanticismo-

simbolismo es el paso del subjetivismo idealista al objetivismo formalista (que para 

Aullón se evidencia en la suplantación de lo musical por lo plástico), «desubjetivización 

objetualizadora» (Aullón de Haro, 1998, 2000a: 89).62 Este paso del subjetivismo al 

objetivismo es también el punto de vista de Ortega y Gasset cuando, al explicar el 

concepto de «deshumanización» en el arte nuevo, apunta a una diferencia de perspectiva 

en la percepción de la realidad: frente a un arte que empatiza y se sitúa en el plano de la 

                                                 

62 La idea de la prioridad plástica en la Vanguardia, enfrentada al modelo musical romántico-
simbolista, ha sido general en la crítica y, aunque tiene un evidente fundamento, necesita ser muy matizada 
y explicada. En general, este principio parte de un equívoco: identifica el arte musical con una idea muy 
específica de música: la del mito de lo etéreo y espiritual vinculada al Romanticismo. Concepciones de la 
música en su sentido estructural o arquitectónico, así como en su ausencia de referencialidad, desarman 
completamente este argumento e invitan a la reflexión sobre la pervivencia del modelo musical también en 
la estética de vanguardia —si bien desde otra concepción que la de la decimonónica—, como intentaré 
demostrar en el primer capítulo de la tercera parte (III.I). 
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«realidad vivida» (que identifica Ortega con la «humana»), la sensibilidad naciente se 

sitúa fuera de ella, en el plano de la «realidad contemplada» (2004: 21-25). La diferencia 

de planos pasa por el distanciamiento, que lleva a la tajante separación entre arte y vida 

(2004: 35), de modo que la esencia del objeto artístico es precisamente su irrealidad 

(2004: 18). La incompatibilidad arte/vida y la conciencia de un «arte artístico», artificio, 

«farsa» —el «fraude del arte», dice el filósofo madrileño— es lo que deriva en la 

sustancial intrascendencia del arte nuevo:  

La aspiración al arte puro no es, como suele creerse, una soberbia, sino, por el contrario, 
gran modestia. Al vaciarse el arte de patetismo humano queda sin trascendencia alguna 
—como sólo arte, sin más pretensión. (Ortega y Gasset, 2004: 52). 

 Es muy conflictiva esta caracterización general del arte vanguardista como 

«intrascendente» y, todavía más, la incompatibilidad manifiesta en él de arte/vida 

(obsérvese, por ejemplo, en el cuadro anterior, que para Aullón de Haro la Vanguardia se 

define por el «vitalismo», frente al «psicologicismo» romántico-simbolista). Para Bürger, 

la Vanguardia significa todo lo contrario:  

En resumidas cuentas, los movimientos históricos de vanguardia niegan las características 
esenciales del arte autónomo: la separación del arte respecto a la praxis vital, la 
producción individual y la consiguiente recepción individual. La vanguardia intenta la 
superación del arte autónomo en el sentido de una reconducción del arte hacia la praxis 
vital (Bürger, 1987: 109). 

Esta visión del autor alemán se integra en la interpretación histórica y sociológica 

que hace de la Vanguardia como rechazo radical de la sociedad burguesa y del arte como 

institución en su seno: así, la empresa vanguardista sería precisamente reintegrar el arte 

en la praxis vital y no al contrario, como diagnostica Ortega.63 Una perspectiva similar, 

insistiendo en el proyecto de transformación global y no parcelada que supone la 

Vanguardia, adopta Wentzlaff-Eggebert cuando, en un trabajo incluido en el volumen 

colectivo significativamente titulado Naciendo el hombre nuevo… Fundir literatura, 

                                                 

63 Gómez de la Serna, en su temprano ensayo «El concepto de la nueva literatura» (1909), se 
aproxima en gran medida a la visión de Bürger cuando contrapone a la vieja literatura sujeta a preceptivas 
y dogmas escolásticos (la institución «arte» de Bürger) una nueva sensibilidad cuya primera inspiración es 
la vida: «de aquí que al estudiarla [la literatura], haya que estudiar el intervencionismo de la vida» (Gómez 
de la Serna, 1909: 3). De manera semejante se expresa Apollinaire en «El espíritu nuevo y los poetas», 
artículo traducido y publicado en español póstumamente: «El espíritu nuevo es, ante todo, enemigo del 
estilismo, de las fórmulas y de todo servilismo. No lucha contra ninguna escuela, porque no quiere ser 
escuela, sino una gran corriente de la literatura que los englobe a todos, desde el simbolismo al naturalismo» 
(Cosmópolis, ene. 1919). 
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artes y vida como práctica de las vanguardias en el Mundo Ibérico, escribe: «Lo que 

define los movimientos de vanguardia europeos, incluso el surrealismo, es la convicción 

de sus protagonistas de que se precisa un cambio total: cambio no solamente de la 

literatura sino de las artes en general, del hombre, de la sociedad, del mundo» (1999: 9). 

Como apuntó certeramente Hugo Friedrich en su clásico Estructuras de la lírica 

moderna (1974 [1956]), quizá lo más conveniente sea considerar el fenómeno de la poesía 

moderna desde esa contradicción nunca resuelta entre dos polos, que se corresponden 

respectivamente con los asentados por Rimbaud y Mallarmé: una vía vitalista, irracional 

(«formalmente libre y alógica»), en la que vida y arte van unidos, y una segunda vía 

intelectual, cerebral, formalista, que podría acercarse más a la propuesta del filósofo 

español. Recurriendo a las categorías nietzscheanas, impulso dionisíaco frente a apolíneo. 

La disonancia entonces, como cualidad fundamental de la poesía moderna (Friedrich, 

1974), vuelve a romper las fronteras clasificatorias situando la propia definición en la 

contradicción. En palabras de Friedrich: 

El hecho de que en la lírica del siglo XX existan tales contradicciones y se formulen de un 
modo tan extremado, forma parte de su estilo general. Pero ello no autoriza a 
considerarlas como posiciones antitéticas de dos partidos literarios, pues solo lo son 
aparentemente. Su polaridad se repite, aunque con alguna alteración, en cada uno de los 
dos tipos mismos (…). Se trata de la polaridad general de la poesía moderna, de la 
tensión que existe en casi todos los líricos entre fuerzas cerebrales y fuerzas arcaicas. 
(1974: 186, subrayado mío).64 

Sin que puedan establecerse fronteras rígidas, estas dos vías nutren los diferentes 

movimientos de Vanguardia europeos, muchas veces con hibridaciones antitéticas que 

resultan de esa tensión entre dos polos: el cubismo pictórico y después literario, 

(reformulado en el creacionismo huidobriano) marca esta vía formalista-racionalista que 

se continúa en la poesía pura de Valéry, el neoclasicismo musical, el racionalismo 

arquitectónico de Le Corbusier, el grupo italiano I Valori Plastici o la Neue Sachlichkeit 

(«Nueva objetividad») alemana. Una vía más irracionalista impulsa corrientes como la 

del expresionismo germánico de preguerra, el futurismo italiano y ruso, el dadaísmo o, 

como último hito, el surrealismo.  La adscripción a uno de estos dos polos no es ni siquiera 

operante muchas veces dentro de los distintos ismos, a pesar de sus planteamientos 

                                                 

64 Siguiendo a César Fernández Moreno, José Olivio Jiménez hace una división semejante al 
hablar, para la vanguardia hispanoamericana, de dos actitudes polares, la «hiperartística» (de línea purista) 
y la «hipervital» (la surrealista) (Jiménez, 2000: 16). 
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iniciales programáticos: el maquinismo futurista de Marinetti, por ejemplo, que muchas 

veces se alía con el cientificismo (en rechazo del patetismo «demasiado humano») no es 

en absoluto separable del impulso vitalista e irracional (acción vs. contemplación), en 

donde la participación activa en la vida (exaltación de la violencia y lo militar) juega un 

papel determinante. De igual modo, el «Manifiest Antiartístic Catalá» que firman Dalí, 

Gasch y Montanyà en 1928, imbuido de un espíritu altamente combativo y provocador 

en la línea de las corrientes irracionalistas- revolucionarias (su propio título revela esta 

ataque a la institución burguesa «arte», en los términos en que Bürger entiende la 

Vanguardia, 1984), aboga a la vez por una modernidad no ajena a la herencia cubista, 

afirmadora de la Grecia antigua, que abomina del Romanticismo (al que, desde la crítica 

purista/formalista, frecuentemente se vinculaba con el surrealismo) y finalmente se pone 

«bajo la advocación» de artistas claramente dispares, desde Le Corbusier y Ozenfant, 

propulsores de racionalismo arquitectónico de L’Esprit Nouveau, o Stravinsky como 

representante del neoclasicismo musical, a poetas dadaístas y surrealistas como Arp, 

Reverdy, Tzara, Éluard, Aragon, Desnos o Breton.  

La oposición arte/vida está directamente relacionada con la dicotomía 

inteligencia/sentimiento (fundamental en la escritura del Juan Ramón de estos años), 

encauzada con frecuencia en la época a través del debate Clasicismo vs. Romanticismo y 

que, con la aparición del surrealismo, se reformulará en términos de arte consciente/ 

irracionalismo. La defensa acérrima de la inteligencia consciente que llevan a cabo 

aquellos que reniegan de las propuestas surrealistas parte, en el fondo, de uno de los 

principios fundadores de la Modernidad poética: el de la obra artística como artificio, 

elaboración técnica (Poe, Baudelaire), opuesta a la inspiración espontánea que había sido 

mitificada abusivamente por los románticos.65 

 La cuestión de la trascendencia es bastante más espinosa y supondría primero 

determinar qué se entiende por «trascendencia». En puridad, cuando Ortega y Gasset 

                                                 

65 La esquizofrenia vanguardista entre clásico vs. romántico (que en la literatura española se 
evidencia con el giro de los años treinta) está presente a lo largo de los veinte y, ya en 1925, Guillermo de 
Torre relativiza sus diferencias para combatir el que él considera neoclasicismo monopolizador de lo nuevo 
(Plural, feb. 1925). Un punto de partida similar tiene el análisis de Manuel Abril, que recategorizará la 
oposición en clasicismo pagano y clasicismo católico (Revista de Occidente, dic. 1927). Con todo, la 
oposición primera señalada funciona activamente, como digo, en la construcción del discurso vanguardista, 
y es necesaria también marcarla a la hora de abordar el estudio de la poesía moderna; baste, sin embargo, 
esta nota para matizar las dicotomías reductoras que, aunque útiles, pueden derivar en abstracciones teóricas 
completamente alejadas de los propios textos.  
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define el nuevo arte por su carácter intrascendente (aunque inmediatamente lo relacionará 

con el sentido lúdico y el humor) se refiere, en principio y en términos filosóficos, a que 

el arte no busca una realidad ulterior a sí mismo (no trasciende); en este sentido, está 

estrechamente ligado a la autonomía del arte, que, como vengo insistiendo en esta 

introducción, había tenido ya una importancia decisiva en la poesía finisecular. Es cierto, 

sin embargo, que aquella absolutización de la forma (la de la poesía finisecular) resultaba 

ambigua y, tanto en Baudelaire como en Rimbaud o Mallarmé (y en la tradición hispánica, 

en Darío, Machado o Juan Ramón Jiménez), se percibía siempre ese anhelo de un ideal 

indefinido, que no es ya religioso pero que tampoco parece reducirse a la propia forma 

del poema (más bien este actúa como única llave reveladora de ese absoluto, Ideal, 

Belleza o Misterio, inaccesible por cualquier otro medio, y al que se opone el spleen o el 

gouffre mallarmeano). Hugo Friedrich, que aminora las diferencias entre la poesía 

finisecular europea y la de la primera mitad del XX, estudiándolas como una misma 

tradición evolucionada, habla de «ideal vacuo», «trascendencia vacua», para dar cuenta 

de esta aspiración a un más allá vacío:  

Lo desconcertante de esta modernidad es que está atormentada hasta la neurosis por el 
impulso de huir de la realidad, pero que por otra parte se siente incapaz de creer o de crear 
una trascendencia con contenido preciso y lógico. Ello conduce a sus poetas a una 
dinámica de tensión sin solución y a un misterio sin más objeto (…) 

El ideal vacuo, lo «otro», indeterminado, que en el caso de Rimbaud es más 
indeterminado todavía y en el de Mallarmé se convierte en la nada, y el misterio de la 
lírica moderna que se cierra sobre sí mismo, se corresponden perfectamente. (Friedrich, 
1974: 65-66). 

También Aullón de Haro ha señalado esa ambigüedad entre 

trascendencia/intrascendencia, tanto en la teoría como en la praxis vanguardista (1998: 

44; cf. 2000b: 229-236). Por su parte, Adrian Marino habla de una verdadera «obsesión 

de absoluto» (hantise de l’absolu) que: 

détermine tant l’antagonisme des pôles que leur réconciliation. Les avant-gardes se 
scindent et refont leur unité avec la même rage, la même passion. Dans les deux caso, on 
a affaire au même paroxysme, au mêmem extrémisme, à la même soif de pureté. Bien 
entendu, le cadre des comportements littéraires et artistiques se trouve largement dépassé. 
L’obsession de l’absolu est en réalité un engagement existentiel, une forme de 
Weltanschauung dont l’origine romantique saute aux yeux. (1984: 772). 

Lo cierto es que, junto a los alegatos antirrománticos de la época que reivindican 

la broma y el humor como características fundamentales de la Vanguardia (así en el citado 

ensayo de Ortega y Gasset, en Le coq et l’arlequin de Cocteau y el grupo de Les Six 
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francés o en «El arte al cubo» de Fernando Vela), convive una pulsión trascendente en la 

que pervive con fuerza la concepción del poeta-vate de estirpe romántica (muy clara en 

el creacionismo huidobriano, pero también en el ultraísmo, en torno a la figura de 

Cansinos-Assens, o incluso en textos como «L’esprit nouveau et les Poètes» de 

Apollinaire, 1918, autor considerado fundador del cubismo literario). El expresionismo 

alemán, que tanto debe al idealismo filosófico, y el surrealismo, cuya empresa es 

justamente la alianza de arte y vida en un todo integrador que había sido mutilado, son 

otras muestras claras de que la «intrascendencia» del arte vanguardista debe ser, al menos, 

relativizada y explicada.66 

En última instancia, la trascendencia no está reñida con el profundo sentido lúdico 

y humorístico que rige en el arte de los veinte: más bien, este componente funciona en él 

como balanza y contrapeso. El confesionalismo y la exacerbación patética romántica, 

pertenecientes al ámbito de lo sublime, son combatidos y sustituidos por esta poética de 

la broma y el juego (nuevos modos de reclamar la liberación artística respecto a lo 

utilitario y burgués, que había puesto en práctica ya el sublime romántico o l’art pour 

l’art de la Francia postrevolucionaria). Al fondo, sin embargo, el juego sigue siendo serio; 

es decir, el vanguardista es moderno y, como tal, más allá de las complicidades esotéricas 

y místicas, que no son extrañas a estos autores (es una de las aporías que Enzensberger 

señala, en contraposición al cientificismo tecnológico que al mismo tiempo es 

característico de estos movimientos; 1985b: 166), en él subsiste un anhelo, la pulsión de 

un absoluto que, aun sin concretar («ideal vacuo», lo llama Friedrich), permite diferenciar 

el arte moderno de la Posmodernidad. El Ramón que inventa la greguería y que exalta 

radicalmente el sentimiento lúdico de la vida, es el mismo que en el prólogo a Ismos 

(1931) hace la siguiente reflexión inmanentista sobre el arte, completamente inconcebible 

en el pensamiento posmoderno: 

A veces la estilización parece vencida, pero no lo está. Es lo único invencible. Es lo único 
que se sobrepone al mundo en el mundo. Las revoluciones políticas pueden detenerse, 

                                                 

66 También Ígor Stravinsky, paradigma en los veinte del neoclasicismo musical y defensor de esa 
conciencia ordenadora y cerebralista del creador frente a la inspiración libre de reglas, acaba su Poética 
musical con un discurso que otorga a la música un sentido ciertamente no intrascendente: «Porque la unidad 
de su obra tiene su resonancia. Su eco, que rebasa nuestra alma, resuena en nuestros prójimos, uno tras otro. 
La obra cumplida se difunde, pues, para comunicarse, y retorna finalmente a su principio. El ciclo entonces 
queda cerrado. Y es así como se nos aparece la música: como un elemento de comunión con el prójimo y 
con el Ser» (Stravinsky, 1946 [1942]: 164; subrayado mío). Aunque estas seis lecciones fueron impartidas 
por Stravinsky en la Universidad de Harvard, en el curso iniciado en septiembre de 1939 al ocupar la cátedra 
de Poética, su posicionamiento teórico es extensible al período que nos ocupa.  
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duermen a veces, se eclipsan; pero la revolución del arte es permanente, abre su oficina 
cada nuevo sol.  

El que se haya industrializado y hecho objeto comercial parece que la compromete; pero 
no, en seguida realiza de nuevo su soledad, su impavidez, y espera el mañana con tan 
virgen esperanza como siempre (Gómez de la Serna, 1975 [1931]: 13; subrayados míos). 

De la misma forma, Antonio Marichalar, fiel discípulo del ideario orteguiano, en 

un ensayo sobre la estética deshumanizadora propia del arte nuevo y sobre la necesaria 

división arte/naturaleza (vida), acaba enlazando la autonomía artística con una especie de 

ascesis platónica hacia lo inmutable (es decir, presupone una verdad ulterior más allá de 

la obra):  

El verdadero artista moderno busca la estructura y rechaza el accidente. El hecho, sólo le 
sirve en cuanto su apariencia le permita intuir la esencia permanente. En relación con la 
Naturaleza, tratará de reproducir la función, pero no de copiar el órgano. (Revista de 
Occidente, jun. 1926).67 

El espíritu vanguardista es, entonces, el de la poesía moderna renovado y 

extremado: la distinción más clara con la tradición finisecular es el aspecto que toma la 

exaltación de la novedad, integrada en un discurso optimista que ensalza la juventud y en 

el que se halla un profundo sentimiento lúdico, deportivo (en su sentido primero de 

‘diversión’, ‘entretenimiento’, cf. Rota, 2000), directamente vinculado al vitalismo de 

raigambre nietzscheana (en oposición al pesimismo dominante de Fin de siglo).68 El 

entusiasmo por las novedades tecnológicas (avión, cine, telegrafía sin hilos) y los valores 

de velocidad, dinamismo y simultaneidad que la nueva realidad urbana impone 

                                                 

67 Solo después de la traumática experiencia de la II Guerra Mundial (el repetido tópico de «¿cómo 
escribir después de Auschwitz?»), y en paralelo al creciente protagonismo de la industria cultural y los mass 
media, es cuando en Occidente se verifica el fin de los grandes relatos, la disolución de las utopías y el 
descrédito de las Verdades, la Historia y el progreso: el superhombre nietzscheano y su ambicioso proyecto 
transformador quedaba totalmente abolido. Sobre la Posmodernidad, cuya teorización tiene un alto 
componente histórico y socio-político, vid. Lyotard (1979), Picó i López (1983), Fokkema (1984), Vattimo 
(1985) Huyssen (1986), Bauman (2000) y Murphy (2004).  

68 Sobre el humor en la Vanguardia, vid. Aullón de Haro (2000a: 81-86) y Martín Casamitjana 
(1996). La generalización optimista es, claro, matizable. Mientras que la victoria de la I Guerra Mundial 
contribuyó, en países como Francia o EE.UU., a la formación de este estado entre lo jubiloso y lo frívolo 
de los míticos Happy Twenties, el pesimismo filosófico y el sustrato idealista tendrán mucho peso en un 
movimiento como el expresionismo alemán, surgido precisamente en torno a los años previos al conflicto, 
y en el que el desasosiego existencial y la discordancia del hombre-mundo aparece con toda su crudeza y 
patetismo. De todas formas, el pesimismo postbélico se manifiesta también en Francia a través del dadaísmo 
y, más tarde, en su evolución surrealista, en donde la vía irracionalista se opone al objetivismo aséptico del 
cubismo de preguerra. Si a lo largo de los veinte los estragos de la guerra se disuelven en un clima de 
apariencia festiva y frívola, el optimismo se irá deshaciendo de nuevo a finales de la década, con el crack 
del 29 y el avance de los totalitarismos políticos; a lo largo de los treinta se iniciará un proceso general en 
Europa hacia la «rehumanización» y un arte socialmente comprometido.  
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contribuirán también de forma decisiva a configurar esta poética de lo nuevo desde una 

mirada adánica, con visos demiúrgicos a veces (las greguerías ramonianas, el 

creacionismo de Huidobro); la sorpresa, la desautomatización y la imagen como 

herramienta fundamental de esa creación ex novo (valores todos ellos desde donde se 

leerá la poesía de Góngora en la España de los veinte), junto a la liberación radical de 

normas castrantes y la tendencia al gesto activo (proclamas, manifiestos, actos públicos) 

dentro del proyecto literario constituyen las huellas más evidentes de este último intento 

de la Modernidad por rehacer, previa destrucción del pasado, una suerte de paraíso 

perdido latente, quizá, al fondo del ideal vacuo.69 

 

1.3 LA VANGUARDIA EN ESPAÑA 

La Poesía hace el relámpago, y el poeta se queda con el trueno atónito en 
las manos, su sonoro poema deslumbrado. 

(Gerardo Diego, «Poética») 

He aquí por qué no se debía hablar —para la caracterización total del arte 
novísimo— de una cosa deshumana, ni perhumana, ni inhumana, ni 
simplemente humana. Sino eohumana. La eohumanización del arte: Tal 
juzgo el verdadero postulado de la más avanzada estética: generación de 
un hombre inédito, de un ántropo auroral. 

(Ernesto Giménez Caballero) 

 
¿Qué lugar ocupa España respecto a esta acelerada renovación de los lenguajes 

artísticos en el continente? Ha sido general en la crítica subrayar la inédita sincronización 

que la literatura española alcanza respecto a la europea en los años veinte. Los propios 

autores tuvieron conciencia de esta «sincronía» y ya en 1925 Guillermo de Torre 

señalaba, a propósito de los ultraístas: 

Uno de nuestros objetivos esenciales, en el espacio y en el tiempo, es llenar esa laguna de 
distanciación que siempre ha aislado a España, haciéndola marchar en sus últimas 

                                                 

69 Para una visión de conjunto sobre la Vanguardia como fenómeno internacional en Europa, vid. 
Bergman, (1962), Goriely (1967), Szabolcsi (1969), Folejewski (1982) Kostelanetz (1982), Jiménez Millán 
(1984), Weisgerber (1984, 1986), Butler (1994), Asholt/Fähnders (1995, 2000), Scheunemann (2000), 
Krzywkowski (2006), Tomiche (2015) y Bru (2018). Abundan especialmente los estudios con perspectiva 
francesa, dada la importancia de París como centro cristalizador de la nueva estética durante las primeras 
décadas del s. XX, y entroncando con la renovación lírica de finales del s. XIX: Shattuck (1991 [1955]), 
Somville (1971), Silver (1989), Jenny (2002), Kircher/Klanska/Kkeinschmidt (2002), Bellow (2013). Para 
la configuración de la Vanguardia artística desde la perspectiva de las artes plásticas, vid. Bozal (1978, 
1991), Micheli (1979) o Brihuega (1996). 
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evoluciones literarias extemporáneamente y a la zaga del movimiento mundial. (Torre, 
2002: 37).  

En realidad, quizá se ha exagerado muchas veces este vanguardismo español 

acorde a Europa: en su condición de periferia, lo cierto es que las novedades artísticas 

llegan con retraso a la Península Ibérica, de modo que, si las primeras manifestaciones de 

ismos surgen en la década del diez (los manifiestos del futurismo italiano, el almanaque 

Der Blauer Reiter del círculo expresionista alemán, el cubismo literario o la formación 

del grupo dadaísta de Zúrich en 1916), pese a casos excepcionales como el de Gómez de 

la Serna (que prácticamente de forma contemporánea empieza a difundir en Prometeo el 

futurismo italiano, con la traducción de manifiestos y artículos en torno al tema), en 

España no se puede hablar de Vanguardia en sentido estricto hasta, como mínimo, 1918 

(estancia de Huidobro en Madrid y nacimiento del ultraísmo), y no será hasta mediados 

de los veinte cuando empiecen a aparecer los frutos poéticos más sólidos de la renovación 

artística. En el caso de la música, cuya ejecución exige además unos recursos y estructuras 

orquestales de las que todavía adolece considerablemente España en estas décadas (vid. 

Palacios, 2008: 25-62), la distancia es más evidente: una obra como la Iberia de Debussy, 

de 1908, por ejemplo, no fue estrenada en Madrid hasta 1921.70 

Por otro lado, el relato construido a posteriori con la consagración de la 

«generación del 27» como grupo limitado, y en cuya obra poética se alían 

extraordinariamente innovación y tradición, ha tendido a desdibujar el perfil 

«vanguardista» del momento, considerando la Vanguardia mero juego experimental de 

carácter anecdótico (los ensayos ultraístas al comienzo de la década) y sin apenas 

relevancia en la poesía española. 

Ciertamente es importante tener en cuenta que, pese a que la Vanguardia es un 

fenómeno internacional, en cuanto que evolución final de la Modernidad estética, en cada 

país adquiere, sin embargo, una fisonomía específica condicionada por las tradiciones 

literarias y circunstancias históricas particulares (Soria Olmedo, 1988: 10).  En el caso 

español es determinante, en este sentido, la prolongada vida del modernismo poético, 

                                                 

70 El caso catalán es diferente y, en su proximidad al epicentro vanguardista (como sucedió también 
en el caso de la poesía occitana o del Renacimiento italiano), su acercamiento al clima de renovación 
europeo (especialmente francés) es más temprano e intenso. Sobre la Vanguardia catalana, vid. Jardí (1983), 
Moles (1983, 2010), Resina (1997) y el catálogo de exposición Vanguardias en Cataluña, editado por 
Corredor-Matheos/Giralt-Miracle/Moles (1992).  
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progresivamente desgastado y reducido a fórmula, pero todavía vigente como corriente 

predominante en el género a la altura de 1918-1919, y, por otro lado, la importante huella 

del novecentismo o generación del 14, cuya influencia cae más bien en el terreno cultural-

político.  

Es quizá José Carlos Mainer el crítico que más empeño ha puesto en dar solidez 

al continuum «Edad de Plata» de la cultura española, enfatizando expresamente la 

infraestructura histórico-social y evidenciando cómo esta sucesión de corrientes 

renovadoras que en el ámbito artístico se producen en España en el primer tercio del s. 

XX (desde el modernismo finisecular al proceso rehumanizador de la literatura en la etapa 

republicana) están profundamente imbricados en la empresa mayor de la modernización 

del país (1975, 2010). En este sentido, la oposición Modernidad estética vs. Modernidad 

burguesa que Calinescu propone para definir este período general en Occidente (1991: 

50-51) quedaría desdibujada en favor de una alianza entre artistas y burguesía liberal 

reformadora (en oposición a la corriente reaccionaria y conservadora dentro de la propia 

burguesía). Tal alianza tiene sus raíces en el krausismo y regeneracionismo de finales del 

s. XIX (la Institución Libre de Enseñanza desempeña un papel fundamental como 

aglutinador y de ella derivará la Residencia de Estudiantes, mítico crisol de la Vanguardia 

española) y queda evidenciada en el perfil bicéfalo, a caballo entre la literatura y la 

política (en sentido amplio), de los novecentistas y escritores del 98.71 

Esta «anomalía» en el divorcio que en la Modernidad se produce entre burguesía 

y artistas ha sido señalado por Soria Olmedo para el caso específico de la Vanguardia 

española (1988), cuya tesis parte precisamente de la carencia en nuestro país de un aparato 

institucional fuerte contra el que poder operar en los términos revolucionarios e 

insurrectos de otros ismos europeos:  

La vanguardia francesa, la catalana en parte, se rebela contra la existencia de fuertes 
aparatos escolares y universitarios (la École Normale Supérieure, la Academia, las 
grandes revistas) que determinan la reacción contra ellos. La vanguardia, allí, puede ser 
una «élite» de escogidos opuesta, no a la masa del pueblo (…), sino a la masa de los 
intelectuales adocenados y académicos. En España, por el contrario, la existencia de estas 

                                                 

71 Uso la etiqueta «noventa y ocho» como mera etiqueta periodológica. La separación que la 
historia literaria tradicional estableció entre «generación del 98» y «modernismo» está hoy suficientemente 
superada como para tener que argumentarla aquí y se acepta de forma ordinaria el movimiento englobador 
y heterogéneo del modernismo, tal como lo definió Gullón (1969) y antes Federico de Onís (1953 [1934]) 
o Juan Ramón (1962 [1953]). Para el novecentismo y la configuración del magma intelectual de 
prevanguardia en España, vid. Díaz-Plaja (1975), Urrutia (1980), Whol (1980), Carmona-Jiménez Franco 
(2002) o Menéndez Alzamora (2006). 
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instituciones «académicas», «burguesas», etc., es precaria, de tal modo que toda tendencia 
renovadora tiende a ser absorbida e incorporada al sistema. Por eso los proyectos de la 
vanguardia tienden a resolverse en un sentido constructivo, y en lo posible, interno a la 
evolución de la literatura, sin veleidades revulsivas en lo cultural ni lo social. De ahí que 
los dirigentes de las empresas culturales de la nueva burguesía (sobre todo Ortega) traten 
de asimilar las novedades llevándolas a su terreno. (Soria Olmedo, 1988: 78-79).72 

Miguel Ángel García (2001), que continúa el discurso de Juan Carlos Rodríguez 

(2001 [1980]), hace una lectura ideológica e histórica del Veintisiete siguiendo 

precisamente este argumento, pero exacerbándolo y desplazándolo, no al terreno de la 

crítica literaria, como hacía Soria Olmedo, sino al de la propia creación poética. Esta 

perspectiva lleva a García a construir, de nuevo, un discurso demasiado monolítico y 

empequeñecedor, reduciendo a «vanguardismo purista» de corte orteguiano y 

deshumanizado la mayor parte de producción lírica de los veinte (exceptuando la 

frustrada algarada ultraísta del inicio y la irrupción del surrealismo a finales de la década). 

 El direccionismo de Ortega y el intento de apropiación de la nueva estética para 

integrarla en su proyecto político-cultural de las «minorías selectas» es, sin duda, un 

factor relevante a la hora de caracterizar la Vanguardia en España; y ello no solo a través 

del célebre ensayo de 1925 «La deshumanización del arte» (2004), que, en cierto modo, 

no deja de ser circunstancial y escrito parcialmente por entregas en un diario (recuérdese, 

además, que el mismo autor afirma hacer un diagnóstico y no dictar norma), sino, sobre 

todo, mediante la Revista de Occidente (1923-1936, 1ª época) como aparato ideológico. 

Publicación verdaderamente ambiciosa en el terreno cultural, esta revista no se limitaba 

a la crítica artística o literaria, sino que daba cabida a ensayos filosóficos, históricos, 

sociales y políticos, alcanzando una envergadura intelectual y una dimensión 

internacional destacada por la crítica (López Campillo, 1972), que contaba entre sus 

colaboradores con destacados intelectuales europeos (desde fenomenólogos alemanes 

como Scheler o Simmel hasta narradores anglosajones de la talla de Huxley, D. H. 

Lawrence o J. Conrad; también E. R. Curtius, B. Russell o Huizinga publicaron en la 

revista orteguiana). Con el apoyo complementario de otras plataformas como el diario El 

Sol y, anteriormente, el semanario España, se realizará un proceso de intensa difusión en 

favor de un arte «puro», «deshumanizado», «irreal»: antisubjetivismo y objetivismo 

                                                 

72 Además de los citados trabajos de Mainer (1975, 2010), para la infraestructura cultural, social y 
política en la que se integra la literatura del momento, vid. Tuñón de Lara (1981), Queipo de Llano (1988), 
Ouimette (1998), Salaün-Serrano Lacarra (2006), Barriuso (2009), Aznar Soler (2010).  
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fenomenológico, formalismo de estirpe cubista, sentido lúdico, intrascendencia y 

separación arte/vida; elementos todos ellos no ajenos a los movimientos de Vanguardia 

europeos, pero con la eliminación sistemática de cualquier componente revulsivo o 

hibridación impura con la demasiado humana realidad.73 

Sin obviar esta influencia orteguiana en la generación del discurso estético de la 

época, es necesario ampliar la mirada contextual y, sobre todo, atender a los propios textos 

poéticos, que de ninguna forma pueden encerrarse en este corsé estrecho del purismo 

radical.74  A la vez, es necesario tener en cuenta dos observaciones: en primer lugar, que 

el formalismo de línea clasicista y respetuoso con la tradición no es, en absoluto, como 

parece deducirse del ensayo de Miguel Ángel García (2001), atributo específico de esta 

Vanguardia hispánica que él presenta domada e integrada en el aparato institucional; 

como señalaba arriba, uno de los dos polos estéticos de la poesía moderna es precisamente 

este de línea mallarmeana que culmina en la «poesía pura» de Valéry, y que está 

                                                 

73 Sobre las relaciones de Ortega con la Vanguardia y el arte nuevo, vid. Silver (1971), Cate-Aries 
(1988), Llera (1991) o Senabre (1993). Incide en el direccionismo y apropiación para fines propios de la 
Vanguardia por Ortega el magistral estudio de Soria Olmedo sobre la crítica literaria de la época (1988: 
133-189) y García (2001, 29-61, 119-137), hecho del que Jorge Guillén, en retrospectiva, ya se había 
quejado al examinar la poesía de su generación («“Deshumanización” es concepto inadmisible, y los poetas 
de los años 20 podrían haberse querellado ante los Tribunales de Justicia a causa de los daños y perjuicios 
que el uso y abuso de aquel novedoso vocablo les infirió como supuesta clave para interpretar aquella 
poesía. Clave o llave que no abría ninguna obra», 1969: 191). El distanciamiento respecto a esta línea 
cerebralista también es señalada por Dámaso Alonso en su famoso artículo de 1948, que admite que sí 
existió por aquellos entre los poetas de su generación, pero de la que se desdice completamente a la altura 
de 1948 (1965: 164-165, 175). De todas formas, la oposición a la estética deshumanizada es patente ya en 
los años veinte; en 1924, Gerardo Diego, a propósito de Variété de Valéry, escribe en la propia Revista de 
Occidente («Poética y Retórica», nov. 1924): «Este es el error fundamental de esas escuelas. Pretender 
emplear una palabra anulando sus esencias humanas, convirtiéndola en una ficha de valor ornamental, 
convencional, es tan ilusorio como querer que una mano pintada en un cuadro, por muy futurista que el 
pintor sea, deje de ser una mano con todas sus agravantes. (…) Poesía pasa de este modo a ser una creación 
humana, dejando de ser la imposible, la cercenada creación verbal que pretendía, y se cura de esa metálica 
frialdad a que la condenaba un empeño de retorizarla olvidando su verdadero y legítimo destino» (Valéry, 
Rev. de Occidente, nov. 1924: 285-286). Sobre la Revista de Occidente es fundamental el estudio ya citado 
de Evelyn López Campillo (1972). Para la influencia de la fenomenología alemana y especialmente de la 
Escuela de Maburgo (Natorp, Brentano, Husserl, Scheler) en la construcción del pensamiento estético 
orteguiano, vid. Orringer (1974, 1979) y Silver (1978). Escritos orteguianos que completan la perspectiva 
ofrecida en La Deshumanización son «Musicalia, I y II» (El Sol, 8 y 24-III-1921), Ideas sobre la novela 
(1925) o «Góngora 1627-1927» (1966c); especial consideración merecen sus reflexiones sobre teatro, con 
textos como «Meditación sobre el marco» (1966a) o «Elogio del murciélago» (1966b). 

74 Ciertamente hubo algunos poetas más próximos al ideario orteguiano, como Salinas o el propio 
Guillén, que funcionan muchas veces, en su calidad de seniors, como puente entre el Novecentismo y la 
joven literatura. La preeminencia de esta estética en la prosa de los veinte (Antonio Marichalar, Benjamín 
Jarnés, Antonio de Obregón, Mauricio Bacarisse…) es quizá más destacada (no se olvide que la reflexión 
estética del filósofo se continúa en Ideas sobre la novela, 1925). Pero de ningún modo puede hacerse dogma 
general: la poesía de Larrea, el Lorca de las Suites o el idealismo filosófico de Prados son ejemplos de 
direcciones poéticas no sometidas a esta decantación «deshumanizada» e «intrascendente» y cuya 
inspiración hay que buscarla en otros postulados estéticos complementarios. 
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relacionado también con otras tendencias de vanguardia como el neoclasicismo musical, 

el ritorno all’ordine de la pintura italiana o el purismo arquitectónico que promueven Le 

Corbusier y Ozenfant desde L’Esprit Nouveau (1920-1925). En segundo lugar, la 

propuesta de una Vanguardia militante y subversiva es ingenua en términos radicales y 

ya Enzensberger señalaba la integración de la vanguardia en la institución como una de 

sus inherentes aporías (1985b). Incluso un movimiento tan corrosivo como el dadaísmo 

mereció consideraciones por parte de Jacques Rivière, director de La Nouvelle Revue 

Française (de carácter equivalente a la Revista de Occidente).75 

Desde esta perspectiva, deben sumarse a los elementos embrionarios de la poesía 

española de los veinte el magisterio, por ejemplo, de un novecentista como Eugeni D’Ors 

(que vivió varias temporadas en la Residencia de Estudiantes de Madrid), a través de sus 

tempranas reflexiones estéticas sobre las artes plásticas y su propuesta de clasicismo 

mediterráneo (Anceschi, 1945; Aguilera Cerni, 1966, Suelto de Sáenz, 1969; Abellán, 

1989). Pero sin duda es Juan Ramón Jiménez, también en la órbita de amigos de la 

Residencia y Jiménez Fraud, quien marcará más profundamente el quehacer lírico de los 

jóvenes poetas y, al menos hasta mediados de la década, se convierte en ejemplo y guía 

de la renovación poética española.  

Más allá de su obra lírica como modelo estilístico, Juan Ramón fue también 

ejemplo de ética estética para los jóvenes, paradigma del escritor volcado en su obra. En 

su papel de maestro atento a las nuevas inquietudes poéticas, fundará la revista Índice 

(1921-1922); en ella, junto a la firma de escritores consagrados (Azorín, Ortega, Manuel 

                                                 

75 Respecto a las actitudes explícitamente antiartísticas y antiliterarias (paradigmáticas del 
dadaísmo, pero no ajenas a otros discursos como el del «Manifest groc» catalán o, incluso, a veces, al 
ultraísta) deben entenderse dentro del ya señalado carácter esquizoide de la Vanguardia y, a la vez, como 
parte primera de una mecánica bastante repetida en esta década (al menos en el discurso teórico-estético), 
que es el de las fases destructivas> constructivas. La aspiración a un utópico nuevo estado de creación fuera 
del sistema burgués exigía la destrucción y tabula rasa de la institución «Arte». De cualquier forma, el 
carácter corrosivo y radicalmente escéptico de un movimiento como Dada, en el que el gesto y la acción 
efímera son la única vía posible frente a la Obra trascendente, están muy lejos de la actitud frívola y sportif 
a la que Ortega y Gasset se refiere con la «intrascendencia» del arte nuevo. Si el Dada llega a ese grado de 
descreimiento, no es por una voluntad de distanciamiento inteligente y separación arte-vida, sino, por todo 
lo contrario: «Dada soñaba con exteriorizar mediante la sola espontaneidad la verdadera naturaleza del 
hombre, y con liberar bajo la forma del escándalo sus fuerzas profundas. (…) aspiraba a barrer la razón y 
la lógica, a romper el molde del conformismo cocido y recocido, a abolir los tabiques del arte y a crear al 
movimiento regenerador de la invención permanente. (…) Quería que la poesía saliera de las páginas de 
los libros, y constituyera el soporte de la vida» (Hugnet, 1973: 138); cf. III.III, 1. La historia de Dadá, tanto 
en su versión zuriquesa y berlinesa como después francesa, fue detalladamente relatada por varios de sus 
protagonistas; vid. Tzara (1972), Hugnet (1973), Richter (1973), Ball (2005) o Hausmann (2011). 
Acercamientos desde la crítica artística y literaria son los de Cirlot/Triadó (1990) y Rasula (2016). Para las 
relaciones entre dadaísmo y surrealismo, vid. Ades (1983), Carnero (1984) o Waldberg (2004). 
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Machado o Alfonso Reyes), aparecen también poemas y textos de Guillén, Salinas, José 

Bergamín, García Lorca, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Juan Chabás o Antonio 

Marichalar, algunos de ellos claramente al margen a la vía ultraísta de revistas 

coetáneas.76 Conforme avanza la década, se produce un progresivo distanciamiento con 

los miembros del Veintisiete, que llega, a veces, a la enemistad personal. Su ruptura con 

la Revista de Occidente ya en 1924 («Revista de Desoriente», la llamará en un aforismo; 

Jiménez, 1990: 218), su negativa a participar en el homenaje a Góngora o el explícito 

rechazo de la poesía de Valéry como artificio de malabarismo técnico no impide que, 

todavía a la altura de 1927, Benjamín Jarnés, fiel discípulo de Ortega y asiduo colaborador 

de la Revista de su maestro, escriba en La Gaceta Literaria un elogioso artículo sobre 

Juan Ramón, volviendo a destacar su ejemplaridad ética y estética para la juventud 

literaria (jun. 1927). Más allá de las rencillas personales (vid. García Lara, 1983; Dennis, 

1985; Maurer, 1994b; Moreiro, 2014;  y el epistolario del autor, Jiménez, 2012), el 

concepto de «poesía pura» juanramoniano determinó en gran medida las poéticas de los 

nuevos autores, contribuyendo a afianzar, no solo valores como la condensación 

expresiva, la severa disciplina escritural, el despojamiento del ornamento verbal y la 

exploración del verso libre (valores, en cierto modo, comunes a tantos otros movimientos 

vanguardistas), sino también un sentido trascendente del poema (de raigambre simbolista) 

que supone un fuerte contrapeso a la propuesta orteguiana de un arte frívolo sin mayor 

relevancia. 

Con Juan Ramón y Ortega, dos nombres más deben ser añadidos a esta lista de 

influencias capitales en la configuración de la Vanguardia española: por un lado, y quizá 

con relevancia menor y más fugaz, Rafael Cansinos-Assens (Sevilla, 1882- Madrid, 

1964), ese «Poeta de los Mil Años» (como él mismo se autodesignó en la novela en clave 

El movimiento V.P.) que acaudilló, desde su estética modernista, el primer núcleo ultraísta 

en torno a Grecia y Cervantes (vid. Soria Olmedo, 1991a; Oteo Sans, 1996; Barrera 

López, 2003). Un mayor protagonismo, con carácter pionero y presencia continuada en 

el panorama literario español de los veinte (publicando en las revistas de la joven 

literatura), tuvo el inclasificable Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888- Buenos Aires, 

                                                 

76 Asimismo, se publicaron además seis libros de la «Biblioteca Índice» que, entre otros, incluía 
Presagios, de Pedro Salinas, El cohete y la estrella, de José Bergamín o Signario, de Antonio Espina. Más 
tarde editaría también dos nuevas revistas, de solo un número cada una: Sí. Boletín Bello Español (1925) y 
Ley (1927). 
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1963). Desde su juvenil aparición en la revista Prometeo que dirige su padre, en la que 

publicaría el tempranísimo ensayo «El concepto de la nueva literatura» (1909, discurso 

leído en el Ateneo con motivo de su ingreso como secretario de la Sección de Literatura) 

y a través de la que difundirá los primeros textos de Marinetti sobre el naciente futurismo, 

Ramón se convirtió en verdadero agitador de la estructura literaria imperante. 

Comprometido con todo lo nuevo, pero sin adherirse a ninguna escuela, su propia persona 

encarnó toda esa dimensión gestual, subversiva y de vitalismo desbordante que definió 

en gran medida el empuje inicial de la Vanguardia. Pero no solo fue gesto; el legado de 

Ramón a la joven literatura reside esencialmente en esa mirada adánica, nueva forma de 

mirar el mundo que fundamenta toda una estética y que está en la base de la greguería: la 

imagen desusada e insólita, la condensación plástica, el fragmentarismo, el instante, el 

fetichismo del objeto y el humor constituyen las claves principales (no extrañas a la 

poética general de la Modernidad, y no ajenas al influjo cubista) que heredará buena parte 

de la poesía del Veintisiete.77 

La renovación estética de los veinte en España tampoco es entendible sin el 

componente europeo importado. Ya desde comienzos de siglo, el viaje a París como meca 

del arte se había convertido para muchos escritores en punto de inflexión y estímulo de 

su personal evolución artística (desde los hermanos Machado al jovencísimo Gómez de 

la Serna de los años diez), y no solo escritores: para figuras como Picasso en la pintura o 

Falla en el ámbito musical la estancia en la capital francesa marcó su trayectoria y 

propició la gestación de un lenguaje estético propio. Con la creación de la JAE (Junta 

para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas) por la Institución Libre de 

Enseñanza en 1907, la apertura europeizante amplió el marco geográfico más allá de París 

a través de pensionados académicos y estancias de investigación en muy diversos países, 

desde Alemania, Suiza o Gran Bretaña a Estados Unidos y América Latina, y para muy 

variadas disciplinas (biología, química, medicina; derecho, educación; formación 

artística; filología, filosofía, musicología…).78 Por otro lado, aparte de los viajes de los 

                                                 

77 La original individualidad y el personalismo de Ramón llevó a Melchor Fernández Almagro a 
hablar de «La generación unipersonal de Ramón Gómez de la Serna» (España, 24-III-1923), denominación 
que retoma García de la Concha para titular un trabajo posterior (1977), y el propio autor acuñó el 
unipersonal movimiento del «ramonismo» (Ramonismo, 1923). Además del artículo de Víctor García de la 
Concha, vid. Cernuda (1957b), primero en advertir la determinante importancia de Gómez de la Serna en 
su generación, Daus (1971), Dennis (1988), Nicolás (1988), Calvi (1991) o Morelli (2010). 

78 Para un panorama completo de la JAE, vid. el trabajo monumental de Laporta (1980), con 6 
vols., y el catálogo de exposición El laboratorio de España. La Junta para la Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas (Sánchez Ron, 2007), que reúne, además de interesante material documental 



109 
 

españoles al extranjero, la Gran Guerra en Europa y la condición de país neutral de España 

favoreció la presencia aquí de artistas exiliados como el matrimonio Delaunay, el escultor 

Jacques Lipchitz o los pintores polacos Wladyslaw Jahl, Jozef Pankiewicz y Tadeusz 

Peiper, todos ellos muy vinculados al círculo ultraísta. Asimismo, y ante la imposibilidad 

de celebrarse en el París bélico, en 1917 se trasladó la «Gran Exposición del Arte 

Francés» a Barcelona, ciudad en la que también se había establecido el dadaísta Francis 

Picabia y desde donde difunde su revista 391 (derivada de la neoyorquina galería de arte 

291, dirigida por el fotógrafo Alfred Stieglitz, y su periódico homónimo). Los Ballets 

Rusos, presentes en España entre mayo de 1916 y 1918, actuaron de forma estable en el 

Teatro Real de Madrid y en Barcelona, programando además giras por provincias (la 

célebre visita a Granada) e incluyendo en su programa la pantomima El corregidor y la 

molinera de Falla (que se convertiría después en El sombrero de tres picos, con decorados 

y figurines de Picasso), el ballet cubista Parade (música de Satie, libreto de Cocteau, 

figurines de Picasso) o los ballets El pájaro de fuego y Petrushka, para cuya dirección 

musical acudió el propio compositor, Stravinsky (cf. Garafola y García-Márquez, 1989; 

Walsh, 1989; Nommick/Álvarez Cañibano, 2000). La estancia en nuestro país de 

creadores hispanoamericanos con un bagaje cosmopolita y europeo como en su día lo fue 

el de Rubén Darío (Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, el pintor uruguayo Rafael 

Barradas…) enriqueció igualmente estos núcleos emergentes en los años previos a la 

nueva década.79 

Una mención final merece, para cerrar este repaso al panorama artístico en el que 

nace la Vanguardia española, la difusión de los ismos europeos a través de la actividad 

editorial: traducciones, antologías y ensayos críticos que encuentran su medio idóneo en 

las revistas del momento. Aparte de los textos teóricos sobre el futurismo que publica 

pioneramente Prometeo (entre 1909-1910), las revistas del entorno ultraísta (Grecia, 

Cervantes, Cosmópolis) desarrollan una importante labor de divulgación, con frecuentes 

ensayos críticos sobre la nueva poesía extranjera (cubismo, dadaísmo, nunismo, reseñas 

                                                 

relativo a estatutos y textos históricos de la JAE, estudios sobre el funcionamiento de la institución, su 
praxis y su significado dentro del panorama cultural español de la época. Una síntesis muy completa se 
encuentra en Ribagorda (2009: 131-171). Otra herramienta fundamental para su estudio es el Archivo de la 
JAE, plataforma online (http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/ todavía en versión beta) alojada en el 
Portal Edad de Plata de la Residencia de Estudiantes. 

79 Un completo mapa de los vínculos y redes entre artistas y movimientos en la Vanguardia 
española lo ofrece Aránzazu Ascuence Arenas (2012), que centra su estudio en torno a los dos grandes 
focos culturales del país, Madrid y Barcelona.  

http://archivojae.edaddeplata.org/jae_app/
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y perfiles bibliográficos de nuevos autores…), que frecuentemente corren a cargo de 

Guillermo de Torre (salvo en el caso del expresionismo alemán, del que se ocupa 

exclusivamente Borges, dado su especial conocimiento del movimiento). La labor 

divulgadora, especialmente la crítica, continuará a lo largo de la década en publicaciones 

como Alfar, la orteguiana Revista de Occidente y, desde 1927, La Gaceta Literaria, 

mientras que aquellas frecuentemente asociadas a la generación del 27 (Litoral, Carmen, 

Poesía…) tienden a especializarse exclusivamente en la creación poética. 

¿Cuáles son, entonces, los rasgos definidores de la Vanguardia española? Más que 

de ismos, debe hablarse de tendencias, teniendo en cuenta que no son excluyentes ni 

homogéneas y que, aunque se pueden establecer relatos cronológicos orientativos 

(ensayos ultraístas de raíz futurista-cubista entre 1918-1923; poesía pura, neopopularismo 

y gongorismo como grandes coordenadas en los años centrales; incipiente surrealismo a 

finales de la década y viraje rehumanizador en los treinta), en absoluto deben forzarse 

lecturas para adaptarse a este esquema crítico.80  En la encuesta sobre la Vanguardia de 

La Gaceta Literaria (1930), respondía Guillermo de Torre en retrospectiva: 

La vanguardia, tal como yo la entiendo, en su sentido más extenso y mejor, no ha 
significado nunca una escuela, una tendencia o una manera determinada. Sí el común 
denominador de los diversos ismos echados a volar durante estos últimos años. (La 
Gaceta Literaria, nov. 1930). 

En la misma línea escribía Gerardo Diego, en carta a Ortega, en el verano de 1921: 

«el poeta de hoy es compatible con todos y con todo. No le estorba el simbolismo, el 

futurismo ni aun el romanticismo (…). Es más, creo que el poeta creacionista puede ser 

                                                 

80 Sobre el surrealismo español se ha debatido mucho y es frecuente que se abuse de esta 
denominación para hacer referencia a cualquier manifestación irracionalista (en oposición al purismo y el 
arte «deshumanizado») o confundirlo con la rehumanización y el compromiso tan llevado y traído del 
período republicano. Asimismo, ha existido una tendencia a negar su influjo en la poesía de este momento. 
Aunque el primer manifiesto de Breton data de 1924, su presencia inmediata en España es muy superficial 
y aparece sólo reseñado en artículos teóricos que pretenden dar una perspectiva externa (así, el temprano 
«El suprarrealismo» de Fernando Vela en Revista de Occidente, dic. 1924; «Neodadaísmo y Surrealismo» 
de Guillermo de Torre en Plural, ene. 1925; o el artículo de Pierre Picon de ese mismo año, «La Revolución 
Super-realista», Alfar, jul. 1925). Su influencia en la creación, aun polémica, es ya de finales de la década 
(Un río, un amor, de Cernuda es de 1928; Sobre los ángeles, de Alberti, de 1929; Espadas como labios, de 
Aleixandre, de 1932…). Sobre el surrealismo en España, vid. Bodini (1963), Ilie (1968), Morris (1972, 
1991), Aranda (1981), García de la Concha (1982, 1987), García Gallego (1984, 1991), Scholz-Hänsel 
(1988), Granados Palomares (1991) o Marco (2001). Un núcleo de excepcional permeabilidad es Canarias, 
en donde durante la primera mitad de los treinta, y en torno a la revista Gaceta de Arte, se configura el 
grupo surrealista español más ortodoxo, afiliado al propio movimiento francés y en contacto directo con 
Breton (en Tenerife se celebrará la Segunda Exposición Internacional del Surrealismo, en mayo de 1935, a 
la que asistieron, entre otros, Breton y Peret). Vid. Pérez Minik (1975).  
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a la vez romántico y simbolista» (Diego/Ortega, 1996: 6). Es cierto que no todos los 

escritores de esta década asumirían conscientemente las etiquetas propuestas por Diego, 

pero el ejemplo es muy ilustrativo para dar cuenta del espíritu ecléctico y heterogéneo 

que caracteriza este momento y que no es, ni mucho menos, exclusivo de la Vanguardia 

española (son dogmáticos los manifiestos, la algarada inicial agitadora, el enfrentamiento 

teórico y las enemistades personales; cuando se trata de la escritura poética, es mucho 

más difícil establecer compartimentos estanco).  

Igualmente habrán de ser considerados factores externos ya comentados como el 

direccionismo orteguiano o la insuficiente estructura institucional en España, incapaz de 

generar un verdadero movimiento subversivo en todos los órdenes, pero nunca partir de 

ellos para construir la lectura del poema que, al fin y al cabo —y no otra es la gran 

reivindicación de la Modernidad poética— se basta a sí mismo.  

 

1.4 LA NUEVA MÚSICA EN ESPAÑA 

Música ha sido por mucho tiempo sinónimo de melancolía, lirismo triste, encanto 
mágico. No era una musa, sino una sirena; siempre musique de perdition. (…) 
Por mucho tiempo, música fue sinónimo de vaguedad. Se iba al concierto a flotar 
y mecerse en las concavidades de la armonía. Pero esta música nueva es clara, 
alegre, y salta y danza equilibrada sobre las cuerdas del ritmo. 

(Fernando Vela) 

 
Si observáis con atención al aficionado, en los conciertos, notaréis que de todo lo 
que escucha lo único que le molesta —cuando no le agravia— es la música. Si a 
través de un barullo turbio de ruidos percibe un claro sonido musical, se 
sorprende, poniendo cara de asombro como si dijera: ¿qué es esto? Y, a veces, 
llega hasta a indignarse de que le limpien los oídos contra su voluntad, y grita y 
protesta y patalea como un niño sucio y mal educado.  
El hallazgo musical de Ravel —su acierto pascaliano— ha sido demostrar que 
también la verdadera música se burla de la música. 

(José Bergamín) 

Mucho menos que en literatura, se habló de «Vanguardia» en la música española 

de los veinte. Dentro de esa clara conciencia de cambio y en paralelo al resto de las artes, 

la etiqueta predominante era la vaga de música nueva. «Introducción al estudio de la 

música nueva» titula Falla un artículo de 1916 en la Revista Musical Hispano-

Americana). En paralelo a la denominación canónica de «generación del 27» en literatura, 

la crítica musicológica posterior ha desarrollado una etiqueta gemela para aludir a la 

renovación musical en España durante esta década (especialmente Casares Rodicio, 1986, 



112 
 

2002a, 2010). Si en lo literario resulta cuestionable por su construcción a posteriori y los 

aspectos reductores ya comentados, en música la etiqueta es directamente un calco de esta 

polémica designación. La acuñación musical es ciertamente tardía (últimas tres décadas) 

e inestable, y convive con otras denominaciones como «generación de la República», 

asentada tempranamente por Adolfo Salazar (1932) y continuada por autores como Valls 

Gorina (1962), pero también «generación de la Dictadura» (con la referencia a la de Primo 

de Rivera durante 1923-1931) o «Grupo de los Ocho», en alusión a los ocho compositores 

que, en noviembre de 1930, fueron presentados públicamente en una conferencia-

concierto en la Residencia de Estudiantes a cargo de Gustavo Pittaluga.81 

A partir de esta presentación pública, de la que da noticia La Gaceta Literaria en 

diciembre de ese mismo año, reproduciendo parcialmente la conferencia de Pittaluga (dic. 

1930), se ha constituido la nómina de esos ocho compositores del entorno madrileño que 

dan nombre al nuevo grupo: Salvador Bacarisse, Rodolfo Halffter, Julián Bautista, Juan 

José Mantecón, Fernando Remacha, Rosa García Ascot, Ernesto Halffter y el propio 

Gustavo Pittaluga. Aunque, como toda nómina, empequeñece la heterogénea realidad del 

momento, sí ofrece un panorama representativo de la ola renovadora que se desarrolla 

durante esta década en torno a Madrid.82 

En las propias palabras del conferenciante, que tiene visos de manifiesto, se 

adivinan algunas claves de la nueva estética, enunciadas desde un yo colectivo con una 

                                                 

81 Para una revisión de estas etiquetas en la historiografía musical, vid. Suárez Pajares (2003).  
82 La conferencia fue publicada íntegramente por la revista Ondas un mes después, como reseña 

crítica al concierto ofrecido por Unión Radio el 20 de enero de 1931, desde los estudios de la emisora en 
Gran Vía (Arce Bueno, 2008: 259). Para un estudio de conjunto sobre la renovación musical madrileña de 
esta década es imprescindible la monografía de María Palacios (2008), que realiza un pormenorizado 
análisis tanto del lenguaje musical de estos compositores como de las estructuras y circunstancias 
contextuales que permiten que esta renovación se produzca. Frente a la tradición de la historiografía musical 
española, centrada en figuras aisladas, el trabajo de Palacios ofrece un completo fresco en el que las figuras 
individuales quedan correctamente insertadas en el contexto creador de la Vanguardia, en sentido amplio. 
Como la propia autora advierte (2008: 10), la extrapolación directa de estas constantes a todo el país puede 
resultar peligrosa, y se obvian otros elementos determinantes para la configuración de la vida musical en 
ciudades como Bilbao, Valencia o Barcelona. Desde una perspectiva historiográfica, son manuales clásicos 
sobre la música española de esta época los de Collet (1929) y Salazar (1930), escritos coetáneamente a los 
acontecimientos narrados, y, posteriormente, los de Sopeña (1958), Valls Gorina (1962), Fernández-Cid 
(1973) o Marco (1983). Mucho más reciente y con un enfoque más amplio (superando la construcción 
historiográfica a partir de figuras aisladas) es el trabajo de Jorge de Persia (2012), dentro del volumen 
coordinado por González Lapuente dedicado a la música en España en el s. XX. El trabajo de Carol A. Hess 
sobre Manuel de Falla (2001) también ofrece un extenso panorama de esta renovación entre 1898-1936. 
Vid. igualmente el monográfico de revista «Los músicos de la República» (AA.VV., 1984), las síntesis 
panorámicas de Casares Rodicio (2002a, 2010), Gallego (1991), Ruiz Tarazona (1993) o Persia (1998), y 
los volúmenes colectivos de Casares Rodicio (1986), Casares Rodicio/Suárez Pajares (2002), 
Nagore/Sánchez de Andrés/Torres Clemente (2009) y García Gallardo/Martínez González/Ruiz Hilillo 
(2010). 
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acusada conciencia de estar protagonizando un momento insólito (si bien, dada la fecha 

tardía, más que de un programa de objetivos que conquistar en la praxis, se trata de una 

confirmación teórica sobre el trabajo que ha venido realizando el grupo, en el terreno de 

la composición, a lo largo de los veinte).83 Con un discurso muy semejante al literario, 

Pittaluga insiste sobre todo en la autonomía de la música como arte en-sí («música 

auténtica, sin otro valor que este: musicalidad. Musicalidad pura, sin literatura, sin 

filosofía, sin golpes del destino, sin física, sin metafísica», 13) y, como proponía también 

Gómez de la Serna en «El concepto de la nueva literatura» (1909), se pide la liberación 

de las normas constrictoras a la hora de crear («La gran música no comienza a hacerse 

hasta haberse desprendido de las leyes a que la habían sometido los escolásticos y 

canonistas»; 1930: 13), adoptando a la vez el sentido purista de la perfección formal y el 

anhelo de «belleza» con relación a ello. El otro elemento que definiría la nueva música 

según Pittaluga es el respeto y superación de la tradición, a través de su profundo 

conocimiento: 

El músico de hoy se encuentra frente a su arte como jamás se encontró. (…) todo puede 
inventarlo: y para inventarlo tiene, como plataforma para servirse, toda la historia de la 
música. De ahí encontrarse como se encuentra hoy Europa, probablemente, en el 
momento más rico en diversidad de tendencias que jamás se dio: todas ellas, como todas 
las evoluciones, proceden del pasado, y, todas ellas, aun las más aparentemente dispares, 
coinciden en un punto común: 1930. (1930: 13). 

Es cierto que la falta de iconoclastia y antipasatismo típicos de la Vanguardia 

puede achacarse aquí a la tardía fecha de la conferencia. Sin embargo, la música en 

España no tuvo realmente movimientos dinamitadores y propuestas semejantes a las de 

los futuristas italianos o el radicalismo contra la tradición que proponen en Alemania 

autores como Busoni (este en un aspecto, en realidad, solo teórico) y Schoenberg, 

mientras que sí los hubo en el ámbito literario (el ultraísmo, al menos en su discurso 

programático). Existe, por supuesto, un rechazo hacia cierta tradición (el Romanticismo 

                                                 

83 En realidad, las actividades coordinadas como grupo fueron muy escasas. Antes de esta 
presentación en sociedad en la Residencia, la revista Ondas (adherida a la emisora Unión Radio, que 
funciona en la capital desde 1925 y que reserva un importante papel a la programación musical) es una de 
las pocas en las que se habla explícitamente de una «generación» o «grupo» de compositores afincados en 
la capital que aparece como estandarte de la renovación, si bien es cierto que la nómina varía y no coincide 
nunca con la lista exacta de 1930; otras apariciones conjuntas fueron los conciertos en Bilbao (18-XII-1930), 
en el Ateneo de Barcelona (enero 1931) o el concierto transmitido por Unión Radio en directo, desde sus 
estudios en Gran Vía (Madrid, 20-I-1930), todos ellos reseñados en Ondas (Palacios, 2008: 154-156). Una 
presentación previa fue la realizada en julio, en la conferencia-concierto de Juan José Mantecón en el 
Lyceum Club (reseñada por Arconada en La Gaceta Literaria, jul. 1930), pero en esta faltaban los nombres 
de Rodolfo Halffter y Rosa García Ascot.  



114 
 

de raíz alemana, fundamentalmente) y una conciencia de superación y creación de un 

estilo propio (dice Pittaluga: «El compositor de hoy debe olvidar, tanto los viejos tratados 

como los nuevos, pero después de haberlos aprendido»; 1930: 13), pero no se puede 

obviar que la renovación musical española de los veinte se sitúa, de forma mucho más 

acusada que en literatura, en el marco de un proyecto más dilatado en el tiempo, que 

arranca a finales del s. XIX y que está directamente emparentado con la construcción de 

una idiosincrasia nacional, con entidad propia frente a las influencias foráneas 

(fundamentalmente italiana en el teatro lírico y alemana en la música sinfónica).  

 Es la llamada «generación de los Maestros» (de Granados y Albéniz a Turina, 

Julio Gómez, Jesús Guridi u Óscar Esplá) la que explora estos caminos iniciales, dando 

gran prioridad a la recuperación del folclore y el pasado musical español anterior al XIX, 

con el magisterio de Pedrell (cf. III.IV, 1.2). Dentro de ella, Manuel de Falla se convierte 

en la figura fundamental, articuladora de todo el proceso de modernización del primer 

tercio del siglo en el país. Su estancia clave en París, entre 1907-1914, le permitirá 

asimilar el lenguaje debussysta, que va a ser considerado como el motor inaugural de la 

música nueva y cuya influencia se perpetúa en España hasta bien entrados los años veinte. 

 Hacia 1915 se inicia además un verdadero giro en cuanto a las plataformas y 

estructuras que posibilitarán la expansión y desarrollo musical español durante los 

siguientes años. En palabras de Casares Rodicio: 

Lo cierto es que durante estos años hay un auténtico giro, casi una conmoción en la 
música española con estos signos definidores: la reactivación de la actividad sinfónica y 
camerística; discusión sobre el tema de la ópera nacional y el estreno de grandes 
aportaciones dentro de este estilo (…); la creación de una infraestructura musical que 
posibilitase la reforma, en gran parte movida por la nueva clase burguesa que demanda 
música: sociedades filarmónicas, camerísticas, corales, wagnerianas, etc.; aumento de 
publicaciones musicales y revistas; centuplicación de la crítica musical; renacimiento 
coral; regionalismo como nueva fuerza motriz al margen de Madrid y Barcelona; y, sobre 
todo, conciencia de la existencia de una Europa musical más avanzada en la que se busca 
la formación estética, y la asimilación de nuevos estilos como el nacionalismo 
progresista. (2002a: 24-25). 
 

En este proceso se ha de destacar la creación de la Sociedad Nacional de Música 

y la Orquesta Filarmónica de Madrid, dirigida por Bartolomé Pérez Casas y responsable, 

junto a la Sinfónica (activa desde 1903 y dirigida por Fernández Arbós) del estreno tanto 

de la nueva música europea (Debussy, Ravel, Stravinsky, Hindemith, Bartók) como de 

las primeras obras de los jóvenes compositores españoles de los veinte (Ernesto y Rodolfo 
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Halffter, Bacarisse, Pittaluga, Juan José Mantecón…), además de los mayores, 

pertenecientes a la generación anterior. 

 El ejemplo ético y estético de Falla para los jóvenes músicos es comparable al 

ejercido por Juan Ramón Jiménez en el terreno poético, con la salvedad de que la 

devoción por el gaditano se mantendrá intacta y en un primer plano a lo largo de los veinte 

y treinta, siendo él quien encabeza siempre la vanguardia del lenguaje musical: así, el 

Retablo de Maese Pedro (1923) y el Concerto para clave (1926) se convierten en 

paradigma y decantación sintética de los valores de la nueva música en España: tradición 

y vanguardia, depuración clasicista y cuidadísima técnica. 

 Al modelo de Falla hay que sumar además el protagonismo de una figura como 

Adolfo Salazar (1890-1958), el crítico musical más influyente de estos años que realizará 

una labor de pedagogía y guía estética en lo musical muy similar a la de Ortega, también 

en cuanto a ideario (arte puro y minorías selectas); se estudiará más en profundidad en el 

siguiente apartado. Salazar, que era además compositor y poeta aficionado, está 

estrechamente relacionado con los círculos creadores de Vanguardia, también literarios y 

pictóricos y, desde su tribuna en el diario progresista El Sol (aparte de sus monografías y 

estudios musicológicos), construirá el relato de la nueva música española (Falla como el 

gran maestro, Ernesto Halffter como la joven promesa) y afianzará sus coordenadas 

estéticas partiendo fundamentalmente de los modelos franceses (Debussy primero; Ravel, 

Stravinsky), en oposición al wagnerismo maximalista y al sinfonismo alemán. 

 

 
 
2. DOS MUNDOS EN CONFLUENCIA: MÚSICOS Y POETAS 

Otro designio nuestro (...) fue el acercamiento de la música a las demás disciplinas 
intelectuales y su inmersión en un terreno de ideas no sólo musicales. Para nosotros, 
el compositor era también un intelectual que debía, como tal, interesarse al lado de 
los otros intelectuales, por ocupar un primer plano en la vida cultural.  

(Rodolfo Halffter) 

No echo de menos los conciertos porque tenía mucho, muchísimo miedo, y pasaba 
muy malos ratos y unas angustias de muerte, pero sí echo de menos aquella vida tan 
encantadora y llena de sucesos gratos y conmovedores. Reuniones musicales, 
reuniones con poetas, reuniones vivificantes. Era vivir para llenar el alma…  

(Rosa García Ascot) 
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Como señalaban Brown (1970a) o Piette (1987:47-48), el estudio músico-literario 

corre muchas veces el riesgo de quedarse en lo superficial, dando cuenta de una lista de 

datos biográficos o anécdotas que en modo alguno sirven para iluminar o apoyar la 

investigación del verdadero objeto de estudio: el literario (tal como expuse arriba, dentro 

del ámbito de la literatura comparada).  

Es este apartado, por tanto, un peldaño fundamental para el estudio de la música 

en la poesía española de Vanguardia, pero no se agota en sí mismo y pretende servir solo 

de marco referencial desde el que abordar después las poéticas estudiadas en el tercer 

capítulo. Más que de documentar las relaciones de un autor concreto con la música, sus 

gustos musicales, su formación, etc., de lo que trataré a continuación es de dar cuenta de 

un fenómeno mucho más amplio y condicionante: no la relación de un poeta con 

determinado mundo musical, sino la propia atmósfera interartística que, más allá de la 

dimensión mitificadora, caracteriza este momento de la Vanguardia histórica, también en 

España. 

El tan manido tópico del «diálogo entre artes» (cuyo origen, como se vio antes, es 

de cuño romántico) se verifica en los movimientos de Vanguardia de una forma no ya 

abstracta o filosófica (como en gran parte sucedía en la estética de los siglos XVIII-XIX), 

sino que realmente existe una convivencia real de disciplinas y mundos estéticos 

referenciales compartidos. Las revistas literarias de la época son un ejemplo evidente de 

este interés por artes ajenas, no sólo en los subtítulos de espíritu aglutinador (Reflector: 

Arte. Literatura. Crítica; V_ltra: Poesía. Crítica. Arte; La Gaceta Literaria: ibérica: 

americana: internacional: Letras. Arte. Ciencia), sino en el propio contenido de las 

mismas, que incluyen reseñas de arte y música, reproducciones de obras pictóricas y 

escultóricas e incluso partituras (cf. Piquer Sanclemente, 2016). 

Precisamente, para intentar ordenar los puentes interartísticos que se establecen 

externamente en la España de los veinte, y que interesan específicamente para las 

relaciones de la literatura con la música, articularé este apartado en torno a dos ejes: por 

un lado, según apuntaba, el de la presencia de la música (y, en concreto, de la crítica 

musical) en publicaciones no especializadas (revistas literarias y prensa diaria), lo que 

evidencia no solo un interés espontáneo de los artistas por otras artes (que existe y es 

patente en las revistas poéticas), sino también cómo la música, a través principalmente 

del crítico y musicólogo Adolfo Salazar, se adhiere al proyecto cultural de formación de 

gusto y creación de minorías, alentado por Ortega y la Revista de Occidente. Por otro 



117 
 

lado, será necesario previamente atender también a los espacios culturales compartidos 

(instituciones, teatros y otros centros en donde se desarrollan actividades musicales), que 

ayudarán a entender los contactos de facto de los poetas con la música de su tiempo, 

tomando como centro de referencia, en su condición de centro cultural del país, Madrid.84 

Un último aspecto para completar el mapa del diálogo interartístico desde el punto 

de vista externo (y cuyo desarrollo preciso excedería el propósito de este trabajo) es el 

que concierne a las relaciones personales entre músicos y poetas, desde aspectos más 

biográficos y de amistad (documentable a través de escritos testimoniales, memorias o 

epistolarios, pero también de poemas y textos dedicados) a otros más técnicos como las 

colaboraciones músico-teatrales o las trasposiciones de textos literarios a obras 

musicales.85 Si el recuento de amistades terminaría derivando en un mero estudio 

histórico-biográfico (y, no obstante, inevitablemente serán tenidas en cuenta como 

aproximación previa), los otros aspectos comentados quedan fuera de los límites de este 

trabajo, que se concentra en la poesía española de los veinte y la presencia de la música 

en ella. El camino inverso (cómo la literatura pasa a la obra musical) sería tema de otra 

                                                 

84 A este perfil de Madrid como epicentro de la vida cultural, que en aquellos años fue «el único 
núcleo con capacidad para atraer, articular e irradiar por todo el país los elementos definidores de la 
modernidad cultural, literaria, artística, pedagógica y científica española», en palabras de Álvaro Ribagorda 
(2009: 16), pese a que existiesen otros centros con una importante actividad cultural (Cataluña, Sevilla, 
Bilbao), contribuía en buena medida el centralismo institucional por parte del Estado, con todo el aparato 
administrativo establecido en la capital. También la Universidad Central, única en que se podía cursar el 
doctorado, se encontraba en Madrid, de modo que era indispensable desplazarse a la ciudad si se quería 
continuar la carrera de la investigación en cualquier campo. Cf. Alonso Pereira (1981), Aubert (1989) y 
Ribagorda (2009: 16-19). 

85 A propósito de las dedicatorias como fuente de información de las relaciones interdisciplinares, 
ha escrito José Carlos Mainer: «El día que alguien estudie de modo sistemático las dedicatorias que 
consignan los poetas al frente de sus versos descubrirá la dimensión de un diálogo espléndido que, a 
menudo, dice tanto de la intención del autor como el propio poema y que siempre implica a pintores, 
músicos o escritores en revuelta complicidad» (1996: 106). Aunque no siempre tienen el mismo grado de 
significación (no es extraño que sean circunstanciales o que la personalidad o profesión del dedicatario 
nada aporten respecto a la lectura o comprensión de un texto), es cierto que pueden servir para dar idea de 
las redes relacionales establecidas entre artistas. A falta de un estudio sistemático, sirvan de ejemplo los 
numerosos poemas que Federico García Lorca dedica a diversas figuras del mundo musical, entre otros: a 
Adolfo Salazar («El concierto interrumpido», en Libro de poemas, y «Puesta de canción», de la suite 
«Remansos», que subtitula Adolfo en 1921), al guitarrista Regino Sainz de la Maza («Seis caprichos», 
sección del Poema de Cante Jondo, y «Ruina», en Poeta en Nueva York), a Gustavo Durán («Friso», 
Canciones. 1923-1924), al cantaor Manuel Torres, ‘Niño de Jerez’ («Viñetas flamencas», sección de Poema 
del cante jondo), a Encarnación López Júlvez, ‘La Argentinita’ (Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez 
Mejías) o a Manuel de Falla («Oda al Santísimo Sacramento del Altar. Homenaje a Manuel de Falla») (cf. 
García Lorca, 2013). También Gerardo Diego dedicará poemas a, entre otros y considerando solo su obra 
anterior a la Guerra Civil, Antonio Gorostiaga, amigo juvenil del poeta y después profesor del conservatorio 
santanderino (Paráfrasis a los Nocturnos de Chopin), Adolfo Salazar («Carnaval», en Imagen), Manuel de 
Falla («Estética», Imagen), Rodolfo Halffter («Eco», Manual de espumas) y Óscar Esplá («Idilio», Poemas 
adrede) en los libros escritos antes de la Guerra Civil (cf. Diego, 1989, I). Sobre Alberti y su relación con 
los músicos a través de dedicatorias, vid. nota siguiente.  
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tesis y su estudio quedaría preferentemente en el ámbito de la musicología.86 Por su parte, 

las colaboraciones que se producen en el terreno teatral —el proyecto de La Pájara Pinta 

entre Alberti- Esplá; los proyectos teatrales de Lorca con Falla; el ballet La romería de 

los cornudos, con coreografía de Encarnación López Júlvez, música de Gustavo Pittaluga, 

escenografía de Alberto Sánchez y libreto de Lorca-Rivas Cherif; el ballet Don Lindo de 

Almería, con libreto de Bergamín y música de Rodolfo Halffter o la ópera radiofónica 

Charlot, con música de Salvador Bacarisse a partir de textos de Gómez de la Serna—

exceden también los límites de género aquí establecidos y su correcto análisis debería 

desarrollarse en el campo de los estudios teatrales.87 

 

 

 

                                                 

86 Especialmente reseñable es la musicalización inmediata de poemas de Marinero en tierra de 
Alberti, Premio Nacional de Literatura en 1925. En la propia edición de ese año en Biblioteca Nueva se 
incluyen ya, además de una carta-presentación de Juan Ramón Jiménez, las partituras de las tres canciones 
musicadas: la de Ernesto Halffter para «Mi corza» (fechada en «Madrid, 16-IX-1925»), la de Gustavo Durán 
para «Salinero» (fechada en «Madrid, julio 1925»), y de Rodolfo Halffter para «(Verano)» (fechada en 
1925). No se trata de proyectos casuales, sino que la dedicatoria, a su vez, de poemas del libro a estos 
compositores (en la primera edición de 1925) evidencia una relación personal entre el poeta y los músicos: 
a Ernesto Halffter dedica «Trenes», del ciclo «El pino verde» (I parte), a Gustavo Durán dedica «Piratas» 
(II parte) y a Rodolfo Halffter el conocidísimo «[Si mi voz muriera en tierra]», que aparece sin título en el 
tercer conjunto de poemas de la II parte. Para la amistad de Alberti con estos tres músicos, vid. Mateos 
Miera (2009: 57-59). Por otro lado, según apunta José-Carlos Mainer, el propio Jorge Guillén proyectó la 
musicalización de varios de sus poemas y, con fecha de 1926, entregó a Óscar Esplá una colección de 
veintidós textos con dicho objetivo, aunque el proyecto nunca llegó a cuajar (Mainer, 1996: 110). Todos 
estos poemas que Guillén reúne se publicaron en revistas de los veinte (fundamentalmente en la Revista de 
Occidente) y fueron incluidos también en la primera edición de Cántico (1928); entre ellos se encuentran 
algunos tan célebres como «Cima de la delicia», «Beato sillón» o «El ruiseñor (a don Luis de Góngora)». 
Por otro lado, y desde una vertiente aficionada (tocados en veladas privadas y cantados por su esposa, Bebé 
Vicuña), el diplomático chileno Carlos Morla Lynch compondrá también música para numerosos textos de 
poetas del momento (todos ellos conocidos y amigos personales) durante los años 1933-1936, 
especialmente para poemas de García Lorca, pero no solo: Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Juan Ramón, 
Salinas o Villalón fueron otros también musicados por el chileno. Jorge Guillén, a quien Morla da a conocer 
su concepto de musicar la poesía, se muestra muy interesado y le lleva poco después algunos poemas con 
este fin (Morla Lynch, 2008: 421), sin embargo, el diplomático no da más noticia de este proyecto, y ni 
siquiera cita los títulos de los poemas que el poeta le ofreció. 

87 Para las colaboraciones músico-teatrales, pueden consultarse trabajos parciales, generalmente 
desde el ámbito de los estudios literarios, como el de Mario Hernández (1992) para la sesión de títeres 
granadina diseñada por Lorca y Falla en 1923, o el de Carlos Ruiz Silva (1984) y Mateos Miera (2009) para 
los proyectos músico-teatrales de Alberti. Sobre el Don Lindo de Almería, vid. la edición de N. Dennis 
(Bergamín, 1988) y su introducción al epistolario Bergamín/Falla (1995: 18-23), pues el escritor pensó en 
un primer momento en el compositor gaditano para que diese «plasticidad musical» a su proyecto (Carta a 
Falla, s.f., 1926?, en Bergamín/Falla, 1995: 59-60). Para el ballet La romería de los cornudos (1933), que 
contiene en germen el tercer acto de Yerma (1934) y que ha sido recientemente recuperado en una 
producción del Teatro Musical de Cámara de la Fundación Juan March, con dirección artística y coreografía 
de Antonio Najarro (disponible online en el Canal de la Fundación:  
https://www.march.es/videos/?p0=11357&l=1), vid. Tinnell (1998: 255), Gan Quesada (2010) y 
Bethencourt Pérez (2015). Sobre Charlot, de Bacarisse/Gómez de la Serna, vid. Heine (1998). 

https://www.march.es/videos/?p0=11357&l=1
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2.1 PRIMERAS APROXIMACIONES: PERFILES Y AMISTADES 

2.1.1 Músicos + poetas: los talentos dobles 

Dentro de esta revisión de nudos relacionales y vínculos afectivos que 

estructuran el panorama artístico del momento es importante tener en cuenta los llamados 

«talentos dobles» (o, en muchos casos, «múltiples»): figuras en las que se reúnen varias 

disciplinas artísticas (aunque, con frecuencia, una predomina sobre el resto). La 

formación musical no fue extraña a lo largo del siglo XIX y comienzos del XX en las casas 

burguesas, y la existencia de un piano en el hogar era muy frecuente, vinculado a un 

repertorio de partituras de tradición clásico-romántica. El caso, por ejemplo, del poeta 

onubense Rogelio Buendía es muy característico y representa muy bien la trayectoria de 

muchos de estos escritores de provincias, iniciados en los modelos modernistas e 

incorporados progresivamente al mundo vanguardista desde las tertulias del entorno Ultra 

(de génesis propiamente modernista). Iniciado en los estudios de piano por su madre, 

Buendía continuó estudios en la Academia de Música de su ciudad y, ya adulto, nunca 

abandonaría esta vertiente musical, convirtiéndose, según testimonios, en excelente 

intérprete.88 La familiarización con el repertorio clásico-romántico a través del piano del 

hogar burgués puede suponerse en tantísimos otros escritores de la época. Alberti, en La 

arboleda perdida, habla, por ejemplo, de las canciones de Schubert oídas en el piano 

materno (1975: 32), mientras que el poeta Emilio Prados recibió también clases de este 

instrumento en su Málaga natal (Carreira, 1990: 231; Chica, 1997: 322-333). A propósito 

de esta educación «artística y sentimental» común a los futuros poetas del 27 ha escrito 

Mario Hernández: 

Es el momento de su iniciación poética y del reinado de Gustavo Adolfo Bécquer, como 
es el momento de la música de piano en los salones familiares de casas de Madrid, 
Granada, Santander, Málaga o Puerto de Santa María, cuando, junto a Federico García 
Lorca y Gerardo Diego, los poetas con educación musical más sólida, Emilio Prados se 
entrega a ejecutar piezas fantaseadas por una libérrima fantasía indisciplinada y Vicente 

                                                 

88 Díez Urueña, en Vida y obra de Rogelio Buendía (1978), escribe: «De muy corta edad, se 
levantaba temprano y dedicaba largas horas a sus lecciones de piano (…). Por lo que se refiere a sus estudios 
de piano, es ese el único dato que nos permite explicarnos el que fuera, ya hombre, un excepcional intérprete 
de música clásica. Las personas que lo conocieron hablan de lo maravilloso que era oírle interpretar a 
Chopin, Mozart, etc. parece que él solía decir que «lo que él era, en realidad, era músico» (Díez Urueña, 
1978: 17). Por su parte, en la presentación que Bruno Portillo y Vázquez de Aldana incluyen en su Antología 
de poetas andaluces (1914) se lee: «[Rogelio Buendía] Es un joven de 23 años, que sigue la carrera de 
medicina en la Universidad de Sevilla. Nació en Huelva, el 14 de Febrero de 1891; se hizo bachiller en el 
instituto de segunda enseñanza de aquella provincia, y en la academia de música de su ciudad siguió varios 
cursos del divino arte de Beethoven, de quien es entusiasta. Comparte sus aficiones entre la música y la 
poesía (…)» (apud Cueva Batanero, 2001: 8-9). 
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Aleixandre es sin duda testigo más de esa guirnalda de notas que adorna las casas 
burguesas de la época y se derrama por los balcones hacia los transeúntes de la calle. Aún 
no han llegado los modernos aparatos de reproducción mecánica y el piano concita 
simbólicamente todos los prestigios (como pocos años después todas las iras de Dalí y 
Buñuel) en torno a la devoción musical. (Hernández, 1993: 26-27). 

Y concluye el estudioso: «El piano, pues, se constituye en instrumento de sala familiar y 

determinados nombres y partituras pasan de padres a hijos con una neta continuidad de la 

sensibilidad del XIX» (Hernández, 1993: 27-28).  

 Adolfo Salazar, compositor además de musicólogo, alternará la crítica musical, 

por la que será realmente reconocido, con unas marcadas inquietudes literarias, quizá muy 

condicionadas por sus círculos de amistades (y, en especial, el entorno de la Residencia 

de Estudiantes): además de crítica literaria (por ejemplo, la reseña que publica en El Sol 

sobre el Libro de poemas lorquiano) se ejercitará también en el ensayo lírico y en la 

creación poética a través del haiku. 

En fin, las figuras de Federico García Lorca y Gerardo Diego, imprescindibles a 

la hora de marcar las relaciones música-poesía de estos años, se encuadran también en 

esta iniciación musical propia de los hogares de clase media-alta desde el siglo XIX y son 

los mejores ejemplos de «talentos dobles» respecto a poesía y música en la Vanguardia 

española. El caso del granadino es bien conocido y son innumerables las alusiones y 

testimonios sobre su formación musical, su primera vocación de pianista e incluso 

compositor, que abandonaría de forma profesional hacia 1918, con la muerte de su 

profesor Antonio Segura (García Lorca, [Francisco], 1980: 424; Gibson, 1985: 112). 

Todavía en una carta de la primavera de este año, respondiendo a la que Adriano del Valle 

le envía para felicitarle por Impresiones y paisajes (primer contacto entre ambos jóvenes), 

Lorca se autorretrata vocacionalmente dividido («escribo muchos versos y hago mucha 

música») y construye su etopeya a base de referencias musicales de estirpe romántica: 

«yo me siento un Gerineldo chopinesco», «me sumergí del todo al profesar la religión 

única de la Música  y vestirme con los mantos de pasión que Ella presta», «yo sollozo 

ante mi piano soñando en la bruma handeliana», «por lira tengo un piano», etc. (García 

Lorca, 1997b: 48-50). Desde sus primeros libros publicados será frecuente asociar 

además la manifestación e influencia de esta prehistoria musical en su poesía, como lo 

hizo su amigo Fernández Almagro en una temprana reseña de España (13-X-1923):  

Federico García Lorca —la gran revelación de la lírica reciente— cuenta veinticinco años. 
De niño, iba para músico, y ha parado en poeta. Bien se comprueba la presión de tal 
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antecedente en la obra literaria de este victorioso cazador de ritmos. Hoy, cede a la 
tentación de los lápices de colores, y el color se incorpora al ritmo, para componer 
estampas y poemas. (…) (Fernández Almagro, España, 13-10-1923; subrayado mío). 

Si bien a partir de Libro de poemas (1921) el granadino aminora la referencia 

explícita musical (y la reconduce en este poemario hacia la intertextualidad 

neopopularista), los textos del período 1917-1920 (incluyendo Impresiones y paisajes 

pero, sobre todo, las prosas y poemas en verso dispersas; García Lorca, 1994a, 1994b) 

abundan en imágenes que evidencian una estrecha familiaridad con la ejecución del piano, 

en la línea romántico-modernista que revelaba la carta a Adriano del Valle: sinestesias y 

símiles con tecnicismos, títulos que remiten expresamente a formas musicales del 

repertorio romántico (sonata, romanza, aria…) o constantes referencias a compositores 

del XIX (Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin…); cf. Maurer (1994a). 

Evidentemente, las relaciones de García Lorca con la música superan, con mucho, 

la tradición pianística burguesa. La vinculación con lo popular, por ejemplo, con el mundo 

del folclore vivo (a través de las empleadas de hogar en la casa familiar, por ejemplo) y 

su influencia permanente en la trayectoria del poeta la subrayó él mismo en numerosos 

escritos y declaraciones, y son célebres los diversos testimonios que recuerdan al 

granadino en el piano de la Residencia tocando música popular (Moreno Villa, 2006: 80; 

Alberti, 1945: 20-21; Halffter, 1986…). Los trabajos de campo sobre el romancero en las 

Alpujarras (colaboración con el proyecto de Menéndez Pidal), el aprendizaje del toque de 

guitarra, como él mismo relata entusiasmado en su correspondencia a Salazar (García 

Lorca, 1997b: 123), la preparación del Concurso de Cante Jondo con Falla, su larga 

amistad con el compositor gaditano o la grabación en los años treinta de las Colección de 

Canciones Populares Españolas con ‘La Argentinita’ son otras conocidas evidencias de 

la estrecha vinculación que mantuvo siempre con la música Federico.89 Son antológicas 

estampas testimoniales del poeta como la que presenta Moreno Villa en su Vida en claro: 

[García Lorca] Lo tocaba [el piano] muy bien y tenía un extenso repertorio de cosas 
clásicas, modernas y recién pasadas. Se había criado junto al piano de Falla, le había 
seguido en sus creaciones, compartiendo todo o casi todo lo que esto lleva consigo de 
meditación, enfoque, suma de factores, eliminación de adherencias, resonancias 
populares y alardes técnicos refinados. Con él aprendió a escuchar y recoger del pueblo 
sabroso.  

                                                 

89 La bibliografía sobre las relaciones de Lorca con la música es amplísima y de muy diferente 
valor. Vid. supra («Preludio»). 
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Federico se sentaba al piano como un maestro, con pleno dominio. No importaba que 
entre pieza y pieza hiciera chistes y diabluras como un chico; recobraba el dominio en 
cuanto depositaba la yema de los dedos sobre las teclas. (…) 
Después de oírle tocar Chopin o Schubert, Mozart, Debussy, Ravel o Falla, este amigo 
que hoy le recuerda, le pedía que se metiese de lleno con las tonadillas del XVIII y del 
XIX que iba coleccionando. La transfiguración que se operaba en él repercutía en 
nosotros. Ya no miraba las teclas. Levantaba la cabeza, cambiaba la mirada, de perdida 
en picante, de divagada en precisa, quebraba hacia atrás la cintura, alargaba los brazos, 
sonreía con su gran boca iluminada y cantaba aquello de: Corre que te pillo, —corre que 
te agarro, — corre que te lleno— la falda de barro. Y después otra y otra. Todas las que 
luego arregló para la Argentinita y corren en discos por ahí. (Moreno Villa, 2006: 80). 

También al piano lo retrata Carlos Morla Lynch, diplomático chileno en Madrid 

entre 1929-1939, gran melómano y compositor aficionado, cuya amistad con el poeta 

granadino le llevaría a agrupar sus notas diarísticas bajo el título En España con Federico 

García Lorca, tras la muerte del poeta. Son estas notas un riquísimo documento de la vida 

cultural madrileña de la época y, especialmente, de la musical (conciertos públicos y 

privados, veladas íntimas en su hogar, reuniones improvisadas) dados los intereses del 

diplomático (también de las crecientes tensiones políticas en el Madrid de los treinta). En 

marzo de 1929, mes en que consigna su primer encuentro con Lorca (2008: 60 y ss.), 

escribe: 

Federico viene ahora casi todos los días, pero sin programa fijo. Entra y sale, se queda a 
comer o a cenar —o a ambas cosas—, duerme una siesta, se sienta al piano, lo abre, canta, 
lo cierra, nos lee un poema, se va… vuelve… Su presencia es celebrada y siempre grata, 
nunca extemporánea y jamás intempestiva. Trae consigo vitalidad, animación y 
optimismo. Acuden también ahora a casa —con él— escritores y artistas, músicos y 
pintores, entre los que destaca, después de Federico, Rafael Alberti, poeta también, muy 
joven: talento de gran vuelo. 
Nos obsequiaron anoche con canciones del presente y del pasado: andaluzas, flamencos, 
asturianas, malagueñas, montañesas, villancicos, sevillanas, granadinas, peteneras, etc.  
(…) 
Es inconcebible el hechizo que irradia Federico cuando se sienta al piano. Evoca los 
cantos españoles, en línea ascendente, a través de los siglos (…). Sus interpretaciones son 
de una sensibilidad y un fervor expresivos que conmueven hasta las raíces del alma. 
(Morla Lynch, 2008: 70-71).  

Gerardo Diego, el otro gran poeta-músico del momento, compartió con García 

Lorca muchas tardes dominicales en el piano de la Residencia, al lado de músicos como 

Bal y Gay, Ernesto Halffter o Gustavo Durán (Bal y Gay, 2005b: 598; Diego, 2016: 277-

278). Pero todavía estrecharía más su relación con el andaluz en los años treinta, años en 

los que las conversaciones entre ellos se enriquecen y aumentan, con frecuencia centradas 

en la música (2016: 277), y que recuerda así: 
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¿Cómo olvidar los coloquios a solas, bajo los árboles o junto al piano, siempre acordes 
nuestros gustos y juicios, en la Residencia o, más apartadamente, en su pisito de la calle 
de Goya, pisito interior soleado y con jardín debajo, en que nos hemos leído versos, 
bromeado sobre amigos, y tocado al piano vertical preludios de Debussy o mazurkas de 
Chopin? Eran mañanas libres en mi calendario de clases (a las que en mi vida falté, no 
como alumno, que hice más de una pira, sino como catedrático) en el próximo Instituto 
Velázquez, allá por 1933. (Diego, 2016: 266) 

Junto a la polifacética vinculación musical de Federico García Lorca es necesario, 

por tanto, destacar la importancia del arte sonoro en Gerardo Diego, en quien adquiere un 

perfil profesional mucho más marcado. Precisamente recordando la amistad con el 

granadino, Gerardo se recrea especialmente en los momentos musicales compartidos: 

Por los años de 1931 a 1935 se acumulan y enriquecen las conversaciones entre Federico 
y yo. Las cuales muchas veces se centraban en la música o alternaban con ella misma en 
persona, al tocar en el piano, él sus deliciosas y admirables improvisaciones armonizadas 
de cantos y bailes populares, y yo mazurkas de Chopin o preludios de Debussy. 

En el decenio anterior a este lustro del 31 al 35 también charlamos muchas veces, no sólo 
en su cuarto o bajo los chopos de la Residencia, sino en torno al Pleyel donde tantas veces 
él tocó músicas preferidas o acompañó cantándolas con su inolvidable voz tonadas 
tradicionales o populares de todas las músicas de España. En cambio, en los años ya 
republicanos era un pianillo vertical el que, en su piso alquilado de la calle de Goya, fue 
confidente de nuestros entusiasmos y gozos musicales. (Diego, 2016: 277-278). 

Con una formación muy temprana, el poeta santanderino aprenderá las primeras 

nociones de solfeo con su profesor Zubizarreta y se iniciará en el piano gracias a su 

hermano mayor José. Aunque muy pronto inició la carrera de Letras en la Universidad de 

Deusto, en la que trabó una gran amistad con Juan Larrea y en donde fue progresivamente 

afianzándose su vocación poética, nunca abandonó profesionalmente el mundo musical, 

desde muy diversas labores: pianista, enseñanza y conferencias, crítica e historiografía 

musical (especialmente desarrolladas estas últimas después de la Guerra Civil).90 

Inclinada la balanza, finalmente, del lado de la poesía como vocación primera (tanto en 

conferencias como en los artículos de crítica musical, siempre asume la posición de 

«poeta aficionado a la música»), él mismo subrayará la relevancia de esta disciplina en 

                                                 

90 En su trabajo sobre el santanderino Ana Benavides inserta un catálogo de los artículos de crítica 
musical dieguinos clasificados según temática: instrumentos musicales; compositores; intérpretes, 
directores y musicólogos; autobiográficos; géneros y formas musicales; música y literatura; música y 
pintura; otros temas musicales (2011: 112-172). Existe además una recopilación de todos los artículos 
publicados en ABC (Diego, 2011), entre los que abundan los musicales (aunque los hay también de crítica 
literaria). Recientemente Sánchez Ochoa ha publicado en dos volúmenes la Prosa musical de Gerardo 
Diego, que recoge tanto los textos de crítica musical (I, 2014) como los de ensayo y reflexión estética 
dedicados a la música (II, 2016). 
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su propia obra literaria. En una charla de 1967 en el Ateneo de Madrid, trazando sus 

inicios poéticos de los años veinte, explica: 

La música es siempre mi norte. Y el nuevo poeta imita, ya en lo exterior de la estructura 
de compases o pies prosódicos los ritmos y compases musicales, ya en la interior 
estructura sintáctica, en la órbita de la composición total o en la utilización de temas y 
desarrollo, las formas y lecciones de la música. (Diego, 2016: 305).  

Y, un poco más adelante, continúa: 

La música en mi poesía. La música y mi poesía. Frente a frente o hechas un solo cuerpo 
en un alma única. Yo soy poeta porque no puedo ser músico. Llamo músico no al que 
toca un instrumento, porque yo también lo toco, sino al que crea música. Por lo mismo 
que no llamo poeta al actor o recitador. Lo que yo siento, lo más mío y con mayor 
capacidad de emoción para mí y los demás, para los capaces de sacramento espiritual 
estético y artístico, sólo lo podría decir en música. Pero como eso me está vedado, apelo 
al verso, a la poesía (Diego, 2016: 306). 

La carta de presentación con la que el joven se mostrará en 1921 al «maestro 

Falla» evidencia esta doble vocación desde sus primeros ensayos literarios, vocación en 

la que el interés por la música va mucho más allá del acercamiento aficionado al que 

modestamente suele aludir. Escrita con la excusa de enviar al compositor su poema 

«Estética», que le dedica, Diego se esfuerza por mostrar sus conocimientos y 

familiarización con la actividad musical del momento y especialmente con la del 

gaditano: le pide información para conseguir un ejemplar de partitura de «La danza del 

fin del día» (El amor brujo) y entra en detalle sobre sus gestiones frustradas para 

conseguirla (halago indirecto al que, por supuesto, Falla responderá enviándole un 

ejemplar). Al final de la carta vuelve a reiterar su devoción por el compositor (a quien se 

dirige como «Admirado maestro»): 

Sírvame, pues, estas líneas de presentación ante V. a cuya música admirable debo tan 
espléndidas emociones; últimamente la de ese conmovido «Homenaje para Guitarra» 
sobre la tumba de Debussy, tan penetrante y perfecto. (Diego/Falla, 1988: 12). 

No sin antes haber ofrecido un breve retrato propio, carta de auto-presentación en la que 

acentúa su relación con lo musical:  

Mi afición a la Música supera aún a mi vocación literaria; actualmente preparo en este 
Ateneo un Curso de Historia (muy sintética) de la Música pianística; lecturas y 
comentarios, con un criterio vulgarizador, único modo de que el público saque algo en 
limpio, y único modo también de que puede intentarlo un profano atrevido como yo. 
(Diego/Falla, 1988: 12). 
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Es evidente que el jovencísimo poeta intenta ofrecer una buena imagen ante el 

consagrado maestro, potenciando su perfil musical. No obstante, esa labor de divulgador, 

a través de conferencias, cursos de historia de la música y recitales de piano ilustrados 

con comentarios serán actividades reales y regulares en Gerardo Diego desde 1917-1918, 

y continuará en ellas el resto de su vida (con periodos más centrados en la literatura, y 

con especial dedicación a la crítica musical, como digo, en el periodo franquista). En 

cartas sucesivas al compositor seguirá informando de esta tarea didáctica, que le explica 

en estos términos: 

Creo que le dije que estaba dando en este modesto Ateneo un «Curso de Música de 
Piano»; he despachado cuatro sesiones y la gente parece aficionarse, que es lo que yo me 
proponía. Le envío (…) un ejemplar del programa. Es deficiente e incompleto, como Vd. 
verá, pero así todo, creo que mi labor de apostolado y vulgarización puede ser útil. Leo 
al piano las obras anunciadas y las rodeo de unos comentarios estéticos, históricos y 
analíticos… “Ad usum delphini…” (Diego/Falla, 1988: 21) 

Aunque el poeta le envía los poemarios que va publicando e informa escuetamente de sus 

trabajos literarios, en general, el grueso de las cartas es de interés musical y en ellas queda 

ilustrado el alto grado de familiaridad y peso que la música tenía en la vida del 

santanderino: además de sus actividades de divulgación, comenta la adquisición o 

búsqueda de partituras y versiones para piano, se interesa por la marcha del trabajo del 

músico y da muestras de seguir su carrera con el comentario fervoroso de sus obras; da 

cuenta de sus intereses, su asistencia a conciertos y la actividad musical de la ciudad en 

la que reside (Soria, Oviedo, París, Buenos Aires…), etc.91 

                                                 

91 En la introducción a la edición de Lola, la comedianta (Alianza, 1981), el inconcluso proyecto 
de ópera con libreto de Lorca e hipotética música de Falla, Gerardo Diego narra la primera vez que, como 
espectador solamente, conoció a Falla: se trataba de un concierto de orquesta de cámara dirigida por Turina, 
en el que el propio Falla participaba como pianista. Asimismo, indica que asistió a la conferencia que, en 
homenaje a la muerte de Debussy, leyó el compositor en el Ateneo madrileño («El arte profundo de Claude 
Debussy»), ilustrado al piano por Rubinstein (Diego, 2016: 263). En un texto mucho anterior («Jardins sous 
la pluie», 1947), sin embargo, Diego parece recordar solamente este segundo evento como el primer 
acercamiento, en calidad de espectador, al músico gaditano (Diego, 2016: 290). A pesar de la ávida 
correspondencia que Diego mantiene con el músico a partir de 1921, el encuentro físico entre ambos no 
tendría lugar hasta la primavera de 1925. En la introducción citada en la nota anterior, Diego detalla también 
dicho encuentro y el siguiente: «Sólo pude al fin conocer y hablar largo y tendido a don Manuel de Falla 
en su Antequeruela Alta, en la Semana de Pasión de 1925, exactamente el 31 de marzo. No pude asistir por 
deberes profesionales de fin de curso al concurso de Cante Jondo, para el que muy amablemente me escribió 
e invitó el maestro. En todo caso, sí que hice un viaje a Madrid para ver la última temporada de los Bailes 
Rusos con el estreno en el Real de El sombrero. Inolvidable. Y no sé si fue en ese viaje o en otro posterior, 
para ensayar el Retablo en el Palacio de la Música, cuando pude conversar por vez primera nuevamente 
con él» (Diego, 2016: 264). 
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 Un tono ligeramente distinto adquiere su correspondencia con Adolfo Salazar: 

además de que la diferencia de edad los acercaba generacionalmente y disolvía esa 

implícita jerarquía de maestro-admirador (presente en la relación con Falla, 

especialmente en los primeros años), en ella alterna el interés de especialista en la música 

(comentario de obras, adquisición de partituras, etc.), con el literario: aquí el componente 

poético aparece más equilibrado y son reveladoras muchas de las observaciones que 

Diego hace respecto a su propia obra literaria, orientada explícitamente desde lo musical, 

dada la complicidad en este terreno con su corresponsal. 

Las observaciones que Gerardo Diego hace respecto a la influencia de la música 

en su propia poesía (generalmente en forma de artículo periodístico o conferencia) suelen 

ser retrospectivos y posteriores a la Guerra Civil. Sánchez Ochoa, en su edición de la 

Prosa musical II, recoge un total de quince textos dieguinos bajo el epígrafe «La música 

en mí» (Diego, 2016: 289-327), entre los que destaca, por sus claves hermenéuticas, 

«Música y ritmo en Gerardo Diego». La constante presencia de la música en la obra del 

poeta (a través de trasvases de estructuras, recreación de conciertos, evocación de obras 

y compositores, etc.) sobrepasa, con mucho, el interés de este trabajo, centrado en las 

confluencias de música y poesía en la década de los veinte y en torno a los parámetros 

estéticos de la Vanguardia. Aunque el santanderino estará muy presente en los diversos 

capítulos de la tercera parte, necesariamente quedará fuera gran parte de su poesía musical 

posterior a la Guerra Civil, en la que cambia sustancialmente la perspectiva aquí 

adoptada.92 

 En última instancia, el catálogo de la biblioteca musical dieguina, recientemente 

editado por la Fundación Gerardo Diego (Diego, 2008), puede servir de síntesis ilustrativa 

y dar una idea del ávido interés del poeta por este arte (que supera con mucho la mera 

afición). Como detalla Sánchez Ochoa en el prólogo al catálogo (Diego, 2008: 10-11), la 

                                                 

92 Así, por ejemplo, analizando en una conferencia de 1962 las formas en que la música se incluye 
en su obra, afirma: «Y aún queda otro tesoro maravilloso de posibilidades. La música como expresión del 
alma, el concepto romántico de la música. Sí. Pese a la posición de ciertos maestros, necesaria en ellos pero 
que hacen mal en extender obligatoriamente a toda la música, la música es consuelo, es confidencia, es 
llanto feliz y aproximación al infinito. Es lenguaje del amor. En ella descansamos para que nos interprete. 
¿Qué sería de los enamorados sin el trujamán de la música y de su consecuencia, la poesía? No podrían 
expresarse. La música también como reviviscencia de otros momentos pasado. Todo eso lo canto en varios 
poemas de distintos libros, especialmente en mis recientes libros de poesía amorosa: Amor solo y Canciones 
a Violante, sobre todo» (2016: 308-309). A pesar de su eclecticismo, estas declaraciones tajantes habrían 
sido impensables en el Diego que en octubre de 1924 escribía, a propósito de la poesía: «Lo peor es cuando 
el canto todavía “quiere decir”» (Alfar, oct. 1924).  
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biblioteca está compuesta por más de medio millar de documentos entre los que abundan 

las monografías y las revistas especializadas (ejemplares que, en muchas ocasiones, están 

prolijamente anotados y subrayados, lo que da cuenta del cuidado con el que fueron leídos 

por su dueño). Un volumen ingente de historias de la música, manuales teóricos, catálogos 

y, especialmente, trabajos dedicados a diversos compositores (Debussy, Ravel, Fauré; 

Albéniz, Esplá, Granados, Turina, Mompou… y, sobre todo, Falla), además de numerosas 

partituras, prueban hasta qué punto el arte sonoro fue un pilar central en la construcción 

intelectual y artística del poeta cántabro.  

 
2.1.2 El magma interartístico: convivencia y relaciones personales 

Es frecuente destacar cómo a partir de la I Guerra Mundial (en parte gracias al 

enriquecimiento cultural que supuso el refugio en España de muchos intelectuales 

europeos) no solo es que la música española inicie un asombroso proceso de renovación 

(cuyas raíces venían de las dos décadas anteriores), sino que esta comienza a salir de la 

especialización restringida para ponerse en contacto con otras esferas de la vida cultural: 

«por primera vez, me parece, la música y el mundo de la cultura española se hermanan, 

en un movimiento estético de alta categoría y dimensión universal», escribe Andrés 

Amorós (1991: 42). Pese a la resonancia tópica y su encuadre en un discurso 

tradicionalmente idealizador de aquel momento, esta idea de colaboración no deja de 

mostrarse cierta y verificable. La recoge la cita inicial de Rodolfo Halffter con la que se 

abre esta sección (1992: 411), y es asimismo apuntada por Carlos Martínez-Barbeito en 

su introducción a las memorias de Jesús Bal y Gay y Rosa García Ascot, subrayando el 

cambio con la tradición inmediatamente anterior (la amusia de un Unamuno, por 

ejemplo); algo que, por otra parte, ya había advertido Sopeña (1976: 75; 1989: 11): 

Por aquellos tiempos se reforzó la interrelación entre escritores y músicos, un tanto 
desvaída hasta entonces y que, salvo excepciones, relegaba a cada cual a su respectivo 
mundo profesional sin suscitarse excesivo interés ni curiosidad entre las gentes de letras 
y las de pentagrama. Tal vez Falla hubiera propiciado el acercamiento, pero creo que 
fueron sus principales artífices los poetas músicos del 27, de quienes fui tan amigo, y que 
eran Gerardo Diego y Federico García Lorca. Paralelamente, Adolfo Salazar estaba muy 
en el círculo, donde le conocí, de García Lorca, Aleixandre, Alonso y Cernuda, y había 
adquirido una amplia cultura musical. Por cierto, que algunos le discutieron esa formación 
alegando su falta de profesionalidad, en tanto que otros admiraban su saber y su tino 
crítico. En el mismo grupo estaba, no tan íntimo, Regino Sainz de la Maza. Y estaba, algo 
menos próximo todavía, Gustavo Pittaluga, al que, sin embargo, no conocí personalmente 
hasta que me encontré con él en la casa neoyorquina de don Fernando de los Ríos, mi 
maestro en los estudios del doctorado de Derecho. (Martínez-Barbeito, 1990: 12-13). 
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Precisamente Manuel de Falla (además de Adolfo Salazar, del que trataremos 

después a propósito de la crítica musical) funcionará como una figura de engarce entre 

distintos ámbitos artísticos; su influencia fue mucho más allá de ofrecer un modelo 

técnico para la renovación de la creación musical (fundamental en muchos compositores 

del momento) y se convirtió en paradigma ético y estético de artista (en su pulcritud, 

disciplina y honestidad para con su trabajo). Su copiosa correspondencia (que 

escrupulosamente registra y organiza, guardando a partir de 1914 borradores de todas las 

cartas que envía) permite rastrear la relación epistolar con numerosos escritores del 

momento: sabemos que Manuel de Falla intercambió cartas con Juan Ramón (20) o 

Eugeni D’Ors (27), así como con muchos de los jóvenes escritores de la nueva literatura, 

desde ultraístas como Xavier Bóveda (3), Rogelio Buendía (2), Adriano del Valle (7), 

Joaquín Romero Murube (9) o Guillermo de Torre (9) a su coterráneo Pedro Pérez-Clotet 

(39), Rafael Alberti (8), Manuel Altolaguirre (13), Jorge Guillén (4), Emilio Prados (8) o 

Pedro Salinas (1). Mención especial merece, por lo abundante, el intercambio epistolar 

con José Bergamín, con un total de 29 cartas cruzadas que han sido editadas por Nigel 

Dennis (Bergamín/Falla, 1995), así como las ya comentadas con Gerardo Diego y 

Federico García Lorca.93 La relación con el último fue mucho más allá de lo epistolar y 

la coincidencia de ambos en Granada, especialmente en los primeros años de los veinte,  

auspició diversas empresas juntos: el I Concurso de Cante Jondo, la velada de títeres en 

enero de 1923, el proyecto inconcluso de Lola, la comedianta, el viaje a las Alpujarras 

para la recolección de romances… Lorca dedicaría a Falla su «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar» (con cierta disconformidad respecto al contenido por el 

homenajeado) y visitaría con frecuencia, en torno a 1918-1924, el carmen granadino en 

el Albaicín del compositor (vid. Orringer, 2014). De una de estas tertulias privadas en 

casa del músico ofrece un magnífico testimonio John B. Trend, musicólogo inglés, amigo 

del granadino y enamorado hispanista, con gran implicación en las actividades culturales 

de la Residencia de Estudiantes.94 Demorándose en la sensorialidad del paisaje y con un 

                                                 

93 Dado el volumen inabarcable de la correspondencia falliana (con más de 23000 documentos 
alojados en el Archivo Manuel de Falla), no existe una edición completa de la misma. Por lo que respecta 
a lo literario, solo están editados los mencionados epistolarios con Bergamín (1995), en edición de Nigel 
Dennis, y Gerardo Diego (1988), en edición de Federico Sopeña. La correspondencia con Lorca ha sido 
editada por Tinnell (2009), que añade a las cartas enviadas por Federico (publicadas en el Epistolario 
completo por Anderson y Maurer: García Lorca, 1997b), las escritas por el músico.  

94 John Brande Trend (Southhampton, 1887- Cambridge, 1958) estudió Ciencias Naturales en la 
Universidad de Cambridge, en donde conoció al musicólogo Edward Dent, que redirigió sus intereses hacia 
esta disciplina, a partir de 1908. Trabajó como periodista para The Times y revistas culturales The 
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lirismo estilizado, Trend relata que la que él denomina como su más memorable «Soirée 

de Grenade» (jugando con la resonancia debussysta) fue aquella en la que, tras un 

concierto en el Centro Artístico en honor a Falla, la reunión se trasladó al carmen de 

Fernando Vílches Jiménez: 

But the memorable part of the evening began when the concert was over, and we were 
taken to a Carmen (a villa and garden), in one of the highest parts of the town, facing the 
Alhambra Hill. (…). The musicians took their “strange lutes” to a carefully chosen spot 
on the terrace, out of sight of the verandah, and by the side of a pool so that the utmost 
resonance might be obtained; and there they plated part of their programme over again. 
Some of our admiration may have been due to the unconscious and inevitable influence 
of the beauty of the night, and to the enthusiasm we all felt for Maestro Falla. (…) Here, 
in the “strange delight” of the garden, I realized how immensely the emotional and 
musical resources of guitar, lute and bandore are enchanted by the open air. It was not a 
case of romantic Nachmusik or sentimental association, as of Bach fugues played in a 
darkened college chapel. (…) Sr. de Falla, of course, has long realized what sort of music 
and what instruments are most suited to the gardens of Spain (…) (Trend, 1921:243-243). 

Continuando con esta estampa idílica, la velada termina con la aparición de un joven 
poeta que, aunque Trend no explicita, se ha identificado con Federico García Lorca 
(quien, por entonces, se hallaría inmerso en la redacción de Libro de poemas): 

Before leaving the Carmen, our host made us follow him upstairs to another verandah, 
just below the roof. (…) We shouted for the music of the Falla. And then, when the 
musicians had played till they were tired, a poet recited in a ringing voice an ode to the 

                                                 

Athenaeum, The Criteriono Music and Letters, con artículos concernientes a la vida, música y literatura 
españolas; su devoción hispanista le llevaría a conseguir la primera cátedra de Español en Cambridge, en 
1933, y desde allí propiciaría los lectorados de españoles como Bal y Gay o Robert Gerhard. Su amistad 
con Manuel de Falla data de 1919, cuando el escritor inglés se hallaba en Granada como corresponsal de 
The Athenaeum. Muchos de los trabajos escritos para la prensa los reúne Trend en el libro que cito a 
continuación, A Picture of Modern Spain: Men and Music (1921), que contiene también uno de los más 
tempranos testimonios sobre la Residencia de Estudiantes: «Oxford and Cambridge in Madrid» (1921: 33-
44). Su comunión con el espíritu liberal de la Institución Libre de Enseñanza le llevaría a tener una presencia 
importante en la Residencia, siendo promotor del Comité Hispano-Inglés y participando en varias ocasiones 
con trabajos para la revista Residencia o conferencias en la institución (vid. infra, II, 2.3.1, b). Contribuyó 
a la investigación musicológica del Renacimiento español, con obras como Luis Milan and the Vihuelistas 
(1925) y The Music of Spanish History to 1600 (1926), así como a la difusión de la música española 
contemporánea en el ámbito anglófono, especialmente de la figura de Manuel de Falla. En este sentido, 
introdujo El sombrero de tres picos en la première londinense (1919) y promocionó el primer montaje de 
El retablo de Maese Pedro (1924), escribió sobre el I Concurso de Cante Jondo organizado por Falla y 
Lorca en 1922, impulsó la publicación de numerosas partituras del compositor y fue autor de la primera 
biografía de este (Manuel de Falla and Spanish Music, 1929). Sus intereses en literatura española 
estuvieron muy ligados a lo musical (cantigas, madrigalismo renacentista y poesía del Siglo de Oro…), 
pero también dedicó varios escritos a la literatura contemporánea (en especial a Lorca, dedicándole un libro 
completo: Federico García Lorca and the Spanish Poetics Tradition, 1956). Vid. Christophoridis (2002), 
Garbisu Buesa (2008) y la introducción de N. Dennis al epistolario entre Falla y Trend (2007), así como el 
propio epistolario, que es una riquísima fuente de información tanto para rastrear la amistad entre ambos 
como para estudiar la relación de Trend con la cultura española del momento. 
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city of Granada. His voice rose as image succeeded image and his astonishing flow of 
rhetoric fell upon the stillness. (Trend, 1921: 243-44). 

De esta relación de Falla con la joven literatura se pueden citar diversas anécdotas 

(por ejemplo, la intercesión del compositor para que Manuel Altolaguirre consiguiese un 

puesto de lector en Cambridge, a través de Trend; vid. Falla/Trend, 2007: 218-219). Quizá 

la más representativa, por lo que tal fecha tendría después de simbólica en la 

conformación historiográfica de la generación, sería la colaboración del compositor 

gaditano en el homenaje a Góngora de 1927. El fervor gongorino, que partía de círculos 

fundamentalmente literarios y filológicos, motivó la creación de nuevas obras musicales; 

si bien, en la realidad el vínculo resultó bastante forzado y los resultados fueron muy 

escasos respecto a las expectativas del proyecto inicial. Además de la edición crítica de 

las obras del cordobés, el comité que se había organizado de manera autónoma (sin 

vinculación a ninguna asociación o institución) pretendía también la publicación de 

«varios volúmenes, uno de prosa, otro de poesía y otros de música y artes plásticas, con 

trabajos inéditos dedicados a Góngora» (Diego, Lola, dic 1927). En carta de noviembre 

de 1926, Gerardo Diego, uno de los integrantes del citado comité, explica a Falla más 

detalladamente el proyecto musical, que coordinaría y recopilaría Ernesto Halffter: 

Supongo que ya Ernesto Halffter y Federico G. Lorca, el sordomudo epistolar, le habrán 
hablado a Vd. de nuestro centenario y del cuaderno musical. Como Ernesto, que quedó 
encargado, nada me escribe, mi impaciencia me lleva a importunarle para pedirle su 
ayuda, si es que es posible. (…). El cuaderno musical, que se imprimirá por clichés de 
copias o autógrafos para evitar dificultades de tiempo, carestía y derechos de propiedad, 
y para que no se salga del formato moderado de toda la serie, consistiría en piezas inéditas, 
bien sobre letras de Góngora, o inspiradas en Góngora, o bien completamente libres pero 
dedicadas a su memoria. Cabe, por consiguiente, todo: largo o corto, vocal o instrumental, 
o incluso un fragmento de una obra suya en preparación, como hizo Strawinsky con «Le 
tombeau de Debussy» (…) (Diego/Falla, 1988: 76). 

Pese al empeño que el santanderino puso en que saliese adelante el Cuaderno 
musical, solo se materializarán las dos obras que se citan como concluidas en la «Crónica 
del centenario» que publicaba el nº 1 de Lola (dic. 1927), mientras que las colaboraciones 
extranjeras que allí se sugerían y los proyectos de jóvenes españoles también apuntados 
nunca se realizaron: 

Han concluido sus homenajes: Manuel de Falla: Soneto a Córdoba para canto y arpa. 
Óscar Esplá: Epitalamio de las Soledades para canto y piano. Ernesto Halffter, su 
hermano Rodolfo, Adolfo Salazar y algunos otros creo que trabajan o han terminado ya 
sus obras. Se proyecta un álbum en que se edite todo el homenaje musical, con 
autorización de los respectivos editores de cada autor. Músicos extranjeros como Ravel y 
Prokofieff. (Diego, 1927). 
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En enero de 1927, en pleno apogeo de los preparativos editoriales del homenaje, 

Gerardo Diego confesaba a Cossío sus dudas respecto a las contribuciones musicales: 

«Los músicos son los que me dan más miedo, porque a pesar de todos mis esfuerzos no 

consigo ponerlos de acuerdo. Sería una pena que faltasen» (apud San José Lera, 1992: 

19). Finalmente, el álbum musical como tal nunca llegó a publicarse. Pese a que Falla sí 

finalizó (aunque con sucesivas revisiones) su pieza, la insistencia de Diego para que el 

músico se la enviara y pudiese imprimirse durante el año del centenario resultó 

infructuosa y prorrogada continuamente (en parte, porque Falla había firmado el contrato 

de edición de la partitura con la «Oxford University Press», de modo que su posterior 

reproducción estaba sujeta por derechos de autor a dicha publicación). Cinco años 

después, en la primavera de 1932, sale finalmente a la luz, dado el perfeccionismo del 

compositor gaditano y su insistente revisión de las piezas antes de entregarlas como 

definitivas, el Soneto a Córdoba con la editorial inglesa. Aun así, en el número triple que 

la revista malagueña Litoral dedicó a Góngora (en él aparecen también poemas, textos y 

dibujos en homenaje; oct. 1927), puesto que también Falla se había comprometido con 

ellos y ante el retraso de la publicación en la editorial inglesa, aparecieron los primeros 

ocho compases del manuscrito del Soneto, con una nota al pie indicaba: «Por indicación 

de Manuel de Falla hacemos constar que la brevedad de su colaboración en este homenaje 

sólo depende de la imposibilidad de dar ‘in extenso’ esta obra suya antes de ser publicada 

en la Oxford University Press».95 

 Al lado de este proyecto colectivo que, partiendo de lo literario, quiso implicar de 

forma integral al resto de artes (pese a que los resultados no fuesen los esperados), es 

interesante señalar, aunque no vaya más allá de la mera anécdota, la creación en 1926 

(con mucho de broma propia del ambiente de Vanguardia) de la SIC, «Sociedad secreta 

para la difusión pública y aventurada de la literatura, el arte y la música modernos».96 

                                                 

95 Para todos los detalles sobre la celebración del tricentenario gongorino, vid. Dehennin (1962), 
Morelli (2001: 1-40) y Cisneros Solá (2009). Por otra parte, además de Esplá y Falla, aunque Diego no lo 
cita en su crónica de Lola, también Fernando Remacha produciría una obra-homenaje, la suite orquestal 
Homenaje a Góngora, que era de obligada realización por la beca de la que disfrutaba en Roma (Cisneros 
Solá, 2009: 560, n. 42). La vinculación del compositor Óscar Esplá con la literatura de su tiempo ofrece 
también un interesante ejemplo de intercambio artístico, destacando las colaboraciones músico-teatrales 
con Alberti (La Pájara Pinta) y Rivas Cherif (El contrabandista). Vid. Ruiz Silva (1984), Lozano Marco 
(1996), Mainer (1996) y Mateos Miera (2009: 56-62). 

96 Probablemente la broma hace un guiño a la revista parisina SIC (Sons, Idées, Couleurs), dirigida 
por el poeta Pierre Albert-Birot y editada entre 1916-1919, en la que participaron, entre otros, Apollinaire, 
Aragon, Reverdy o Soupault. La revista fue frecuentemente reseñada por las publicaciones españolas de la 
Vanguardia temprana (Cosmópolis, Grecia, Cervantes). 
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Según Jorge de Persia, se trata de «un movimiento del que apenas conocemos por ahora 

un pequeño manifiesto que hizo público en la prensa madrileña Cipriano Rivas Cherif y 

que, al parecer, tuvo una vida (…) efímera» (Persia, 1998: 436). En el habrían participado 

el propio Rivas Cherif, Manuel Abril (escritor y crítico de arte), Gustavo Durán (músico), 

Claudio de la Torre, Adolfo Salazar, Federico García Lorca, Antonio Espina, el cubano 

Mariano Brull y Melchor Fernández Almagro. A través de la SIC llegarían a organizarse 

un par de recitales de música, en los que participaron Gustavo Durán y Anabitarte, con 

un repertorio muy variado que incluía canciones antiguas españolas, los poemas 

musicados de Marinero en tierra del mismo Durán y los Halffter (vid. n. 86) y además 

obras contemporáneas de Durey, Ravel, Debussy y Poulenc (Persia, 1998: 436).97 Pese a 

lo episódico de tal acontecimiento, la SIC vuelve a ilustrar esa convivencia en la que el 

criterio aglutinador, más que el ámbito artístico al que se pertenece, es el empeño de 

renovación estética, las aspiraciones compartidas cuyo discurso tiene en el la juventud y 

novedad el punto de partida.  

 

2.2 INSTITUCIONES Y ESPACIOS COMPARTIDOS 

2.2.1 Vida musical de Madrid: sociedades y orquestas 

Un día y otro nos hacemos lenguas los propios aficionados del considerable 
aumento del gusto por la música en Madrid. Todas las tardes y las mañanas de 
los domingos se reparten los madrileños de una sala en otra, regalándose el oído 
con programas de conciertos cada vez más variados. No menos de tres orquestas 
y una banda funcionan regularmente. Y en cuanto a los conciertos de cámara, 
antes limitados a la Sociedad Filarmónica, o las audiciones espectaculares de tal 
cual virtuoso, van aumentando también, y si no con tan rotundo éxito, con 
indudable ventaja para el aficionado, por lo que hace a la calidad e interés de la 
música que en ellos se da. 

(Cipriano Rivas Cherif) 

                                                 

97 Aunque Gustavo Durán (Barcelona, 1907-Atenas, 1969) no fue incluido en la nómina de los 
Ocho compositores del entorno madrileño que se autopresentaron como la Vanguardia musical en la ya 
mencionada conferencia de 1930, estuvo activamente ligado al entorno de renovación cultural del 
momento. Llegado a la capital a comienzos de los veinte para estudiar en el Real Conservatorio, se instaló 
en la Residencia de Estudiantes y allí entabló amistad con el grupo de Dalí, Buñuel y Lorca. Si Durán fue 
uno de los primeros en poner música a un poema de Alberti («Salinero», vid. supra), también al granadino 
le dedicó dos piececitas (cuyas partituras se conservan en el Archivo de la Fundación Federico García 
Lorca): la cancioncilla El corazón de Hafiz, que lleva la cariñosa dedicatoria «Para Federico, amigo en la 
vida y en el arte/ julio de 1923», y la Berceuse (a la manera de Ravel) para dormir a Federico cuando se 
vuelva pequeño, obrita para dos violines escrita en una cuartilla, en 1925 (Persia, 2012: 59). Por su parte, 
García Lorca, aparte de dedicarle a Gustavo el poemilla «Friso» de Canciones (García Lorca, 2013: 305), 
parece participar de un juego compartido en el entorno cuando titula un poemita lúdico de la misma época 
(descartado luego a la hora de publicar el libro) «Berceuse a Rafael cuando se vuelva otra vez niño», en el 
que incluso aparece explícitamente aludido Adolfo Salazar (2013: 686-687). 
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El asombroso crecimiento de la actividad musical que Rivas Cherif celebra en este 

texto de 1924 parece confirmar la regeneración iniciada al menos una década atrás en 

España (y, más específicamente, en Madrid). Se ha considerado, en general, 1915 como 

el annus mirabilis de la música española (regreso de Falla a España y estreno de El Amor 

brujo en Madrid, creación de la Sociedad Nacional de Música, creación de la Orquesta 

Filarmónica… Cf. Casares Rodicio, 1987). Aunque los límites cronológicos nunca 

pueden ser exactos, lo cierto es que, en torno a esos años de la década de los diez, gracias, 

en gran medida, al desarrollo progresivo de la infraestructura necesaria, se desplazará el 

foco de interés del teatro musical (al que prácticamente se limitaba entonces la crítica y 

el debate musicológico) al terreno sinfónico y camerístico. Ello supondrá un 

enriquecimiento y ampliación de horizontes, tanto en el terreno de la reflexión estética 

como en los nuevos planteamientos de composición. 

María Palacios ha realizado un completo estudio de las plataformas (asociaciones, 

orquestas, instituciones), como paso previo al análisis interno de la música española del 

momento, plataformas que posibilitaron el avance de la creación (2008: 25-171). En 

definitiva, el conocimiento de la música no se cumple sino con la escucha: es decir, 

requiere de la interpretación. Parece lógico, entonces, a la hora de documentar su 

presencia en el mundo cultural y artístico de los veinte, partir de esta perspectiva y 

considerar las plataformas que posibilitaron su transmisión y a través de las cuales los 

escritores pudieron acercarse a ella.  

Hasta la llegada del gobierno republicano en los treinta y la aparición de la Junta 

Nacional de Música, el apoyo estatal a la difusión musical en España es prácticamente 

nulo; la organización de conciertos es fruto casi siempre de iniciativas privadas y, en este 

sentido, adquirió una importancia inusitada el asociacionismo, que costeaba los eventos 

a través de las cuotas fijas de socios (vid. Torres Mulas, 1987; Pérez Zalduondo, 1996; 

Casares Rodicio, 2001; Sobrino/Encina, 2001).98 En general, aunque existían muchas 

sociedades filarmónicas, en su mayoría estaban supeditadas al interés económico y el 

                                                 

98 Es una realidad que la música y el acceso a ella ha estado históricamente reservada a unas élites. 
Aunque en los años veinte existe claramente esta brecha social, lo cierto es que, de alguna forma, se aumenta 
el número de personas con acceso a estas esferas privilegiadas: aunque gran parte de los eventos musicales 
son de carácter privado para los socios de determinada sociedad o institución, existían también agencias 
musicales como «Casa Daniel», que organizaban conciertos a los que podía acceder cualquiera comprando 
la entrada en taquilla. Iniciativas como los «conciertos populares» del Círculo de Bellas Artes o la aparición 
de los primeros conciertos radiofónicos, supusieron también cierta «democratización» en el acceso a la 
música (Palacios, 2008: 28-29). 
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gusto conservador burgués, la música programada pertenecía fundamentalmente al 

repertorio clásico-romántico y a menudo la actuación de solistas y artistas extranjeros se 

utilizaba como reclamo para el público. En este primer tercio del XX y dentro del ámbito 

sinfónico madrileño, destacan por su alta actividad la Sociedad Filarmónica (fundada en 

1901) y la Sociedad Nacional de Música (fundada en 1915). Más tarde, en 1922, 

aparecería la Asociación de Cultura Musical, de la que era asesor técnico José Subirá.99 

La Sociedad Filarmónica, pese a estar más sujeta a una programación de repertorio 

menos innovadora, era la que mayor número de conciertos realizaba, contaba con mayor 

número de asociados y era la que generaba mayor cantidad de ciclos estables (Palacios, 

2008: 35-42). Sus principales sedes eran el Teatro Español y, desde 1923, el Teatro de la 

Comedia, centro este fundamental en los veinte para la música de cámara y sinfónica (vid. 

García Laborda, 2011).100 

Por su parte, la Sociedad Nacional de Música nace en 1915 estrechamente 

vinculada al espíritu regeneracionista y europeísta que inspiraba también a la Revista 

Musical Hispano-Americana (vid. infra, II, 2.3.1). De hecho, varios de sus colaboradores 

tendrían un papel destacado en la Sociedad: Miguel Salvador, presidente de la Sección de 

Música del Ateneo, fue su presidente y principal promotor; Manuel de Falla, recién 

regresado de París, junto a Turina, Pérez Casas y Amadeo Vives, formaba parte del comité 

artístico que decidía la programación; también se integraba en este Adolfo Salazar, que 

se encargaría de elaborar los esmerados programas de mano en los conciertos de la 

Sociedad.101 Inspirada en el modelo de su homónima francesa, surge de una demanda que 

                                                 

99 El auge de las sociedades musicales está directamente vinculado al auge de la burguesía urbana 
en el XIX. A finales de siglo surgieron numerosas sociedades wagnerianas en las distintas ciudades 
españolas. Más tarde, a lo largo de las décadas de 1910-1920 nuevas asociaciones se sumaron al 
enriquecimiento el panorama musical madrileño: Asociación de Música de Cámara, Sociedad de Música 
Internacional de Cámara, Sociedad de Cultura Guitarrística, Sociedad Musical Hispanoamericana, 
Asociación Internacional de Música Contemporánea. (Palacios, 2008: 32). 

100 Una característica determinante en el desarrollo de la actividad musical madrileña de esta época 
es la carencia de salas de concierto adecuadas y dedicadas en exclusiva a ello. Las orquestas y sociedades 
debían alquilar las diversas salas teatrales con que contaba la ciudad, estando sujetas a su disponibilidad y 
el precio del alquiler. El cierre del Teatro Real en 1925, una de las salas más importantes para la actividad 
musical, provocó numerosos problemas para las orquestas. Otros espacios utilizados fueron el citado Teatro 
de la Comedia, el Teatro Price (que utilizaba preferentemente el Círculo de Bellas Artes para sus ciclos de 
«conciertos populares» con la Orquesta Filarmónica de Madrid), el Teatro del Centro (actual Teatro 
Calderón) o Teatro de la Zarzuela, entre otros. En la segunda mitad de la década empezó a ser también muy 
frecuente el uso de salas de cinematógrafo, como el de Fuencarral o el Monumental Cinema. El Palacio de 
la Música, de hecho, inaugurado en 1926 y que contaba con una orquesta propia (Orquesta del Palacio de 
la Música, dirigida por Lasalle), funcionaba alternativamente como sala de conciertos y de cinematógrafo. 

101 La figura de Miguel Salvador (Logroño, 1881- Madrid, 1962) será fundamental en la vida 
musical española de la primera mitad del siglo XX. Habiendo estudiado piano y órgano, su labor más 
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venía repitiéndose en la crítica española años atrás: el necesario incremento de la 

producción española contemporánea en los programas de conciertos, hasta entonces con 

un protagonismo mínimo en las orquestas de la capital. Para Casares Rodicio es la 

Sociedad el mejor símbolo del cambio operado en estos años previos a la eclosión de los 

veinte: entre sus socios reunía a toda la intelectualidad del momento, la gran burguesía y 

la nobleza, y a través de ella se presentó en España la vanguardia musical europea, dando 

además una importancia central a la conformación del canon nacional español (Casares 

Rodicio, 1987: 321-322, 2001: 317-322). En un artículo retrospectivo de 1935, de tono 

bastante desesperanzado ante el panorama del momento, Salazar ofrece con nostalgia el 

retrato de lo que pretendía entonces la fundación de dicha asociación: 

En el mes de febrero de 1915 se inauguraba en Madrid la Sociedad Nacional de Música. 
Veinte años justos hace. Quienes hace veinte años se preocupaban por que España se 
pusiese a tono con el pulso del mundo querían que la música que artistas jóvenes 
producían con aplausos de unos y asperezas de otros se conociese entre nosotros, para 
que pudiésemos saber por propia experiencia, y no por referencias ajenas, qué era lo que 
pasaba en el planeta. Se luchaba para que nuestras orquestas trajesen un eco de la nueva 
armonía que agitaba a Europa (en aquel momento rota por la feroz disonancia de la 
guerra). Que nuestros músicos perdiesen un poco el polo de la dehesa y se europeizasen 
al contacto con el arte de creación nueva. Que nuestros teatros se ventilasen un tanto; 
que echaran fuera su olor mercado y su relente a barrios bajos. Que los teatros de mayor 
importancia lírica, como el Real, diesen entrada a nuevas maneras más pertinentes con el 
criterio escénico del mundo y nuevas obras menos entecas, limitando la necedad 
virtuosista, agradable al público aristocrático tanto como al zafio (Salazar, El Sol, 27-II-
1935; subrayados míos). 

Pese a las serias dificultades con las que se encontraba la actividad concertística 

del momento (orquestas no profesionales, falta de ayudas estatales, precios abusivos de 

partituras por la ley de derechos de autor, ausencia de salas de conciertos propias y 

adecuadas…; vid. Palacios, 2008: 52-61), la eclosión y revitalización de ella en el Madrid 

de estos años no tenía parangón con la del resto de ciudades españolas (a excepción de 

Barcelona y, de forma más modesta, Bilbao, que contaban ambas con una tradición 

filarmónica fuerte desde principios de siglo, propiciada por el peso de la burguesía urbana 

en ellas). Un jovencísimo Bal y Gay, recién llegado de Lugo a Madrid para estudiar 

                                                 

destacada tiene lugar en el terreno de la divulgación y gestión cultural: además de ejercer la crítica desde 
la década de los diez (en El Globo durante 1904-1910, después en la Revista Musical de Bilbao y en su 
sucesora, la Revista Musical Hispano-Americana; también en el semanario España), desempeñó numerosos 
cargos institucionales, como los ya citados en el Ateneo y la Sociedad Nacional de Música, pero también 
en la Sociedad Filarmónica de Madrid, de la que fue fundador, y en el Consejo Nacional de Música, como 
vicepresidente. La actividad divulgadora la ejerció además a través de numerosas conferencias, 
generalmente en el Ateneo en la Universidad Popular de Madrid. (Casares Rodicio, 2002c). 
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Medicina, relata así la fascinación que le produjo la oferta musical de la capital frente a 

la provincia:  

En cuanto descubrí que había una Sociedad Filarmónica y que existía una Sociedad 
Cultural me hice socio de las dos. La Sociedad Cultural pasaba un recibo cuya cuota era 
algo así como de tres pesetas, y ya con eso se entraba en los conciertos que daban. Cinco 
pesetas mensuales era la cuota de la Sociedad Filarmónica —era más cara—, que era la 
de los «viejos», y traían lo mejor que circulaba en plan de conciertos. Cuartetos, solistas, 
liederistas, etc. Me empapé de música. (Bal y Gay- García Ascot, 1990: 72). 

Más escuetamente, Federico García Lorca, en carta de diciembre de 1919 a sus 

padres desde Madrid, escribía en términos semejantes: «No voy a teatros ni a cines sino 

a los conciertos, que los dan maravillosos» (García Lorca, 1997b: 65). Las sociedades 

musicales, que programaban ciclos de conciertos sinfónicos (además de camerísticos), 

requerían de la contratación de orquestas; si bien, estas contaban con ciclos propios. En 

la década de los veinte llegaron a estar activas hasta cuatro orquestas sinfónicas en la 

capital, aunque dos de ellas tardíamente: la Orquesta del Palacio de la Música, dirigida 

por José Lasalle, comenzó a funcionar en noviembre de 1926, mientras que la Clásica de 

Madrid, con Saco del Valle como director, se fundó en octubre de 1929, con lo que su 

actividad fundamental se desarrolló ya en etapa republicana.  

Las dos orquestas de referencia, que funcionan desde las décadas anteriores, 

fueron la Sinfónica de Madrid (OSM), dirigida por Enrique Fernández Arbós desde 1904, 

y la Orquesta Filarmónica de Madrid (OFM), fundada en 1915 por su director Bartolomé 

Pérez Casas y muy próxima, en su espíritu renovador, a la empresa que se proponía la 

Sociedad Nacional de Música (nacida ese mismo año). Especialmente destacable, a 

propósito de la Orquesta Filarmónica, son los ciclos de «conciertos populares» 

organizados por el Círculo de Bellas Artes y que, inaugurados en 1914 por Tomás Bretón 

(presidente de la Sección de Música del Círculo), desde 1915 pasaron, durante catorce 

temporadas consecutivas, a ser realizados por la Filarmónica de Pérez Casas (vid. Temes, 

2001 y Martínez del Fresno, 2011).102 Probablemente a uno de estos conciertos se refiere 

Alberti cuando, en La arboleda perdida, recuerda sus primeros años madrileños y su 

iniciación, de la mano de su amigo Celestino Espinosa, en la vida musical de la ciudad: 

                                                 

102 Sobre la Orquesta Filarmónica, vid. Cuadrado Caparrós (2007) y Ballesteros Egea (2010). 
Sobre el Círculo de Bellas Artes y su relevancia como espacio cultural madrileño en el primer tercio del 
XX, vid. Temes (2000), Rodríguez (2005) o Ribagorda (2009: 44-50).  
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Con Celestino Espinosa, que era el más músico de los tres, asistí a mi primer concierto. 
Fue en el circo de Price, bajo la batuta del maestro Bartolomé Pérez Casas, director de la 
orquesta Filarmónica. Sólo recuerdo hoy del programa algo que tal vez por estar dentro 
de mi espíritu de aquellos días me estremeció las médulas e inundó de una luz imborrable. 
Desde entonces siempre que vuelvo a oír la Ifigenia en Áulide, de Gluck, me siento tocado 
de la gracia, bañado de la más pura armonía. (Alberti, 1975: 142).  

Alberti no era precisamente un melómano, pero por ello es más significativo e 

ilustra bien el espíritu interartístico que alienta en la juventud del momento: lejos de 

permanecer aislados en compartimentos estanco (en el caso del poeta gaditano y, por 

aquel entonces, la pintura), aspiraban, por el contrario, a enriquecer su ávido deseo de 

novedad a través de todos los cauces posibles.103 

En general, el grueso de la música ofrecida seguía siendo de repertorio (no 

estrenos), y con un predominio muy alto de la extranjera, que superaba con mucho (salvo 

en los conciertos del Palacio de la Música) la producción española. Pese al discurso 

estético marcadamente anti-germánico y anti-romántico (cf. infra, II, 2.3.2, c), fue 

precisamente la tradición alemana del XIX, con Wagner como autor más programado, la 

que predominó en estos años. Después de la alemana, la música más representada fue la 

española (por delante de la rusa y francesa), pero no se trataba de la compuesta por la 

joven generación, de la que apenas se estrenaban obras, sino de la de compositores ya 

consagrados a comienzos de siglo: Albéniz, Granados, Turina, Chapí, Bretón, Gerónimo 

Giménez, y en menor medida, Manuel de Falla (Palacios, 2008: 51-52). Con todo, aunque 

su porcentaje fue mucho menor, sí es cierto que el público madrileño de los veinte pudo 

escuchar obras fundamentales de la nueva música europea: desde Debussy y los franceses 

del cambio de siglo (Saint-Saëns, Dukas, D’Indy, Fauré) a los grandes referentes de 

Stravinsky y Ravel, pasando por Béla Bartók, Honegger, Vaughan Williams, Hindemith, 

Malipiero o incluso Arnold Schoenberg, cuya obra será prácticamente desconocida en 

España hasta los años cuarenta (Palacios, 2008: 235-236). 

 

 

                                                 

103 Continúa Alberti recordando su asistencia al polémico estreno de la Iberia de Debussy, 
interpretada por la Filarmónica, bajo la dirección de Pérez Casas, en 1921. Alberti confunde las fechas y 
habla de 1919, año que, también erróneamente, señala como fecha de la muerte del francés (1975: 143). 
Cuenta también su iniciación en la ópera, invitado regularmente por su vecina (esposa del arquitecto del 
teatro) a su palco en el Real. En 1921, y desde ese palco, disfrutaría igualmente del estreno español de El 
sombrero de tres picos falliano, estrenado dos años antes en Londres (y, posteriormente, en París). Vid. 
infra, n. 171.   
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2.2.2 La música en otras instituciones culturales del momento 

A la actividad de las orquestas y las sociedades filarmónicas debe sumarse el 

relevante papel que jugaron otras instituciones de carácter no específicamente musical en 

la difusión de la nueva música. Frente a los tradicionales conciertos sinfónicos en las 

grandes salas, instituciones como el Ateneo de Madrid, el Club Lyceum Femenino, la 

Residencia de Estudiantes y la Residencia de Señoritas, el Instituto Francés o el Círculo 

de Bellas Artes organizaron numerosos eventos, generalmente en forma de conferencias 

o conferencias-concierto (solistas o música de cámara), que ampliaron el campo de 

influencia de la música en la capital. Estos actos suelen tener un carácter más íntimo, 

están menos sujetos a los gustos mayoritarios del público y a las restricciones económicas 

a las que se enfrentaban las orquestas. Ello suponía, como señala Adela Presas, mayores 

posibilidades de dar a conocer tendencias nuevas, tanto de compositores españoles como 

extranjeros (Presas Villalba, 2004: 56). 

Uno de los aspectos más atractivos de estos actos era que la música se difundía, 

en muchas ocasiones, acompañada de conferencias y comentarios didácticos (bien de 

musicólogos o críticos, bien de los propios creadores). El discurso explicativo (mucho 

más encaminado a la interpretación estética que al análisis técnico) reforzaba el puente 

dialógico y facilitaba la puesta en contacto de discursos artísticos. Ya se vio arriba como 

Gerardo Diego, en su carta de presentación a Manuel de Falla, insistía en su labor 

divulgadora informándole sobre su curso de historia de la música pianística en el Ateneo 

(Diego/Falla, 1988: 12, 21). Esta faceta de conferenciante la siguió cultivando 

profusamente el santanderino, con recitales-concierto en diferentes ciudades, como él 

mismo apuntaba: 

Mi primera conferencia sobre música la di en Santander. Después he dado muchas. Ya 
son casi incontables. En Soria, en Segovia, en Gijón, siguiendo mi itinerario de profesor 
de Institutos provincianos; en Cádiz, en Madrid, en Portugal, en Filipinas, en América 
(…); en Ateneos, Filarmónicas, Institutos y Universidades. (J. M. Claver, «Media hora 
con el pianista Gerardo Diego», 1949; apud Benavides, 2009: 99). 

Si a veces este tipo de sesiones tenían una dimensión didáctica o académica, abundaron 

las conferencias sobre las tendencias musicales más modernas y sus valores estéticos 

frente al modelo rechazado.  

Desde la década de los diez, Miguel Salvador, Adolfo Salazar o el propio Manuel 

de Falla trabajaron esta parcela pedagógica-performativa (la célebre «Introducción al 

estudio de la música nueva» del compositor gaditano, publicada en la Revista Musical 
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Hispano-Americana en diciembre de 1916, y generalmente tomada como punto de partida 

teórico de la nueva música española, fue en realidad una conferencia leída en el Ateneo 

madrileño en 1915). Con ocasión de la muerte de Debussy, en abril de 1918, se despertó 

en Madrid un verdadero fervor debussysta que se extendería durante los primeros años de 

la década siguiente (vid. III.II, 3.2). Además de los conciertos-homenaje que empezaron 

a programarse, ese mismo mes el Ateneo celebró una velada dedicada al músico francés, 

con gran repercusión en la prensa del momento y consistente en una presentación-

introducción de Miguel Salvador, una conferencia a cargo de Falla («Claudio Debussy y 

su arte») y diferentes ilustraciones musicales, en las que participaron Rubinstein, cuya 

presencia en España a través de giras fue muy frecuente en los veinte y treinta, el propio 

Falla y la cantante Aga Lahowska. El acto incluía también el Prélude à l’après-midi d’un 

faune por la Orquesta Filarmónica, dirigida por Pérez Casas.104  

 Al conocimiento de la música francesa contribuyeron también las sucesivas visitas 

de críticos y musicólogos como Georges Jean-Aubry o Henri Prunières, que ofrecerían 

cursos monográficos a través del Instituto Francés de Madrid, y cuyo desarrollo va siendo 

minuciosamente documentado en la prensa de la época. En abril de 1920, por ejemplo, 

Jean-Aubry dictaría seis conferencias que, aunque también tocaron aspectos históricos 

(los clavecinistas franceses, el teatro musical francés hasta el s. XIX), se centraron 

fundamentalmente en la música francesa desde el cambio de siglo («Verlaine y los 

músicos franceses modernos», «Las orientaciones de la música francesa moderna», «Las 

relaciones musicales entre Francia y España», «Claudio Debussy»), con ilustraciones 

musicales de Ravel, Fauré o Debussy.105 La reconocida clavecinista Wanda Landowska, 

cuya estrecha amistad con Falla alentaría la composición del Concerto, actúo también en 

                                                 

104 Esta obra de referencia capital para la música debussysta fue estrenada en España el 14 de abril 
de 1906 por la Orquesta Sinfónica, suscitando una enorme polémica entre el público. La agitación ante la 
novedad duró poco: el Prélude se convirtió en pieza de repertorio a partir del quinto concierto de esa misma 
temporada.   

105 Con un programa similar, pero más centrado en las relaciones España-Francia, volvería Jean-
Aubry a ofrecer una serie de seis conferencias-recitales en diciembre de 1921, en la Sala Aeolian. 
Probablemente a la visita de 1920 se refiere Gerardo Diego cuando rememora su primer encuentro con el 
francés con ocasión de su muerte: «Le recordamos cuando en uno de sus viajes a España, coincidiendo con 
una gira de los Ballets Rusos, dio una conferencia deliciosa ilustrada por rollos de pianola. El que aquel 
concierto fuese organizado por una casa especializada en el comercio pianolístico no estorbó la delicadeza 
y primor de las palabras del musicólogo. Ya se puede comprender por los datos que apunto que la fecha de 
este suceso queda muy atrasada en el tiempo. Era cuando los poetas ultraístas y creacionistas jugaban a 
traspasar las técnicas musicales y pictóricas del pentagrama y del lienzo a la cuartilla. A uno de estos poetas, 
que acababa de dedicar un poema a Manuel de Falla [se refiere a él mismo, obviamente] le fue presentado 
de pronto, en plena Gran Vía, un gentleman de arrebolado rostro que chapurreaba el español» («Un amigo 
de España», ABC, 1950. En Diego, 2016: 342). 
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numerosas ocasiones en el Instituto Francés durante los años veinte, y los propios 

profesores del Instituto, como Maurice Coindreau, contribuirían a difundir la tradición 

musical francesa, con especial énfasis en el nuevo siglo, a través de diversas conferencias 

extra-académicas.106 

 
a. La Residencia de Estudiantes 

Pero, sin duda, si hubo un centro no específicamente musical que reunió a lo más 

granado de la nueva música, española y europea, en confluencia con la intelectualidad 

letrada y los jóvenes escritores, en eventos de diverso tipo (conferencias, conciertos 

camerísticos, conferencias-concierto, reuniones privadas), ese fue la Residencia de 

Estudiantes.  

Es de sobra conocida la relevancia que la institución desempeñó en el panorama 

cultural de la época, gracias a la apuesta por la formación interdisciplinar y crítica, al 

margen de la rigidez del sistema universitario del momento.107 La música, sin duda, tuvo 

un papel destacado en la institución y, desde los años de la Calle Fortuny (1910-1915, 

antes de su traslado a la Calle Pinar), estuvo presente en la vida de los residentes. Ya en 

aquella época, siguiendo el modelo británico de los colleges, se creó un coro propio, 

dirigido por uno de los residentes, Antonio Juan Onieva, y con un repertorio 

eminentemente folklórico, dado el creciente interés que los chicos mostraban por la 

                                                 

106 La figura de Wanda Landowska, presente en los escenarios españoles (Madrid, Barcelona, 
Granada) desde, al menos, 1905 (Gonzalo Delgado, 2012) despertó gran admiración en el panorama español 
de los veinte, tanto por su virtuosismo como intérprete como por su reivindicación y recuperación de la 
música antigua. Su disciplina artística, en línea con el clasicismo del momento, fue elogiado por Jorge 
Guillén en «Alegoría de la emoción ordenada», así como por Eugeni D’Ors, al reseñar su visita a la 
Residencia en 1920 (Residencia, may.-ago. 1926). La amistad con Manuel de Falla se remontaba a la etapa 
parisina del español, pero fue reanudada con fuerza a partir de 1922, cuando Wanda visitó Granada y pasó 
varios días junto al músico. De esta visita, en la que la intérprete ofreció dos conciertos en el Hotel 
Alhambra Palace (organizados por la Orquesta Filarmónica de la ciudad), se conservan fotografías que 
muestran a la artista polaca y al compositor gaditano junto a otras personalidades de la intelectualidad 
granadina, entre ellos, los hermanos García Lorca; al año siguiente Falla evocó esta visita en su articulito 
«Wanda Landowska à Grenade» (La Revue Musicale, 1923).Sobre Wanda Landowska en España, vid. 
Torres Clemente (2013). 

107 Vid. Crispin (1981), Sáenz de la Calzada (1986), Pérez Villanueva (1990) y Ribagorda (2009: 
177-212, 2011); también el catálogo de exposición Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) y la Residencia de 
Estudiantes (1910-1936) (1983) y el número monográfico de la revista Poesía dedicado a la Residencia de 
Estudiantes con ocasión del centenario del nacimiento de Jiménez Fraud (AA.VV., 1983). Son asimismo 
interesantes los numerosos testimonios y recuerdos de muchos de sus protagonistas: destaca, por lo 
temprano, el retrato ofrecido por el hispanista y musicólogo John B. Trend, que en 1921 hablaba del centro 
como gemelo de los colleges británicos (1921: 33-44); asimismo Moreno Villa (2006: 74-110), Bal y Gay 
(1963, 1990: 72 y ss; 2005a, 2005b), J. R. Jiménez (1966) o el propio Jiménez Fraud (1948, 1972, 1989) 
ofrecieron sus particulares recuerdos de aquel momento. 
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música (Onieva, 1968; Presas Villalba, 2004: 66-70; Ribagorda, 2011: 58-60). Las 

veladas nocturnas, de carácter íntimo, tuvieron lugar desde los primeros tiempos y se 

continuaron en la etapa de Pinar. Era frecuente invitar a intérpretes o músicos para que 

estableciesen relación directa con los jóvenes, pero el ambiente predominante de estas 

tertulias era la complicidad amical, que Jesús Bal y Gay, residente entre 1924 y 1933, 

relata en estos términos: 

Después de cenar —todo aquello ya era trabajo de los mismos residentes—, nos 
reuníamos de manera casi oficial. En vez de ponerle qué sé yo qué a ese grupo —a mí 
siempre me dio mucha risa—, se le puso el nombre de Sociedad de Deportes, porque allí 
se jugaba al baloncesto, se jugaba al tenis, se jugaba al hockey, etc., y allí me metí a 
organizar conciertitos para nosotros, de modo que yo, que no practiqué nunca ningún 
deporte (…) era el que llevaba a los músicos de por aquí —gracias a los «deportes»— a 
tocar, después de la cena, en el salón de siempre —no había más que un salón— y ya. 
Iban todos los buenos violinistas que andaban por aquí, todos los buenos «cellistas», pero 
siempre nacionales, porque yo no me metía a contratar —no había posibilidad por falta 
de dinero— a músicos extranjeros. Eran inalcanzables. (…) Como siempre se estaba muy 
escaso de dinero [en la RdE], no se le podía pagar como merecían, pero don Alberto me 
encargó que fuese yo el que tratase con los músicos, y me dijo: 
—Dígales que estamos muy agradecidos, pero tienen que cobrar la miseria que les vamos 
a dar, porque gratis, tampoco. (Bal y Gay-García Ascot, 1990: 87). 

Las tardes dominicales que los residentes pasaban reunidos en torno al piano de 

aquel «salón de siempre» han sido rememoradas también y citadas en numerosas 

ocasiones como imagen emblemática de lo que la Residencia fue: 

Los domingos, por la tarde, la Residencia se quedaba casi vacía. Buena hora para hacer 
música. Yo me iba al piano y en torno mío se sentaban los más entusiastas melómanos de 
la casa. Entre ellos estaba Edward Wilson —becario de Cambridge, dedicado a traducir 
las Soledades de Góngora— con el que leía una gran cantidad de música sinfónica clásica, 
transcrita para cuatro manos, que había en la biblioteca, perteneciente al legado del conde 
de Morphy o, a petición de José Solís, la emprendía con las mazurcas de Chopin leídas 
en una bella edición del siglo XIX, también perteneciente a aquel legado. José Navaz 
también era de los asiduos a aquellas sesiones musicales que, tras una breve pausa para 
merendar, se prolongaban hasta la hora de la cena. (…). Alternando con la música culta, 
solíamos ponernos a recordar canciones populares —tradición residencial de Federico 
García Lorca— y también —una tarde con gran regocijo de don Ricardo [de Orueta]— 
cuplés que ya empezaban a tener sabor de época. De vez en cuando aparecían por allí 
Federico, Alberti, Rodolfo Halffter, Vicente Salas Viu, Gerardo Diego y G[ustavo] 
Durán. Con ellos se dilataba de pronto el repertorio de aquellas sesiones. Halffter nos 
hacía oír algo que estaba componiendo por aquellos días, Federico sacaba de su memoria 
—folklorizando— canciones de su tierra o de otras tierras, Gerardo nos hacía ver la 
belleza de alguna obra clásica o romántica en que no habíamos quizá reparado o nos 
hablaba de un posible debate entre el vals y la mazurca, y Vicente nos mostraba sus 
primeros ensayos de composición. Algunos domingos dejábamos la Residencia para 
pasar la tarde en casa de José Cubiles, pariente de Solís. Allí, por supuesto, era Cubiles 
quien tocaba, a no ser que él quisiera oír alguna cosa mía, y en este caso tenía que 
sentarme yo al piano, no sin visible aprensión. (Bal y Gay, 2005b: 598) 
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Aparte de empapar los momentos ociosos de los residentes, y al margen del papel 

destacado que, junto a otras disciplinas (filosofía, literatura, historia, ciencia, arte), se le 

otorgaba desde la dirección como parte de la formación integral deseada en los jóvenes, 

la música se manifestó en la Residencia en forma de conciertos y conferencias-concierto 

públicos, a los que asistía la intelectualidad, aristocracia y alta burguesía madrileña. El 

repertorio, aunque no dejó de incluir piezas de la tradición clásico-romántica, sobresalía 

en el panorama madrileño por incluir las tendencias más novedosas de la música 

contemporánea (Ravel, Stravinsky, Poulenc, Milhaud, Alban Berg, Schoenberg, Kurt 

Weill, Vittorio Rieti), con una atención especial a la música española, no solo la de los 

consagrados Granados y Albéniz y la de la llamada generación de los Maestros (Turina, 

Esplá, Falla…) sino, y especialmente, la de los jóvenes compositores del Grupo de los 

Ocho. En noviembre de 1930 tuvo lugar la presentación en público de estos jóvenes 

compositores madrileños que habían decidido presentarse como grupo bajo la bandera de 

la nueva música. Introducido por la ya citada conferencia «Música moderna y jóvenes 

músicos españoles» (reproducida parcialmente en La Gaceta Literaria) de Gustavo 

Pittaluga (uno de sus integrantes), tuvo lugar un recital de piano en el que Rosa García 

Ascot, otra de las componentes, interpretó piezas de todos sus compañeros y de sí misma: 

Ernesto y Rodolfo Halffter, Salvador Bacarisse, Juan José Mantecón, Fernando Remacha, 

Gustavo Pittaluga, Julián Bautista. Aparte de esta primera presentación, bastante tardía, 

ya en junio de 1923 se habían celebrado dos conciertos bajo el título de «Algunos aspectos 

de la música española actual, I y II», en los que el pianista Fernando Ember, acompañado 

del Quinteto Hispania en el segundo de ellos, interpretó obras de José Mª Franco, Ernesto 

Halffter, Juan José Mantecón Federico Mompou y Adolfo Salazar. El propio Salazar, que 

reseñaría ambos conciertos en El Sol (como haría también con otros muchos celebrados 

en la institución), subrayaba en el artículo escrito a propósito del primero la atrevida 

apuesta de la Residencia por las tendencias más nuevas de la música española en estos 

elogiosos términos:  

La Residencia de Estudiantes ha tenido la idea, rara entre nosotros y digna del mayor 
aplauso, de acoger en su ambiente, lleno de inteligencia y cordialidad, algunas 
manifestaciones de la más moderna música española, del mismo modo que se acoge en 
otros centros la joven pintura, por ejemplo, o las más recientes manifestaciones literarias. 
(El Sol, 10-VI-1923).  

Ya en los años treinta, y con la apertura del Auditorio de la Residencia en 1933 

(que aumentaba notablemente el aforo), siguió programándose más música de los jóvenes 
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españoles y Gustavo Pittaluga dirigiría al Grupo de cámara y solistas de la Orquesta 

Filarmónica en cuatro conciertos (uno en 1933, dos en 1934, uno más en 1935) dedicados 

a la música española y contemporánea (Presas Villalba, 2004: 92-100). Del primero, que 

gracias a Morla Lynch podemos fechar el 14 de junio, escribe el chileno: 

Otro concierto, hoy de música moderna, dirigido por nuestro joven amigo Gustavo 
Pittaluga, en el teatro de la Residencia. Interesante. Sala agradable y optimista. Obras de 
Milhaud, Rodolfo Halffter, Markevich y del propio Gustavo Pittaluga. (2008: 353).108 

Junto a este impulso de la joven música española, el mérito más celebrado de la 

Residencia fue quizás, a partir de la fundación de la Sociedad de Cursos y Conferencias 

(1924), la visita de relevantes figuras de la música europea como Maurice Ravel, que 

ofreció una conferencia-concierto en noviembre de 1928 (aprovechando su visita a 

Madrid), Darius Milhaud, que participó con otra conferencia, «Las tendencias de la nueva 

música francesa», en abril de 1929, o Francis Poulenc, que en abril de 1930 leería la 

conferencia «Les diverses tendences de la musique Française contemporaine» y 

participaría además como pianista  en dos de los cuatro conciertos dirigidos por Pittaluga 

en los treinta.109 Mención aparte merece la figura de Ígor Stravinsky, el compositor más 

programado en la institución (con obras de su etapa neoclásica) y visitante de esta en 1933 

(donde él mismo participaría al piano en un concierto dedicado a su obra); antes, en 1931, 

fue en la Residencia donde tuvo lugar el estreno madrileño La historia de un soldado en 

su versión representada: sustituidos los tres actores requeridos por marionetas, las notas 

al programa de mano fueron de Salazar y la música estuvo a cargo del Cuarteto Rafael, 

                                                 

108 También en esta época del Auditorio habla Morla Lynch del que considera «acontecimiento 
teatral en la Residencia de Estudiantes»: una representación bailada de El amor brujo, a cargo de «La 
Argentinita» y el bailaor Rafael Ortega como protagonistas (15-VI-1933, Morla Lynch, 2008: 354-355). Sin 
embargo, Adela Presas se muestra cautelosa a la hora de determinar que tal representación tuviese lugar en 
la institución mencionada: «es difícil probar la representación de El amor brujo, que, aunque mencionado 
en varios escritos como seguro, sólo una fuente, las memorias de Carlos Morla Lynch, la sitúa, aunque de 
forma ambigua [?], en la Residencia (…). Sin embargo, la descripción que Morla hace del espectáculo 
coincide absolutamente con las características que tuvo la representación de la misma obra en el Teatro 
Español, el 15 de junio de 1933, que es donde lo sitúan las fuentes periódicas que dan cuenta de él» (Presas, 
2004: 91). Muy probablemente, se trate de un lapsus de Morla en la localización. 

109 De estas visitas da cuenta la propia revista Residencia, en una larga reseña titulada «Músicos 
franceses en la Residencia (Ravel, Milhaud, Poulenc)» en la que, junto a fragmentos de las conferencias de 
los invitados, y de Salazar para el caso de Ravel, se incluyen varias fotografías del Archivo que reflejan la 
visita (Residencia, feb. 1933). Sobre Poulenc y su participación en eventos musicales posteriores, vid. 
Morla Lynch, quien da cuenta del concierto, bajo dirección de Pittaluga, en el que participó en mayo de 
1935, interpretando junto a Leopoldo Querol su Concerto para dos pianos y orquesta (2008: 479).  
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el clarinetista Aurelio Fernández y los solistas de la Orquesta Filarmónica con dirección 

de Ernesto Halffter (Presas Villalba, 2004: 88-89). 

Al lado de esta apuesta por la novedad musical en los conciertos públicos (pues 

en los nocturnos para los residentes primaba el clásico-romántico, considerado adecuado 

para su formación cultural; Bal y Gay, 1963: 79), en la Residencia se cultivó 

especialmente otra veta musical, ligada a la actividad del Centro de Estudios Históricos 

(en el que muchos residentes, como Torner o Bal y Gay, trabajaban): la música antigua 

culta y popular (cf. III.IV). La recuperación de la tradición renacentista y barroca, 

conforme al discurso neoclásico que imperaba en la nueva música francesa (y, por 

influencia, también en la española), tuvo su reflejo en los conciertos de la Residencia a 

través del recital de la clavecinista Wanda Landowska en una fecha tan temprana como 

1920 (recordado por Eugeni D’Ors en «Wanda y los estudiantes», Residencia, mar.-may. 

1926), la conferencia-concierto de Adolfo Salazar, con Andrés Segovia a la guitarra (en 

ella se interpretaron diversas piezas de John Dowland, Luis Milán, Robert de Visée y 

Bach: 25-XI-1928), los dos célebres recitales de madrigales ingleses por la formación The 

New English Singers (contratados a través de Trend y el Comité Hispano-Inglés de la 

Residencia, 1932 y 1934), o, siguiendo la inspiración del coro inglés, la actuación de los 

«Cantores Clásicos Españoles» en 1935, con ocasión del tricentenario de Lope de Vega, 

quienes interpretaron las canciones arregladas por Bal y Gay en su Treinta canciones del 

tiempo de Lope de Vega.  

Entre los actos más próximos a la tradición popular y el folclore vivo, aparte de 

las conferencias que Martínez Torner prodigó a partir de 1919 (muchas veces 

conferencias-concierto, y en compañía de un segundo conferenciante como Bal y Gay, 

Menéndez Pidal o Díez-Canedo) son reseñables, por el puente explícito entre música y 

poesías, la conferencias-concierto ofrecidas por García Lorca en los años treinta. En mayo 

de 1933, acompañado por La Argentinita al canto, el granadino disertó sobre Granada y 

su tradición musical popular, tal como consigna en sus diarios Morla Lynch (2008: 345-

346). Aunque el cónsul chileno no menciona el título, probablemente se trata de la reunida 

en sus Obras completas con el nombre de «Cómo canta una ciudad de noviembre a 

noviembre» (1997a, III: 137-149), de la que Morla ofrece un detallado retrato: 

En la Residencia de Estudiantes Federico nos habla de Granada. Ameniza su charla en 
forma deliciosa La Argentinita, interpretando cantares andaluces. Federico —cada vez 
que el caso lo requiere— interrumpe su disertación y se sienta sencillamente al piano para 
acompañarla. Se halla en la Residencia como pez en el agua: en su elemento. (…) La sala 
está llena de estudiantes de uno y otro sexo, de antiguas camaradas de Federico y de 
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amigos que lo admiran; (…). Todos le escuchan con gran cariño; han penetrado en la sala 
para oírlo hasta la cocinera, los pinches y marmitones de la cocina. (…) 
Sobre el estrado: el piano, la mesa con su tapiz —que Federico quiso adamascado— y su 
jarra de cristal. (…) A su lado, sentada gentilmente sobre un taburete bajo, como una 
chavala, La Argentinita, con un clavel que sangra en la laca negra y brillante de sus 
cabellos.  
En esta atmósfera simpática, comunicativa y llena de compañerismo, la conferencia de 
Federico —que parece una conversación celebrada en familia— fluye como las aguas de 
un arroyo cristalino, luminosa, fácil, placentera: un viaje a Granada, en el que 
participamos todos, esmaltado de fandanguillos y tangos andaluces que La Argentinita 
canta como jugando. Maneja las castañuelas como nadie y es incomparable también la 
gracia y el salero con que gira y ondula en torno a la mesa del conferenciante. Y Federico, 
a su vez, se pone a cantar como un chiquillo con Córdoba, Granada y Sevilla —con toda 
su Andalucía— en la garganta. (Morla Lynch, 2008: 345). 

Un par de años después, en la primavera de 1935, Lorca da la conferencia «Canciones y 

bailes españoles», en la que el poeta fue acompañado por los bailarines Pilar López y 

Rafael Ortega (21-III-1935).110 

Pese a la brillantez de estos actos, su singularidad en el panorama madrileño no 

era, como señala Adela Presas, absoluta: formaciones como el Cuarteto Rafael o el 

Quinteto Hispania eran las habituales en otras salas de música y el repertorio, a excepción 

de La historia de un soldado y algunas obras españolas contemporáneas, era también 

compartido con otras entidades en la misma época (2004: 91). Lo extraordinario de la 

Residencia fue su capacidad para sintetizar, concentrar y reunir las novedades musicales 

del momento (de acuerdo con sus posibilidades económicas y de infraestructura), e 

integrarlas a su vez en un programa pedagógico de largo alcance en el que, en lugar de 

limitarse al repertorio clásico-romántico esperable en la formación convencional de los 

jóvenes residentes, optó por insertar al estudiante en la actualidad cultural más avanzada 

del momento. La significación de la Residencia, además, en el diálogo músico-literario 

que centra este trabajo es cardinal: no interesa tanto documentar la aportación cuantitativa 

de música nueva al repertorio madrileño como de la efectiva convivencia de disciplinas, 

que se produjo en un clima donde lo profesional-académico permeaba la vida cotidiana y 

el ocio de la forma más natural. En definitiva, y volviendo a las palabras de Bal y Gay: 

La música vivió y fue vivida en la Residencia de todos los modos posibles: conciertos 
públicos, conciertos privados, conferencias, reuniones de aficionados —ya en el salón, en 
torno al piano, ya en el cuarto de alguno de nosotros, ante el gramófono— y 

                                                 

110 La información de estas actividades la tomo fundamentalmente de los apéndices que Adela 
Presas Villalba ofrece en su trabajo sobre la actividad musical de la Residencia (2004: 92-100). Para un 
panorama más generalista sobre la música en la Residencia, vid. Persia (1986).  
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publicaciones. No se la cultivó allí como elemento más o menos ornamental, sino como 
elemento estructural de todo un sistema educativo que, al igual que en los demás planos 
de la cultura, trascendía los límites institucionales. Buena parte de lo hecho por la 
Residencia en este terreno llenó lagunas que los organismos especializados, a los que 
plenamente correspondía impulsar la vida musical española, iban dejando por timidez, 
desidia o falta de imaginación. (Bal y Gay, 1963: 77). 

b. Residencia de Señoritas y Lyceum Club Femenino 

Es natural hacer alusión, siempre que se habla de la Residencia de Estudiantes, a 

su equivalente femenino, la Residencia de Señoritas. Creada en 1915 bajo el mismo signo 

institucionista, fue dirigida por María de Maeztu, quien pretendió, sin embargo, hacer del 

centro un Liceo femenino, mucho más reglado que el modelo masculino, y con un 

programa sistemático de cursos teóricos a partir de 1922-1923. Esta orientación, que se 

alejaba del modelo pedagógico libre y natural propuesto en la Residencia de Estudiantes, 

estaba directamente relacionada con la situación socio-cultural de la mujer en la época: 

frente al grueso de residentes masculinos, que eran universitarios y postgraduados, las 

jóvenes alojadas en el centro de Maeztu eran en su mayoría estudiantes de bachillerato y 

desplazadas de provincias para estudiar los cursos de magisterio. El nivel educativo 

inferior llevó a su directora a organizar la vida de las residentes de una forma mucho más 

rígida y disciplinada. Las conferencias, como en su homóloga masculina, tenían una 

relevancia central, pero en su contenido se percibe cierta divergencia con el planteamiento 

de las organizadas en la calle Pinar: la preferencia por temas literarios y artísticos, con 

relegación de los de tipo filosófico, político o económico (de hecho, más de la mitad 

fueron impartidas por María de Maeztu y estaban dedicadas a cuestiones de orientación 

lectora, arte, música y docencia; Ribagorda, 2009: 233), revela que la Residencia de 

Señoritas, como su propio nombre ya deja intuir, no buscaba tanto formar a la minoría 

intelectual capaz de participar y reactivar la vida política y cultural de su país como la 

educación esmerada del modelo de «señorita» cultivada que se estimaba en la alta 

burguesía del momento.111 

Mucho más que la actividad cultural de la Residencia de Señoritas merece ser 

destacada la que se llevó a cabo en el Lyceum Club Femenino, presidido también por 

                                                 

111 Entre las conferencias celebradas vinculadas a la Vanguardia, destacan las de Alberti, 
Bergamín, Gómez de la Serna y Salinas, así como la lectura de Poeta en Nueva York de Lorca y el recital 
de guitarra de Regino Sáenz de la Maza. Sobre la Residencia de Señoritas, vid. Vázquez Ramil (1989), 
Pérez Villanueva (1990), Moreno/Zulueta (1993), Ribagorda (2009: 213 y ss.) y Cuesta 
Bustillo/Turrión/Merino Hernández (2015). 
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María de Maeztu y en el que desempeñaron un papel importante varias residentes o 

colaboradoras de aquella (Victoria Kent e Isabel de Oyarzábal eran sus vicepresidentas, 

Zenobia Camprubí, sustituida luego por Ernestina de Champourcín, su secretaria, y entre 

sus socias se encontraban figuras sobresalientes en la cultura del momento como María 

Goyri, Hildegart Rodríguez, Concha Méndez o Mª Teresa León).  

Se trataba de una asociación cultural fundada en 1926 dentro de la «Federación 

Internacional de Lyceum Clubs», con el modelo londinense como germen y directamente 

vinculado con la emancipación de la mujer. Siguiendo los ejemplos europeos, el Lyceum 

madrileño contó con numerosas secciones temáticas (social, musical, artes plásticas e 

industriales, literatura, ciencias, internacional, hispanoamericana), entre las cuales, como 

ha señalado María Palacios (2008: 128), la música tuvo una importancia muy destacada. 

Fueron frecuentes los recitales de piano o formaciones camerísticas con fuerte presencia 

femenina y, entre los diversos conciertos, destacan los relacionados con el mundo 

norteamericano y jazzístico (no en vano la profesora Helen Phipps era vicesecretaria de 

la Junta directiva), nada frecuente en las salas madrileñas de conciertos al uso (Palacios, 

2008: 130-131).112 

Asimismo, en el Club Lyceum tuvo lugar un hito fundamental para la música 

nueva española: una presentación previa del que unos meses después se autodenominaría 

«Grupo de los Ocho» en la Residencia de Estudiantes. En la conferencia-concierto 

celebrada en el Club Lyceum en junio de 1930, en la que no era Gustavo Pittaluga, sino 

Juan José Mantecón, el que actuaba como maestro de ceremonias, fueron presentados 

solo seis músicos (a los que en noviembre se sumarían Rosa García Ascot y Ernesto 

Halffter, consagrado por la crítica más avanzada del momento como gran promesa de la 

música española) y la parte musical corrió a cargo de Enrique Aroca al piano y Micaela 

                                                 

112 Cuestión diferente es la presencia del jazz fuera de la esfera de la música culta y en relación 
con la nueva cultura popular urbana que se desarrolla en los bares y salas de baile nocturnas (music-hall), 
a al lado de los ritmos del foxtrot o el charlestón (vid. III.III, 3.2). La brecha entre música culta y música 
popular es patente también a lo largo de estas décadas, no sin que existan puntos de confluencia, como la 
divulgación de repertorio clásico en cafés cantantes, no limitada a la copla o canción popular. A este 
respecto escribía Sopeña: «En esta época hay una singular, simpática y peligrosa forma de concierto: el 
café. Singular y simpática porque no pocas veces excelentes músicos hacían excelente música, (…), porque 
“vulgarizaba” en anchos campos a través de reducciones; peligrosa, porque el aplauso fácil, las concesiones 
a un romanticismo y a una bohemia inclinan tanto al éxito como al mínimo esfuerzo y resentimiento» (1958: 
67). Una función similar tendrán las masas corales, orfeones y bandas de música (organismos todos ellos 
con gran protagonismo en provincias), que, dada su divulgación «fácil», adulterada y afincada en un 
repertorio conservador, suscitarán el rechazo explícito por parte de intelectuales como Adolfo Salazar. Cf. 
Amorós (1991: 35-37).   
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Alonso como soprano. En su reseña para La Gaceta Literaria, César M. Arconada 

subrayaba el carácter novedoso de tal evento, ya que ofrecía obras inéditas en los 

escenarios de la capital, y hacía hincapié en el espíritu renovador del grupo:  

Juan José Mantecón ha querido prestar su concurso a una obra insistentemente reclamada 
por un auditorio de personas curiosas. Se viene desde hace tiempo hablando —y más aún 
afirmando— de los valores de los músicos jóvenes de España, y en realidad sucede que 
gran parte de estos músicos son aún inéditos o poco conocidos, y sus obras más logradas, 
más ilusionadas, no han sido sometidas al juicio público (…). 
Y Mantecón, que conoce, porque lo está viviendo, ese fondo heroico, juvenil, entusiasta 
y valioso de nuestros músicos más recientes, ha realizado una obra generosa dando a 
conocer al público algunos testimonios de esa música que mañana, o pasado mañana —
indudablemente algún día— conquistará los honores del triunfo. (La Gaceta Literaria, 
jul. 1930: 9). 

c. Las veladas en casas privadas 

Queda, por último, mencionar otro tipo de eventos que formaban parte de la vida 

musical de Madrid y que pudieron contribuir, de algún modo, a afianzar el diálogo 

interartístico en una esfera mucho más distendida e íntima como eran las tertulias y 

veladas musicales en casas privadas.  

En el texto de Bal y Gay sobre las tardes dominicales en la Residencia que antes 

citaba hacía alusión el músico a como era frecuente trasladar la reunión a la casa del 

pianista José Cubiles, donde se desarrollaba de forma similar. Este tipo de reuniones, 

tertulias musicales improvisadas, no fue, sin duda, singular, y tenía una larga tradición en 

los hábitos burgueses del XIX. En la época, eran célebres en Madrid las veladas de música 

de cámara que se desarrollaban en la casa de Enrique Fernández Arbós, el director de la 

Orquesta Sinfónica: por ella pasaban las figuras más sobresalientes del panorama 

nacional e internacional (que actuaban luego públicamente en los conciertos de las 

orquestas e instituciones diversas de la capital). 

De un carácter más íntimo y doméstico debieron ser las celebradas en casa de la 

compositora y pianista Rosa García Ascot, según ella misma relata, con gran nostalgia, 

en sus memorias desde México. García Ascot (Madrid, 1902- Torrelaguna, 2002), que 

más tarde se casaría con Jesús Bal y Gay, fue la única mujer que formó parte del «Grupo 

de los Ocho» presentado en la Residencia de Estudiantes en 1930 y desde niña mostró 

unas habilidades excepcionales para la música. Fue iniciada en el piano por su madre y 

ya a los cinco años se ejercitaba en la composición, todavía sin saber leer partituras. La 

fuerte presencia de la música en el hogar familiar, al que asistía con frecuencia Pedrell, 

muy amigo de sus padres, hizo que la niña pronto recibiese clases de Enrique Granados 
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y, cuando este murió, del propio Falla, por intervención del músico catalán.113 

Rememorando esta atmósfera ideal, García Ascot escribe, agudizada la añoranza del 

paraíso perdido tras la experiencia traumática de la Guerra:  

Mi madre tocaba muy bien, y esto fue probablemente —y la afición de mi padre 
también— la base del gran ambiente musical en mi casa. (…) En mi casa se hacían 
muchas reuniones musicales y, aunque soy desmemoriada —mucho—, recuerdo que se 
hacían con frecuencia. Más bien continuamente. Uno de los que iba siempre era Federico 
—Federico García Lorca, naturalmente—. Federico iba todos los días y yo tocaba. (Bal 
y Gay/García Ascot, 1990: 27) 

Evoca a continuación largamente al poeta granadino, de quien incluye la «Corona 

Poética» que le regaló para su cumpleaños (García Lorca, 2013: 425-426), y vuelve a 

reafirmar la afición de Federico por la música popular (resaltada en todas las semblanzas 

del poeta) al reconstruir los diálogos de aquellas cotidianas tardes musicales (y que, quizá 

de forma exagerada, afirma que tenían lugar «todos los días»): 

—Rosita, por favor, toca. 
Y yo tocaba y le pedía que tocase él.  
—Bueno, yo toco, pero tú tocas las cosas populares. 
—Yo toco lo que tú quieras. 
Y es verdad. Casi toda la música popular que sé se la debo al pobre Federico. Venía todos 
los días a nuestra casa de la calle Bailén. Federico había querido ser pianista, pero no sé 
por qué no se le hizo. Tocaba muy bien, dentro de lo posible, considerando que era un 
poeta que no se dedicó al piano, y las canciones populares que yo tomé de él —de oído, 
claro— él las tocaba maravillosamente. (Bal y Gay- García Ascot, 1990: 27). 

Y completa con más detalles la entrañable atmósfera de aquellas visitas, a las que se 

suman compañeros de la Residencia de Estudiantes pertenecientes a disciplinas artísticas 

diversas: 

Con mucha frecuencia, aunque no siempre, acompañaban a Lorca a mi casa nada menos 
que Buñuel, Luis Buñuel, el director de cine; José Bello y Emilio Prados —mi marido 

                                                 

113 Insiste García Ascot en lo excepcional de sus lecciones con Granados («Granados no daba ya 
lecciones a nadie, pero a mí sí, porque él era discípulo de Pedrell y sus discípulos lo adoraban», Bal y 
Gay/García Ascot, 1990: 32) y, sobre todo, con Falla, dedicando varias páginas a definir admirativamente 
su método y denunciando la confusión que promovió Salazar respecto a Ernesto Halffter como su discípulo 
predilecto: «(…) Falla no daba lecciones a nadie. Fui yo “el único discípulo” de Falla. Si Ernesto Halffter 
hubiera sido discípulo, lo hubiera sabido en el acto, porque Don Manuel me lo habría dicho. No hay que 
olvidar que Ernesto Halffter y yo somos —año arriba, año abajo— coetáneos» (Bal y Gay/García Ascot, 
1990: 34). En su viaje a París en 1920, en el que acompañaría a su maestro tocando las «Noches en los 
jardines de España», el propio Ravel quiso ser maestro de la joven, a lo que Falla se negó (probablemente 
por objeciones moralistas) (1990: 41). Durante la Guerra y antes de marchar al exilio, recibió clases de 
Nadia Boulanger en París y estrechó la amistad con Ígor Stravinsky, asiduo visitante del matrimonio en los 
años mexicanos del exilio. Sobre Rosa García Ascot y su relación con el ambiente cultural del 27, vid. 
Clemente Estupiñán (2018). 
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incluyó un poema de Emilio Prados en sus «Cuatro piezas para canto y piano»—. Cuando 
Federico me regaló los poemas, era mi cumpleaños (…) y fueron los cuatro y me llevaron 
una preciosa bombonera de cristal llena de bombones. (…) Federico y los otros tres se 
habían hecho amigos inseparables en la Residencia de Estudiantes. Esto era unos años 
antes de que Jesús [Bal y Gay] fuese a vivir a ella. (Bal y Gay- García Ascot, 1990: 30). 

La música estuvo igualmente presente, según relata Ramón Ledesma Miranda, en 

la casa familiar de los Halffter, en la que el padre Ernesto convocaba a diversos 

compositores, críticos musicales, autores de teatro y poetas:   

Hacía ya muchos años que frecuentábamos la casa de don Ernesto Halffter, joyero 
alemán, casado con una dama catalana, en cuyo ambiente vino a formarse por entonces 
uno de los núcleos musicales de más intensidad y viveza de la sociedad española. Sucedía, 
en verdad, a aquellos otros de Cecilio Roda o de Miguel Salvador, de grato recuerdo. La 
casa de don Ernesto Halffter, en la calle de Los Madrazo, tenía algo de un hogar de los 
Mendelssohn, en Madrid, donde los negocios del padre daban una rica estructura al 
ambiente artístico de la familia y a la libre y desinteresada vocación de los muchachos. 
(…) Pronto fueron asiduos de la casa: Adolfo Salazar, Juan José Mantecón, Eduardo 
Marquina y el maestro Lasalle. Y también los poetas García Lorca y Alberti. (Ledesma 
Miranda, 1990: 109-110). 

Estas reuniones tendrían, en muchas ocasiones, un carácter más social que 

estrictamente musical, y, como escribe Yolanda Acker a propósito del menor de los 

hermanos: 

A pesar de todo esto, Adolfo Salazar sugiere que ninguno de los padres de Ernesto tenía 
una relación con la música demasiado estrecha (…). Ciertamente, como hemos visto, 
existían componentes musicales en la familia Halffter, pero todos ellos son típicos de las 
familias de la clase burguesa de principios de siglo (…) (1997: 27).114 

En numerosas ocasiones, también Rodolfo Halffter ha hecho declaraciones acerca 

del poco interés de su padre por la música, su formación autodidacta y la tradición musical 

del hogar heredera de la madre y sus abuelos maternos (Iglesias, 1979: 11 y ss.).  Lo que 

importa destacar, con todo, son esos nudos relacionales heterogéneos que, reuniendo a 

creadores e intelectuales de diversos ámbitos, y aun de diversas generaciones, propiciaban 

un clima de diálogo fluido entre las artes. Semejantes a las tertulias que tenían lugar en 

los cafés, pero con el añadido de un piano en torno al que fácilmente podría improvisarse 

                                                 

114 Según Rodolfo Halffter, respecto a la labor musical de su hermano Ernesto y él mismo en estos 
años, «Ernesto sigue dedicado exclusivamente a la música, yendo a tocar el piano a casa de Adolfo Salazar 
—Calle Abascal, esquina de Chamberí— muy cerca de nuestro domicilio, donde solía pasar casi todo el 
día; allí escribió su Sinfonietta» (en Iglesias, 1976: 16). Vid. también Iglesias (1991: 32-38). 
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una sesión musical doméstica, las veladas en casas privadas contribuyeron a afianzar los 

vínculos músico-literarios en el Madrid de los veinte. 

Ya en los años de la República son destacables las reuniones privadas en el hogar 

del embajador chileno Carlos Morla Lynch. En su ya citado diario (2008) vemos desfilar 

a las figuras intelectuales más destacadas del momento, especialmente a los poetas. 

Aparte de la predilección por Lorca, en torno a quien hace girar estas memorias, su círculo 

de amistades próximas incluía al escenógrafo Santiago Ontañón, Rafael Martínez Nadal 

o al matrimonio de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, y no fueron extrañas las 

visitas de Alberti, Cernuda, Salinas, Guillén o Diego a las veladas privadas en su casa. A 

lo largo de sus páginas registra la asistencia a multitud conciertos del mundo madrileño, 

entre ellos, al celebrado en homenaje a Falla en el Real, en julio de 1928 (2008: 52), al 

dedicado a Stravinsky en marzo de 1933, por la Orquesta Sinfónica (2008: 336), al de la 

cantante estadounidense Marian Anderson, cuyo arte «embelesó a Federico», que lo 

acompañaba frecuentemente (2008: 534) o, también junto a Lorca, al concierto que el 

pianista Claudio Arrau ofreció el 5 de junio de 1933. Este concierto se convierte después 

en una animadísima tertulia en casa de Morla, en la que participan (además de Lorca) 

Cernuda, Gerardo Diego, y el mismo pianista: 

Soirée en casa después del concierto, a la que concurren músicos y críticos. Atmósfera 
propicia. Segunda audición de mis canciones. Federico lee primero los poemas y luego 
Bebé [esposa de Morla Lynch] los canta. (…) No se le pide a Claudio Arrau que prodigue 
los dones extraordinarios que posee. Es una norma que he adoptado siempre cuando un 
gran artista nos favorece con su presencia. (…) 
Pero, muy avanzada la noche ya, se sienta al piano espontáneamente y nos obsequia con 
un maravilloso concierto, que abarca una larga etapa —en línea ascendente— desde los 
clásicos hasta los ultramodernos. Interpretaciones insuperables en una atmósfera de 
atención emotiva. Federico me dice que él se siente nuevamente atraído por lo que califica 
de «música del alma». En el fondo es un romántico. (2008: 351-352). 

Este tipo de reuniones se repite con frecuencia en casa de los Morla y en ellas se 

mezclan conversaciones de altura intelectual (política, literatura, música, arte…) con 

distendidos y festivos momentos amicales, en los que lo musical suele cobrar gran 

protagonismo. El 27 de noviembre de 1932, por ejemplo, en una velada nocturna a la que 

asisten Federico García Lorca, Martínez Nadal, Santiago Ontañón, Manuel Ángeles Ortiz 

y el músico chileno Acario Cotapos, entre otros, el diplomático registra la variopinta 

sesión que tuvo lugar con todo lujo de detalles: 
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Sesión de «cante jondo» para comenzar, en la que también toma parte Manolo [Ángeles 
Ortiz], sencillamente, sin hacerse de rogar, con una voz sugestiva y clara. Es andaluz, y 
con ello queda todo dicho. Fandanguillos, soleares y villancicos.  
Luego Acario Cotapos (…) nos da a conocer en el piano algunos trozos de su «obsesión» 
musical, que está inspirada en una obra de don Ramón del Valle-Inclán: Voces de gesta. 
(…) Esta clase de música moderna —que, a mi juicio, ya ha dejado de serlo— es 
puramente cerebral y no me interesa.  
Pausa y descanso… (para nuestros oídos y para el piano). 
(…) Y como está en vena y bien dispuesto [Cotapos], nos declara que va a darnos un 
segundo acto de concierto. Pero —con gran asombro nuestro— rechaza ahora la guitarra 
que Manolo pone en sus manos. No se trata de fandanguillos ni de villancicos, sino lo 
nunca visto hasta aquí. Cuplés franceses de 1905 y 1909; los valses de la época: 
Amoureuse, Quand l’amour meurt y, por último, La Tonkinoise y Viens poupoule, 
interpretados a modo de parodia con una mímica y un humorismo despampanantes.  
Y luego se desencadena —siempre capitaneada por Federico— una de estas fiestas que 
no tiene igual. El circo de la feria. Acróbatas japoneses con abanicos y ademanes 
simiescos, prestidigitadores hindúes, encantadores de serpientes y juegos malabares. 
Cotapos se transforma en poney amaestrado con una pluma en la cabeza: levanta las 
manos con donaire, se arrodilla e inclina la cabeza pausadamente hasta el suelo, se alza 
«en las patas traseras» con la más absoluta seriedad. Llega a adquirir la fisonomía de un 
caballo, y aplaudimos. (Morla Lynch, 2008: 308-309). 

El 23 de septiembre de 1933, en una velada nocturna previa a la partida de Lorca 

hacia Buenos Aires, documenta Morla: 

Por la noche, se llena la casa. Tertulia en la que no se omite esfuerzo para que sea tan 
alegre como de costumbre. Se cantan mil romanzas. Obtiene un éxito especial la que me 
inspiró el poema de Luis Cernuda «Estoy cansado». Pero Luis —mañoso y taimado— no 
ha querido oírla. Federico interpreta personalmente «El cazador» y la «Canción tonta» 
con una gracia inefable. Se dan a conocer «cuecas chilenas», y luego Federico coge por 
su cuenta la guitarra. Está portentoso esta noche, como lo está muchas veces; pero diríase 
que siempre se supera. Nos da primero una audición de «cante jondo», y en seguida nos 
deleita con esos preciosos cantares por él armonizados: El café de Chinitas, Las morillas 
de Jaén, Los peregrinos, Los cuatro muleros y el incomparable Anda, jaleo. (Morla 
Lynch, 2008: 365). 

Como último ejemplo de estas soirées (como las designa el chileno), en las que 

alterna lo musical, lo literario y lo festivo en simbiosis perfecta, sirva la noche del 2 de 

junio de 1934 («Día completo y noche inolvidable», la titula el autor), en la que participa 

también Pablo Neruda y en la que un performativo García Lorca ofrece una estrambótica 

danza oriental disfrazado, para continuar después cantando peteneras a la guitarra: 

La soirée en casa dura hasta las cuatro de la madrugada. Puede decirse que han acudido 
todos los contertulios para conocer a Pablo Neruda. Reina animación y afinidad. Mucha 
alegría. Acario Cotapos se lanza —para comenzar— con brío inenarrable a la parodia de 
los «fuegos artificiales», que constituye uno de los mayores éxitos de su repertorio; 
Federico nos favorece con una danza oriental que improvisa envuelto en la alfombra de 
mi despacho, y luego canta peteneras acompañadas con la guitarra. Bebé, en seguida, 
interpreta mis composiciones musicales sobre temas de Federico, Alberti, Cernuda, 
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Manolito Altolaguirre, Gerardo Diego, Villalón, Pedro Salinas y Juan Ramón Jiménez, 
que son discutidas y comentadas dentro de un espíritu de benevolencia. 
Muy tarde ya, cuando el clima de efervescencia, apaciguado, da paso a un período de 
quietud propicia, se anuncia la lectura de obras de Neruda. (…) Tras de un intervalo 
prolongado, Federico, gentilmente, sin emulaciones y lleno de una fraternidad adorable, 
nos lee algunos de sus poemas del «cante jondo», y aquello es como un arco iris después 
de la tormenta. (…) (2008: 394). 

 

2.2.3 Fonografía y radiofonía: nuevos espacios para la trasmisión musical 

Junto a los espacios físicos que posibilitaron la difusión real, viva, de la música 

(compartidos a menudo por un espectro intelectual muy diverso en el que los escritores 

tuvieron gran participación), deben tenerse en cuenta, además, otros dos avances técnicos 

que facilitaron su transmisión: la industria fonográfica y la radiofonía. Su aparición no 

solo supuso una ampliación de los medios de acceso a la música, sino que marcaron un 

hito en la historia de esta, al separar la ejecución musical del momento de la escucha.  

a. Las «máquinas parlantes» : fonógrafo y gramófono 

Respecto a la primera, la industria fonográfica, la bibliografía para su historia 

anterior a la Guerra Civil en nuestro país es prácticamente inexistente (el trabajo más 

completo es la entrada de Javier Barreiro en el Diccionario de la Música Española e 

Hispanoamericana, 2002). En la década de 1870 aparece el primer aparato capaz de 

reproducir sonidos mediante grabación mecánica analógica: el fonógrafo de Edison 

(1877). Una década después, Émile Berliner presentaba su gramófono, que sustituía el 

cilindro edisoniano por el disco plano. Ya en el siglo XIX se inicia la comercialización en 

España tanto de aparatos de reproducción (fonógrafo y gramófono, llamados 

frecuentemente en la época «máquinas parlantes») como de los discos producidos para el 

último (primero a través del sello Berliner, en 1899, y más tarde con la International 

Zonophone, desaparecida en 1912 al fusionarse con la francesa Gramophone-La Voz de 

su Amo).115 A mediados de los años veinte, la grabación mecánica, todavía bastante 

deficiente técnicamente, fue sustituida por la grabación eléctrica, mejorando 

sustancialmente la calidad y permitiéndole competir con el auge de la radiofonía. Las 

principales distribuidoras en España eran La Voz de su Amo y, sobre todo, Odeón 

                                                 

115 El fonógrafo, sucesivamente mejorado por Edison, convivió con el gramófono hasta, al menos, 
la Primera Guerra Mundial; en España y otros países siguió en vigencia durante varios años más (Arce 
Bueno, 2008: 135).  
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(compañías que se fusionan en 1935), entrando también en juego la neoyorquina 

Columbia y la francesa Pathé. 

El repertorio era muy variado y, en el ámbito musical (pues hasta los treinta 

subsisten los que denomina Barreiro discos «anecdóticos»: chistes, recitados, discursos, 

monólogos, películas sonoras…), primaban los géneros populares más en boga del 

momento: ópera, zarzuela, opereta y otros géneros líricos como el cuplé, bailables (desde 

pasodobles de zarzuela o chotis a foxtrots, charlestones, shimmies y tangos, pasando por 

valses, mazurcas y one-steps), flamenco y músicas regionales. 

Luis Buñuel, durante su mítica etapa en la Residencia de Estudiantes (a la que 

llegó en el otoño de 1917 y en la que se forjaría su vocación artística, en paralelo a la 

influyente amistad con Lorca y Dalí; cf. Sánchez Vidal, 1996), poseía un gramófono que 

despertaba gran interés entre sus compañeros y que, con un repertorio discográfico 

orientado fundamentalmente al jazz y a la música norteamericana (aunque también 

clásica), amenizaría muchas de las tertulias íntimas en las habitaciones de los residentes, 

como recuerda el propio cineasta: «Me había comprado un gramófono y varios discos 

norteamericanos, que escuchábamos con entusiasmo mientras bebíamos grogs al ron, que 

yo mismo preparaba» (2003: 74). Esa misma afición a la nueva música urbana popular la 

compartía Buñuel con Dalí, excelente bailarín de charlestón y apasionado del blues en la 

década de los veinte (Rodrigo, 2004: 154-155).116 También Moreno Villa, al rememorar 

los felices años de la Residencia, menciona la escucha del gramófono como rutina en su 

quehacer pictórico: 

Pienso en mi cuarto lleno de sol mañanero, en un día de domingo. Yo ponía mis discos 
de fox o de zarzuelas antiguas, mientras pintaba. «La juventud eterna», los estudiantes, 

                                                 

116 A propósito de la estancia de García Lorca en la casa de los Dalí de Cadaqués, en el verano de 
1927, dice Antonina Rodrigo: «Por entonces el delirio de los blues lo constituían Los Revellers y la orquesta 
de Paul Whiteman. Los preferidos de Salvador, que sonaban a todas horas, eran: Dinah, Breezing along 
with the breeze, Moonlight on the Ganges, por Los Revellers, acompañado al piano por la orquesta de Paul 
Whiteman; Paradise Alley, Where the rainbow ends, Somebody loves me, Ukelele lady… También se oían 
las sardanas de Pep Ventura: La capritxosa, El toc d’oració, Per tu ploro» (2004: 155). Relatando las 
diversiones en que los jóvenes se entretenían durante aquellos días estivales, escribe también la autora: 
«[Un día] sacaron los discos de La Voz de su Amo a la terraza y los esparcieron por el suelo, encima de los 
guijarros. El sol reflejaba en ellos transformándolos en negra luna de brillante eje. Anna Maria, sentada en 
el suelo, sostenía encima de sus piernas el fonógrafo con un disco. Previamente hizo que su joven amiga se 
mojara el pelo y lo peinara muy tirante; la cabeza agachada ofrecía a la luz del sol otro radio brillante como 
el de los discos. Y él mismo disparó la foto, que podemos admirar» (2004: 154-155). La fotografía aparece 
reproducida también en el volumen.  
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se esparcían por los campos de juego, cantaban bajo las duchas, tomaban baños de sol en 
las azoteas o discutían en sus cuartos. (2006: 76). 

Aunque Javier Barreiro no da información al respecto, desde el principio se 

difundió también música clásica instrumental (hasta 1907, dado el desarrollo todavía 

primario de la fonografía, no fue posible la grabación orquestal, y los discos se limitaban 

a grabaciones de instrumentos solistas).117 Pese a que todavía está por hacer el estudio 

sistemático de la industria discográfica anterior a la Guerra en nuestro país, se puede 

seguir muy parcialmente su historia a través de la prensa de la época (publicidad regular 

a partir de comienzos de la centuria) y, sobre todo, a través de los catálogos anuales o 

suplementos que las propias distribuidoras editaron con fines comerciales. Estos 

catálogos suelen presentar clasificaciones por género («Bailables», «Cantos populares», 

«Ópera», «Zarzuela», «Couplets»…) y, a su vez, ordenan los discos por intérprete, lo que 

supone que muchas veces la hoy llamada «música clásica» aparezca sin distinción clara 

junto a música ligera o folclórica. Especialmente en el ámbito de la música vocal, se 

atiende con privilegio al intérprete (en cierto modo, herencia del divismo decimonónico), 

de modo que las arias de ópera (fundamentalmente bel canto italiano, Wagner, Bizet, 

Gounod…) se agrupan frecuentemente con piezas de zarzuela, cuplés o canciones 

tradicionales de distinta procedencia. Respecto a la música clásica instrumental, suele 

dividirse en sinfónica o para solista, de nuevo respondiendo a una ordenación por 

intérprete (en el caso de la sinfónica, bandas u orquestas encargadas) y no por compositor. 

El repertorio es similar al generalizado en los conciertos de la época, con predominio del 

periodo clásico-romántico y posromántico (Haydn, Mozart; Beethoven, Schubert, 

Chopin, Schumann, Liszt, Brahms; Grieg, J. Strauss…), siendo muy abundantes las 

oberturas e interludios operísticos (Verdi, Rossini, Donizetti, Wagner…). 

En cuanto a la nueva música, solo empieza a tener una tímida presencia a finales 

de la década: en el catálogo anual de discos que La Voz de su Amo publica en 1930, por 

                                                 

117 Hay que tener en cuenta que la duración de los discos de la época era muy reducida: 
dependiendo del diámetro y con un estándar de velocidad de 78 rpm, cada cara podía alcanzar hasta un 
máximo de cinco minutos (para los más grandes, de 12 pulgadas), aunque los más frecuentes fueron de tres 
minutos (10 pulgadas de diámetro). La música clásica que se grababa, que solía hacerse en discos de 12 
pulgadas, era frecuentemente extractada: diversas partes de sinfonías y sonatas, valses, mazurkas, 
nocturnos, arias, etc. (las sinfonías completas, por ejemplo, solían ocupar unos tres discos). En cierto modo, 
la limitación técnica condicionaba la difusión de unas u otras piezas. El disco de 33 rpm, que al reducir la 
velocidad alargaba la duración, no fue inventado hasta 1929, y su generalización no llegó hasta los años 
cincuenta, introducido por Columbia (a la vez que la Victor Talking Machine Company comercializaba los 
de 45 rpm). Para la historia técnica de la fonografía, vid. Osborne (2012). 
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ejemplo, aparecen apenas cuatro obras de Debussy (entre ellas, el Prélude à l’après-midi 

d’un faune, al que se dedica un disco completo, interpretado por la Orquesta del Royal 

Albert), La Valse de Ravel y una colección completa de cuatro discos del ballet 

Petrushka, de Stravinsky (Orquesta Sinfónica de Londres), además de una selección de 

El pájaro de fuego en dos discos más (Orquesta Sinfónica de Filadelfia). En lo que se 

refiere a la música española, a Turina,  Albéniz o Granados, con fuerte presencia ya (sobre 

todo en el repertorio de bailables y folclore) en la década anterior (al igual que Bretón, 

Chapí, Vives, Luna y demás compositores de zarzuela), se añade ahora una amplia 

representación de la obra falliana, que incluye El Amor Brujo completo en una colección 

de cinco discos (Orquesta Filarmónica de Madrid, bajo dirección de Pérez Casas), las 

Noches en los jardines de España (3 discos, Orquesta Sinfónica Gramófono), escenas de 

El Sombrero de tres picos (dos discos, Orquesta Sinfónica de Madrid) y de La Vida Breve, 

y algunas de las Siete canciones populares, interpretadas por Charles Panzera 

(«Asturiana», «Berceuse», «Jota») y por el tenor Miguel Fleta («Jota» y «Nana»). Como 

se ve, con todo, todavía se trata de obras anteriores al estilo más depurado del gaditano 

(el consolidado en los veinte con el Retablo de Maese Pedro y el Concerto), y que tienden 

a asimilarse a un repertorio nacionalista y folclórico. De los jóvenes compositores, a 

diferencia de lo que sucederá en la programación radiofónica, no aparece ninguna obra 

en el material documental consultado.118 

Es fácil suponer que, como Luis Buñuel, Salvador Dalí y Moreno Villa, muchos 

de los escritores del momento (pertenecientes de forma mayoritaria a una clase 

acomodada con cierto poder adquisitivo) contaron con un gramófono, y con una colección 

discográfica mayor o menor dependiendo de sus intereses. Es interesante, a este propósito, 

la discoteca conservada en la Fundación Federico García Lorca: aunque está compuesta 

exclusivamente por grabaciones de flamenco y música folclórica (Tinnell, 1998: 431-

434), con toda probabilidad el repertorio fue mucho más amplio. Recuérdese que el poeta 

relaciona el tercer acto de Bodas de sangre con la escucha de la identificada por la crítica 

(Maurer, 1991) como la Cantata BWV 140 de Bach:  

Voces que te dicen: sigue por aquí, escribe esto, di lo otro. Bodas de sangre, por ejemplo, 
está sacada de Bach. Vuelvo a decir, no tiene nada que ver, pero ese tercer acto, eso de la 

                                                 

118 Como digo, falta una investigación exhaustiva y para este trabajo solo me ha sido posible la 
consulta ilustrativa de los catálogos comerciales digitalizados en la BNE, que son en su mayoría 
suplementos mensuales y muy centrados en la canción y los bailables.  
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luna, eso del bosque, eso de la muerte rondando, todo eso estaba en la cantata de Bach 
que yo tenía. Donde trabajo, tiene que haber música (1997a, III: 511). 

Y su hermana menor, Isabel García Lorca, confirma también en sus memorias esta 

referencia, a propósito de la Huerta de San Vicente (lugar en el que la familia Lorca 

pasaba el verano y en donde el poeta trabajó en muchas de sus obras, como fue el caso de 

Bodas de sangre): 

Teníamos un gramófono y Federico ponía muchos discos de música clásica –sobre todo 
de Bach y Mozart–, y de cante jondo. (…) Hay que decir que si él nos pedía silencio, 
nosotros también sufríamos su insistencia en oír una y otra vez la misma música. (2002: 
268).119 

b. La telegrafía sin hilos: inicios de la radio en España 

 Por su parte, la radiodifusión llegó también relativamente pronto a nuestro país: 

tres años después de que apareciese la primera estación del mundo en Pittsburgh (1921), 

surgió la primera emisora de radiodifusión comercial en España: Radio Ibérica (con 

precedentes experimentales y esporádicos en los años de 1921-1924; Arce Bueno, 2008: 

31-35). Al año siguiente se multiplicaron las licencias para emisoras y, ya a finales de 

1924 se constituye la que será la emisora más importante hasta la Guerra Civil: la 

madrileña Unión Radio. Aunque lógicamente los primeros tiempos fueron técnicamente 

deficientes, su rápido desarrollo hizo que en apenas unos diez años la radio pasase de ser 

un aparato minoritario a uno ampliamente generalizado y privilegiado en los hogares 

españoles en la década de los treinta (Arce Bueno, 2008: 152-156).120 

                                                 

119 También por testimonio de Isabel García Lorca, Ian Gibson insiste en la importancia de la 
música clásica en el hogar familiar del poeta, a través del gramófono tempranamente adquirido por la 
madre: «Doña Vicenta no tocaba ningún instrumento, pero sí le gustaba extraordinariamente la música 
clásica. Hasta tal punto fue así que, cuando la familia se trasladó después a Granada [1909], no se perdía 
un solo concierto y compró tempranamente un gramófono, escuchando asiduamente los discos que ella y 
sus hijos iban adquiriendo» (Gibson, 1985: 46). 

120 En su fundamental estudio para la música en la radio de este período, Julio J. Arce Bueno (2008) 
señala la falta de datos estadísticos fiables respecto al número de oyentes y su evolución en España entre 
1924-1936. En 1924 El Sol publicaba un artículo en el que calculaba unos 19000 aparatos de radio en la 
ciudad de Madrid (15000 de galena, 4000 de válvulas), mientras que de los años republicanos J. Augusto 
Ventín Pereira (1987: 85) registra un paso de las 43640 licencias de 1931 (impuesto que debían pagar los 
propietarios de receptores radiofónicos) a las más de 400000 en 1936. Los datos, con todo, son incompletos, 
pues no siempre los poseedores de estos aparatos cumplían con el pago de la licencia y, además, como 
señala Arce Bueno, debería triplicarse o cuadruplicarse este número, si se considera que el fenómeno 
radiofónico fue en estos años un entretenimiento colectivo y familiar: en torno a un único receptor se 
reunían varios usuarios. Debido todavía a las deficiencias técnicas del nuevo invento, la radio fue en este 
arco temporal un fenómeno fundamentalmente urbano, pues la intensidad de la señal era todavía muy débil 
y ya en las zonas del extrarradio de las ciudades con emisora era prácticamente imposible escucharla. 
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Propulsada por el joven ingeniero Ricardo Urgoiti (hijo del poderoso empresario 

Nicolás María de Urgoiti, que fue director general de la Papelera Española y fundador de 

los diarios liberales El Sol y La Voz; cf. II, 2.3), Unión Radio contaba con la participación 

de las principales eléctricas españolas y pronto asumió un papel monopolizador en el 

panorama radiofónico (vid. Ezcurra, 1974; Soria, 1974; Garitaonandía, 1984; Amorós, 

1991: 217-229; Arce Bueno, 2008). Como los diarios liberales fundados por su padre, la 

orientación de la emisora estaba directamente ligada al ideario orteguiano de aristocracia 

intelectual y educación de las masas, por lo que desde el principio se esforzó por ofrecer 

programas de calidad en los que alternaba el entretenimiento con el elemento intelectual 

y pedagógico. Su política expansionista y monopolizadora (en la línea de las aspiraciones 

empresariales de Urgoiti padre en el ámbito periodístico y editorial), le llevó a crear en 

los años treinta una red de emisoras españolas (Unión Radio Madrid, Radio Barcelona, 

Radio San Sebastián, Radio Sevilla y Radio Valencia) adheridas al grupo Unión Radio, 

de modo que su proyecto cultural saltó de la capital a las más importantes ciudades del 

país. 

Desde sus inicios, la música tuvo un papel destacado en la programación de las 

emisoras y, en principio, respondía a la imitación de sistemas de ocio y espectáculos 

públicos (conciertos, teatros, variedades, conferencias) arraigados en la sociedad (Arce 

Bueno, 2008: 12). La programación musical constituyó en Unión Radio entre un 50 % y 

un 80 % de la programación general durante 1925-1936 (siendo los años más bajos los 

correspondientes a los años republicanos, en los que los espacios de opinión e 

información política fueron ganando terreno). La extraordinaria calidad y cuidado en esta 

programación se debe, sin duda, a quien desde comienzos de 1926 y hasta su cierre al 

inicio de la Guerra fue su director artístico: el músico Salvador Bacarisse, uno de los 

integrantes del Grupo de los Ocho y amigo de Ricardo Urgoiti (que también había 

estudiado música y era aficionado a ella). La tipología de los programas privilegió a 

                                                 

Existieron además dos clases de aparato que respondían a una diferencia económica: las radios de galena, 
mucho más económicas y generalizadas, pero cuya señal era tan débil que su escucha solo era posible 
individualmente mediante auriculares, y las radios con válvulas amplificadoras («de lámpara»), cuyos 
altavoces potenciaban en gran medida la señal, pero mucho más caros y reservados para unos privilegiados; 
pese a todo, con el paso de los años se fueron abaratando y además fueron instalados en lugares de ocio 
público (cafés, clubs sociales, asociaciones, etc.), de modo que las clases más modestas tuvieron fácilmente 
acceso a este nuevo medio de comunicación (Arce Bueno, 2008: 152-156). Como estudios de conjunto 
sobre la historia de la radio en España, vid. Díaz (1997) y Balsebre (2001); para el período comprendido 
entre los inicios y la Guerra Civil, aunque con una desatención llamativa a lo musical, vid. Ezcurra (1974), 
Garitaonandía (1984) y Aubert (2005). 
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menudo la música en vivo (realizada en el propio estudio o trasmitida desde los teatros), 

frente a la música grabada (dada las limitaciones técnicas que los registros de fonógrafo 

y gramófono ofrecían en su retransmisión), lo cual fomentó la demanda de artistas 

(cantantes, músicos, conferenciantes) y auspició la formación de agrupaciones musicales 

más o menos estables.121 

El repertorio musical fue muy amplio y Arce Bueno distingue cuatro tipos básicos 

de programas monográficos, que incluían obras de teatro lírico (bien íntegras, bien 

extractos y selecciones), la entonces llamada «música artística» (música culta o clásica 

hoy, acompañada muy frecuentemente de comentarios y breves análisis explicativos, y 

que comprendía música sinfónica, de cámara, lieder, música de banda y música religiosa), 

los dedicados a un intérprete o grupo instrumental (solistas vocales o instrumentales, 

agrupaciones de cámara o sinfónicas) y los que denomina «programas temáticos» 

(dedicados a la música de un país o de una región, organizados en torno a un tema 

literario, etc.). Al lado de estos, existieron programas más distendidos y misceláneos, que 

dieron gran espacio a la música popular en sus diferentes cauces (y que eran, como se ha 

visto, las formas más privilegiadas en la grabación de discos): desde el cuplé y los 

diferentes bailables (con creciente importancia de los foxtrots y charlestones después) a 

la zarzuela en sus diversas manifestaciones. Asimismo el folclore, con especial atención 

al flamenco, pero también a otras músicas regionales, tuvo una importante presencia en 

Unión Radio y con frecuencia se acompañó también con conferencias de varios 

especialistas.  

Aunque ciertamente no fue mayoritaria, la música nueva de los jóvenes 

compositores tuvo excepcionalmente un destacado lugar en la emisora de Urgoiti, en gran 

medida por la dirección artística a cargo de Bacarisse. No en vano María Palacios señala 

Unión Radio (junto al Conservatorio madrileño y la Residencia de Estudiantes), como 

espacio decisivo para la cristalización del Grupo de los Ocho (2008) y el propio Joaquín 

Turina, en un artículo de 1929, usó incluso la denominación de «Grupo de Unión Radio», 

en el que incluía a Bacarisse, Remacha, Bautista y José Mª Franco (Arce Bueno, 2008: 

                                                 

121 La más destacada, quizás, fue la llamada «Orquesta [o Gran Orquesta] de la Estación/ de Unión 
Radio», especializada en música sinfónica, ópera y zarzuela. Dirigida por José Mª Franco hasta 1929 y por 
Antonio Álvarez Cantos a partir de 1931, su plantilla era más reducida (a causa de condicionantes 
económicos e infraestructurales) que la de las orquestas ordinarias de los teatros. Para la música de cámara, 
igualmente, existió la denominación de «trío/cuarteto/quinteto/sexteto de la Estación o de Unión Radio», 
formando parte de ellos, hasta 1929, J. Mª Franco/J. Turina al piano, J. Francés y J. R. Otutumuro (violines), 
C. del Campo (viola) y J. Ruiz Casaux (violonchelo) (Arce Bueno, 2008: 93-97). 
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99).122 Este apoyo y difusión de la nueva música se hizo frecuentemente a través de los 

conciertos y la emisión de música en vivo: muy tempranamente, y apenas tres meses 

después de la inauguración de la emisora (28-IX-1925) se transmitió el programa titulado 

«Música de cámara de autores españoles», que incluía, junto a piezas de Chapí y Bretón, 

las Canciones de Tagore de José Mª Franco, el «Recitativo» y la «Marcha fúnebre» de la 

Sonatina Fantasía de Ernesto Halffter y la «Pavana» de Heraldos del propio Bacarisse. 

Dos años después se programó un concierto extraordinario en homenaje a Ernesto 

Halffter (17-IV-1927), para dar a conocer la recientemente estrenada Sinfonietta; en él se 

ejecutaron también piezas de Conrado del Campo, Turina, Falla, Esplá, Salazar, Franco 

y Bacarisse. A lo largo de los treinta se siguieron igualmente programando con 

regularidad obras de los jóvenes músicos, como el monográfico dedicado a Julián 

Bautista el 3-IV-1930 o la charla-concierto de Mantecón titulada «Un aspecto de la música 

española contemporánea», que incluía en el programa obras de Bacarisse, Bautista, R. 

Halffter, Pittaluga, Remacha y el propio Mantecón (21-VI-1930). 

La difusión de las nuevas tendencias se completó además a través de una crítica 

musical de alta calidad en la revista Ondas, órgano de prensa de la emisora, en la que 

participó frecuentemente Mantecón con reseñas de los conciertos ofrecidos, en la línea de 

la realizada por Salazar en El Sol o el propio Mantecón en La Voz (vid. infra, II, 2.3.1). 

En último lugar, la radio fue también un espacio de sinergias entre intelectuales 

de diversos campos y en ella colaboraron, con distinta asiduidad, personalidades 

destacadas de los núcleos culturales madrileños ya citados, entre otros: Ortega y Gasset, 

Gregorio Marañón, Luis Buñuel, Manuel Abril, Federico García Lorca (cuyas Canciones 

populares españolas junto a ‘La Argentinita’ se programarían en varias ocasiones durante 

los treinta) y, sobre todo, Ramón Gómez de la Serna (vid. Ventín Pereira, 1987; Dennis, 

2005). Asimismo, el teatro radiofónico promovió numerosas colaboraciones entre 

músicos y literatos, en las que destacó la participación de Conrado del Campo, Mantecón 

y Tomás Borrás, además de la ya citada ópera radiofónica Charlot, de Gómez de la Serna-

Bacarisse (vid. Herrero Vecino, 1999; Albert, 2005; Arce Bueno, 2008: 279-308).  

                                                 

122 Turina alude a «dos grupos de tendencias avanzadas» en Madrid: al lado de estos compositores 
vinculados a la emisora (y que, como apunta Arce Bueno, todos ellos tenían la común circunstancia de 
haber sido alumnos de Conrado del Campo en el Conservatorio), cita a otro grupo formado por los hermanos 
Halffter, Pittaluga, Ascot y Mantecón. De todas formas, también estos colaboraron con Unión Radio, de 
forma más circunstancial los primeros, y más activamente el crítico y músico Juan José Mantecón (Arce 
Bueno, 2008: 99). 
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2.3 LA CRÍTICA MUSICAL: ENTRE DIVULGACIÓN, PEDAGOGÍA Y ENSAYO LITERARIO 

Al historiar el florecimiento musical que se produce en España durante el primer 

tercio del siglo XX es una constante hacer alusión, junto al desarrollo de plataformas e 

infraestructuras que posibiliten la interpretación y expansión de las nuevas creaciones, al 

crecimiento cuantitativo y cualitativo de la crítica musical como factor fundamental en la 

recepción de aquellas. El discurso que sobre la música de la época se elabora difiere en 

muchas ocasiones de la realidad del hecho musical descrito (adscripciones y genealogías 

forzadas, agrupación de compositores en grupos o escuelas, condicionantes políticos que 

reinterpretan lo estético…) y, sin embargo, será de vital importancia el estudio de aquel 

a la hora de establecer los vínculos con la poesía del momento, pues el relato mediado y 

la reflexión estética es la que canalizará, en la mayoría de los casos, la percepción e 

imagen de la música que el escritor asume y proyecta en su obra. 

Durante los primeros años del siglo XX y en los previos a la I Guerra Mundial, se 

asentaron en nuestro país los cimientos que posibilitarían que, en la siguiente década, la 

crítica musical saltase a la esfera del interés público y general, superando la mera nota 

informativa y las gacetillas ordinarias de programación en teatros (a las cuales se reducía, 

hasta el momento, el espacio dedicado a la música en la prensa diaria).  

Pero, al lado de la importancia que adquiere la crítica musical en las publicaciones 

generales, se ha de considerar también su desarrollo en la prensa especializada (paso 

previo y, a menudo, paralelo al desarrollo en la prensa generalista). Jacinto Torres Mulas 

documenta más de dos centenares de nuevas revistas musicales entre 1900 y 1939 (aparte 

de las que continúan su trayectoria iniciada en el siglo anterior) repartidas por toda la 

geografía española, que van de las de orientación más superficial a las de carácter erudito 

o profesional, pasando por los numerosos boletines vinculados a diversas entidades 

musicales (1991: 33-38). Este amplísimo panorama (indispensable, sin duda, a la hora de 

construir un relato completo de la historia musical del momento) se considerará para 

nuestro propósito aquí solo en relación con la difusión y el debate en torno a la música 

nueva susceptible de influir en la escritura poética.  

Determinante para el enriquecimiento del debate y la reflexión de altura fue la 

Revista Musical de Bilbao, fundada en 1908 bajo la dirección de Ignacio Zubialde y que, 

con su traslado a Madrid en 1914, pasaría a renombrarse como Revista Musical Hispano-

Americana (RMHA). De ella ha escrito Consuelo Carredano: 
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Si hubiera que elegir un espacio editorial que reflejara fielmente el primer rostro de la 
modernidad musical española en el siglo xx, ninguno mejor que la Revista Musical 
Hispano-Americana (1914-1918), aquella importante publicación que recogió los 
primeros trabajos críticos y musicológicos de Adolfo Salazar (…). (2004: 119). 

La RMHA, que estuvo dirigida por Augusto Barrado hasta diciembre de 1915, 

pasó a partir de entonces a ser codirigida por Rogelio Villar y Adolfo Salazar (no sin 

grandes discrepancias entre ambos). Entre sus redactores, además de los directores, se 

encontraban figuras de avanzada en la modernidad musical como el ya citado Miguel 

Salvador o el pianista cubano Joaquín Nin, afincado en París y en contacto con las grandes 

figuras de la Vanguardia musical francesa de entonces. El propio Manuel de Falla, quien 

a su regreso de París gozaría del progresivo reconocimiento en España que antes de su 

viaje se le había negado, escribió también varios artículos para la revista, entre ellos, la 

famosa «Introducción al estudio de la Música Nueva» (31-XII-1916), en donde cimentaba 

el discurso que después canonizaría Salazar: antiwagnerismo; la recuperación de la 

tradición popular por los rusos y, en España, por Pedrell, como piedras de toque y 

precedentes de la nueva música; los modelos franceses, de Debussy a Stravinsky, como 

hitos dinamitadores de la modernidad musical. Fueron todas estas plumas —Miguel 

Salvador, Joaquín Nin, Falla, Salazar— quienes impulsaron el giro de la publicación 

desde el germanismo romántico por el que se inclinaba su antecesora bilbaína a las líneas 

estéticas que iban a consolidarse en la próxima década: impresionismo, magisterio de los 

rusos en el uso del folclore continuado por Stravinsky y, en general, discurso francófilo 

animado por las circunstancias políticas internacionales relativas a la Gran Guerra 

(Carredano, 2004: 128). Aun así, no existía una línea exclusiva (como sí sucedería luego 

en periódicos como El Sol o La Voz) y la codirección de dos figuras enfrentadas en sus 

posicionamientos estéticos dio cabida a discursos discrepantes que, sin duda, 

enriquecieron el debate musical, cada vez más centrado en la música sinfónica y de 

cámara, frente al protagonismo que la ópera italiana y la zarzuela habían tenido hasta 

entonces.123 

La actitud de la RMHA era muy favorable a la influencia europea y contó con 

colaboradores extranjeros como el crítico hispanófilo Georges Jean-Aubry (fundamental 

a la hora de articular el relato de la modernidad musical en España), e introdujo, por 

                                                 

123 Sobre las enardecidas polémicas dentro de la propia Revista Musical Hispano-Americana, vid. 
Carredano (2004: 149-152).  
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iniciativa de Salazar, reseñas regulares de las principales revistas musicales del ámbito 

internacional.124 

En esta década previa a la eclosión de la crítica musical de los veinte existen 

también otras revistas especializadas que contribuyen al debate generado, entre ellas: Lira 

Española (Madrid, 1914-1915); Arte Musical (Madrid, 1915-1918), dirigida desde el nº 

65 por José Subirá; la más conservadora Harmonía (Madrid, 1916-1959), bajo dirección 

de Julio Gómez y dedicada a la difusión de música de banda; o la madrileña Música 

(1917), en la que colaboran las personalidades más destacadas en la renovación musical 

del momento (Falla, Turina, Bretón, Guridi, Fernández Arbós, Pérez Casas, Saco del 

Valle, Conrado del Campo o Julio Gómez, entre tantos otros).125 

A lo largo de los veinte aparecen otras, como Vida Musical (Madrid, 1923) o la 

ya citada Ondas (Madrid, 1925-1935), órgano oficial la emisora Unión Radio que, aunque 

no dedicada en exclusiva al arte sonoro, tendrá un papel destacado en la difusión de la 

nueva música española. A finales de la década aparece en Madrid la publicación musical 

española más longeva, Ritmo, que, con la suspensión entre 1936-1940, permanece activa 

hoy. En su primera etapa (1929-1936) estuvo dirigida por Rogelio Villar y, con una 

orientación conservadora, tuvo una participación destacada José Subirá, que mantendría 

agrias polémicas con Salazar (cf. Cáceres-Piñuel, 2012), aunque también colaboraron 

otros autores de tendencia más progresista, como Joaquín Nin y José Lasalle, o el propio 

Adolfo Salazar. Editada ya en plena Guerra Civil (y, por tanto, fuera de los límites 

cronológicos marcados en este trabajo), merece la pena mencionar, no obstante, la revista 

Música, editada en Barcelona por el Consejo Central de la Música (organismo de la 

Dirección General de Bellas Artes, dependiente del Ministerio de Instrucción Pública), 

                                                 

124 Esta atención a la musicología y crítica musical extranjera fue una constante en Adolfo Salazar, 
que en su labor en El Sol dedicó numerosos trabajos a reseñar textos de colegas europeos. A su vez, revistas 
de gran prestigio internacional, como The Chesterian (Londres, dirigida por Jean-Aubry) y, sobre todo, La 
Revue Musicale de París, fundada en 1919 por Hénri Prunières, contaron con colaboradores españoles como 
Pedrell, Mompou, Falla o el propio Salazar. La línea editorial de esta última y su promoción del 
neoclasicismo serán decisivas para la formación del discurso de la crítica española más avanzada en los 
veinte (vid. Piquer Sanclemente, 2012b).  

125 La consolidación de este tipo de crítica musical erudita y científica que se desarrolla 
progresivamente en los primeros años del s. XX debe mucho a la labor de musicólogos de fin de siglo como 
Asenjo Barbieri, Rafael Mitjana y, sobre todo, Felip Pedrell (compositor y maestro central del nacionalismo 
musical español). Fundador y director de revistas como Notas Musicales y Literarias (1882-1883), La 
Ilustración Musical Hispano-Americana (1888-1896), o La Música Religiosa en España (1896-1899), 
Pedrell participó además en numerosas revistas nacionales e internacionales, sentando un precedente 
fundamental para la crítica inmediatamente posterior y su salto a la prensa diaria (cf. Lolo, 1991).  
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con cinco números entre enero y junio de 1938. Se trata de una publicación de claro signo 

republicano que quiso mantener en activo la vida musical del país, aun durante la 

contienda, y en la que colaboraron destacadamente miembros de dicho Consejo, como 

Salvador Bacarisse, Martínez Torner, Robert Gerhard, Julián Bautista o Rodolfo Halffter 

(quien figura como director de la publicación en su último número, de mayo-junio). 

Además de los artículos de fondo, cada entrega va acompañada también de un suplemento 

dedicado a la edición musical, con partituras muy significativas desde el punto de vista 

de las relaciones música-literatura que se estudian en este trabajo: si el último número 

incluye una pieza de Enrique Casal Chapí sobre un villancico de Lope de Vega, el primero 

ofrece una de las más tempranas musicalizaciones de un poema lorquiano, «Barrio de 

Córdoba (Tópico nocturno)», de Julián Bautista, mientras que el segundo y tercero 

publican dos composiciones basadas en sendos poemas albertianos, «Nana del niño 

muerto» (de Salvador Bacarisse) y «Si me fuera, amante mía…» (de Gustavo Durán).126 

 

2.3.1 Espacios de la crítica musical en los veinte: prensa y revistas literarias 

a. Prensa diaria 

ADOLFO SALAZAR Y EL SOL 

Si a lo largo del s. XIX la crítica musical se difunde principalmente en revistas 

especializadas, y todavía en los primeros años del XX las grandes polémicas en torno a los 

eventos musicales, estrenos y novedades tenían lugar en ellas, a partir del final de la I 

Guerra Mundial la crítica en prensa generalista va ganando terreno, hasta el punto de ser 

causa muchas veces del decaimiento y desaparición de muchas de aquellas publicaciones 

exclusivamente musicales (Hess, 2001: 48-49). Ello viene auspiciado por una 

                                                 

126 Como ya se dijo arriba, la poesía albertiana fue tempranamente musicada y ya en Marinero en 
tierra se publican las composiciones de Gustavo Durán, Ernesto y Rodolfo Halffter sobre poemas del libro. 
Vid. el apéndice I de Mateos Miera (2009) para un catálogo completo de textos albertianos puestos en 
música. Respecto a Lorca, Morla Lynch menciona ya en 1933 haber escrito música para poemas lorquianos, 
(«Despedida», «El cazador» y «Canción tonta», 2008: 349; «Murió al amanecer», «Camino. Gráfico de la 
petenera» y «Paso. Poema de la saeta», 2008: 386; «Memento» y «Danza», 2008: 399). Estas 
composiciones, que Morla compone siguiendo las clases de armonía de su compatriota Acario Cotapos, 
formaban parte de las veladas privadas en casa de los Morla, muchas veces interpretadas al piano por el 
propio Lorca, y cantadas por Bebé, esposa del diplomático (2008: 365). En esta época Morla compuso 
también música para poemas de Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Diego, Salinas o Villalón, a los que conocía 
personalmente también. Para la musicalización de la poesía lorquiana es fundamental el trabajo de Tinnell 
(1993).  
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transformación en los medios de comunicación a partir del cambio de siglo y un aumento 

de las publicaciones periódicas (Tuñón de Lara/Elorza/Pérez Ledesma et al., 1975; 

Desvois, 1977; Cruz Seoane/Saiz, 1996), que iba asimismo acompañado de un cambio en 

la propia estructura de estas: se aumentó el número de páginas y se abrazó una perspectiva 

cultural más amplia que la meramente política, dando espacio a la reflexión y opinión 

sobre un espectro más amplio de temas de actualidad (Cascudo/Palacios, 2012: II). El 

incremento cualitativo y cuantitativo de la crítica musical en la prensa diaria se lleva a 

cabo de forma prioritaria en Madrid, ya que era en la capital donde tenían lugar los 

grandes estrenos y donde el debate sobre la novedad musical era más activo, en paralelo 

a la efervescencia en otros ámbitos artísticos y culturales del momento (vid. n. 84). 

Casares Rodicio se muestra muy tajante en su juicio y considera que, sin ninguna duda, 

se debe considerar el período que va de 1918 a 1936 como la «edad de oro de la crítica 

musical española», llegando incluso a afirmar que constituye la «mejor historia de la 

música» del momento (1987: 276).127 

De todas ellas, es el diario progresista El Sol el que canaliza y establece el modelo 

de la nueva crítica musical, con secciones prácticamente diarias y de una amplitud 

considerable (entre las dos y cinco columnas) a cargo de Adolfo Salazar, el crítico por 

excelencia del momento. Fundado en diciembre de 1917 por Nicolás María de Urgoiti, 

director de La Papelera Española, el periódico se inscribía en la órbita directa de Ortega 

y Gasset, su principal ideólogo y colaborador regular, quien iría publicando en él los 

ensayos de política, filosofía y estética que luego pasarían a El Espectador. La búsqueda 

de un público selecto, de una aristocracia intelectual, quedaba reflejada incluso en el 

precio del diario, por encima del de la media, y, como señala Parralejo Masa (2012: 64-

68), despertó un gran recelo en el resto de la prensa (a su vez ya en relación tensa con el 

diario por el trato de favor que El Sol recibía en el precio del papel, monopolio de la 

industria liderada por el propio Urgoiti).128 

                                                 

127 Afirmación esta, como mínimo, rebajable y matizable: la prensa de la época, por su carácter 
efímero e inmediato, su parcialidad (dada la implicación de los propios redactores en la actividad musical 
descrita) y los condicionantes de ello derivado, debe considerarse una fuente primaria testimonial; 
documento imprescindible a la hora de abordar este periodo, pero nunca fuente historiográfica objetiva.  

128 Además del trabajo de Parralejo Masa (2012: 65-68), que trata El Sol en relación con la labor 
de Salazar en él, pueden consultarse como estudios generales sobre este diario los de Desvois (1970), 
Redondo (1970) y Aubert- Desvois (1986), así como el de Cabrera (1994), dedicado a la figura de Urgoiti.  
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Como vengo diciendo, la crítica musical de El Sol quedaría inevitablemente ligada 

al nombre de Adolfo Salazar, cuya influencia en el arte sonoro del momento puede 

compararse a la ejercida por Ortega y Gasset en el horizonte cultural de la España de su 

tiempo.  Nacido en 1890, en Madrid (hombre, por tanto, a caballo entre la generación del 

14 y los más jóvenes del Veintisiete), las condiciones económicas y familiares lo 

empujaron a una formación autodidacta, con una vocación musical muy temprana que 

habría de compaginar con el trabajo de funcionario en el cuerpo de Correos y Telégrafos 

desde la adolescencia.129 Como se vio, su labor crítica comienza en 1914 en la RMHA, 

iniciando ya en ella la empresa a la que se entregará con verdadero fervor a lo largo de 

los años veinte y treinta: la difusión de la nueva música europea, la educación estética del 

público y el viraje del foco germánico al francés, con la intención de construir una 

identidad musical española alejada de influencias espurias y ajenas (vid. Carredano, 

2004). Pero su formación musicológica, su interés y amplio conocimiento de todas las 

novedades europeas, era anterior; al menos desde 1911 seguía con fruición las revistas 

extranjeras (Musical Times, Monthly Musical Record, La Revue Musical de Paris, Revista 

Musicale italiana), gracias a las suscripciones de la biblioteca del Ateneo madrileño 

(Carredano, 2004: 129),y  el viaje a París durante los años previos a la I Guerra Mundial 

lo pondría en contacto con la avanzada musical del momento (Ballets Rusos, Debussy, 

Ravel, Stravinsky), así como con los músicos españoles que allí residían, especialmente 

con Falla, quien a su regreso a España en 1914 se convertiría para el musicólogo 

madrileño en el modelo por excelencia de lo que la nueva música española debía ser (cf. 

Torres Clemente, 2009).130 

                                                 

129 Sobre las circunstancias biográficas de Salazar en relación con su labor musicológica, vid. 
Carredano (2008) y Casares Rodicio (2002b). El estudio de la figura de Salazar y su repercusión en el 
panorama musical de la época es muy reciente y se ha llevado a cabo apenas en los últimos diez años, a 
partir del cincuentenario de su muerte en 2008. Fruto de la celebración de este es la monografía colectiva 
Música y cultura en la Edad de Plata. En el cincuentenario de Adolfo Salazar (Nagore/Sánchez de 
Andrés/Torres Clemente, 2009). Anteriormente, son imprescindibles los trabajos pioneros de Casares 
Rodicio (1982, 1992), quien delineaba ya el modelo de crítica del madrileño y su influencia para la 
generación musical de los veinte (quizá con un enfoque demasiado mitificador), así como los de Carredano 
(2004, 2007). Otros trabajos que exploran la relación salazariana con alguna institución concreta o autor 
son los de García Laborda (2008), Sánchez de Andrés (2009, 2014) y Parralejo Masa (2012). Una selección, 
bastante limitada, de los textos publicados por Salazar en El Sol ha sido realizada por J. M. García Laborda 
y J. Ruiz Vicente (Salazar, 2009), que incluye también al final un útil apéndice con el listado de todos los 
artículos publicados por el musicólogo de 1918 a 1936 en dicho diario, con un total de 1680 entradas (2009: 
174-412).  

130 Junto a la crítica musical, que a partir de 1918 asumiría como «misión de vida» (Carredano, 
2008: XV), alcanzando una temprana repercusión en el panorama internacional (ya en los años veinte sus 
artículos eran traducidos en The Chesterian de Londres, La Revue Musical de París o Le Courrier Musical 
francés, principales revistas internacionales del ámbito), también desde muy joven se dedicó Salazar a 
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La consagración pública de Salazar viene, no obstante, de la mano de El Sol, en 

donde, desde que en la primavera de 1918 sustituyera al recién fallecido Joaquín Fesser, 

y hasta su cierre en 1936, escribiría incansablemente extensos artículos que superaban 

con mucho la tradicional gacetilla informativa y noticiosa propia hasta entonces en la 

prensa española.131 Como muy bien apunta Parralejo Masa, El Sol, verdadera plataforma 

de la intelligentsia española por su inusitado perfil elitista, reflexivo y universalista: 

Sin duda, (…) catapultó la fama de Salazar al proporcionarle una plataforma individual 
de primer nivel. De hecho, no puede entenderse la transcendencia de Salazar sin asumir 
el impacto público de El Sol, puesto que fue el medio el que transformó al crítico 
madrileño, hasta pocos años antes un outsider ajeno a los ámbitos tradicionales de gestión 
del conocimiento, en una referencia nacional indiscutible, al asociar su firma a lo más 
selecto y granado de la cultura española del momento (2012: 71). 

Este papel decisivo de la crítica dentro de lo que Bourdieu denomina «campo 

intelectual» (1995, 2002) no le era en absoluto ajeno al propio Salazar, que en «Crítica y 

mercado» subraya el poder de mediación y el carácter condicionante de esta a la hora de 

estructurar la actividad y el mercado musical (Salazar, 1928: 1-80). En un libro posterior, 

cuyo título —Música y sociedad en el siglo XX (Ensayo de crítica y de estética desde el 

punto de vista de su función social)— ya es suficientemente significativo al respecto, 

escribe también: 

Si llega a producirse un estado de conciencia social es porque los tales iniciados se 
congregan en círculos de intercambio de opiniones y porque merced a un fenómeno 
especial, creado por el siglo XIX, hay unos órganos de ligamento y de contacto que 
consisten en la literatura crítica, la prensa especializada y las sociedades artísticas. Se 
crea un estado de conciencia que ya no procede directamente de la emoción estética, 

                                                 

diversas actividades de gestión cultural. Por un tiempo, y junto a Miguel Salvador, coordinó las actividades 
musicales programadas en el Ateneo. En 1915 impulsó además la creación de la Sociedad Nacional de 
Música, elaborando sus programas de 1915 a 1922 (lo cual le pondría en contacto con otras sociedades 
europeas de conciertos que apostaban por la música nueva). A partir de 1922 sustituyó a Pedrell como 
miembro del comité directivo de la SIMC (Sociedad Internacional de Música Contemporánea) y participó 
en numerosos congresos, comités y jurados de música locales e internacionales, estableciendo intensos 
vínculos con la música contemporánea europea, bien a través de viajes, bien a través de correspondencia 
(Carredano, 2008). Una tercera faceta musical de Salazar fue la de la composición, que estudió con Pérez 
Casas. Su obra compositiva data fundamentalmente de los años diez y veinte, y predominan las piezas 
breves para instrumento solista o para agrupación de cámara, como los Tres preludios para piano (1916), 
el cuarteto para cuerda Arabia (estrenado en la Residencia de Estudiantes en el ya citado concierto sobre 
nueva música que dio el pianista Fernando Ember, 1923) o el cuarteto de cuerda Rubayat, estrenado en la 
Sala Aeolian por el Quinteto Hispania en 1924.  

131 Además de Salazar, otros críticos musicales ejercieron como corresponsales para El Sol: 
Joaquín Montaner desde Barcelona, o Corpus Barga y Rivas Cherif desde París. Ocasionalmente escribían 
también sobre música y temas puntuales Juan José Mantecón (‘Juan del Brezo’), Rodolfo Halffter, Ortega 
y Gasset, Ramiro de Maeztu o Salvador Madariaga, entre otros (García Laborda/Ruiz Vicente, 2009: V). 
Muchos de estos son trabajos circunstanciales, en muchas ocasiones de carácter más ensayístico y 
divagatorio que de crítica musical en sentido estricto.  
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sino, secundariamente, de un trabajo de propaganda doctrinal. (Salazar, 2007 [1939]: 
34, subrayado mío). 

El propio Ortega y Gasset, cuyo proyecto de regeneración nacional se basaba en 

la educación de las masas por una aristocracia intelectual y cuyo ideario elitista sigue de 

cerca el musicólogo madrileño, establecía como plataforma fundamental para esta labor, 

por encima de cualquier otra, la prensa: 

No existe en la vida pública más «poder espiritual» que la Prensa. La vida pública, que 
es la verdaderamente histórica, necesita siempre ser regida, quiérase o no. Ella, por sí, es 
anónima y ciega, sin dirección autónoma. Ahora bien: a estas fechas han desaparecido los 
antiguos «poderes espirituales»: [sic] la Iglesia, porque ha abandonado el presente (…); el 
Estado, porque, triunfante la democracia, no dirige ya a ésta, sino al revés. Es gobernado 
por la opinión pública. En tal situación, la vida pública se ha entregado a la única fuerza 
espiritual que por oficio se ocupa de la actualidad: la Prensa. (Ortega y Gasset, 1966d: 
352; subrayado mío).132 

Desde esta posición privilegiada, el reconocimiento de Salazar como 

representante por antonomasia de la nueva crítica es muy temprano y traspasa el mero 

ámbito musical, entrando a formar parte por derecho propio en el plantel literario del 

momento. Guillermo de Torre, que en el verano de 1920 publica en varios números de 

Grecia (XLV, XLVI, XLVII, XLVIII) una sección titulada «Madrid-París. Álbum de retratos», 

ofrece en ella rápidas semblanzas de las figuras que él considera centrales en la 

Vanguardia europea y española. Entre franceses como Blaise Cendrars, Max Jacob, Jean 

Cocteau, Philippe Soupault, Paul Dermée o el matrimonio Delaunay, y otros artistas 

europeos como el escultor Jacques Lipchitz, Tristan Tzara o Francis Picabia, Torre incluía 

a diversos poetas del entorno ultraísta (Lasso de la Vega, Eugenio Montes, Vando-Villar, 

Pedro Garfias, Gerardo Diego), a Ramón Gómez de la Serna, a Juan Gris y, en el nº XLVIII, 

a Adolfo Salazar; de él escribe: 

Frente a los gacetilleros pasatistas que accidentalmente dedican sus elogios y su 
vocabulario de revisteros taurinos a los concertistas, la crítica musical de Salazar —
perspicaz, hermenéutica, cordial—, prolongada en perspectivas intelectualistas, tiene un 
relieve y una matización dilecta aquí admirablemente insólitas. Su actitud no conformista 

                                                 

132 La relación con la prensa de Ortega y Gasset venía, en cierto modo, condicionada por la empresa 
familiar: nieto de Eduardo Gasset y Artime, fundador de El Imparcial, Ortega escribirá regularmente en 
esta publicación (en la cual participan también su tío Rafael Gasset, y su padre, José Ortega Munilla, como 
director de la hoja literaria). Más tarde, él mismo proyecta la creación del semanario España (1915-1924), 
cuya dirección abandonó en 1916. Con la creación en 1917 de El Sol por Nicolás María de Urgoiti, Ortega 
pasa a ser un colaborador habitual en este diario (Parralejo Masa, 2012: 64-68). En los años treinta 
emprendería otros dos proyectos periodísticos: Luz y Crisol. Vid. Redondo (1970).  
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frente a los triviales compositores españoles imperantes, le aísla en una desdeñosa soledad 
angular. (…) (Grecia, 1-IX-1920: 11).133 

Incluso César M. Arconada, también dedicado a la crítica musical en estos años y 

cuya evolución a lo largo de la década le llevaría, aun veladamente, a sostener un discurso 

enfrentado al oficial de Salazar (vid. Palacios, 2012), en un artículo para la ultraísta Proa 

(Buenos Aires) hace una elogiosa apología de la tarea de su colega, considerando su labor 

crítica paralela y complementaria a la que, en la composición, han llevado a cabo Esplá y 

Falla: 

En realidad, puede decirse que mientras aquellos dos músicos han trabajado, Salazar ha 
luchado, y ha luchado con todo el esfuerzo, con toda la bravura del que está en primera 
línea. (…) 

Cuando Adolfo Salazar llegó a la selva de la crítica, estaba todo por hacer, estaba todo —
en nuestro país, se entiende— en estado salvaje —opinión, naturaleza, crítica, ambiente—
. Misionero de la gran misión de introducir la música moderna, él ha civilizado de sentido 
europeo nuestra chabacanería nacionalista, él ha abierto las puertas de los horizontes 
limitantes y ha dejado pasar, o mejor, ha trabajado para que pasara, la acuñación de las 
nuevas ideas musicales. (…) 

(…) Salazar ha creado su credo, ha creado su obra crítica minuciosa y analíticamente, 
siempre con la seriedad de quien sabe el norte de sus desenvolvimientos direccionales. 
(…) No sólo produce y comenta, sino que, bajo su proyectiva fronda confidencial, se 
forman músicos.  (Proa, 1925: 51-52, subrayados míos).  

La cita es larga pero ilustrativa, pues en ella se señalan (no sin cierta exageración 

irónica, a mi juicio) las claves del perfil salazariano durante los años veinte: vaca sagrada 

y predicador supremo de la modernidad musical, Adolfo Salazar se erige en referencia 

fundamental de la crítica del momento, bien para posicionarse a su lado, bien para 

enfrentarse a él.134 

                                                 

133 Recuérdese que, junto al interés musical (crítica y musicología, pero también gestión cultural 
y composición), las inquietudes literarias de Adolfo Salazar son notables en los primeros años de los veinte, 
aunque progresivamente van reduciéndose, como se apuntó antes. De todos modos, el elogio que Guillermo 
de Torre realiza aquí sobre la escritura salazariana se refiere exclusivamente al terreno de la crítica musical, 
sin tener en cuenta ni su labor de compositor ni la de poeta. La estimación de esta crítica, no obstante, no 
está exenta de poso literario, pues, como se verá a continuación, Torre abogaba categóricamente por una 
«crítica creadora», escrita necesariamente por poetas. 

134 Si la ironía en el texto citado de Arconada puede ser discutible, en otro de 1929 el escritor 
palentino realiza una reseña sobre Sinfonía y ballet de Salazar en la que se evidencia todavía más el juego 
al elogio ampuloso y la crítica velada. En ella insiste en cómo Salazar ha logrado ganarse, desde su tribuna 
privilegiada de El Sol, un público que aplaude y respalda sus posicionamientos en el campo musical: «(…) 
Pero ¿se venden los libros sobre música? Salazar me dice que de los suyos se agotó la edición. Esto es un 
gran síntoma, que revela, en principio, la existencia de un público adelantado y cultivado, (…). Claro es 
que, además de esto, Salazar tiene un público fiel que él ha cultivado en largos y difíciles monólogos desde 
las columnas de El Sol; y sus libros, en rigor, están hechos con una gran competencia y con un sentido 
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OTROS PERIÓDICOS Y OTROS CRÍTICOS 

La canonización de Salazar como el inteligente y sagacísimo espectador de la 

música de su tiempo (la reminiscencia orteguiana no es accidental) se ha perpetuado hasta 

el punto de hacer de su discurso —necesariamente parcial e interesado, como protagonista 

del momento que describe (recuérdese que él mismo compone)— el discurso oficial de 

la historiografía musical española (vid. Palacios, 2009a, 2009b). Solo en los últimos años 

se ha comenzado a cuestionar la presunta objetividad de este discurso histórico y a 

reclamar una necesaria revisión de sus pilares, a la luz de otros testimonios de la época.135 

Siguiendo muy de cerca a Adolfo Salazar escribe Juan José Mantecón (Vigo, 

1895- Madrid, 1964), apenas cuatro años menor que él y compositor también, que pasaría 

a formar parte de la nómina consagrada por la presentación de 1930 en la Residencia de 

Estudiantes bajo el marberte de «Grupo de los Ocho» (vid.supra, II, 1.4).136 La afinidad 

                                                 

crítico —orientador y definidor—inmejorable». (Muñoz Arconada, Atlántico, 5-VII-1929). Iniciada la 
Guerra Civil y en la revista Música, denunciará también Rodolfo Halffter, esta vez sin ambages, la 
parcialidad acrítica de Salazar: «Adolfo Salazar, el ladino y astuto crítico musical, pudo ser, en determinado 
momento, el punto de convergencia de nuestros anhelos, la masilla aglutinante; pero sus vaivenes en el 
terreno de la estética, sus campañas periodísticas tendenciosas y su exclusivismo frenético nos apartaron 
pronto de él» (Halffter, Música, ene. 1938: 9). 

135 El discurso monolítico de Salazar en los veinte consagró a Ernesto Halffter como joven promesa 
de la música española en quien se cumplía toda la herencia de Falla, en un itinerario lineal que empezaba 
en Albéniz y que, obviando prácticamente al resto de compositores y tendencias, se aferraba a la 
construcción de una identidad nacional propia y universal a la vez. Los valores del neoclasicismo francés 
con el impresionismo debussysta como puerta de la nueva música y el antigermanismo fueron las otras 
constantes presentes en esta visión parcial del panorama musical de aquellos años (vid. infra, II, 2.3.2, c). 
Para la revisión crítica de esta construcción es fundamental, además de los artículos citados de María 
Palacios (2009a, 2009b), la tesis doctoral de la propia autora (publicada como monografía, 2008), en la que 
lleva a cabo un trabajo de conjunto sobre el Grupo de los Ocho manteniendo una postura crítica respecto al 
discurso historiográfico heredado. En la misma línea se sitúan los trabajos de Suárez-Pajares (2009), 
Parralejo Masa (2012) y, especialmente, Martínez del Fresno (2009a, 2009b), quien explora esa «otra 
generación del 27» en el terreno musical que, frente al elitismo y neoclasicismo imperante en el discurso 
oficial de los veinte, apuestan por uno alternativo, vinculado al compromiso político y al nuevo 
romanticismo, que tomará fuerza a partir de los treinta, en torno a las voces de compositores-críticos como 
Rodolfo Halffter o Salvador Bacarisse. Vid. también Gan Quesada (2009). 

136 Juan José Mantecón se había trasladado muy pronto a Madrid, para estudiar derecho en la 
Universidad Central (donde en los años treinta se doctoraría también en Filosofía y Letras). Como Salazar, 
se consideró siempre un músico autodidacta, cuya formación se debía al estudio autónomo de tratados de 
armonía, contrapunto y análisis de partituras. Su actividad en la divulgación musical fue intensa, no solo 
como crítico en la prensa (vid. sus artículos en La Voz, editados por Laura Prieto: Mantecón, 2001), sino a 
través de numerosas conferencias en diversas salas y centros, especialmente en la Sala Aeolian. Colaboró 
también en Unión Radio, así como en la revista de esta, Ondas. Como componente del «Grupo de los 
Ocho», actuó como embajador del mismo impartiendo la conferencia-presentación en el concierto 
organizado por la Associació de Música da Camera de Barcelona, celebrado en el Palau de la Música 
Catalán el 11 de febrero de 1931. De su obra compositiva destaca el tríptico para piano Circo (estrenada en 
el recital sobre nueva música que ofreció Fernando Ember en la Residencia de Estudiantes, 1923) y Parada 
(estrenada por la Orquesta Filarmónica en abril de 1928 bajo la dirección de Pérez Casas), que 
excepcionalmente aproximan la nueva música española al Grupo de los Seis francés y Satie (frente a la 
prevalencia del neoclasicismo stravinskiano y la vertiente impresionista), concediendo un protagonismo 
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estética entre ambos quedaba reforzada por una estrecha amistad, hasta el punto de que 

fue Salazar quien recomendó a Mantecón como crítico musical de La Voz, el periódico 

vespertino vinculado a El Sol en el que el músico gallego firmaría sus artículos bajo el 

pseudónimo de Juan del Brezo. En carta a Ortega y Gasset del 17 de junio de 1920 escribe 

el musicólogo madrileño:  

Mi querido don José: 
No sé si es imprudente o impertinente o poco discreto (perdone entonces) el hacer ya una 
recomendación para La Voz, pero yo quisiera recordar a usted —en el caso de que La Voz 
necesitase un crítico musical— que Juan José Mantecón es probablemente la única 
persona que haría una cosa de sentido. (…) (Salazar, 2008: 97).  

En las cartas que escriben a Salazar (2008), es frecuente además que muchos de 

sus corresponsales no afincados en Madrid (Gerardo Diego, José de Ciria y Escalante, 

Federico García Lorca, Georges Jean-Aubry…) terminen sus cartas pidiendo que salude 

o dé recuerdos a Mantecón. La cercanía de ambos lleva incluso al crítico madrileño a 

pedir a su amigo mayor parcialidad a la hora de comentar su propia obra compositiva. En 

carta de finales de enero de 1924, le escribe: 

Querido J[uan] J[osé]: 
Te agradezco tu artículo, aunque me parece excesivo. Para que nuestra labor recíproca 
sea eficaz, tenemos que enfocarnos con toda frialdad, porque la gente está al cabo de la 
calle y no hace caso de cuanto le parece que obedece a miras o amistades particulares, 
compañerismo, etc. (…) (Salazar, 2008: 165).137 

                                                 

fundamental al humor. Otras obras destacadas son los Tres nocturnos para pequeña orquesta (1924), la 
Danza de la tarde (1930) o la Sonatina para orquesta de cámara (1932), más cercana a los preceptos 
neoclásicos. Laura Prieto (2004) ha editado el catálogo completo de su obra. Sobre su doble labor de crítico 
y compositor, vid. además Sánchez Sánchez (1997, 2000) y Prieto (2001). Para el análisis de Circo como 
obra representativa de la nueva música, vid. Palacios (2008: 313-321).  

137 Aunque Consuelo Carredano no lo anota, muy probablemente se refiere a un artículo del 17 de 
enero de ese año, en que Mantecón comentaba un concierto del quinteto Hispania en la Sala Aeolian que 
incluía en su repertorio los Rubaiyat de Salazar (Mantecón, La Voz, 17-I-1924). Allí dedicaba Mantecón 
una larguísima columna a defender la obra de su amigo, frente a los ataques recibidos por amorfia, con un 
tono tendencioso y agresivo hacia el público (burgués, filisteo) que sostenía aquel juicio. Pese a tal 
advertencia, Salazar sería siempre tachado por la crítica rival de amiguismo ciego en su ensalzamiento 
exclusivista de Ernesto Halffter. En un artículo del mismo año en El Liberal, por ejemplo, se queja Julio 
Gómez de este partidismo injusto de lo que él denomina «caso Halffter»: «[Salazar] Tiene la valentía de 
proclamar genio desde sus primeros pasos en el arte, porque así lo crea honradamente, a un muchacho 
desconocido para los demás, sin que para ello sea obstáculo el salir de paseo juntos todas las tardes. (…). 
Nosotros creemos que en la música española, desde Barbieri a Amadeo Vives, hay muchas figuras de valor 
innegable, y que en las conclusiones da Salazar, por error, se comete una tremenda injusticia, tanto más 
lamentable cuanto que sus errores no son Hijos de ignorancia, torpeza o malas pasiones, sino de extravío 
de una privilegiada inteligencia que funciona con excepcional perfección» (El Liberal, 17-7-1924). 
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Aunque La Voz buscaba, como diario vespertino complementario de El Sol, un 

tono más desenfadado y ligero enfocado a un público más popular, los artículos de ‘Juan 

del Brezo’ daban continuidad al discurso oficialista y elitista de la modernidad musical y 

contribuyeron a consolidar los valores y modelos considerados de vanguardia por 

Salazar.138 

La figura del compositor-crítico como perfil profesional no fue extraña en estos 

años (como ya lo había sido en las décadas anteriores, aunque con preferencia por las 

revistas especializadas en lugar de la prensa generalista). De hecho, Casares Rodicio ha 

destacado este carácter intelectual del músico como decisivo en el cambio que se viene 

produciendo en la música española desde la década de los diez, inscribiéndola en el 

ámbito más amplio de la cultura general (1987: 295). De forma más o menos regular, 

compositores de esta generación como Gustavo Pittaluga, Julián Bautista, Robert Gerhard 

o Baltasar Samper practicaron la crítica. Sobre todo, a partir de los años treinta, Rodolfo 

Halffter y, de forma muy destacada, Salvador Bacarisse, fueron haciéndose fuertes en el 

«campo intelectual», con un discurso alternativo al sostenido por Salazar en la década 

anterior (vid. Gan Quesada, 2009; Martínez del Fresno, 2009a). La labor crítica de 

Bacarisse es, en sentido estricto, limitada y se reduce a los años republicanos de 1931-

1934, cuando se ocupó regularmente de la sección musical en los diarios Crisol (1931-

1932) y Luz (1932-1934), fundados sucesivamente por Urgoiti y continuadores, en cierta 

medida, del perfil anticlerical y republicano de El Sol.139 Sin embargo, desde que en 1926 

se encargó de la dirección artística de la emisora madrileña Unión Radio, Bacarisse venía 

ejerciendo un gran trabajo de difusión y pedagogía musical semejante al que podía 

realizarse desde la tribuna de la prensa. La ya citada revista Ondas (Madrid, 1925-1935), 

vinculada a la emisora, además de ofrecer la programación, contaba también con 

numerosas reseñas sobre los estrenos y la actividad musical de Madrid, dando cabida de 

forma significativa, aunque no exclusiva, a la nueva música de los jóvenes compositores 

                                                 

138 El propio Mantecón, más cercano por edad a Salazar que a Ernesto Halffter (nacido este en 
1905), se serviría de su tribuna para alimentar su consagración como joven promesa (el cual formaría parte, 
junto a él, del «Grupo de los Ocho»): «Sin lugar a dudas, la infraestructura crítica proporcionada al alimón 
por Salazar y Mantecón fue de vital importancia para la evolución del Grupo de Madrid, y Ernesto Halffter, 
aunque quizás fue, junto con su hermano Rodolfo, el músico más independiente del grupo, se benefició 
particularmente de esa infraestructura que le proporcionaba su pertenencia —al menos teórica— a él» 
(Acker, 1997: 35). 

139 Sobre la labor crítica de Bacarisse en estos periódicos, vid. Heine (2012). Para la historia de 
estas publicaciones, fundadas tras la dimisión de Urgoiti como presidente de La Papelera, vid. Redondo 
(1970).  
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(Julián Bautista, Salvador Bacarisse, Fernando Remacha…) y sumándose a las 

publicaciones que daban espacio al debate musical (Palacios, 2008: 154-157). 

Por su parte, la que se ha tendido a considerar «crítica conservadora» estaba 

muchas veces asociada a compositores de la generación anterior («generación de los 

Maestros»), algunos de ellos con puestos de profesores en el Conservatorio de Madrid 

(Conrado del Campo, Joaquín Turina), entre los que se encontraban Rogelio Villar, 

Vicente Arregui o Julio Gómez. Muchos de estos críticos, aparte de estar vinculados a 

diarios de tinte claramente monárquico o católico (A. Barrado y Víctor Espinós en La 

Época, Julio Gómez en El Liberal, Arregui y Turina en El Debate, la libretista Matilde 

Muñoz y el crítico Carlos Bosch en El Imparcial o Ángel María Castell en el ABC), habían 

participado de forma activa en las polémicas sobre la nueva música sostenidas en revistas 

especializadas como la Revista Musical Hispano-Americana en torno a los años de la I 

Guerra Mundial (vid. Carredano, 2004). Ya allí su discurso se mostraba bastante renuente 

a las novedades francesas y, más o menos aferrados a la tradición decimonónica (con 

mucho poso wagneriano), se oponían a la ruptura de los principios canónicos de 

composición dentro del sistema tonal.140 

Con todo, la división simplificadora entre antiguos y modernos que se alimentaba 

también desde la propia crítica musical (y que es característica, en general, de las 

Vanguardias) tomaba, en muchas ocasiones, visos de exageración y retórica infundada. 

El ya mencionado artículo de Arconada en Proa (1925) presenta un mapa metafórico del 

posicionamiento bélico en España respecto a la música, muy iluminador respecto a esta 

división simplista: en el ala izquierda-progresista situaba a Falla, Esplá, E. Halffter, 

                                                 

140 Todavía a la altura de 1930, en un artículo-balance del arte nuevo (Ritmo, 1930), Rogelio Villar 
sostenía un discurso marcadamente reaccionario e impugnaba los logros de este, al que acusaba de 
insuficiencia técnica, amorfia y carencia de buen gusto, al tiempo que denunciaba la intrascendencia y el 
sentido lúdico por vaciar a la obra de arte de su valor trascendente. Aquí unos extractos, a modo de ejemplo: 
«Música que no puede cantarse— se ha dicho repetidas veces que no es más que malabarismo y pirotecnia, 
onomatopeya, todo lo interesante que se quiera pero, al fin, prestidigitación sonora, cualidades que están 
en relación con el concepto que tienen del arte actual sus apologistas, (…) juego de sonidos donde la 
emoción está ausente—» (2); «Hay que velar por la pureza del lenguaje musical, por la limpidez y 
luminosidad del vocabulario clásico, empobrecido y deformado por el uso de la disonancia, el abuso 
sistemático de la resolución excepcional de todos los acordes y la brutalidad de un falso estilismo, en 
muchos casos deforme y caricaturesco de una técnica amanerada, rebuscada, en el fondo trivial» (3); «Por 
todo lo expuesto hay motivos para suponer que del desbarajuste de formas anárquicas que constituye lo que 
se llama arte nuevo, es muy poco lo que va a quedar; (…). Lo permanente del arte de todas las épocas es el 
estilo, difícil de encontrar en estas obras sin espíritu, llenas de tópicos musicales vacuos que, en su mayor 
parte, carecen de originalidad y buen gusto, ya que estilo sin facultad creadora no es más que imitación» 
(3). 
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Mantecón y Salazar, liderados por el director de la Orquesta Filarmónica Bartolomé Pérez 

Casas; en el ala derecha, y liderados por Fernández Arbós (director de la más moderada 

Orquesta Sinfónica), ubicaba a Moreno Torroba, Vicente Arregui, Julio Gómez, Rogelio 

Villar, Conrado del Campo y Joaquín Turina, definiéndola en estos términos: 

Derecha. —Estamos, en la alambrada de este ensayo general, frene al sector derechista, 
ortodoxo y empecatado. Hagamos breve la incursión: hay sitios por donde uno tiene 
reparaos en cruzar, aunque sólo sea en ligeras alas teóricas. He aquí el verdadero campo 
de guerra, sorda y oculta: trincheras disimuladas, topografía pantanosa, balas perdidas, 
almas de topo. Trabajadores del arte, sin espíritu y sin talento, con una mano levantan su 
obra ridícula y pobre y con la otra tiran piedras al enemigo. Emboscados, agazapados, 
recelosos y pequeños, no luchan por ideas: como todos los espíritus pobres, especulan 
con baratijas menudas. Su afán está en luchar contra todo lo joven, contra todo lo noble, 
contra todo lo nuevo, contra todo lo que esté fuera del camino de su rutinarismo, seco y 
formulario. No echemos más agua sobre su estío perpetuo de emociones. (Muñoz 
Arconada, 1925: 53).  

La hiperbolización del relato de Arconada es útil para tomar con mucha 

precaución la separación maniquea entre crítica reaccionaria y progresista que, quizá de 

forma más sutil, se alimentó en el propio terreno de la crítica musical, a ambos lados (y 

directamente relacionada, muchas veces, con enfrentamientos personales).141 

Es incuestionable que existió cierto direccionismo manipulador en el relato de la 

modernidad musical y su recepción, realizado desde las plataformas intelectuales más 

progresistas y con una privilegiada posición de poder (por ejemplo, respecto la insistencia 

en la impopularidad de la música nueva, cuando en realidad la mayoría de las obras 

estrenadas durante los veinte de los que formarían luego el «Grupo de los Ocho» fueron 

muy aplaudidas y tuvieron una gran acogida por parte del público; vid. Palacios, 2008, 

2009a, 2009b). Con todo, hay que tener precaución a la hora de levantar un contra-

discurso que invalide el anterior y que incurra en la misma parcialidad. Aun teniendo en 

cuenta esas otras voces, discrepantes o simpatizantes, que conviven con la de Salazar, lo 

cierto es que, al menos en los años veinte (límite cronológico que se marca este trabajo), 

el discurso salazariano es el que predomina y condiciona de forma muy marcada la 

                                                 

141 Sobre la postura de Julio Gómez, defensor de un arte asentado en la tradición española que 
eluda el extranjerismo europeizante y alejado de la teorización abstracta que critica en Salazar, vid. el 
completo estudio de Martínez del Fresno (2003). Para un panorama sintético de la actividad crítica en la 
prensa del momento, vid. el apéndice que Carol A. Hess incluye en su estudio sobre Falla (2001), en donde 
aparecen listadas las publicaciones periódicas españolas que incluyen secciones de crítica musical, así como 
sus críticos principales, con un margen de casi 150 años y limitando la lista a la prensa madrileña y 
barcelonesa (2001: 294-295). 
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recepción de la música en los ámbitos artísticos y culturales más avanzados del momento 

(que son los que interesan a la hora de trazar las vinculaciones con la nueva poesía: es 

muchas veces el relato e interpretación, y no la música en sí, lo que sirve de punto de 

partida a la creación poética, cuyos autores no siempre cuentan con los conocimientos 

técnicos para analizar las obras en su interioridad formal). Como se verá en el siguiente 

capítulo, la propuesta salazariana no es aislada y, más allá de las colindancias con el 

pensamiento orteguiano, está en clara sintonía con las aspiraciones vanguardistas y su 

visión del arte en la década.  

 

b. La crítica musical en las revistas literarias 142 

Son también muchas las revistas literarias que incluyen secciones de música, más 

o menos regulares y más o menos desarrolladas, lo cual vuelve a poner de manifiesto el 

diálogo interartístico que se produce de facto en la Vanguardia española. En Cosmópolis, 

por ejemplo, esporádicamente se incluyen breves secciones de crónicas de conciertos o 

información de programación mensual bastante convencional (nº 26, 27, 28, 33, 35, 36); 

firmadas con frecuencia por el crítico musical Carlos Bosch, colaboraron ocasionalmente 

otros, como el propio Salazar (nos 41 y 42, con textos sobre los ballets rusos y Stravinsky). 

Destaca en esta publicación, en relación con la nueva música y su teoría estética, la 

traducción de algunos fragmentos de Cocteau (nº 40), pertenecientes al manifiesto-

presentación de «Les Six» publicado en francés en Signause, revista de Bruselas. Tanto 

en el texto de Cocteau, como en la breve nota introductoria (sin firmar), se subraya 

explícitamente la lucha contra el modelo impresionista de Debussy, lo cual no deja de ser 

sorprendente si se considera que el «Musicalia» de Ortega, en el que el músico francés 

aparecía como epítome de la nueva música, es solo un año anterior, de 1921.143  

En esta misma línea, revistas del entorno Ultra como Grecia o Cervantes publican 

muy ocasionalmente alguna crónica de conciertos o texto de actualidad musical, como 

también lo hará más sistemáticamente la sevillana Mediodía (1926-1929), con trabajos 

firmados por Rafael Porlán y Merlo y, en su segunda etapa (1927-1928), la revista que 

                                                 

142 Los artículos citados en esta sección están recogidos en el apéndice IV, un sumario completo de 
los artículos o secciones sobre música publicados en las revistas literarias españolas de los años veinte. En 
estas páginas se comentan solo los más destacados.  

143 Sobre fervor debussysta en España y su canonización como fundador de la música nueva, vid. 
infra, III.II, 3.2. 
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edita Eduardo de Ontañón en Burgos, Parábola. De mayor relevancia son los artículos 

que, con un tono mucho más ensayístico y rico, alineados en ese ideal de crítica 

«creadora» que aborda la reflexión estética y evita quedarse en la mera asepsia 

informativa (cf. infra, II, 2.3.2), se publican en revistas como La Pluma (1920-1923), las 

gallegas Alfar (1923-1927) y Ronsel (1924), la orteguiana Revista de Occidente (1923-

1936), Plural (1925), Residencia (1926-1936), la granadina Gallo (1928) y, de forma 

mucho más regular, La Gaceta Literaria (1927-1932) y el magazine Atlántico (1929-

1930).  

En estas dos últimas escribe asiduamente César Muñoz Arconada (Astudillo, 

Palencia, 1898-Moscú, 1964), redactor-jefe de la primera y escritor polifacético que, si a 

partir de los años treinta, afiliado al Partido Comunista, se convirtió en uno de los 

representantes de la nueva novela social española de esa década (la línea del «Nuevo 

Romanticismo» de José Díaz Fernández), durante los años veinte destacó 

fundamentalmente como crítico musical, publicando asimismo trabajos en otras revistas 

citadas, como Alfar y Plural, y virando sus intereses al filo de 1930 hacia el cine y la 

literatura.144 Como ha señalado María Palacios, Arconada se perfila como uno de los 

críticos musicales más complejos y contradictorios de esta época (2012). Limitado su 

ámbito a las revistas de arte y literatura (no a la prensa diaria), su excepcionalidad gravita 

en torno a dos condicionantes: la radicalidad de sus presupuestos estéticos para una 

verdadera vanguardia musical y, a la vez, sus nulos conocimientos técnicos de la música, 

lo que hace que sus trabajos aborden la cuestión desde planteamientos artísticos o sociales 

más generales. 

Si los primeros trabajos de 1923 publicados en el semanario España intentan 

alinearse en el discurso oficial de Salazar, con el elogio a Ernesto Halffter (Palacios, 2012: 

162), inmediatamente su posición se radicaliza y ya en los textos de Alfar (1924 en 

adelante) se evidencia su carácter iconoclasta y rupturista, que desarrollará ampliamente 

en La Gaceta, en la que propone la dirección hacia la que debe caminar la música y 

observa solo la creación presente en cuanto posible promesa de futuro, todavía no 

realizada. La radicalidad de los presupuestos del palentino, para el que Satie sería brújula 

                                                 

144 Su abandono de la crítica musical a partir de los 30 lo hace él mismo explícito en el último 
artículo que firma respecto al tema en La Gaceta Literaria, en el que comenta que «hace tiempo que me 
dedico a la creación literaria y he abandonado la crítica, hacia la cual tengo cada vez menos vocación» (La 
Gaceta Literaria, ene. 1931). 
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de la nueva música (todavía por hacer) y la sonoridad urbana, en su vertiginosidad 

dinámica, el elemento clave que asumir, entraban en contradicción con la nula formación 

musical ya comentada, aspecto que le será reprochado como deficiencia de su discurso, 

velada o directamente, como hace Gerardo Diego en su reseña a En torno a Debussy para 

la Revista de Occidente (Diego, 1926).145 

Pero La Gaceta Literaria, ambicioso proyecto periodístico del que da cuenta su 

subtítulo («Letras-Arte-Ciencia») y al que alude el artículo de Ortega y Gasset que abre 

el primer número (La Gaceta Literaria, ene. 1927), pretendía también abarcar un radio 

informativo internacional, por lo que se incluyeron diversas secciones dedicadas tanto a 

centros culturales españoles alejados de la periferia (Levante, Cataluña, Castilla, Galicia, 

Canarias…) como a los diversos países europeos (Francia, Alemania, Bélgica, Italia, 

Rusia), así como a EE.UU. e Iberoamérica. En esta aspiración cosmopolita y totalizante, 

los artículos musicales de Arconada alternan con los de José Subirá, centrados todos ellos 

en la actividad musical catalana. La perspectiva de Subirá, contraria al discurso 

progresista salazariano (llegando el conflicto a la dimensión personal en los años de la 

República), apostaba por una musicología historicista y renegaba del prurito de 

modernidad y el diletantismo que él detectaba en la labor de Salazar en El Sol 

(divulgación en prensa frente a difusión en revistas especializadas), a quien acusaba de 

odio sistemático e infundado a lo alemán y al s. XIX (vid. López Calo, 2002; Cáceres-

Piñuel, 2012).  Junto a Arconada y Subirá, otras firmas esporádicas en La Gaceta dentro 

del ámbito de lo musical (con mayor o menor tendencia al ensayismo libre) fueron las de 

Benjamín Jarnés, José Antonio Balseiro, Óscar Esplá, Salazar y Chapela, Felipe Ximénez 

Sandoval, o Gómez de la Serna a propósito del jazzbandismo (vid. Apéndice IV).  

Aparte de La Pluma, revista literaria dirigida por Azaña y Rivas Cherif en la que 

Adolfo Salazar publica sistemáticamente una serie de artículos panorámicos sobre la 

música en distintos países de Europa (Francia, Rusia, Italia, Inglaterra, Alemania y 

España), y cuyo carácter didáctico no está exento de la perspectiva personal y la búsqueda 

de formación de opinión parcial que mantiene en El Sol, la crítica musical incluida en 

otras revistas literarias es bastante miscelánea. En Alfar (La Coruña, 1923-1927), además 

                                                 

145 Aparte del ya citado de María Palacios (2012), pueden consultarse los trabajos de Hyo-Young 
(1993), sobre la crítica musical de César M. Arconada, y Nagore/Piquer Sanclemente (2010), para el 
posicionamiento intelectual del escritor en los años veinte. Para una panorámica de toda su trayectoria, vid. 
Magnien (1973), Santonja (1982), Cobb (1986) o Guerrero Villalba (1990).  
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de los cuatro artículos de Arconada entre 1924-1925, se publica un ensayo psicologicista 

sobre los principios de la musicología de J. V. Viqueira (nº 36-37); otro sobre la 

actualidad de la música italiana, desde una perspectiva nacionalista y neoclasicista a la 

vez (al modo del discurso construido en Francia y los países latinos) del compositor 

Renzo Massarani (nº  48); una traducción de J. B. Trend, que se ocupa de la música 

medieval gallega (nº 49), y una reseña sin firma del libro de Collet Albéniz et Granados 

(nº 56).146 

Interesante también resulta la serie de artículos que Jesús Bal y Gay publica en la 

revista gallega Ronsel (1924): aparte de uno inicial dedicado a la figura de Wagner (nº 1, 

mayo 1924), los otros cuatro abundan en un tema de especial interés en la crítica musical 

del momento y reflexionan largamente sobre el público y su papel en la recepción de la 

nueva música (vid. infra, II, 2.3.2).147 

La Revista de Occidente (1923-1936), si bien dedica mucho menos espacio a la 

música que a otras disciplinas artísticas (pintura, literatura) o a cuestiones de sociología, 

filosofía y actualidad cultural (prueba de ello es que todos los trabajos sobre música se 

publican siempre en la sección miscelánea final de «Notas», sin entidad de artículo 

autónomo), ofrece, no obstante, algunos textos de gran interés para la formación de 

                                                 

146 En realidad, las series «Nacimiento y evolución de la música» del psicólogo J. V. Viqueira (que 
traduce también el trabajo de Trend) se inician en el nº 20 de la revista, y continúan en el nº 30 y 31, cuando 
todavía la publicación se llama Boletín de Casa América-Galicia y todavía no ha adquirido netamente su 
perfil de revista de Vanguardia. La historia de esta publicación es compleja: se inicia en diciembre de 1920 
como una revista que servía de enlace entre los emigrados y la región de origen, patrocinada 
fundamentalmente por las casas consignatarias de buques y demás estamentos relacionados con la 
emigración. La progresiva intervención de Julián del Casal, cónsul uruguayo en La Coruña, potenciará la 
conversión de boletín informativo en revista cultural. En septiembre de 1923, aunque se continúa la 
numeración anterior (nº 32), aparece por primera vez el título de Alfar, con el subtítulo «Revista de Casa 
América-Galicia». Como ha señalado Víctor García de la Concha en un artículo fundamental sobre esta 
publicación (y del que tomo todos los datos anteriores), Alfar será un crisol fundamental de la Vanguardia 
literaria española, en esos años que van de las postrimerías del ultraísmo a la exploración de nuevos rumbos 
estéticos, desde el neopopularismo al purismo, y ofrecerá tanto textos de creación en verso y prosa como 
ensayos y estudios de las diversas tendencias del arte actual, en muy diversos campos. Para los detalles de 
su compleja historia y etapas, vid. el citado artículo de García de la Concha (1971). Existe una edición 
facsímil en cuatro volúmenes dirigida por César Antonio Molina (1983), pero solo llega al nº 58 (el quinto 
volumen, que incluiría del 59 al 62, nunca se llegó a publicar). Para este trabajo he tenido solo en cuenta la 
primera etapa de Alfar (los nº 59 y 60, que ya no se incluyen en el facsímil citado, los he consultado en la 
Hemeroteca Municipal de Madrid. A partir del nº 60, el rollo se interrumpe y el siguiente número que 
aparece es ya el nº 65, de 1929 y editado en Montevideo, 3ª etapa).  

147 El primero de ellos, publicado en el nº 2, se titula «Trilátero. Música», mientras que el resto 
subrayan el carácter de serie o sección regular: «Preceptiva y posición (Perspectivas musicales)» (nº 4), 
«Fenómenos biológicos (Perspectivas musicales)» (nº 5) y «Patología del aficionado (Perspectivas 
musicales)» (nº 6). A ello volverá en su libro de estética musical Tientos (2006 [1960]), escrito en el exilio 
mexicano, en el capítulo «La afición». Para el pensamiento de Bal y Gay sobre las minorías selectas frente 
a las masas, vid. Labajo Valdés (2003).  
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opinión sobre la nueva estética musical. De Adolfo Salazar, asiduo columnista en El Sol 

y cuya apuesta por el elitismo cultural conductor de la masa se inscribe en la misma órbita 

de la línea editorial orteguiana, aparece en el nº 11 «Polichinela y Maese Pedro», artículo 

en el que queda establecido el paralelismo entre Stravinsky y Falla que se convertirá en 

canónico en la crítica española a lo largo de estos años, y donde  asume el discurso 

predominante de la crítica francesa sobre el purismo clasicista y la claridad propia de los 

países latinos (en oposición al germanismo sinfónico, ahogado por la metafísica y el 

carácter grave y trascendental. Cf. Piquer Sanclemente, 2012b). Dos años después, en el 

nº 34, publica el musicólogo madrileño una larga reflexión sobre Isaac Albéniz a partir 

del ya citado libro de Collet Albéniz et Granados (reseñado en el nº 56 de Alfar); en él 

Salazar desarrolla otra de las prioridades temáticas de la crítica musical de los veinte en 

nuestro país: la de la construcción de una identidad musical española que sea a la vez 

original y universal (vid. II, 2.3.2 y III.IV, 1.2).  

Los otros dos artículos de relevancia sobre música nueva en Revista de Occidente 

son los escritos por Gerardo Diego. El primer texto está dedicado a Ravel («Ravel, rabel 

y Rabelín», nº 13), uno de los tótems de la nueva música francesa (junto a Stravinsky, y 

a Debussy como iniciador) en la crítica española más avanzada del momento, y que 

recientemente había visitado España (primavera de 1924). Más allá de los valores 

clasicistas que solían ponderarse en el compositor, Diego subraya el carácter de juguete 

y parodia, de capricho (en el sentido del ludismo intrascendente del momento) que destila 

la obra de Ravel, tal como Fernando Vela teóricamente definía en «El arte al cubo» (1927: 

13-15), y que Ortega había también exaltado como característica fundamental del arte 

nuevo (2004 [1925]: 49-52). El otro artículo musical de Diego es la reseña de En torno a 

Debussy, libro de Arconada publicado en 1926 en el que el palentino presentaba a 

Debussy como el final de una época, «último gran romántico», en contra del discurso 

generalizado por Falla y Salazar, en donde el francés aparecía como pionero de la nueva 

música. Rebatiendo la tesis de Arconada (apuntando, de paso, su incapacidad para el 

análisis formal de las obras), Diego subrayaba la novedad de los planteamientos técnicos 

debussystas, que en absoluto pueden considerarse dentro de la línea canónica 

decimonónica, y exigía dejar a un lado la «literatura» externa (indiscutiblemente 

romántico-simbolista) que sobre la obra musical se puede construir, sin tener en cuenta 

su propia arquitectura formal. En el fondo, aunque Diego jamás renegará de la emoción 

en la música (vid. Benavides, 2011: 181-250), dado su perfil bifronte amigo de la tradición 
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y la novedad a un tiempo (tanto en música como en literatura), en este texto sí que se 

posiciona implícitamente en favor de una concepción formalista. Y termina a la vez 

rechazando la impopularidad como consecuencia de la novedad de una obra (argumento, 

el de la popularización de Debussy y su progresiva aceptación por el público, que tomaba 

Arconada para tachar de no moderno al francés). Cercano a la concepción de los nuevos 

valores clasicistas y universalistas que se venían difundiendo en la Nouvelle Revue 

Française, y entroncando con el elitismo de la concepción del arte característico del 

momento, para Diego «todo verdadero arte es impopular, y lo será más cuanto más 

acendrado sea», por eso «lo clásico no ha sido nunca popular, y lo verdadero romántico 

tampoco» (1926: 398-400).  

En la Revista de Occidente se publicará además por primera vez el ya citado «El 

arte al cubo» de Fernando Vela (nº 46), que se reedita en forma de libro ese mismo año 

en la colección de «Cuadernos Literarios» de La Lectura. Secretario de la Revista y 

colaborador de la misma, Fernando Vela aborda en sus ensayos diversos aspectos 

culturales (desde el cine y la poesía pura a la filosofía o antropología), de modo que, como 

el «Musicalia» de Ortega (El Sol, 8 y 24-III-1921), «El arte al cubo» es un ensayo de 

estética que toma la música nueva como punto de partida para la reflexión, pero que no 

es formulado desde un discurso estrictamente musicológico. 

Frente a los textos publicados en la Revista de Occidente, mucho más cercanos a 

los postulados puristas y neoclasicistas, Residencia, publicación irregular de la 

Residencia de Estudiantes durante los cursos de 1926-1935, presenta un espectro temático 

más heterogéneo. Además, los artículos publicados suelen ser extractos o paráfrasis de 

conferencias ofrecidas en la institución. En la línea de interés por la tradición musical y 

los cancioneros que fomentaba el CEH (Centro de Estudios Históricos) se publican las 

dos conferencias de John B. Trend sobre madrigales españoles e ingleses (marzo-mayo 

1926 y febrero 1932), así como una reseña de su libro The Music of Spanish History to 

1600 (marzo-mayo 1926). Más tarde, en el único número de 1935, se publica la edición 

íntegra de Treinta canciones de Lope de Vega, antología de treinta composiciones 

españolas del s. XVII con partituras transcritas por Jesús Bal y Gay, que ofrece al final un 

breve estudio sobre las mismas y apunta el propósito práctico de la edición (libre de «todo 
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lastre erudito» y «accesible para que los músicos y aficionados de hoy puedan darles vida 

renovada en la interpretación»).148  

Junto a la orientación de recuperación de lo tradicional, en febrero de 1933 se 

publica también una larga crónica sobre la visita de tres músicos franceses a la Residencia, 

y que consiste más bien en extractos de las conferencias que acompañaban la audición. 

Aunque se publica en 1933, en realidad se hace alusión a tres eventos organizados por la 

Sociedad de Cursos y Conferencias en los años de 1928, 1929 y 1930 respectivamente 

(eventos ya citados antes, a propósito de los conciertos celebrados en la institución): el 

primero corresponde al concierto de Maurice Ravel en marzo de 1928, acompañado al 

violín por Claude Levy y por Madelaine Grey como cantante, e ilustrado por una 

conferencia de Adolfo Salazar; el segundo y el tercero, a sendas conferencias-concierto 

que ofrecieron Darius Milhaud (abr. 1929) y Francis Poulenc (abr. 1930), integrantes del 

grupo francés «Les Six». En realidad, todas las publicaciones en torno a la música en 

Residencia tienen carácter de memoria interna de la institución (se acompañan muchas 

veces, como en el último caso, de fotografías de archivo de la Residencia), por lo que su 

tono resulta siempre más didáctico que polémico o personalmente posicionado, como 

corresponde al carácter de la publicación.149 

                                                 

148 Este «Cancionero de la Residencia», como Salazar lo denominó en su elogiosa reseña de El Sol 
(dedicándole una serie de seis artículos a lo largo de enero-febrero de 1936), entraba dentro del proyecto 
de Bal y Gay de crear una formación coral especializada en el repertorio de la música siglodorista española, 
a semejanza del coro «The New English Singers» que Trend había impulsado para la música inglesa 
coetánea (formación musical que actuó en la Residencia, como se dijo, el 13-XI-1932¸ presentados por la 
conferencia comentada sobre el madrigalismo inglés de Trend, y una segunda vez el 7-XI-1934; vid. Presas 
Villalba, 2004: 94-95 y Ribagorda, 2011: 230-233). Sobre la constitución del coro español en 1935 habla 
el propio Bal y Gay en sus memorias (Bal y Gay- García Ascot, 1990: 100-101), en un capítulo titulado 
«Mi coro», y dicha formación actuó, como se dijo arriba, en la Residencia de Estudiantes en mayo de 1935. 
Sobre la labor musicológica en el CEH, vid. III.IV, 1.3, c. 

149 En el texto de presentación del nº 1, en el que se anunciaba como revista cuatrimestral, se 
explicita la intención fundamental de ella: «Muchas son las palabras de cariño que todos los años nos llegan 
a la Residencia, invitándonos a ensayar un medio de relación continua entre los más distantes residentes, 
que acuse la comunidad de sentimientos creada por la convivencia residencial. Para responder a estas 
afectuosas excitaciones, nos decidimos ahora a fundar una revista cuatrimestral que informe sobre nuestra 
vida y nuestras obras a los que han pasado horas felices en la Residencia y guardan un grato recuerdo del 
esfuerzo con que ayudaron a sustentar los ideales de la casa; a los que simpatizan activamente con su obra 
educativa; y, en general, a todos los que desean adquirir noticias sobre su organización y funcionamiento. 
(…) Será más bien, por hoy, una enumeración de hechos salpicados de colaboraciones esporádicas, las 
cuales irán dibujando, cada vez con mayor precisión, las distintas secciones de que consta la revista. Pero 
si logramos satisfacer el anhelo de frecuente correspondencia que nuestros amigos y nosotros sentimos; si 
informamos, aunque sea fragmentariamente, sobre nuestra vida, a los que con tanta frecuencia nos piden 
noticia de ella; y si acertamos a reflejar las cruzadas influencias que forman el ambiente de nuestra 
institución, habremos cumplido nuestro propósito. (…)» (s.f., «Palabras de introducción», Residencia, ene.-
abr. 1926). 
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Al lado de las revistas literarias en las que se gestó la poesía de Vanguardia, 

existieron publicaciones culturales más generalistas (en la línea de Cosmópolis), que 

también dieron cabida a artículos de fondo sobre música. Es el caso de Atlántico (1929-

1930), magazine que incluye secciones de moda, deportes, toros, radio o difusión de 

novelas por entregas, o el del semanario España (1915-1924), más cercano a la prensa 

diaria. Como se dijo arriba, en la primera escribe regularmente Arconada, con la 

participación esporádica también de José Subirá o Salvador Bacarisse (vid. apéndice IV). 

Por su parte, España, si bien no es un diario e incluye secciones literarias (con críticas de 

Díez-Canedo y publicación de una poesía predominantemente anodina y epigonal, en la 

línea ruralista y hogareña de Luis García Bilbao, Martínez Corbalán o Fernando 

González), tiene una personalidad más cercana al periódico generalista y su orientación 

es fundamentalmente política (no en vano es definido en su subtítulo como «semanario 

de la vida nacional»). Se trata del primer proyecto periodístico de Ortega y Gasset, 

fundado en 1915 y vinculado en su origen a la Liga de Educación Política, aunque pronto 

asumirá una línea más socialista bajo la dirección de Luis Araquistáin entre 1916-1923. 

Con todo, y pese al carácter convencional de la sección literaria, ocasionalmente también 

publicaron en ella Juan Ramón, Machado, Unamuno y, de forma más destacada, Antonio 

Espina (cf. III.III, 2.3.1). En cuanto a la crítica musical, sin ser una sección regular, es 

frecuente la colaboración de Adolfo Salazar con artículos semejantes a los escritos para 

El Sol o La Pluma. En 1923 publica además Arconada aquellos artículos iniciales de los 

que antes se habló, en la línea salazariana, bajo el epígrafe general de «Comentarios 

musicales».  

En último lugar, y aunque con un carácter mucho más esporádico y circunstancial, 

debe señalarse la publicación de partituras en estas mismas revistas literarias, de la misma 

forma que se incluían reproducciones pictóricas, dibujos y fotografías de esculturas (si 

bien, en el caso de las partituras, en un número mucho más limitado, que apenas alcanza 

la decena). En principio, la inserción de partituras participa del espíritu interartístico que 

alienta a las revistas de Vanguardia; sin embargo, probablemente su aparición no pasaba 

del mero adorno visual, y no todos los lectores podrían interpretarlas, pues la notación 

musical quedaría restringida solo a los familiarizados con dicho lenguaje. De cualquier 

forma, son muestra del interés por establecer, desde la propia línea editorial, un discurso 

de paralelismo y diálogo entre todas las artes del momento. De estas partituras (pueden 

verse enumeradas en el apéndice IV), merece la pena destacar, por la relevancia de su 
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autor en la renovación musical del s. xx, una de Arnold Schoenberg, perteneciente todavía 

a su etapa atonal y publicada en el nº 1 de la huidobriana Creación (editada en París y con 

una proyección internacionalista, la revista incluía textos en diversas lenguas). Con el 

título «Wie Georg von Frundsberg von sich selber sang», se trata de una de las piezas que 

forman las Sechs Lieder, op. 3, y que toman como material la colección de cantos 

populares alemanes Des Knaben Wunderhorn (‘El cuerno mágico de los muchachos’), 

recogidas por Brentano y von Arnim en 1805-1808. Por su parte, el nº 6 de la sevillana 

Mediodía (octubre 1926) incluye un fragmento manuscrito del Concerto para clave de 

Falla (inicio de la III parte), mientras que el manuscrito de los ocho primeros compases 

del «Soneto a Córdoba» fue reproducido, como ya se comentó (II, 2.1.2), en el triple 

número que la malagueña Litoral dedicó a Góngora (oct. 1927).150 

 

2.3.2 Temas y constantes de la crítica musical progresista 

Pero ¿qué se entiende por «crítica musical» y en qué consiste este impulso y 

renovación enriquecida de la misma que se produce en los años veinte, cuando alcanza 

su edad dorada en España? Partiremos, en principio, de la definición que ofrece Xosé 

Aviñoa en un monográfico colectivo dedicado al periodismo musical español en la 

primera mitad del siglo XX (Cascudo-Palacios, 2012), en el que propone un primer 

acercamiento a la crítica musical como: 

La propagación, a través de los medios de comunicación de masas, de la opinión 
ponderada de expertos acerca de manifestaciones sonoras en vivo, ya sean por medio de 
retransmisiones de radio o televisión o por medios cibernéticos o de manifestaciones 
sonoras grabadas por los distintos sistemas de conservación del sonido; la definición de 
crítica también incluye toda aquella actividad que interviene en la creación y pervivencia 
de imagen o prestigio artístico de obras y personas y a todo cuanto se refiere la industria 
musical. Hablamos, por tanto, de opinión que aspira a intervenir en el proceso de 
comunicación entre el producto sonoro y el destinatario. (Aviñoa, 2012: 351; subrayados 
míos). 

Esa primera precisión, la difusión a través de los medios de comunicación de 

masas, sitúa la crítica musical (al igual que la crítica de arte o la literaria) en el campo de 

los géneros periodísticos y, dentro de ellos, en los llamados géneros interpretativos 

(Martínez Albertos, 1974: 149-150), que se definen básicamente por sumar al 

                                                 

150 Para la vinculación específica de la revista Litoral con la música, con la figura de Falla como 
eje articulador, puede verse el trabajo de Francisco Chica (1997). 
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componente informativo (lo que implica novedad de algún tipo, e interés: un libro nuevo, 

una nueva edición de un libro, una exposición, un concierto) el componente interpretativo 

o valorativo.  

La crítica además es normalmente, como señala Martín Vivaldi, un trabajo, en 

cierta medida, de especialización (1987: 141), que requiere un conocimiento solvente de 

la materia tratada, pese a estar sometida a los condicionantes que la «crítica inmediata» 

impone (brevedad, novedad, carácter divulgativo). Ese carácter a medio camino entre la 

divulgación y la especialización dota a la crítica periodística de un componente didáctico 

y orientador, que se hace especialmente destacado en la crítica de la Edad de Plata, con 

la referencia orteguiana de la «educación estética» como referente fundamental.  

La conciencia del crítico como «mentor intelectual» y orientador de sensibilidad 

estética es tan alta en estos años que frecuentemente se infiltra en sus textos la reflexión 

metacrítica: cómo debe ser la crítica, cuál es su función. Y junto al comentario de 

novedades musicales, obras y compositores, se da gran espacio a la especulación sobre el 

propio género literario, a la vez que a cuestiones emparentadas con su función de tipo 

social-pragmático, con una acusada predilección por el tema del público en un sentido 

amplio. Veamos, a continuación, algunas de las constantes temáticas en los años veinte. 

 

a. La definición de un género: crítica constructora, crítica creadora 

Uno de los cambios más evidentes en esta nueva crítica de la década estudiada es 

la aguda conciencia estilística del autor, que muchas veces hace de las reseñas diarias 

verdaderos ensayos literarios en los que el componente informativo-periodístico (la 

novedad) queda diluido en la enjundiosa reflexión estética. El paradigma de este modelo 

es, evidentemente, Adolfo Salazar, cuyas inquietudes literarias se infiltran en textos como 

«Rapsodia marina» (España, 11-IX-1920) o «La gama “xántica” y la gama “ciánica”: 

consideraciones sobre el color musical» (España, 14-XII-1920), verdaderos ensayos libres 

que sustituyen a sus regulares colaboraciones de crítica en el semanario España. En 

puridad, no puede hablarse aquí de crítica musical, pues está ausente por completo el 

componente informativo que se le exige y se acoge al principio del ensayo según lo asentó 

Montaigne: el carácter digresivo, no exhaustivo, la intrusión del yo y sus vivencias, la 
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sensación de que el lector asiste, de la mano del autor, a la formación en proceso del 

pensamiento desarrollado.151 

En el segundo texto citado, «La gama “xántica” y la gama “ciánica”…», a 

propósito de una observación de Moreno Villa sobre Velázquez —en la que el malagueño 

hablaba de la gama fría y la cálida en términos de evolución histórica en la pintura—, 

Salazar establece una teoría sobre la renovación musical en la historia, según la elección 

de una gama u otra y determinada esta por el hartazgo o agotamiento de la anterior. Si 

este artículo se encuadra todavía, pese al núcleo temático impresionista que lo inspira, en 

un discurso especializado de tintes musicológicos, con cita de compositores y corrientes 

estilísticas, el primero, «Rapsodia marina», es netamente un capricho literario en el que 

el autor se nos retrata frente a la playa, perdiéndose en sus pensamientos y llevándonos 

con él en busca de la inencontrada melodía del mar. Vale la pena citar el comienzo para 

ilustrar el estilo alejado ya completamente de toda crítica informativa: 

Acostado en la playa, inmensa y vacía, los brazos abiertos, siento mi desnudez en un 
contacto total con la tierra, envuelto en el viento lleno de olores y de sonidos, me llega el 
mar, suave y rizado, hasta los pies: los moja y se retira luego. Entra el sol por cada uno 
de mis poros y tengo la sensación de ser translúcido. 
En esta plena comunión con los cuatro elementos, mi ser animal goza de una beatitud 
serena. Algo me canta afirmativamente al sentir la vitalidad de mis raíces. ¡Parece como 
si comprobase la verdad de la vida a lo largo de todo mi cuerpo por esta inmersión total 
en la Naturaleza! (España, 11-IX-1920: 13). 

A partir de esta comunión con la naturaleza, el yo comienza a reflexionar sobre 

cómo se ha representado el mar en la música («Los músicos no han encontrado todavía 

                                                 

151 Sobre el ensayo como género literario puede consultarse Marcos (1975), Gómez Martínez 
(1981) o Cervera/Hernández/Adsuar (2005). Sobre el ensayo hispánico y especialmente el del siglo XX, vid. 
Marichal (1971, 1984) o Gracia (1996). Ya se dijo antes que, sobre todo al principio de la década, el interés 
de Salazar por la literatura fue muy alto (seguramente influiría bastante su relación con escritores del 
momento, en especial, su estrecha amistad con Federico García Lorca) y llegó a ejercitarse en la creación, 
con textos directamente vinculados a la línea impresionista de esta época (vid. III.II). En el semanario 
España, aparte de sus colaboraciones de crítica musical, publica prosas como «Kodak» (18-9-1920), en la 
que narra impresiones de su viaje a Asturias, o «Polycanthos» (2-X-1920), breves notas y apuntes líricos 
sobre la escultura Hermes de Juan de Bolonia (1608). Especialmente sensible al japonismo literario del 
momento teorizará sobre el hai-kai en la revista literaria La Pluma (nov. 1920), llevándolo a la práctica en 
«Jornada (seis hai-kais)» (Reflector, 1920; con dibujos de Barradas) y «Hai-kais frescos» (V_ltra, 15-III-
1922); todavía en 1931, y a propósito de una antología edita en España, publicaría un nuevo artículo teórico 
en retrospectiva sobre el género (El Sol, 26-IV-1931). En Grecia publica «Tarjetas» (Grecia, 1-VII-1920), 
reflexiones estéticas tendentes al aforismo, y el nº 3 de Índice publica también el breve ensayo «Bocetos. 
Jeroglífico y arabesco» (1921), del que le pide opinión a Gerardo Diego en carta y este le hace una muy 
positiva crítica (Salazar, 2008: 142). También en La Pluma aparece un curioso texto en prosa rimada bajo 
el título de «Un manifiesto y dos poemas» (abr. 1921), en la que se observa un distanciamiento del entorno 
ultraísta mediante la parodia. 
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la melodía del mar. Han sentido el adjetivo del mar, pero no nos han transcrito “el mar” 

en la música»), cita a Wagner, Rimsky, Debussy…, pero de forma desordenada, al vuelo 

de sus propios pensamientos evocados por el paisaje que tiene frente a sí. Tras verificar 

que, pese a los intentos descriptivos y aproximativos, «ninguna música me ha dicho aún 

“yo soy el mar”», recupera la imagen primera del yo en la playa y concluye con un final 

impresionista cuasi narrativo y de tono lúdico, en clara sintonía con la prosa de 

Vanguardia de la década, especialmente cultivada en el entorno de la Revista de 

Occidente por autores como Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, Pérez de Ayala o 

Dámaso Alonso: 

Una ola me sacude, impaciente. ¡Largo de ahí, gandul! Mi ser-humanidad se encoge 
bruscamente, de un modo repentino y doloroso, en mi ser-hombre con nombre y 
apellido. 
Disgusto. La piel se me ha quedado estrecha. Me veo claramente dentro de mi ropa 
vacía y tengo la sensación de que voy a meterme en el cuerpo de un muerto. Movida 
por el viento, mi corbata me hace burla. (España, 11-IX-1920: 14). 

 

Evidentemente, nos encontramos ya fuera del marco periodístico de la crítica para 

entrar de lleno en el literario: la divagación sobre la posible traducción musical del mar 

se queda dentro de lo que en el capítulo I definía como Verbal Music. La aproximación a 

la música desde la palabra se lleva a cabo no mediante la sonoridad de esta (forma, 

fonética) sino mediante su componente léxico-semántico: enunciación, tematización, 

evocación de una realidad musical (en este caso imaginaria o indefinida: la música del 

mar). Se trata, por supuesto, de casos extremos, en los que la crítica se ha desvanecido en 

favor de lo poético. Sin embargo, estos textos ilustran la clara conciencia estilística desde 

la que se escribe, y la mixtura de estos géneros no es en absoluto extraña en estos años: 

en un artículo de Benjamín Jarnés para Alfar («Pentagrama: Adam Szpak», 1925), por 

ejemplo, la reciente actuación del director de orquesta polaco con la Sinfónica en el Teatro 

Real sirve al escritor para, a partir del elogio a Szpak como «artista de la pura sobriedad», 

elaborar toda una reflexión estética sobre la pureza del arte nuevo y sus valores 

formalistas y antisentimentales. El propio «Musicalia» de Ortega, que enseguida 

abordaré, parte de una circunstancia concreta musical, el polémico estreno en Madrid de 

la suite Iberia de Debussy en 1921, para esbozar las coordenadas de lo que luego será La 

deshumanización del arte y elaborar su teoría estética sobre la impopularidad del arte 

nuevo. 
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En puridad, y atendiendo a las clasificaciones sobre las formas de trasvasar la 

música a la literatura que se expusieron en el primer capítulo, la crítica musical también 

pertenecería a ese terreno del ámbito temático-semántico, si bien, sus objetivos y recursos 

son muy distintos a los hasta ahora expuestos. Desde ese carácter informado y experto en 

su materia que se le presupone al crítico, el comentario de la obra musical se lleva a cabo 

desde el enfoque musicológico e implica la descripción y el análisis técnico, más o menos 

especializado, de dicha obra o interpretación. Se trata de la categoría que, dentro del 

reemplazamiento, definiríamos, siguiendo a Brown, como «análisis».  

En sentido estricto, no puede hablarse de «imitación» (entendida como la 

reproducción de la impresión causada por la escucha musical) o «interpretación» (la 

descripción de escenas sugeridas por la música, o el comentario del mensaje musical), 

puesto que el objetivo, al menos primario, del texto no es ese: en la crítica al uso, fuera 

de estas que he revisado, la meta última es dar cuenta al lector de un evento concreto, y 

no expresar la subjetividad a propósito de la música. Sin embargo, dada la voluntad 

literaria que observamos en la crítica de la época (y de la natural carga subjetiva que 

implica el propio género periodístico de opinión) sí que secundariamente, a la finalidad 

pragmática, teorizante e informativa, se superpone aquí un impresionismo lírico que 

intenta armonizar con el tono de la obra comentada y dirigir la interpretación de la 

misma.152 Léanse algunos fragmentos del comentario que hace Salazar al estreno de 

Daphnis et Chloé de Ravel, bajo la dirección de Arbós, por la Orquesta Sinfónica: 

Se comprende que ante una tan ejemplar maravilla como «Dafnis y Chloé», un director y 
una orquesta olviden el suplicio de los andantes y los allegretos, y pongan en la obra 
nueva toda su alegría de corazón y la más lírica vibración de su espíritu. El resultado 
lógicamente, naturalmente, es admirable, y el cronista musical deja de ser el doctor 
Purgón, crítico del tiempo, para convertirse en una especie de corifeo, que perdiendo el 
diapasón, destripase a su lira a fuerza de hacerla sonar en el tono más exaltado.  

¡Qué sed de música en este desierto donde uno clama tan desesperadamente! Y no por 
obra de varón, sino por verdadero milagro, que abre en la roca un cauce torrencial, 

                                                 

152 Este cultivo estilístico de la prosa es un trabajo consciente. En una carta de Gerardo Diego a 
Adolfo, en la que le comenta una prosa metapoética escrita por Salazar para Índice («Bocetos. Jeroglífico 
y arabesco»), y que él mismo, en carta anterior, le había solicitado («También le agradecería crítica en vez 
de amabilidades sobre lo que vaya apareciendo en Índice, si es que le interesa.», carta 6-II-1922. Salazar, 
2008: 141; subrayado del autor), escribe el santanderino: «(…) Por lo demás, su estilo ha encontrado a la 
vez su jeroglífico y su arabesco —más aquél que éste—. El progreso ha sido admirable; ¡qué diferencia 
entre las prosas de hoy y los artículos de la Revista Musical [Hispano-Americana], muy interesantes de 
fondo, pero incómodos y retorcidos de expresión! Me interesa mucho el problema de la formación del 
estilo, y pienso si para el suyo, tan pleno ya de agudeza y reverberación, y a la vez tan extraño y personal, 
no habrá influido, por ejemplo, el inglés. La discreta adaptación de una… sindéresis extraña suele dar 
magníficos resultados.» (Salazar, 2008: 142; subrayado mío).  
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inagotable, deliciosamente refrescante, sin igualmente puro, brillando al sol del genio en 
los más cegadores reflejos… ¡Música [,] es tu agua solamente lo que aplaca nuestra sed! 
Después del fuerte licor lleno de fuego de Stravinsky, o del éter impalpable y embriagador 
de Debussy, apenas podíamos imaginar un algo que reuniese en la más portentosa síntesis 
la potencialidad de ambas genialidades. (…) ¡Cómo danza el final de esos trozos 
admirables de «Dafnis y Chloé»! Si hay una música de pies de fuego, sólo puede ser esa. 
(Salazar, El Sol, 10-11-1919; subrayado del autor).  

Efectivamente, como si de un ensayo se tratase, el cronista musical «pierde el 

diapasón» y deja de ser «doctor Purgón» para dejarse llevar por el entusiasmo subjetivo 

y el apasionamiento que suscita en él el tema tratado. Ahora bien, es que el crítico, en 

palabras de Guillermo de Torre, debía ser a la vez poeta.  

La teoría del crítico-poeta que propone Torre queda definida en un texto aparecido 

en Plural («La crítica constructora y creadora», ene. 1925), y que después situará como 

«Frontispicio» en su monumental Literaturas europeas de vanguardia (2002 [1925]: 29-

30). Allí, citando expresamente al Ortega de las Meditaciones, escribe:  

La crítica, como nos aconsejaba Ortega y Gasset, debe ser «un fervoroso esfuerzo para 
potenciar la obra elegida». Suscribimos íntegra y férvidamente sus palabras: «Procede 
orientar la crítica en un sentido afirmativo y dirigirla, más que a corregir al autor, a dotar 
al lector de un órgano visual más perfecto. La obra se completa completando su lectura» 
(Meditaciones del Quijote). En efecto, la crítica debe ser colaboradora, más bien que 
intérprete, de la obra glosada. Sólo así, situada en un plano de tangencialidad anímica 
simpatizante, logrará penetrar abiertamente en las estancias de las modernas estéticas 
(Torre, 2002: 29; subrayados míos). 

Enfatizando la necesaria subjetividad y el acento personal, Guillermo de Torre 

postula una crítica «autónoma», válida por sí y no en dependencia del motivo tratado: 

Y de esta suerte, por escalas ascendentes, el crítico podrá elevarse a la creación: la crítica 
no será esclava de su «motivo», adquirirá alas: autonomía y valoración propia. Pues, 
como presintieron varios esteticistas, y especialmente Wilde, y como afirma en nuestros 
días Alfred Kerr, la crítica es un arte, un nuevo género literario superior o distinto a los 
demás. (Torre, 2002: 29-30). 

Y, a continuación, manifiesta el obligatorio carácter poético (en su sentido 

etimológico: creador, artístico) que esta nueva crítica ha de tener, exponiendo a la vez el 

modelo rechazado (académico y erudito): 

¿El nuevo crítico será poeta, como condición sine qua non, según quieren algunos 
teorizantes de vanguardia? Por nuestra parte, lo afirmaríamos así, coincidentes. (…). Ante 
todo, libertar a la crítica de los eruditos paleolíticos, los eclécticos insexuados [sic], los 
arribistas sin documentación y demás pingüinos de ese linaje, y restituirla su verdadera 
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misión al ponerla en manos de los poetas: Que, si no activos, pueden serlo, al menos, «in 
potentia», dotados de cierta capacidad y sensibilidad lírica. (Torre, 1925: 30). 

La postura que asume Guillermo de Torre, imbuida de su típico estilo taxativo y 

jaleador, adquiere el tono bélico y antipasatista propio de las primeras Vanguardias y su 

rechazo del modelo «erudito» está directamente relacionado con el propósito dinamitador 

y negacionista de todo lo institucional que sostienen estas, batalla entre lo joven y lo viejo. 

Sin embargo, como a menudo sucede, la proclama enardecida incurre, a menudo, en la 

falacia y desarrolla contradicciones irresolubles entre teoría y práctica, y aun dentro de la 

propia teoría. Con su característico léxico extravagante, que a menudo entorpece la 

lectura, termina Torre definiendo los parámetros a los que debería atenerse esta nueva 

casta de «poetas críticos»: 

Los POETAS CRÍTICOS —queremos augurar ya su aparición— emproarán resueltamente 
su simpatía dilecta hacia los nuevos territorios estéticos: Estimularán todos los impulsos 
juveniles rebasadores e insurrectos: No asumirán el papel de fiscales acusadores: 
Abdicarán de todo prurito didáctico: No invocarán los cánones ortodoxos para hacer 
abortar fragantes eclosiones: No se basarán empero únicamente en el gusto subjetivo (A 
pesar de que el principio del gusto que llamamos estética, según Kant, sólo puede ser 
subjetivo). Obedecerán a ciertas normas estéticas que tracen las leyes reguladoras de su 
época. Atenderán especialmente a realizar una valoración de calidades, procediendo 
radicalmente a las extirpaciones cruentas. (…) (Torre, 2002: 30). 

La conclusión no es clara: no deberán caer en el gusto subjetivo…pero sí; no se 

adaptarán a los cánones ortodoxos, sino que obedecerán a «ciertas normas estéticas que 

tracen las leyes reguladoras de su época» (es decir, ¿existen unas leyes estéticas 

inmanentes a una época o están estas determinadas por el «gusto estético» que, siguiendo 

a Kant, solo puede ser subjetivo?). Una última contradicción: se decreta (para rechazar al 

crítico tradicional que combate) la abdicación de «todo prurito didáctico» y, no obstante, 

comenzaba el texto invocando la lección orteguiana del direccionismo orientador 

(eufemismo para esa «educación estética» de las masas que el filósofo se propone).  

El texto con el que Salazar se estrena en El Sol, en abril de 1918, se iniciaba 

también con toda una declaración de intenciones en la que incidía en la necesidad de una 

crítica apasionada, personal, comprometida emocionalmente con el asunto comentado: 

A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo… ¿La labor del crítico puede ser algo 
abstracto, lejano y sin contacto con el credo estético? ¿O se admitirá sólo que el crítico 
debe atenerse a un sistema métrico que juzgue, clasifique y decida fría e inexorablemente 
según le dicten unas tablas? ¡Qué horror el de esta crítica neutra y aisladora que olvida 
que la obra es [¿una] resultante y a su vez una fuente de energía! No hay areómetro tal 
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que especifique el valor de la obra aislada: es sólo el de ella un valor de relación, de 
ambiente y, sobre todo, de propósito. La obra, el medio, la intención. Crítico, moralista, 
estético. (Salazar, El Sol, 29-IV-1918). 

En un texto bastante posterior, de 1935, al hilo de la crónica del congreso anual 

sobre crítica celebrado en Florencia, vuelve a reafirmarse en los postulados de 1918:  

pues que lo que más aprecio yo de la Crítica consiste en su variedad e independencia, en 
la espontaneidad de las reacciones de un crítico cuya sensibilidad viene trabajada en 
largos años de preparación; mas no sólo de preparación erudita y universitaria, sino en 
virtud de su experiencia de gustador, de apreciador de arte. (Salazar, El Sol, 17-VI-1935).153 

Haciendo hincapié en esa sensibilidad trabajada, no solo a través de la formación 

erudita, sino de la propia experiencia de «gustador, de apreciador de arte», Salazar exige 

para el modelo ideal de crítico (que es, a su vez, el que él practica) una predisposición 

especial, casi diríamos natural, para gustar la obra de arte; solo aquellos capaces de 

apreciarlo (de nuevo, subyace la tesis de la aristocracia de la sensibilidad estética de la 

época) podrán elaborar un discurso significativo al respecto de tal o cual obra.154 

Precisamente con este adjetivo, significativo, define el musicólogo, en otro texto de 1925, 

el tipo de crítica idóneo que él busca, contraponiendo las dos posibilidades de enfoque 

que él encuentra en tal labor: frente a la «crítica significativa» se encontraría la «crítica 

formativa», en donde lo que se evalúa de la obra estudiada son las cualidades comunes a 

un género, forma o época; el juicio positivo o negativo se emitirá en función de si la obra 

se adapta o no a ellas. Para Salazar, esta perspectiva es insuficiente y se queda en la mera 

                                                 

153 Carlos Bosch, bastante lejano del discurso pro-modernidad de Salazar, escribía también en la 
ultraísta Cervantes: «El crítico debe ser siempre afirmativo para poder, cuando lo crea necesario, negar con 
razón y discutir conscientemente. (…) El crítico debe estar impresionado, influido por la obra de arte que 
comente, si no sus comentarios serán letra muerta, y los filisteos piden que no se apasione. Bien dice Óscar 
Wilde que hay dos maneras de aborrecer el arte: una, aborreciéndole; otra, amándole razonablemente. No 
importa llegar hasta la injusticia, si se revela algo del efecto receptivo de una idea inspirada. Pero la 
injusticia por exclusión es inadmisible.» (Bosch, Cervantes, feb. 1919). 

154 Años más tarde, ya en el exilio, Jesús Bal y Gay vuelve a insistir en el bagaje musicológico del 
crítico, que debe ir mucho más allá de las nociones teóricas, pero que el compositor lucense define en 
términos de familiaridad con la praxis compositiva, frente al enfoque más inmanentista (sagacidad, gusto 
del crítico) de Salazar: «Concretando la cuestión al área de la música, ¿cuáles son los conocimientos 
exigibles al crítico? Aparte una indispensable y bien clara perspectiva histórica, un conocimiento práctico 
—no sólo teórico— de la música, es decir, haber estudiado y practicado las diversas disciplinas que se le 
exigen al compositor. Sólo aquellos que han tenido contacto con la materia musical, que han conocido 
directamente las resistencias e inspiraciones de ésta, (…) sólo aquellos están realmente capacitados para 
juzgar una obra musical en el terreno técnico. Porque no basta con saber lo que es un acorde, una cadencia, 
una sonata, tal y como nos lo explican los manuales al uso o los diccionarios. Es necesaria también la 
experiencia de haber sentido, vivas o inertes, en nuestras manos esas nociones» (Bal y Gay, 2006 [1960]: 
127-128).  
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descripción formal, primer grado de la significativa, pero que debe ser completado con el 

juicio de valor personalizado: 

El segundo punto de vista crítico [el significativo] sigue una trayectoria perfectamente 
contraria. Supone que el hecho de que una obra se ajuste a las condiciones generales de 
existencia de las obras de arte no es un motivo suficiente para valorarla; y hará residir su 
principio estimativo en aquellos aspectos personales, en aquellos puntos característicos 
que la den una “significación” especial. (…) Creo, pues, que este criterio es un producto 
más evolucionado, más complejo en organización mental, más rico y más elevado 
intelectualmente que aquél. (Salazar, El Sol, 14-III-1925). 

Aunque, en principio, ha planteado la cuestión en términos exclusivamente 

objetivos, poco a poco se empiezan a infiltrar los juicios de valor y el artículo termina 

derivando en un ataque a sus rivales, que quedan identificados, fomentando la división 

maniquea que antes veíamos, con la crítica conservadora: un «falso y frío simulacro de 

crítica docta, conservadora, pero sin fundamento, capacidad ni preparación filosóficas, y 

aun técnica suficiente». La crítica formativa queda identificada así con una crítica 

academicista, impersonal por impotencia, incapaz de aquella sensibilidad estética que 

antes demandaba Salazar para el oficio: 

[La crítica formativa] es el sistema de los críticos pedantes, que prestan consideración 
a los frutos secos y estériles de las escuelas y de las academias, a las obras «vaciadas 
del modelo clásico», a las simples reproducciones o a las que más se acerquen en su 
aspecto extremo a los grandes maestros, aunque sólo contengan en su interior una yerta 
e informe oscuridad vacía. (…) A falta de razonamientos, es menester que esa crítica se 
declare simplemente hostil por principio a toda novedad; reaccionaria “per se”, 
incomprensiva e ininteligente, cuando no mezquinamente interesada en asuntos 
profesionales. (El Sol, 14-III-1925). 
 

Este sector conservador al que se refiere estaba integrado por críticos como José 

Subirá, que rechazaba los valores franceses encumbrados por el madrileño y reprochaba 

la vulgarización de la crítica musical al llevarla de la publicación especializada a la 

prensa. Otro de los que cabe deducir incluido en esta sección denostada sería el músico 

Julio Gómez, el cual, por su parte, siempre se opuso a la tendencia impresionista y literaria 

en la crítica musical y consideraba a Salazar un «músico intelectual», «excelente escritor 

de asuntos musicales», a la altura ensayística de un Ortega o un Pérez de Ayala, pero muy 

lejos de ser historiador o crítico: su prosa era ambigua y, en su opinión, tergiversaba la 

realidad, dada la obsesión por adecuarla a sus teorías abstractas (Martínez del Fresno, 

2009b: 458). 
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b. Una crítica orientadora: teoría de la nueva sensibilidad, pedagogía y público 

La oposición entre dos tipos de crítica es, en el fondo, reflejo de la oposición entre 

dos sensibilidades: la vieja y la nueva. Y en el discurso de la época se lucha, de un lado o 

de otro, por imponer una y descalificar a la otra. La oposición viejo/nuevo queda muchas 

veces redefinida en la retórica vanguardista en Romanticismo/arte nuevo, categorías a las 

que quedan asociados dicotómicamente los valores de sentimentalismo y formalismo o, 

más correctamente, emoción patética y emoción estética.  

Es Ortega y Gasset quien consagra esta teoría en su famosa conceptualización de 

la «deshumanización» del arte (2004). En rigor, y como indica el epígrafe en el que 

contrapone ambas sensibilidades en su famoso ensayo de 1925 («Unas gotas de 

fenomenología»), se trata de una cuestión de percepción: empatía o distanciamiento, 

realidad vivida o realidad contemplada. Pero esta teorización estética que extiende a todas 

las artes fue por primera vez formulada en términos exclusivamente musicales (con toda 

probabilidad, como indicaba arriba, a propósito del estreno de la Iberia de Debussy en 

Madrid), cuatro años antes. 

«El público de los conciertos sigue aplaudiendo frenéticamente a Mendelssohn y 

continúa siseando a Debussy»: con esta afirmación iniciaba Ortega su artículo 

«Musicalia» (que apareció en El Sol, en dos partes, el 8 y 24 de marzo de 1921). Lo que 

esencialmente desarrolla en este texto es, vinculada a la diferencia de percepciones o 

sensibilidades, la cuestión de la impopularidad del arte nuevo (tópico vanguardista que 

muchas veces contradice la realidad). La propuesta orteguiana reduce a categorías 

abstractas una realidad mucho más compleja para poder operar la reflexión filosófica, de 

modo que, partiendo de la oposición básica apuntada (la de Romanticismo frente a arte 

nuevo), Mendelssohn (como Beethoven o Wagner) es popular porque apela a la emoción 

común, vulgar, «humana» (realidad vivida), mientras que el arte nuevo, que el filósofo 

identifica aquí con Debussy, supondría la apelación a una emoción estética, vedada para 

la masa, y de ahí su intrínseca condición de impopular.155 

                                                 

155 Ciertamente este artículo de 1921 resulta algo desajustado si se tiene en cuenta que Claude 
Debussy (1862-1918), compositor francés representante del llamado impresionismo musical, desarrolla su 
obra fundamental en la primera década de siglo, y aun en los últimos años del XIX, en clara correlación con 
el simbolismo literario de Fin de siglo. Había muerto además hacía tres años, en 1918. Otro famoso ensayo 
estético, a base de aforismos, Le coq et l’arlequin, del francés Jean Cocteau (1918), explicitaba por la misma 
época precisamente lo contrario: el combate del impresionismo debussysta, delicuescente y romántico, 
como arte del pasado, a través de una nueva escuela formalista e intrascendente (el Grupo de los Seis) que 
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Prácticamente parafraseando el discurso orteguiano publica el joven Arconada 

otro texto en España que retoma la querella viejos/modernos ante las discrepancias en la 

recepción musical por el público. Sirviéndose del relato de una anécdota —asistencia a 

un concierto de música moderna que le parece admirable al autor, pero indigna al anciano 

espectador de al lado (y la contraposición de edades no es casual)—, reflexiona sobre la 

diferencia de lo que él denomina emoción estética y emoción patética, en clara 

correspondencia con las categorías orteguianas. Definiendo la forma de percepción 

decimonónica (encarnada en ese viejo espectador ofuscado), escribe: 

Lo radial era la emoción patética; la otra, la estética, se consideraba como una cualidad 
inherente a aquella. Es más: casi siempre las dos emociones eran directamente 
proporcionales; a mayor emoción patética, mayor emoción estética. 

Es decir que, con arreglo a esto, el valor estético de una obra se medía por el efecto 
patético que producía. Esta medida valoral se consideraba dogmática en el tiempo del 
subjetivismo. Era, en ese tiempo, cuando habíamos idolizado el corazón elevándole sobre 
sus funciones fisiológicas. (Muñoz Arconada, España, 22-IX-1923; subrayado mío). 

Después de abundar en la pervivencia generalizada de esta forma sentimental de 

recepción en la actualidad (la masa frente a la élite), pasa a definir Arconada la nueva 

actitud perceptiva: 

Al subir el crédito del objetivismo fue cuando las dos emociones adquirieron una 
independencia valoral. (…) La emoción patética podría ser muy apreciada para las 
personas de corazón acorchado, pero no constituía, por sí, un valor estético. (…) 
La música moderna es una justificación de estas cualidades diferentes de la obra. Nuestro 
vecino de butaca estaba confundido; lo que acababan de tocar poseía únicamente 
emoción estética, emoción pura, emoción de arte, en sí. Y lo que nuestro vecino echaba 
de menos era la emoción patética, efectista, literaria. (…) (España, 22-IX-1923; 
subrayados míos).156 

                                                 

tenía en Satie y en su humorismo lúdico al maestro primero. Es obvio entonces que hay un desajuste y, 
sobre todo, que Ortega y Gasset habla con un conocimiento muy superficial de la música (él mismo anuncia 
esta ignorancia al comienzo del artículo), y también que está funcionando más bien por símbolos y 
oposiciones teóricas abstractas (sobre la formación musical de Ortega y su huella en su pensamiento 
estético, vid. García Laborda, 2005a; João Neves, 2015). En el fondo, lo que realmente hacía Ortega es 
seguir las directrices estéticas que Adolfo Salazar, musicólogo y crítico musical, venía estableciendo desde 
sus columnas diarias también en el diario El Sol. Ortega confunde y llega a equiparar a Debussy con el 
Stravinsky neoclásico, cuyas estéticas están técnicamente enfrentadas. Pero lo interesante de todo ello es 
comprobar la actualidad de Debussy a la altura de 1921 en el panorama estético más avanzado de España, 
y su necesaria reivindicación todavía frente al rechazo de un público no minoritario en las salas de 
conciertos. Para la recepción de Debussy en España en las dos primeras décadas del s. XX, vid. García 
Laborda (2005b) y João Neves (2015: 5-10). Para su huella en la creación poética, vid. III.II, 3.2. 

156 En la misma línea, identificando emoción estética con proceso intelectual, se expresa Antonio 
Porras en un artículo de Alfar: «La emoción viene por dos caminos. Uno: la obra artística hiere, impresiona 
el alma. Otro: la obra artística hiere, impresiona el cerebro, el espíritu. La primera puede decirse emoción 
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Como se puede observar, el discurso no es solo estético, sino que se halla 

imbricado en el más extenso panorama socio-cultural del momento, en estrecha relación 

con la constante oposición de élite cultivada frente a masa. Las dos dicotomías, estética 

y socio-política (recuérdese que esa división es el eje vertebrador del discurso 

orteguiano), quedan, pese a la retórica de la «pureza» del arte, inevitablemente unidas. En 

este sentido, en la propia crítica musical del momento (de forma mucho más acusada que 

en la literaria, por ejemplo, donde la dicotomía más persistente es la de lo nuevo/viejo) se 

convierte en asunto privilegiado el público y la labor educadora por parte del intelectual. 

En una carta a Salazar del 12 de febrero de 1924 escribe Eduardo Martínez-Torner (1888-

1955), destacado etnomusicólogo vinculado a la Residencia de Estudiantes e investigador 

en el Centro de Estudios Históricos: 

Nuestro público está incapacitado, yo lo creo así, para comprender y sentir la música 
moderna por desconocimiento de la tradición musical (…). 
Ya ve usted lo que ocurre con nuestro público. Cuando creemos que realmente avanzó y 
afinó su sensibilidad, de repente ¡zas! se revuelca, borracho de placer, en una obra 
zarzuelera en donde el chum del bombo es la parte principal de la instrumentación. Las 
melodías gangosas de un clarinete, sensibleras y ñoñas, acompañadas de toda la idiotez 
de un compositor de zarzuelas, ésa, ésa es la música de nuestro público. No creo que haya 
desaparecido ni uno solo de los melómanos cursis e italianizados, cuando no de gustos 
ordinarios, de los tiempos de Larra, Clarín, Valera, etc. Valses, valses y más valses. 
Estamos como estábamos, poco más o menos —admito el poco más. 
(…) Creo que en España no hay más que pequeños grupos, muy pequeños, de hombres 
de verdadera cultura y de espíritu elevado y fino: unos pocos filósofos, otros pocos 
músicos, otros pocos pintores, algún escultor, etc., pero el gran público inteligente, apoyo 
de estos pequeños grupos selectos, está aún por hacer y no sé si por nacer. (…) 
Por eso creo que debemos laborar con tesón hasta desarmar a la gente. Que deje de ser 
gente para convertirse en personas. En personas con todas las ventajas espirituales que 
ello implica. (Salazar, 2008: 167; subrayados míos).157 

La mirada paternalista y redentora del intelectual es muy patente, y Martínez-

Torner se hace fuerte en un discurso que sabe compartido por su corresponsal. La 

conversión de la gente en personas, individuos, que invoca Torner al final tiene 

inevitables resonancias orteguianas (la conversión de la masa en pueblo) y su insistencia 

                                                 

sentimental, que es común y del patrimonio de la generalidad de las gentes; la segunda puede llamarse 
emoción intelectual, propia de ciertos núcleos nada más. Esta emoción intelectual única, es exclusiva de lo 
que ahora se dice el arte nuevo» (Porras, Alfar, sep. 1925). 

157 La carta abunda además en la deficiencia de infraestructuras y pobreza de plataformas para la 
difusión musical con que cuenta España, poniendo especial énfasis en el olvido de la música antigua (previa 
a la dominación del sinfonismo neoclásico- romántico) que, para la teorización de la música nueva (tanto 
en la tradición española, con el magisterio de Barbieri y Pedrell que hereda Falla, como en la francesa, con 
la atención al XVII-XVIII como rechazo del modelo germánico posterior) será fundamental y está, a la vez, 
próximo a esa vuelta de la Modernidad artística a lo primitivo o pre-canónico. Cf. III.IV, 1. 
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en la incapacidad del público para comprender la nueva música está emparentada, de 

nuevo, con las teorías del sentimentalismo empatizador, que se vincula con la tradición 

decimonónica («melómanos cursis e italianizados», con una preferencia clara por la ópera 

frente a la música instrumental, los «valses y más valses» asociados al Romanticismo 

caduco, de estirpe germánica además, cf. III.III, 3.1). 

La importancia de este asunto, en relación con la necesaria regeneración musical 

en España (que va ligada a la vitalidad de las estructuras de difusión, sociedades, 

orquestas…, y que está ya presente desde principios de siglo), ocupa, como digo, un lugar 

destacado en la crítica musical, pues cualquier concierto o evento sirve para reflexionar 

sobre la recepción del mismo. Manuel de Falla, en su «Introducción al estudio de la 

música nueva» ya citada, dedica más de una página (de un total de cuatro) a teorizar sobre 

los tipos de críticos (y es también, en el fondo, categorización de público) frente a la 

novedad musical, rechazando tanto a los cronistas reaccionarios como a aquellos 

auspiciadores de cualquier novedad (Falla, RMHA, 31-XII-1916). El mismo tema lo 

desarrollará Salazar en numerosos artículos, a propósito de casi cualquier tema. En una 

crónica, en principio, motivada por un concierto de Pau Casals con la Orquesta 

Filarmónica en noviembre de 1919 (El Sol, 22-XI-1919), Salazar dedica apenas el último 

párrafo al músico y emplea el resto del texto en teorizar sobre los tipos de espectador, 

siguiendo la clasificación básica que usaba Falla, pero aplicándolo expresamente al 

público: el burgués reaccionario, y el snob modernista, filisteo, que aplaude la novedad 

simplemente por ser novedad y se ciega en su verdad sin aceptar ninguna otra. Aunque 

en este artículo, Adolfo Salazar separa ambas figuras, «filisteo» y «burgués» suelen 

converger e identificarse en el discurso crítico de la época, pasando a simbolizar todo lo 

que se desea combatir: siglo XIX, institución, academicismo, incapacidad estética y gusto 

apasionado infundado.158 

                                                 

158 Dice Salazar: «El burgués es una consecuencia del instinto gregario; se afilia a lo que se le da 
ya garantizado; no toma lo dudoso. (…) El filisteo es un resultado de la satisfacción ante la victoria. Cree 
de buena fe que si su ídolo ha triunfado, el triunfante es él, (…). El burgués, por su panurguismo, tendrá 
una humildad propicia a la admiración, (…). El filisteo se acercará al desplante y a la facha mosqueteril. 
(…) [El burgués] si no admite lo moderno es porque no cree que tenga aún suficiente respetabilidad. Si el 
filisteo lo rechaza es porque no le cabe en la cabeza que pueda ser hoy más modernista que lo fue antaño» 
(El Sol, 22-XI-1919). Sin embargo, ambos terminan siendo producto de una misma realidad y sensibilidad, 
a la que se opone el arte nuevo: «Filisteísmo y burguesía son un producto romántico. Aceptan estos la parte 
blanda, napolitana y sentimental. Aquellos, la pomposa, retórica y monumental. Al lado del burgués está lo 
cursi; al lado del filisteo, el rastacuero prepara sus fanfarronadas».  
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Los ejemplos de ataque a este «buen burgués» que funciona como rémora del arte 

nuevo se multiplican.159 Los tres trabajos ya mencionados que Bal y Gay publica en 

Ronsel bajo el marbete general «Perspectivas musicales» (1924, nº 4, 5 y 6) están 

completamente dedicados al diagnóstico del público en estos mismos términos, con la 

tópica división en minoría y masa. A la altura de 1927 el discurso sigue todavía vigente: 

lo sostiene Leopoldo Gorostiza en un artículo de la tinerfeña La Rosa de los Vientos («Del 

oyente musical», abr. 1927) y también Fernando Vela, el secretario de la Revista de 

Occidente, en «El arte al cubo» (1927: 16); en 1928 y a propósito de Falla (supuestamente 

consagrado y reconocido de forma mayoritaria por el público español a lo largo de la 

década), reaparece, con la querella viejos/modernos y focalizando en la crítica, en el nº 2 

de Gallo (feb. 1928). 

El concepto no es exclusivo de la música e inunda las beligerantes proclamas 

ultraístas de comienzos de los primeros veinte: el «filisteo» queda en estas identificado 

con el «buen burgués», caduco, anquilosado y acomodado en un arte ya moribundo y 

estéril. Sin embargo, en la literatura se desplaza el foco y, si bien se mantiene la brecha 

público-poeta, esta queda desdibujada y solo aparece secundariamente. La lucha de los 

ultraístas no es tanto con el público como con el viejo literato, escritores reconocidos por 

la Academia y aburguesados en la institución que suponen el verdadero obstáculo para la 

joven y revitalizante creación. 

Sea respecto al público, sea respecto a la generación anterior o al crítico, lo que 

subyace a todos estos enfrentamientos es la oposición de una minoría selecta, dotada de 

una sensibilidad estética superior, a una masa mayoritaria, incapaz de comprender el 

nuevo arte por carencia de dicha sensibilidad. Aunque la referencia general que se viene 

a la mente en el ámbito español es el Ortega y Gasset de La rebelión de las masas, no se 

trata en absoluto de un discurso «con autoría». Como ha señalado Parralejo Masa a 

propósito del pensamiento de Salazar,  

habría que minimizar la influencia de Ortega. No solo porque, como hemos visto, ambos 
parten de un universo de referencias común y, por tanto, resulta difícil establecer una 
influencia directa y unidireccional. También hay que hacerlo porque la formación de 
                                                 

159 La expresión «buen burgués» es usada por Ortega en su «Musicalia» para contraponerlo a la 
emoción estética a que apela la nueva música. El filósofo madrileño usa además el término filisteo de forma 
general y como adjetivo meramente despectivo, sin hacer referencia al tipo preciso que define Salazar: 
«Llamad a un gran músico y haced que ponga en sonido esos sentimientos vulgares, filisteos, mediocres. 
El resultado será aquel trozo de la Sexta sinfonía que se titula “Sentimientos agradables al llegar al campo”» 
(Ortega, «Musicalia, I», El Sol, 8-III-1921).  
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Salazar, autodidacta y muy centrada en las publicaciones internacionales, mostró siempre 
una enorme dependencia de planteamientos provenientes del resto de Europa. De hecho, 
a través de sus numerosas referencias bibliográficas, traducciones y correspondencia, 
podemos reconstruir un complejo entorno de referencias intelectuales que, si bien se 
vincula claramente con Ortega y la generación española de 1914, demuestra una 
dependencia aún mayor respecto de determinadas corrientes historiográficas 
internacionales. Autores [91] como Georges Jean-Aubry, Henri Collet, Albert Soubiès, 
André Coeuroy, Adolf Weissmann y otros, todos defensores de una división dicotómica 
de la sociedad entre elites y masas, aparecen continuamente citados en los escritos de 
Salazar, muy por encima incluso de los propios textos de Ortega. (2012: 90). 

Aunque no todos los artistas españoles contaron con unas coordenadas 

intelectuales tan amplias como las del musicólogo madrileño, puede hacerse extensible a 

otros ese «universo de referencias» común, esa conciencia separada del artista y la masa, 

que venía fraguándose desde el Romanticismo y que, como apuntaba Valéry (1957), se 

hizo característica definitoria del simbolismo finisecular. Un texto como Le coq et 

l’arlequin (1918), por ejemplo, de Jean Cocteau, tuvo una gran repercusión en la España 

de los veinte, y en él se dedicaban varias páginas, en términos muy similares a los 

comentados, precisamente al público. Se trata de un ensayo de estética sobre el arte nuevo 

(aunque, como indica el subtítulo, «Notes sur la musique», parte del modelo musical), 

compuesto a base de aforismos heterogéneos. Con el tono general de todo el libro, entre 

la intrascendencia lúdica, el elitismo y la provocación, en la serie de aforismos dedicada 

al público (1918: 42-48) Cocteau reivindicaba la necesidad de construir el arte siempre 

como oposición y revulsivo frente a aquel, considerándolo masa gregaria y acrítica, a la 

cual el inmovilismo y el rechazo de lo nuevo le son connaturales.160 

Pese a todo, y como vengo señalando, es necesario tomar precaución ante los 

discursos teorizantes de la época y establecer una distancia a la hora de asumirlos como 

fuentes objetivas que documenten la realidad del momento. La cuestión de la 

impopularidad del arte nuevo, como ha mostrado muy bien María Palacios a propósito 

de la música (2008, 2009a), es, con frecuencia, un tópico de la retórica vanguardista (y, 

                                                 

160 De Cocteau se habla muy tempranamente en las revistas ultraístas (Grecia, Cosmópolis) y suele 
aparecer citado dentro de ellas en los artículos de divulgación sobre vanguardias europeas (generalmente 
de Guillermo de Torre), junto a otros autores como Apollinaire, Max Jacob, Cendrars, Reverdy, Tzara o 
Soupault, entre tantos. A lo largo de la década su presencia sigue siendo frecuente, generalmente asociado 
a su padrinazgo de «Les Six» y su propuesta musical anti-impresionista y lúdica. En este sentido, la alusión 
o cita de Le coq et l’arlequin es abundante. En el nº 2 de Ambos (1923) se traducen algunos fragmentos del 
opúsculo, casi todos dedicados al anti-sentimentalismo y al ataque del público. Salazar también lo cita 
desde, al menos, 1920; Arconada lo menciona en «Hacia el superrealismo» (Alfar, feb. 1924: 27). En los 
años treinta sigue tomándose como referencia indispensable a la hora de comentar las obras de Auric, 
Milhaud o Poulenc. Vid. Bonet (2001).  
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en general, de la Modernidad estética). El propio Arconada (alimentador, como veíamos 

en Proa, de esa división radical entre reaccionarios y progresistas), ya en un temprano 

artículo de 1923 sobre la música nueva, relativizaba la disputa:  

Y es que hay una propensión a exagerar, o a admitir las exageraciones, que perjudica 
siempre a aquellos que no tienen autoridad íntima suficiente para organizar la 
independencia de su juicio. Así, en música, como en todo arte, han creado un fantasma, 
sin darse cuenta, de que, por demasiado entusiasmo o por demasiada indignación, han 
exagerado teóricamente al hablar de los nuevos aspectos estéticos. (España, 7-VII-1923).  

Sin duda, resultaba necesario mantener la idea de un público mayoritario 

rechazando la nueva música, porque si no se vendría abajo la tesis desde la que se partía. 

En palabras de Ortega y Gasset, en «Musicalia», la tesis era la siguiente: 

Verdad es que el gran público odia siempre lo nuevo por el mero hecho de serlo. Esto nos 
recuerda lo que en nuestro tiempo más suele olvidarse: que cuanto vale algo sobre la tierra 
ha sido hecho por unos pocos hombres selectos, a pesar del gran público, en brava lucha 
contra la estulticia y el rencor de las muchedumbres. (El Sol, 8-III-1921). 

 
c. La nueva música. La tríada francesa como modelo. Manuel de Falla y la música 

«nacional»  

Al lado de la reflexión sobre el propio género y la teoría sobre la nueva 

sensibilidad (canalizada en la oposición entre viejo y nuevo, masa y élite), la nueva crítica 

musical de los veinte, con la salazariana como paradigma, acomete la empresa de difundir 

y reivindicar la llamada «música nueva» y sus valores estéticos. 

Pero ¿qué es la «música nueva»? Son innúmeros los textos del momento que 

recogen esta expresión en su título y en ellos mezclan diversas estéticas y paradigmas que 

van del impresionismo debussysta a la Segunda Escuela de Viena, pasando por Ravel, 

Stravinsky, Scriabin, Bartók o Les Six franceses, entre los más nombrados. En general, 

«música nueva» haría referencia, como indica García Laborda (1997: 718-719), a todas 

esas tendencias que surgieron a comienzos del siglo XX como reacción general al 

Romanticismo, todas ellas, vinculadas de alguna forma a esa noción elitista e impopular 

del arte y cuyo punto de inflexión puede localizarse aproximadamente hacia 1910, con la 

ruptura del sistema tonal como principio vertebrador. 

Todas estas nuevas tendencias no tendrán la misma recepción en España y en 

nuestro país se identificará «nueva música» fundamentalmente con el modelo francés: 

Debussy como punto de partida y Ravel y Stravinsky como desarrollos cristalizados (vid. 



199 
 

Palacios, 2008: 219-252).161 En general, lo que se subrayaba de esta nueva música era el 

ideal de autonomía propio de la Vanguardia y, en el caso específico de la música, la 

reacción al sentido expresivo y patético que con el Romanticismo había alcanzado. Si 

recuperamos el texto de Salazar sobre Daphnis et Chloé de Ravel que arriba presentaba, 

puede encontrarse una precisa definición del ideal musical del momento: 

En «Daphnis et Chloé» hay, como en la «Siesta de un fauno» el mismo himno a la belleza 
pura del sonido, a la cualidad única y esencial por lo que la música es música y no drama 
o filosofía o hamaca para nuestros ensueños amorosos. Hay el mismo deleite en lo que la 
música tiene de más bello: el color del sonido, la pura belleza sonora. Aspiran a que sus 
propias combinaciones —la armonía— tengan un propio valor expresivo y una específica 
belleza. Quieren que sea en la música la misma materia sonora lo que vibre y palpite en 
expresión. Dignifican la cualidad del sonido para hacerlo objeto y fin, y no un simple 
esclavo de un pensamiento o de un sentimiento reflejo. La «idea» musical será por ellos 
una entidad de un valor; algo que dejando de ser música dejaría de ser idea; no quieren 
representar musicalmente el amor, ni el dolor, ni las montañas, ni las estrellas. Sólo 
quieren representar musicalmente la música; algo que es sólo música y música nada 
más…. Por eso Debussy y Ravel son los colosos que se alzan a las puertas del arte nuevo; 
los que abren el nuevo mundo a la nueva generación… (Salazar, El Sol, 10-XI-1919; 
subrayados míos).  

El énfasis en la autonomía de la música, en su independencia de cualquier 

significado extrínseco, continúa la línea formalista que inició Hanslick a mediados del 

siglo XIX (vid. I.1) y será la insignia del neoclasicismo musical que, a partir de 1923, 

enarbolará Stravinsky de forma programática (Messing, 1988; Hess, 2001: 181-190; 

Hyde, 2003). Pero el neoclasicismo de los veinte, sin entrar ahora en el papel que el 

retorno a la tradición tiene en él (vid. III.IV, 1.1), estaba estrechamente vinculado al 

concepto de «pureza» artística (que vuelve a remitir a la autonomía de la obra, ya frente 

a lo sentimental, ya frente a lo referencial o visual, en el caso pictórico) y al clasicismo 

defendido por la Nouvelle Revue Française (fundada en 1908 por André Gide y dirigida 

desde 1920 por el prestigioso crítico Jacques Rivière), que reivindicaba los valores de 

claridad, concisión, naturalidad, simplicidad, inteligencia crítica y universalidad.162 

                                                 

161 Para la relevancia de Stravinsky en España, que visitó siete veces el país antes de la Guerra 
Civil, y cuyo modelo musical se canalizó en gran medida a través de Falla, vid. Jambou (1999a), Hess 
(2001:161-198), Cortázar (2006) y Piquer Sanclemente (2012a). Para Ravel, vid. Nommick (2003). 

162 Para el neoclasicismo musical (o, más bien, para los diversos neoclasicismos) del primer tercio 
del siglo XX en Europa, su diálogo con otros discursos estéticos coetáneos y su relación con España son 
fundamentales, por su carácter de síntesis, los trabajos de Piquer Sanclemente (2012a, 2012b, 2013), así 
como la tesis doctoral de Álvarez Calero (2004). Para el neoclasicismo europeo y todos sus avatares, hasta 
la polémica Schoenberg-Stravinsky, vid. Faure (1997), Messing (1998) y Danuser (2004). Cf. Sabatier 
(1995: 307-312, 551-568), que hace una lectura comparada del fenómeno neoclasicista en el arte francés 
del primer tercio de siglo. 
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En realidad, la unión de estos tres autores (Debussy, Ravel, Stravinsky) bajo un 

mismo signo estético no dejaba de ser problemática, especialmente en relación con 

Debussy y el impresionismo, que ya desde 1918, con Cocteau, comienza a ser rechazado 

por su asociación al ensueño, la vagarosidad y, en el fondo, un sentimentalismo de estirpe 

romántica (tesis que recogió más tarde Arconada en En torno a Debussy, de 1926). De 

hecho, el propio Stravinsky se expresaba también muy tempranamente contrario al 

impresionismo por su ambigüedad vaga y su amorfia (Messing, 1998:89-91). Incluso 

Adolfo Salazar fue consciente de las contradicciones que implicaba la inserción de 

Debussy en el discurso del formalismo purista y desde muy pronto se esforzó en justificar 

tal reivindicación (necesidad de la época, dado el retraso en el que se encontraba la música 

en España) y en conciliarlo con la estética defendida, como hace claramente en el texto 

citando anteriormente a propósito del Daphnis et Chloé raveliano.163 

Efectivamente, se generó un discurso contradictorio cuya razón última subyace en 

su carácter político, más que estético: es decir, el ideal de la nueva música en países como 

Francia, Italia o España parece surgir más bien como oposición a lo germánico (que no al 

Romanticismo musical, vid. Porto San Martín, 2009), y en esta oposición de fondo 

político se crean las categorías conceptuales y atribuciones dicotómicas que se pretenden 

estéticas.164 A la cultura alemana, que se identifica con el wagnerismo y el Romanticismo 

derivado de la Primera Escuela de Viena, se contrapone una cultura mediterránea o latina 

que deberá reformar, regenerar la decadencia musical adonde se ha llegado por el 

predominio germánico. De este modo, la contraposición geográfica se redefine en 

términos de viejo/nuevo, asociando la primera a la gravedad, complejidad y 

trascendentalismo metafísico (valores rechazados en ese concepto de la música como 

                                                 

163 En 1920, comentando unos fragmentos de Le coq et l’arlequin, Salazar parece dar la razón a 
Cocteau y confirmar el carácter sentimental del impresionismo: «Si están [Los Seis] ya lejos de Debussy es 
porque veían que el impresionismo no era más que el «contrecoup» del romanticismo, los últimos rumores 
de la tormenta. Y su música es aún de la que hay que escuchar con la cara entre las manos. No. Una música 
de tal índole es todavía sospechosa. Lejos, lejos del teatro y del teatralismo. (…) Conviene adoptar una 
cierta actitud frívola. ¿Comienza la gente a reírse? Buena señal. (…)» (Salazar, La Pluma, jun.1920: 29). 
Ciertamente se trata de un discurso indirecto libre, que intenta reflejar el pensamiento de Cocteau, pero no 
existe ningún esfuerzo por corregir o rectificar (algo que es muy frecuente en el musicólogo: presentar una 
opinión ajena y rebatirla con sus propios argumentos si la cree errónea). Por otro lado, su defensa de la obra 
de Debussy como paradigma de arte puro e inauguración de la modernidad musical, siguiendo el discurso 
de Falla y de la historiografía musical francesa, no obstaba para que reconociese su vinculación con la 
estética finisecular y el simbolismo (cf. El Sol, 20-V-1918, 20-X-1919, 28-II-1920, 9-III-1922, 14-III-1922, 
3-VII-1923). 

164 No me estoy refiriendo a la propia creación musical, sino al discurso crítico que la define e 
inserta en un relato histórico-estético. 



201 
 

«solo música» y «nada de filosofía»), y encarnando en la latinidad el ideal de pureza y 

valores concomitantes (claridad, sencillez de líneas, precisión, naturalidad, disciplina, 

concisión, transparencia, humor e ironía). Metafóricamente, a la bruma sajona se oponía 

la luz mediterránea (vid. Taruskin, 1993; Jambou, 1999b; Hess, 2001: 98-111, 161-198; 

Piquer Sanclemente, 2012a: 221-226). 

Esta conceptualización a partir de caracteres nacionales (no ajena a pensadores 

españoles de la época como Ortega y Gasset o Eugeni D’Ors) se había ido gestando en 

Francia desde finales del XIX como consecuencia de la tensión política tras la Guerra 

franco-prusiana, y había ido creciendo en torno a los años previos a la I Guerra Mundial. 

En el ámbito musical, la reorientación académica fue muy clara con la fundación de la 

Schola Cantorum en 1894, por donde pasarían los grandes compositores del momento, 

incluidos Debussy y Satie. Como oposición al germanismo musical, la Schola propulsó 

la vuelta a los modelos clásicos anteriores a la Primera Escuela de Viena, recuperando a 

los clavecinistas franceses (Couperin, Rameau), el canto gregoriano o el contrapunto del 

XVI.165 Al fondo de esta vuelta a los moldes antiguos estaba siempre la cuestión nacional, 

de modo que pureza remitía a esencia, y por esa línea el discurso estético convergía con 

el político, llegando a las nociones de identidad y raza.166 

En general, el gran problema que la crítica musical española se planteaba en la 

década de los veinte (aquella crítica que definí como «progresista» y alineada en los 

intereses salazarianos) era, más que el de la «nueva música», el de una música nacional. 

Heredando toda la retórica sobre el purismo clasicista latino de la crítica francesa (Collet, 

Jean-Aubry, Prunières…) y entroncando con el  discurso propiamente español iniciado a 

finales de siglo (Barbieri, Pedrell), que buscaba también la construcción nacionalista a 

través de la recuperación de la tradición, paradójicamente se esperaba que, todos esos 

logros musicales basados en la pureza y autonomía de la forma, contribuyesen a crear un 

                                                 

165 Aunque la Schola Cantorum estaba indudablemente ligada a un espíritu nacionalista 
conservador y católico, el clasicismo predicado en estos años en Francia se adscribió a diferentes corrientes 
de pensamiento. Así, la Nouvelle Revue Française, marcadamente de izquierdas, apostaba por un 
clasicismo que renegaba de modelos reaccionarios y abogaba por la universalidad. De todas formas, a lo 
largo de estas décadas y hasta la II Guerra Mundial, el clasicismo pivota entre esos dos polos de identidad 
nacional y universalidad, muchas veces dentro de un discurso que pretende integrarlos.  

166 Desde esta perspectiva, y atendiendo especialmente a la última producción debussysta (las 
Sonatas, por ejemplo), el discurso nacionalista francés de los veinte (Collet, Jean-Aubry…) ubicaba a 
Debussy como iniciador de esta escuela mediterránea, que se oponía al mundo alemán.  
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idioma característico, definidor de la esencia española, pero a la vez universal y alejado 

de cualquier tipo de regionalismo. 

La búsqueda de un idioma nacional es abordada por Salazar en numerosos 

artículos y, de una forma u otra, esta idea está siempre al fondo a la hora de comentar las 

obras de los nuevos compositores del país.167 Contrario al nacionalismo de tipo regional 

(limitado a usos que, por demasiado locales, son incapaces de significar más allá de la 

frontera), Salazar propone un nacionalismo de esencia, universal desde la autenticidad 

interior, y no por el adorno colorista de superficie.168 Al hilo de dos citas, una de Ortega 

y otra del musicólogo alemán Weissmann, Salazar plantea el problema en estos términos: 

Tal problema no es, pues, sino el “fare da se” de tal modo que su expresión tenga un valor 
universal y a la par sea original e independiente de ajena tutela. Porque, si se examinan 
despacio las dos opiniones supradichas, se ve que ambas coinciden en señalar el peligro 
de «provincialismo», es decir, de subordinación, de dependencia, de actividad secundaria 
y conclusa en un círculo reducido e intrascendente, por un doble camino: porque nuestra 
actividad esté supeditada al modelo extraño, como denuncia Ortega, o porque nuestra 
originalidad sea local en exceso y carezca de valores universales y trascendentes. (El Sol, 
29-IX-1927). 

Frente a la dependencia del modelo extranjero (léase germánico) o del excesivo 

localismo, se trata de buscar la identidad esencial con valor universal, y ello solo se puede 

llevar a cabo como tarea colectiva (no de músicos aislados) de índole nacional: 

Una nación no perderá su provincialismo artístico, no conseguirá una reputación de 
potencia artística, mientras no se cumplan esas dos condiciones: que la expresión artística 
sea en ella una necesidad real, vital, auténtica, y no un fenómeno reflejo suscitado por la 
cultura; y, después, que los productos de esa necesidad creadora fundamental presenten 
una cohesión, un «corpus», una masa suficiente de hechos susceptible de que la crítica 
ejerza en ella su función discriminativa. (El Sol, 29-IX-1927). 

A continuación, el crítico vuelve a construir su particular relato de la historia 

musical española, fijando los inicios de esta conquista nacional en Pedrell y Albéniz para 

hacer de Falla la cristalización:  

                                                 

167 Como ejemplos de artículos dedicados a la cuestión nacional de la música española, todos ellos 
publicados en El Sol, vid. «La Música. El Nacionalismo Musical en España» (30-XI-1918), «La vida 
musical. El maestro Arbós y nuestro nacionalismo musical en el extranjero» (6-II-1923), «La vida musical. 
De Albéniz a Falla. La evolución de nuestra música actual. Un concierto de música español por Rubinstein» 
(14-IV-1923), «La vida musical. La creación de organismos regionales. Nacionalismo y Universalismo» 
(19-VI-1924), «Folletones de El Sol. España como nación musical» (29-IX-1927). 

168 Esta diferenciación, en principio objetiva, es problemática en el discurso de Salazar, como ha 
expuesto de forma clarividente Elena Torres Clemente (2012). Vid. infra, III.IV, 1.2. 
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La representación de todos esos esfuerzos colectivos recae directamente en el arte de 
Manuel de Falla, que es quien el espíritu español —son las mismas palabras de 
Weissmann— muestra su más atractiva y universal expresión. (El Sol, 29-IX-1927). 

El artículo sigue elaborando el típico relato salazariano de Ernesto Halffter como genial 

discípulo del gaditano, y vuelve de nuevo a valorar y hacer la genealogía de los 

compositores españoles del momento. Dejando ya la implicación política del discurso, lo 

interesante es señalar cómo para Salazar, si el canto popular (que reivindicaba Pedrell) 

puede ser un resorte para ese camino al idioma nacional universalista, lo es mucho más 

agudamente, en su opinión, el «impresionismo francés» (no tanto en el sentido técnico, 

como en el de revulsivo para romper con lo anterior y buscar nuevos horizontes): 

Mas, una fuerza nueva viene a ayudar poderosamente a los instintos nacionalistas de toda 
Europa, y muy especialmente a los españoles: el «impresionismo» francés. Su influencia 
en Albéniz y Granados es evidente, y gracias a él se comienza a producir un arte indígena 
que, independizándose de la forma idiomática universal, inicie la posibilidad de llegar a 
hablar por cuenta propia. En este sentido (…), conviene señalar el hecho de que siendo el 
impresionismo más bien una idea general que un procedimiento riguroso, como lo era la 
vieja gramática musical del lenguaje clásico-romántico, su influencia sobre nuestros 
músicos fue más calificadamente la de despertar en su conciencia nuevas posibilidades 
de expresión que la de prestarles fórmulas estereotipadas, caso, éste, universal en todas 
las influencias anteriores que constituyen nuestra historia. (El Sol, 29-IX-1927; 
subrayados míos).169 

De esta forma, Salazar integraba el desarrollo del «idioma nacional» (de valor 

universal) español dentro del marco generado por la crítica francesa de la latinidad frente 

a lo germánico. Reduciendo la importancia del impresionismo, más que a sus alcances 

técnicos, a su significación simbólica de emancipación respecto de la tradición alemana, 

se solventaban fácilmente los saltos estéticos entre Debussy y el neoclasicismo de los 

veinte. Se difundía así y se reivindicaba la nueva música por sus valores de pureza y 

autonomía; sin embargo, esa «autonomía» estética se inscribía claramente en un discurso 

político en términos nacionales (siempre desde el examen de la crítica del momento, no 

del hecho musical en sí).  

                                                 

169 En estos mismos términos plantea Bal y Gay el nutriente impresionista en Falla: «Lo que en la 
poesía experimentaron hacia 1900 varios españoles de excepción bajo la influencia de Rubén Darío y su 
«modernismo» lo experimenta en la música uno solo —Manuel de Falla— al descubrir a Debussy y su 
impresionismo. Para librar a la música española del vacuo romanticismo academicista imperante era 
necesaria una cierta revolución en lo formal, una libertad armónica lo suficientemente amplia, por otra 
parte, para acoger con holgura y frescor los tesoros recién descubiertos en la música popular. El 
impresionismo estaba quebrando muchas trabas de la armonía y ofrecía en este campo, así como en el 
orquestal, un marco amplio y flexible para los ritmos y tonalidades hallados en el folklore nacional» (Bal y 
Gay, 200c: 534). 
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2.3.3 La literaturización: écfrasis musical de conciertos 

La música se escucha, pero también se mira, se contempla y así se la entiende 
mejor, viéndola, viendo al ejecutante —solista, orquesta, cantor— y viendo en 
arquitectura a la música misma, toda presente en cada instante de una duración 
simultánea. (…) Los sentidos mejores, no hay duda, son la vista y el oído.  

(Gerardo Diego, «Los sentidos mejores») 

Es muy delgada la línea que separa el territorio de lo estrictamente literario del 

más ambiguo de la prensa, donde las crónicas musicales, pese a la mayor o menor 

intención estilística, siempre están supeditadas a los condicionantes impuestos por el 

género periodístico: aparte del límite de espacio y la inmediatez a la que el diario obliga, 

la veracidad y la informatividad. En este último epígrafe, y como puente ya al estudio de 

los textos poéticos de los veinte, recorreré algunos ensayos en los que la crítica musical 

se convierte en estrategia retórica dentro de un texto puramente literario. 

 

a. Rivas Cherif: Crónica rimada del Tricornio 

Un caso límite de crítica musical que satura al máximo los rasgos de literalidad es 

el texto publicado por Cipriano Rivas Cherif en España (28-II-1920), a propósito del 

estreno de El sombrero de tres picos falliano en la Ópera de París, en enero de 1920.170 

Aunque, en principio, se trata de una crítica al uso, pues pretende informar y orientar la 

recepción de un evento musical que realmente se ha producido (en este caso, espectáculo 

de ballet, lo que implica, además de los comentarios sobre la obra de Falla, apreciaciones 

sobre decorados, coreografía, etc.), la gran peculiaridad es el empleo de la rima, que 

automáticamente obliga al lector a repensar el género al que se está enfrentando.  

                                                 

170 La figura de Cipriano Rivas Cherif (Madrid, 1891- México, 1967) es clave, más que en el 
ámbito musical, en la renovación teatral del primer tercio del s. XX en España. Su formación en Bolonia 
durante 1911-1914 fue decisiva y le permitió conocer de cerca las propuestas escénicas más arriesgadas de 
Gordon Craig. Fue uno de los redactores principales de El Sol y dirigió con Manuel Azaña la revista literaria 
La pluma. En la década de los veinte y treinta desempeñó un papel protagonista en todas las empresas 
renovadoras del teatro español y fue director de los teatros de cámara «El Mirlo Blanco» (en casa de los 
Baroja), el «Cántaro Roto» (1926, con sede en el Círculo de Bellas Artes) y «El Caracol» (1928-1931), 
colaborando además con La Barraca y el Club Teatral Anfistora. Director de la Compañía de Margarita 
Xirgu en el Teatro Español entre 1930 y 1935, estuvo vinculado a la renovación musical especialmente a 
través de sus confluencias con lo escénico (el interés en El tricornio de Falla es paradigmático y, como se 
verá, el autor muestra un gran interés por el «espectáculo total», más que por la música de forma autónoma). 
Autor teatral también y escritor de libretos (El pelele, 1925 y Los Dengues, 1927, de Julio Gómez; El 
fandango del candil, de Gustavo Durán,1927; El contrabandista, de Óscar Esplá; y, en colaboración con 
Lorca, La romería de los cornudos, con música de Pittaluga), ejerció ocasionalmente la crítica musical en 
la Revista Musical Hispano-Americana, así como en el semanario España. Cf. Bonet (1999a: 524-526). 
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El propio título del texto, «Crónica rimada del baile del Tricornio, representada 

triunfalmente en París, el 23 de enero de 1920», es indicativo del carácter literario que 

asume y desde el comienzo subraya la estilización y el mimetismo farsesco adoptado, 

como contagio de lo que se va a narrar. Tanto la expresión «crónica rimada» como el 

adverbio «triunfalmente» contribuyen a crear una esfera de solemnidad hiperbólica que 

se continúa sistemáticamente a través de la prosa rimada. El texto no aparece dividido en 

verso, pero es fácilmente perceptible su avance en cláusulas por lo forzado de muchas de 

las palabras en rima. Sin mantener un esquema rítmico fijo, se tiende a establecer períodos 

más o menos unitarios en los que existe cierta regularidad métrica: alejandrinos («Los 

arábigos arcos de una plaza taurina; dos rostros femeninos con marco de mantillas; en el 

ruedo cuadriga clásica de mulillas»), octosílabos («Arrebatado en el viento, colgado de 

una cometa llega un galán pisaverde; se agita en loca pirueta de enamorado, y se pierde»), 

hexasílabos («Ya le da la mano, ya le saca sano pero chorreando calzón y casaca»)... En 

estos periodos se tiende a la monorrimia muy marcada, a veces reducida a pareados, sin 

ser extraña la asimilación arromanzada o rimas alternas; se juega mucho también con la 

consonancia y con las agudas buscando el efecto cómico al modo de la «rima lúdica» 

ultraísta (Aullón de Haro, 2000a: 81-86). Todos estos efectos formales a través de lo 

sonoro-fónico tienen como finalidad última la mimetización con el aspecto caricaturesco 

de lo narrado: en efecto, El sombrero de tres picos (1919) es la versión desarrollada de la 

original pantomima El corregidor y la molinera (1917), con libreto de María Martínez 

Sierra (nombre de casada de María de la O Lejárraga, que toma los apellidos de su marido, 

Gregorio Martínez Sierra) a partir de una narración de Pedro Ruiz de Alarcón.171 El 

propio género de la pantomima, recuperado como forma predilecta dentro de la 

renovación teatral del primer tercio del s. XX, potenciaba precisamente, en su condición 

de teatro sin palabras, el gesto exagerado y la simplificación argumental característica de 

                                                 

171 Esta versión primitiva, bajo el título de El corregidor y la molinera, fue estrenada en el Teatro 
Eslava, el 7 de abril de 1917, con la Orquesta Filarmónica dirigida por Turina, decorados de Amorós y 
Blancas, figurines de Rafael Penagos y dirección escénica de Gregorio Martínez Sierra. Posteriormente, y 
por sugerencia de Diáguilev, que vio en la pantomima un sugerente material para sus ballets rusos, Manuel 
de Falla arregló la composición, suprimiendo las partes más narrativas y extendiendo las bailables. Con 
decorados de Picasso y coreografía de Massine, la nueva obra, ahora titulada El sombrero de tres picos, fue 
estrenada en el teatro Alhambra de Londres el 17 de junio 1919, con gran éxito de público, y un año después 
en París, representación de la que da cuenta el texto de Rivas Cherif. En 1921 los Ballets Rusos regresan a 
España y estrenan la obra falliana en la capital, de lo que da cuenta Rafael Alberti en La arboleda perdida 
(1975: 144). Vid. Pahissa (1947), Sopeña (1988: 89-109), Crichton (1990: 65-76), Romero Ferrer (1997), 
Hess (2001: 87-160; 2005: 103-136) o Persia (2003: 183-191). Sobre la transformación del libreto y las 
relaciones profesionales entre Falla y María Lejárraga, verdadero nexo de unión del gaditano con el 
empresario teatral, vid. Torres Clemente (2014).  
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la farsa.172 El distanciamiento irónico establecido entonces por Rivas Cherif en su crónica 

no hace sino asimilarse al tono general de la obra de Falla, en la que, aparte de la 

comicidad fundamental del personaje del corregidor, aparecen también numerosos 

recursos musicales para provocar esta atmósfera de irrealidad farsesca.173 

Atendiendo a la clasificación del primer capítulo y, como sugería antes, la crítica 

musical es una forma de Verbal Music: la música es trasladada a lo literario desde lo 

semántico, a través del análisis o la descripción más o menos técnica. Sin embargo, el 

texto de Rivas Cherif, en esa pretensión estilística máxima, no solo recurre al componente 

léxico-semántico, sino que busca, también desde lo fonético —la rima lúdica, modulación 

de ritmos silábicos y acentuales—, asimilarse a lo descrito. No se trata, ni mucho menos, 

de intentar imitar con la palabra la línea melódica de la obra: en primer lugar, esta está 

concebida como espectáculo total y gran parte de la crónica se basa en comentar la línea 

narrativa-argumental que visualmente se desarrolla en escena (es muy evidente en el 

arranque, donde se demora largamente en los decorados y en la pintura costumbrista, así 

como en la presentación de personajes).174 No obstante, el relato inserta numerosas 

alusiones musicales al hilo de la acción y el comienzo («La Ópera de París. Se hace el 

silencio, que rompe el bombo ya, marcando el paso al ánimo del público, en suspenso 

(…)») dibuja precisamente la obertura musical, que arranca antes de que se levante el 

telón con una fanfarria de timbales, a la que progresivamente se suman dos trompetas, 

dos trompas, castañuelas, palmas y olés de los todavía invisibles bailarines, que culmina 

                                                 

172 En estos términos, y a propósito de El sombrero de tres picos, define Salazar el género de la 
pantomima en Sinfonía y ballet (1929: 343-352). Sobre la pantomima como género en el s. XX, vid. Peral 
Vega (2008).   

173 El propio Rivas Cherif, en su crónica, subraya el carácter farsesco de la obra: «Falla lo canta a 
conciencia, su orquesta ha tejido el hilo que a estas marionetas mueve en tan difíciles brincos, y apoyándose 
en la tierra danza en el infinito» (subrayado mío). Lo humorístico de la música también queda remarcado 
por el cronista en apreciaciones del tipo «—¡cómo se ríe la orquesta!—» (comentando la llegada ofuscada 
del molinero celoso) o «La música ‘¡No me mates!’ canta con voz de zarzuela» (situando cualquier atisbo 
trágico de la acción al ámbito del sainete festivo). Sobre el humor en la música, vid. Casablancas Domingo 
(2000).  

174 El costumbrismo en el que Rivas Cherif se recrea, describiendo, en principio, los decorados de 
Picasso, venían a su vez suscitados por los elementos de evocación folclórica que emplea Falla (vid. 
Manzano Alonso, 1993), los cuales trascienden, por otro lado, el andalucismo fácil y son sometidos a un 
intenso proceso de estilización y elaboración, ampliando el radio geográfico, no solo al folclore andaluz, 
sino también al murciano, navarro y aragonés. No se trata, sin embargo, de una obra que emplee 
exclusivamente material popular: junto a las referencias regionales o canciones infantiles, aparece también 
la cita caricaturesca de, por ejemplo, la I y V Sinfonías de Beethoven, autocitas del propio Falla o motivos 
de evocación scarlattiana y mozartiana. Cf. Pahissa (1947), Demarquez (1968), Sopeña (1988), Crichton 
(1990) o Hess (2001: 87-129).  



207 
 

con la irrupción del canto (Demarquez, 1968: 104-105).175 Todavía sin levantar el telón, 

el público tiene tiempo de contemplar la estampa estilizada de Andalucía que presenta el 

decorado elaborado por Picasso, mientras suena lo que nuestro cronista define como «un 

cante jondo de seguidillas»: se trata, en realidad, del canto popular infantil «Casadita, 

casadita…», para mezzosoprano sin acompañamiento, que es seguido después por un 

tema folclórico de procedencia murciana (remisión al personaje del molinero, que es de 

esta región) esbozado por la orquesta.176 

Al alzarse el telón, el crítico se detiene en poner ante los ojos del lector el nuevo 

decorado (como había hecho con el telón de boca):  

Se abre la escena y nace Andalucía —puente romano al fondo sobre el río; brocal de un 
pozo; entrada de un molino, negra la puerta, casa enjalbegada; y encalado también todo 
el paisaje, donde resalta en acusados trazos, a lo lejos, un pueblo sin camino. Todo 
estrellado azul la bambalina. 

Siguiendo con un relato argumental-visual, el cronista nos hace ahora centrar la 

atención en la jaula del mirlo; introduce al protagonista, con la referencia al bailarín 

Massine («Miássin molinero») y refiere ligeramente la broma del canto de la hora: el 

molinero le hace la señal de las dos, pero el ave canta (a través del flautín) las tres, con la 

consiguiente ofuscación y pataleo (cuerdas y madera) de su dueño, que le repite las señas 

a las que el mirlo obstinado responde equivocadamente, cantando las cuatro. Rivas Cherif 

no hace, sin embargo, alusión al enfado del molinero ni al enredo en torno a este motivo, 

y tan solo explicita (acelerando el ritmo de las cláusulas rimadas con hexasílabos agudos, 

para imitar las escuetas frases musicales de este infructuoso diálogo) que este «le enseña 

a cantar —prodigio del ritmo, batiendo el compás con solo los pies». Seguramente no 

percibió en la representación lo que recoge el argumento explícito en el libreto, y que 

Falla representa musicalmente. La entrada dulce de la molinera vuelve a recogerse en la 

crónica de forma visual (presentación física del personaje: «con falda de raso, hueca la 

bolera») y en términos balletísticos (es decir, la música se define por el movimiento de la 

danza ejecutada), explicitando de nuevo la identidad de la bailarina, Tamara Karsavina: 

«la divina bailarina Karsavina en carácter de andaluza molinera». Marcada su entrada con 

                                                 

175 Si no se indica lo contrario, sigo en adelante el análisis musical de la obra propuesto por 
Suzanne Demarquez (1968: 104-115), utilizando además la partitura editada por Ivan Nommick y su 
introducción a esta, que incluye el argumento del libreto original (Falla, 1999). 

176 La introducción fue compuesta en Londres, antes del estreno, con la intención precisamente de 
dejar tiempo al espectador para disfrutar del decorado inicial de Picasso, y como sugerencia de Diáguilev. 
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un pianísimo en la partitura, apenas crece y se demora de nuevo en un solo de la flauta, 

gracilidad que el crítico percibe en el movimiento de la bailarina («Mas sale después, 

pimpante y ligera», «y ora pisa menudito como una paloma tierna, ora levanta en un vuelo 

de sevillana la pierna, ora ondula el busto grácil y de un paso en otro enhebra en el aire el 

sentimiento»). Según el libreto, la molinera, que subida a una silla cogía uvas y 

contemplaba divertida la escena del mirlo, lo que hace es saltar graciosa al suelo 

(«pimpante y ligera»), y acercarse grácilmente al pájaro con un grano de uva entre los 

dedos, haciéndole a la vez la señal de las dos, a la que esta vez el mirlo responde 

correctamente (flautín, compases 161-162). Eludiendo el motivo de la hora (pese a la 

prolija descripción del libreto, este diálogo entre molinera y mirlo apenas sucede en cuatro 

compases), Rivas Cherif cierra esta escena con la alusión breve al dúo de marido y mujer, 

suprimiendo toda referencia a las imitaciones de las faenas agrícolas (sacar agua del pozo) 

que propone la música.  

La descripción continúa en términos argumentales: pasa un petimetre; llega el 

viejo corregidor, rodeado de su cortejo formado por «seis alguacilillos y corchetes de 

parodia». La dimensión caricaturesca de este personaje viene marcada no solo por su 

aspecto («muy viejo, con más años que su abuela», dice Rivas Cherif), sino también por 

la marcha con la que es introducido: una conocida canción infantil, «El sereno» (Pahissa, 

1947: 109), que degrada la solemnidad pretenciosa con la que el anciano avanza. Deja 

este caer sus guantes, los recoge la molinera coqueta, parte. A partir de aquí, se hace 

difícil seguir el relato del cronista conforme al verdadero desarrollo del ballet de Falla, 

así como el argumento del libreto. El cronista fusiona, sintetiza y trastoca escenas, de 

modo que, después de la salida del corregidor, suprime todo el galanteo del marido con 

la moza del cántaro, la escena de celos, la reconciliación y la nueva aparición, con mayor 

desarrollo caricaturesco, del ridículo pretendiente. Esta supresión elimina de la crónica 

una de las escenas más célebres de la obra, la «Danza de la molinera» (fandango), que se 

convertirá pronto en pieza de repertorio autónoma (ya en su versión orquestal, ya en su 

versión de piano).  

 Se demora ahora Rivas Cherif en la farruca del molinero, que pertenece ya a la II 

parte de la obra, y que será también, junto a la jota final, una de las piezas más 

interpretadas de forma individual («Danza del molinero») posteriormente. Esta danza, 

creada ex profeso para que el primer bailarín tuviese un solo equivalente al fandango de 

la molinera, tiene lugar durante la celebración de la noche de San Juan, reunidos los 
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vecinos en torno al molino y después del baile coral de unas seguidillas (danza que 

también omite el narrador). «La música, al rojo, rompe en magnífico ruido, trocando el 

minué grotesco, tema del tenorio huido, en el garrotín farruco, con que el marido celebra 

su triunfo», dice Rivas Cherif. Al introducir la farruca, no parece referirse al pianísimo 

lánguido y expandido con el que las cuerdas dibujan el reposo nocturno tras la seguidilla 

festiva y que preceden al baile del molinero; más bien, con el «minué grotesco» y «tema 

del tenorio huido», alude a la «Danza del corregidor» (posterior, conforme a la obra 

original, a la farruca) que, partiendo de la forma del minueto, levanta una danza 

verdaderamente grotesca que acabará con el viejo donjuán resbalando en el río. Celebra 

ampliamente el cronista la excepcional maestría del bailarín («Miassin, talle de culebra, 

baila ese sagrado rito»), que describe como hechizo telúrico («falto de ley ni norma 

conocida en libro escrito», «apoyándose en la tierra danza en el infinito») y que 

efectivamente debió de entusiasmar al público, pues es la única vez que Rivas Cherif 

interrumpe la narración del ballet para volcar la mirada en los espectadores:  

Del oscuro gran mundo congregado en la sala —blanco y negro del sátiro vestido de 
etiqueta, salpicados del rosa de las ninfas desnudas— surge y extiende su ala clamorosa, 
el entusiasmo. 

El relato regresa ahora al final del primer acto, que fácilmente se identifica por la 

referencia explícita a la canción popular «Con el capotín tin tin / que esta noche va a 

llover» mencionado por el narrador. Esta melodía era utilizada por Falla en la trompa del 

alguacil como signo irónico de mal presagio respecto a lo que sucederá después: en el 

desarrollo real, sucede a la huida del corregidor, furioso y burlado por el matrimonio (la 

conocida como escena de «Las uvas»), y abre el fandango con el que los esposos alegres, 

celebrando su burla, cierran la primera parte. Rivas Cherif parece fundir aquella chanza a 

la que era sometido el viejo (acto I) con la que tiene lugar ya en el segundo acto (no en 

vano esta recupera el motivo musical de aquella), una vez que el molinero termina su 

farruca e irrumpen los guardias para llevarlo preso. La danza bufa del ridículo galán (que 

antes fue calificada como «minué grotesco») termina, como decía, con el corregidor 

empapado en el río. Al salir, colgará su ropa mojada en la puerta de la casa y entrará en 

la alcoba de la molinera, resorte accional que permite la confusión posterior del marido, 

quien regresa liberado y la interpreta como prueba de traición conyugal. Ciñéndose 

prácticamente al argumento narrativo, Rivas Cherif apenas incluye dos referencias 

musicales en esta última parte de su crónica: «La música “¡No me mates!” canta con voz 



210 
 

de zarzuela» alude a otra cita irónica de un aire popular (Pahissa, 1947: 109) que Falla 

usa para acentuar la caricatura del corregidor, atemorizado ante la molinera, que para 

defenderse empuña la escopeta de su marido. La otra referencia, el paréntesis «—¡cómo 

se ríe la orquesta!—», alude al contrapunto con el que la flauta, ante la ofuscación del 

celoso esposo al regresar al molino, remeda, burlona, el tema del corregidor. Señalando 

la diferencia con el final de la novela original, el cronista acaba su relato con la 

descripción de la apoteósica jota final, que reúne en danza festiva a todos los bailarines, 

y acaba, por último, apelando a la complicidad de caracteres entre lo ruso y lo andaluz, 

Diáguilev y Falla, jota y revolución («que este aire de jota cobra un son 

revolucionario…», «Si es que el vagabundo ruso ve en el andaluz su hermano», «¡no 

sueltes a Karsavina, maestro Falla, de la mano!»).177 La asociación se había sugerido ya 

al describir la farruca del molinero (escapando a las normas prescritas y analizadas por 

los eruditos, el baile de Massine es, sin embargo, bien conocido por «los gitanos que 

salieron del Egito [sic] para Rusia y para España en los siglos de los siglos») y se 

desarrolla más en la nota final del texto, ya sin rima: 

(…) No pretende, sin embargo, el cronista atribuir al autor y a los bailarines rusos de El 
sombrero de tres picos, una intención política, ni mucho menos. El concepto 
«revolucionario», empléase aquí en toda su extensión de «fuerza motriz», ajena a los 
fenómenos que de ella se derivan. Falla ha inventado la música española en la mina cuyas 
galerías otros antes que él empezaron a abrir. Al hallarla en el pueblo, ha descubierto 
su expresión cabal: El baile, música de los ojos. (Subrayados míos). 

La conexión de la nueva música española y la rusa, con la piedra de toque del 

folclore como inspiración compartida, no era, ni mucho menos, una ocurrencia esporádica 

del escritor, sino que se trataba de un tópico afianzado fuertemente en la crítica musical 

del momento, alimentado en parte por el propio Falla e incluso por Stravinsky.178 

 

                                                 

177 Este último emparejamiento, «¡no sueltes a Karsavina, maestro Falla, de la mano!», aparte de 
dar cuenta simbólicamente del enlace entre ambas culturas, se refiere, como se explica en la nota final, a 
un hecho circunstancial del estreno: una vez acabada la función, al saludo final de los bailarines en el 
escenario, se unió insólitamente el propio Falla («Aclamado por el público, presentóse Falla al final de baile 
a recibir los aplausos de la mano de sus intérpretes, cosa tan insólita en los escenarios de París, como usual 
e incluso procaz en los madrileños»).  

178 Posteriormente, la confluencia hispano-rusa que, en torno a 1918-1920, todavía se considera en 
una dimensión folclórica, será reconducida, conforme avanza la nueva década, en el discurso neoclasicista 
que continuaba comparando la obra stravinskiana con la de Manuel de Falla (en concreto, el Retablo y el 
Concerto). Vid. Hess (2001: 161-198). 
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La pirueta de la crónica rimada, que no abandona nunca el tono festivo y cómico, 

se cierra con un «Índice de algunos nombres y alusiones circunstanciales», ya en prosa 

ordinaria. A lo largo del texto Rivas Cherif se ha entregado a una narración lúdica más 

que a un comentario propiamente crítico de la función: «crónica» descriptiva, más que 

«crítica» como tal que, no obstante, y a pesar de su forma ingenua, incluye apreciaciones 

(como la señalada anteriormente a propósito del hermanamiento ruso y español desde la 

esencia folclórica) que no son ajenas al discurso oficial de la crítica musical progresista 

que encabeza Salazar.179 Las notas finales en prosa no rimada, que enumeran 

sucintamente al decorador, a los bailarines principales y al compositor respectivamente 

—«Picasso (Pablo)», «Miássin (Leónidas)», «Karsavina (Thamar)» y «Falla (Manuel 

de)»—, aun en su brevedad y su tono ligero, vienen a subrayar el carácter innovador de 

la obra, contraponiéndola con un supuesto rechazo o reacción todavía hostil por parte del 

público español ante el arte nuevo. Ciertamente 1920 era todavía una fecha temprana para 

la Vanguardia española (recordemos que la Iberia de Debussy tendrá que esperar todavía 

un año para ser oída en Madrid, no sin generar polémica el día de su estreno) y Cipriano 

Rivas Cherif, como Adolfo Salazar, Mantecón o César Arconada poco después, sienten 

todavía muy fuerte la necesidad de cruzada por el arte nuevo, de modo que mantienen un 

discurso acentuadamente combativo (prolongado, como se vio antes, a lo largo de la 

década), que asienta toda reflexión sobre el eje dicotómico viejo/nuevo. En este sentido 

han de entenderse observaciones como «En España, el público apena si conoce su nombre 

aureolado de cierto escándalo filisteo», en referencia a Picasso (subrayados del autor) o 

«compositor gaditano a quien los aficionados españoles suelen confundir con cierto grupo 

de músicos nacionalistas, (…). Reúne las cualidades características de la víctima 

propiciatoria al póstumo homenaje final», en referencia a Falla (subrayados del autor). El 

juego de pirotecnia, resonante y festivo, en el que Rivas Cherif disfraza su crónica no 

impide, sin embargo, que esta se adhiera al discurso general construido por la crítica 

musical del momento (así como a sus intenciones y empeño por influenciar la opinión 

pública), tal y como él la practica en otras ocasiones.  

                                                 

179 El fuerte carácter narrativo de esta crónica es consecuencia, a la vez, de la propia naturaleza de 
la música para ballet (música incidental): se trata de una música programática, esencialmente descriptiva 
en sí misma, que apoya y refuerza un desarrollo narrativo coreografiado. Con todo, la diferencia con la 
pantomima es sustantiva y en el proceso de transformación de El Corregidor a El sombrero es claramente 
perceptible la depuración y estilización que difumina lo explícito descriptivo. 
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A caballo entre el juego poético y la crítica, entonces, esta «Crónica rimada de El 

Tricornio…» ofrece un ejemplo extremo del grado de literariedad que alcanza la crítica 

musical de la época y sirve para ilustrar algunos mecanismos de trasposición de música> 

literatura que serán desarrollados en el terreno de la literatura de creación.  

 

b. Estampas de concierto: Guillermo de Torre y Moreno Villa 

Fuera ya de la crítica musical se encuentran textos literarios que han perdido toda 

función informativa; no existe ningún evento musical para cuya recepción se oriente al 

público y significativamente no aparecen en la prensa, sino en revistas propiamente 

literarias. Se trata de prosas líricas que, no obstante, toman como punto de partida el 

formato de la reseña periodística de concierto; en ellas se hace referencia a un evento 

musical cuya veracidad es irrelevante y actúa solo como pretexto, tema literario sobre el 

que levantar la escritura.  

 
«PERSPECTIVAS DE LOS CONCIERTOS», DE GUILLERMO DE TORRE 

En el nº 13 de la revista madrileña V_ltra aparece publicado «Perspectivas de los 

conciertos», de Guillermo de Torre (10-VI-1921). Se trata de un texto típicamente 

torresiano y se presenta como una estampa visual de un concierto en la que predomina la 

tendencia cubista (desde el propio título: perspectivas) y el simultaneísmo, el deseo de 

capturar en una especie de fotograma un dinamismo múltiple.  

Con un lenguaje de estirpe futurista-nunista a base de los tecnicismos, 

neologismos y esdrújulos característicos del autor («impelente», «atáxica», «subitáneo», 

«cataléptico», «hialina», «velivolente», «arcos voltaicos», «ciliar», «brújulas», 

«mareómetros»), Torre construye una prosa de textura más pictórica que musical.180 

 En realidad, más que la música en sí, como tema, lo que interesa aquí es el evento 

social del concierto, abriendo la vía a la parodia de la burguesía adocenada y caduca que 

tanto abunda en esta época, dentro de la contraposición Romanticismo/arte nuevo.181 Se 

                                                 

180 Esta prevalencia de lo plástico sobre lo musical es definitoria del estilo del escritor y, en cierta 
medida, condiciona también su teorización estética sobre la vanguardia. La música en Guillermo de Torre 
aparece de forma muy superficial y vinculada fundamentalmente al ruidismo futurista. Vid. III.III, 2.2. 

181 Es muy frecuente en los textos de los veinte esta visión decadente-trasnochada de la sociedad 
burguesa: el espacio del teatro a la italiana, decimonónico, y especialmente la ópera, se convierten en el 
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trata de una especie de crónica de sociedad, un cuadro costumbrista desde la estética 

vanguardista en el que la música aparece solo a modo de color superficial; se usan 

esporádicos tecnicismos («intermezzos», «trémolos asordinados»), pero estos aluden 

especialmente a su realidad material y, por tanto, visual, en calidad de objetos que mirar 

y no oír. Se mencionan así partes del teatro («orquesta», «anfiteatro», «escenario») y 

aparecen objetos relacionados con el ámbito de la ejecución («batuta del director», 

«programa [de mano]», «partituras», «arpas/arpistas») que funcionan en la prosa como 

formas y volúmenes en un cuadro cubista. 

La asunción más profunda de la música en el discurso retórico es, quizá, la imagen 

sinestésica que aparece al final: 

El escenario, mientras el intermezzo del descanso se desliza, desbordante de luz, plantado 
de facistoles y algunos instrumentos sobre las sillas, y desierto, solamente estremecido 
por los trémolos asordinados que la arpista, fidelísima, arranca a su arpa, tiene una imagen 
sugeridora: Semeja un trigal castellano en un medio día ardoroso, en que se verticalizan 
los ígneos rayos solares, ahuyentando a los segadores al sesteo, mientras el campo se 
queda solo consigo mismo, madurándose y calcinándose al ritmo somnoliento del 
estridor de las cigarras. (Torre, V_ltra, 10-VI-1921; subrayado mío).  

La arpista pulsando las cuerdas de su instrumento durante el intermedio, a modo 

de ensayo, motiva una imagen de doble inspiración. La primera es visual e identifica las 

cuerdas verticales con varas de trigo doradas por los rayos del sol de mediodía. La 

sonorización llega por la identificación del sonido producido en el ensayo con el chirriante 

canto de las cigarras, que armoniza con la imagen bucólica antes presentada del trigal. 

Esta saturación de sensaciones en una imagen es de estirpe ultraísta, así como la 

asociación música-paisaje, mucho más característica de la poesía impresionista que se 

analiza en III.II, 4, que de la línea maquinista-futurista cultivada por Guillermo de 

Torre.182 

                                                 

espacio simbólico de lo caduco, frene a nuevos referentes músico-sociales como las jazz-bands o los 
cabarets. Vid. III.III, 3.1. 

182 En 1945 Gerardo Diego publica en la revista Música el texto «El placer de la orquesta», en el 
que se deleita en pintar con una mirada mucho más musical todos los preparativos de la orquesta, a propósito 
(como se revela al final) de un concierto de la Orquesta Nacional. Sirvan unas líneas de muestra, acerca del 
ensayo previo en el escenario: «Y llega el momento de la afinación, del contraste solitario y mutuo, del 
ensayo plástico de los dedos, de los labios sobre trastes, orificios y boquillas. Estos son los instantes de la 
suprema delicia para el avaro de los timbres (…). Prodigioso caos, vibradora niebla de mezcladas luces esta 
que los instrumentos anarquizan en el patio de la espera, donde suenan del modo más profundo, simbólico 
y virginal los irreductibles timbres de voz de las enemigas familias, que luego una tiranía superior ha de 
reconciliar. Larvas de melodías, tanteos y tactos de timbres, ritmos y percusiones, desgarros y quejas 
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«EVOCACIONES MUSICALES», DE JOSÉ MORENO VILLA 

Un planteamiento similar, en cuanto que se adopta como punto de vista 

ficcionalizado el yo cronista, lo ofrece el texto «Evocaciones musicales» que José Moreno 

Villa publica en el segundo número de Horizonte (nov. 1922). Sin embargo, la 

configuración estilística de esta composición es muy diferente y mucho más rica desde la 

perspectiva interartística que la prosa de Guillermo de Torre. Se trata de una serie de 

breves apuntes que se presentan al lector como impresiones aisladas de diversas 

audiciones musicales. El recurso metaficcional de la nota a pie de página las agrupa y da 

la clave para interpretarlas: 

Algunos amigos sostienen que estas Notas son de interés: acaso de un interés psicológico, 
digo yo. Ni arte ni artificio puse en ellas. Estando en un concierto se me ocurrió, en vez 
de hacer dibujos a lápiz, como suelo, de los músicos o del público, anotar a vuela pluma, 
lo que cada frase musical suscitara de un modo fulminante, y resultó lo que aquí doy, 
accediendo al parecer de mis amigos. Tal vez, sabiendo taquigrafía, se pudiesen conseguir 
interpretaciones muy ajustadas y verdaderamente interesantes. 

Especie de introducción orientadora, en ella encontramos al yo del ficcionalizado 

reseñista diletante, no profesional, que confiere a todo el texto un aire de intrascendencia 

lúdica, de juguete lírico, muy propio de la Vanguardia.  

Con un estilo impresionista a base de estructuras nominales y yuxtaposición, los 

fragmentos son descripciones estructurales y formales de las piezas enunciadas en los 

subtítulos, que parecen tomados de un programa de concierto para violín y piano, a pesar 

de la vaguedad e imprecisión con que son citadas: «Allegro molto. Primera sonata de 

Mozart», «Minueto: Mozart», «Berceuse: Fauré», «Canción de amor (francesa). Siglo 

XV» y «Serenata: ¿Franz Dria?».183 Si las obras de Mozart parecen hacer referencia a la 

Sonata nº 2 en re mayor, para violín y piano (KV 7), que fue editada como Op. 1, y cuyos 

primer y tercer movimientos responden precisamente a los esquemas «allegro molto» y 

«minueto», la Berceuse de Fauré debe de remitir al Op. 16 (1879), así titulado, también 

para violín y piano, que aparece desde, al menos, 1905, en el repertorio concertístico 

                                                 

humanísimas de las cuerdas (…) Placeres preliminares de la orquesta que yo prefiero al organizado y 
previsto en sus mínimos detalles del concierto». (Diego, 2016: 334-335).  

183 Es difícil concretar el concierto del que Moreno Villa toma la cita de estas obras. Los recitales 
para instrumento solista o agrupaciones de cámara fueron muy frecuentes. Ni siquiera es seguro que todas 
ellas hubiesen sido escuchadas en un mismo concierto, aunque, a juzgar por la nota, y, sobre todo, por los 
instrumentos participantes (violín y piano) en cada una de las piezas mencionadas que son identificables es 
muy probable que sí. 
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madrileño.184 La nombrada como «Canción de amor (francesa)» no he podido 

identificarla y se posiblemente se tratara de un arreglo para estos dos instrumentos. La 

última obra, cuyo autor aparece entre interrogaciones, fue quizá una propina de los 

intérpretes y, quizá por ello, Moreno Villa la anota por aproximación (muy significativo 

de la vaguedad con la que menciona estas piezas, de las que no parece tener mayor 

conocimiento que la escucha en el hipotético concierto). La «Serenata» citada, que es la 

más frecuente, junto a Souvenir, de las obras programadas de este autor en el primer tercio 

del s. XX en España, corresponde a la Serenata nº 1 e La mayor, para violín y piano (1901), 

del violinista y compositor checo František Drdla (1868-1944; muchas veces nombrado 

en la prensa de la época, efectivamente, como «Franz Dría», aunque su nombre 

germanizado es Franz Drdla), y que se hizo célebre por estar dedicada a su compatriota 

Jan Kubelik. 

Son varias las posibilidades que maneja el autor para construir el tejido 

intersemiótico en el que la música queda inserta en el discurso literario. El primer nivel, 

y el más evidente, es paratextual: el de los títulos de cada fragmento. Apelando al bagaje 

cultural del lector, funcionan como la cita estrictamente literaria en el fenómeno de la 

intertextualidad. No obstante, el hipotexto A aquí no es verbal, sino musical. Se activa 

así, implícita y paralelamente, un código semiótico latente, el de la música, que se solapa 

con el explícito literario. 

Las citas de obras y compositores musicales refuerzan también la consideración 

de cada fragmento como Verbal Music: el hecho musical se convierte en objeto temático 

del texto. Según las distintas funciones que se consideraban en el cuadro-guía arriba 

propuesto, más que paráfrasis o descripción, Moreno Villa lleva a cabo una interpretación 

de lo escuchado mediante la visualización de escenas.185 ¿Qué recursos se emplean para 

expresar esta escucha visualizada? En primer lugar, el uso de tecnicismos o léxico musical 

que, frente al texto de Guillermo de Torre, aquí son mucho más abundantes y 

significativos, ya que sí buscan definir el desarrollo de la música: «notas», «retornelos», 

«escalas», «trémolos», «cuerna» [o «cuerda»], «compases», «frase», «final», 

                                                 

184 La «cuerna zumbona» que el autor utiliza para describir la Berceuse no parece muy apropiada 
para los instrumentos de cuerda usados en esta pieza. Quizá se trate de una errata por cuerda. 

185 En la terminología de Brown (1984), el procedimiento correspondería al «reemplazamiento por 
interpretación», mientras que Edgecombe (1993) habla en estos casos (sucesión de escenas para describir 
la música) de «melófrasis programática».  
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«trémolo»… Con todo, son usadas de modo bastante libre e impresionista (Moreno Villa 

carecía de formación musical y sus intereses artísticos se centran en la pintura y la poesía), 

de modo que una «cuerna zumbona» quiere describir lo escuchado en una pieza para 

violín y piano como es la Berceuse de Fauré, la expresión «su poquito de trémolo» parece 

usar también arbitrariamente el tecnicismo musical y el frecuente empleo del plural sin 

determinante  («notas», «escalas», «compases») testimonian el carácter impreciso y la 

profunda vaguedad de unas «evocaciones» que no se pretenden análisis certeros de obras 

completas, sino impresión, apunte instantáneo por sugerencia. 

Otro de los medios usados para la verbalización musical es, en segundo lugar, la 

imitación fonética (es decir, estrategias concernientes a la forma para reforzar la 

tematización de la música y su descripción) a través de la onomatopeya (Word Music en 

la categorización de Scher). Se trata, en realidad, de un empleo excepcional, que solo se 

usa en el minueto mozartiano, con sentido además estructural (dividiendo y ordenando el 

texto): 

MINUETO: MOZART 

Tiene siempre un envite y luego un desfallecimiento y una queja, y luego una especie de 
borrachera en redondo. Escalas. Notas sueltas de agua.  
Tari-taró tari taró  
Nuevamente ímpetu oratorio, «demanda afanosa», trémolo al repetir la demanda. Una 
nueva demanda que nace con timidez y pasa rápida a la demanda impetuosa. Borrachera 
en redondo.  
Tari-taró-tari-taró 

En la línea de la poética impresionista propia del Ultra (vid. infra, III.II) y que 

apuntaba a propósito de la vaguedad de los tecnicismos, se emplean también imágenes 

naturales para traducir visualmente las piezas propuestas: se habla de «agua que cae» para 

la sonata mozartiana o de «notas sueltas de agua» para el minueto.186 

                                                 

186 El campo semántico del agua asociado a la música está, a la vez, estrechamente relacionado 
con el imaginario musical impresionista, con títulos como La Mer, «La cathédral engloutie» (Préludes, I) 
y «Reflets dans l’eau» (Images, I), de Debussy, o los Jeux d’eau de Ravel (cf. Fleury, 1996: 256-267; 
Pistone, 2013). Por otra parte, el mundo acuático adquiere un protagonismo central buena parte de las Suites 
lorquianas, así como en la serie «Tres retratos con sombra» de Canciones (más especialmente en la pareja 
dedicada a Debussy: «Narciso» y su sombra) (2013: 324), desde una estética directamente emparentada 
con el simbolismo impresionista (cf. San José Lera, 2005: 239-240). También en Diego resuenan estos ecos 
acuáticos de línea debussysta, en poemas como «D’après Debussy» (inspirado, según él mismo analizó, por 
la libre escucha de Jardins sous la pluie), «Reflejos» o «Movimiento perpetuo», todos ellos incluidos en 
Imagen (1922). Precisamente la tercera sección de este poemario, titulada «Estribillo», y adscrita 
expresamente a la fluidez musical en contraste a la anterior «Imagen múltiple» (ligado a lo plástico) lo 
identifica el poeta con el elemento acuático (el anterior quedaba simbolizado por el árbol creado 
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Pero la forma principal de dar cuenta verbalmente de la música es, sin duda, 

mediante la descripción rítmico-agógica de la pieza. No se trata ya de ofrecer la imagen 

suscitada (interpretación, impresión, estampa evocativa), sino de definir la música en su 

condición durativa, de desarrollo: es decir, un sonido en relación con otro. Y no se hace 

de una forma científica, como encontraríamos en un análisis musicológico (definición de 

compases, tipos de figuras, marcas de dinámica y agógica), sino mediante el estilo 

impresionista que caracteriza el texto, trasponiendo el movimiento sonoro a los ejes 

semánticos de espacio y tiempo principalmente, reduciendo además la evocación de la 

pieza al momento que personalmente ha llamado la atención del comentarista. Además 

de los conectores adverbiales y marcas de temporalidad («a trechos», «enseguida», 

«luego», «nuevamente», «después»), se emplean para ello verbos y sustantivos 

abstractos, normalmente deverbales y referentes a eventos dinámicos. Palabras como 

«envite», «impulso», «pinchazo» o «demanda» se usan figuradamente para describir 

variaciones de intensidad y velocidad, mientras que «ensueño», «borrachera en redondo» 

o «se deshace en explicaciones» indican ralentizaciones en el desarrollo (velocidad, 

duración). Por su parte, expresiones del tipo «se sutiliza», «se lamenta», «queja» 

introducen matices de intensidad y altura.   

Además, aunque no se trata en modo alguno de calco de estructuras musicales (la 

propia condición fragmentaria del texto así lo impide), sí que se observa el plegamiento 

de la sintaxis al dibujo rítmico musical. En la penúltima descripción se devela este 

mecanismo de «sintaxis imitativa» con la propia explicación metalingüística: 

CANCIÓN DE AMOR (FRANCESA). SIGLO XV.  
«Si yo te dije que tú debías subir y subir.» Esto es, una frase larga, insistente y lamentable. 
Su poquito de trémolo, y final.  

Estas «Evocaciones», en definitiva, deben leerse como texto literario que, si bien 

fabula sobre una escucha musical real, poco puede ayudar, sin embargo, a descifrar o 

seguir la partitura del hipotexto (no lo pretende). Como el propio Moreno Villa muy bien 

                                                 

huidobriano): «Y esta vez el símbolo será el agua, fugaz, eterna y transparente, capaz de todas las melodías 
sobre su ritmo infinito y torpe, friso corriente siempre en la misma deliberada postura»; Diego, 1989, I: 
137). Cf. III.II, 3.2. La música en relación con el agua parece remitir todavía al imaginario simbolista 
(música como flujo interno y continuado, en el sentido schopenhaueriano), frente al concepto arquitectónico 
que va adquiriendo en los veinte, y que convive (en el propio Diego) con el del fluido infinito. En última 
instancia, el agua genera en la música impresionista los juegos de especularidad y refracción que tanto 
contribuyen a crear la ambigüedad deseada.  
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define en la nota a pie, la relación con la música que lo inspira no va más allá de la 

sugerencia subjetiva que esta provoca en el oyente en el momento de la audición («anotar, 

a vuela pluma, lo que cada frase musical suscitara de un modo fulminante»). Esta 

condición fabuladora y poco apegada a la fuente musical no supone, en absoluto, aminorar 

el diálogo músico-literario que se produce en el texto. Como señalaba en la introducción 

teórica, la creación poética será siempre, en última instancia, un objeto literario: el auxilio 

de claves musicales para su iluminación en ningún caso debe confundirnos y querer hacer 

de ella un instrumento hermenéutico para la obra musical base. 

 

c. Otros ejemplos: una narración «sentimental»  (César M. Arconada) y un poema 
(Gerardo Diego) 

Existen otros textos literarios que usan en mayor o menor medida determinados 

rasgos de la crítica musical de forma ficcional o poética. César M. Arconada, al lado de 

textos que estrictamente se enmarcan en el terreno periodístico, publica en el nº 8 de 

Atlántico, y sustituyendo a su habitual colaboración como cronista musical, el relato 

«Carnet sentimental de un melómano» (Atlántico, ene. 1930). Dividido en doce secciones 

(cada una titulada con un mes del año), a través de una historia de amor con fondo de 

conciertos se hace una parodia de la recepción musical romántica (la identificación con 

la emoción humana opuesta a la emoción estética, «artística» y distanciada). El desarrollo 

del romance tiene lugar a lo largo de un año y en cada sección el narrador se detiene en 

el concierto que sirve de fondo al avance de la relación amorosa (César Franck en febrero, 

Haydn en marzo, Schubert en abril, Mozart en junio, etc.), de modo que, aunque 

construido desde la ironía (pues el narrador es el protagonista del romance y enfoca la 

audición desde el sentimentalismo empático), asistimos a una serie de écfrasis de 

conciertos en las que estos son descritos con recursos similares a los de la crítica musical 

(no en vano Arconada la cultiva durante estos años). La diferencia, subrayada con 

intención paródica, es la preeminencia del yo individual y su interpretación de la música 

como mero adorno o corroboración de sus sentimientos humanos. Esperando el inicio de 

la nueva temporada escribe en septiembre: 

Por lo demás, mujer adorable, no puedo vivir sin ti y sin la música. He escrito una carta 
a todos los músicos, para que se afilen pronto los dedos. Deseo que vuelva el frío, aunque 
no me gusta que haya gentes que duerman en la intemperie ni perros vagabundos por las 
calles. Te espero. Hay unas nubes en el horizonte que traen lluvia (143-144). 
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La temporada musical ansiada (por el reencuentro amoroso que supone) se abrirá 

con Chopin, música que el narrador considera solo en términos de identificación afectiva: 

Es horrible. ¡Porque la música de Chopin me acerca tanto a Ella!... (…)  
Otra vez Chopin. Para un solitario, para un hombre sentimental que ama a una mujer 
adorable, esta música es irresistible. Si hoy hubiesen tocado alguna cosa moderna y 
estúpida tal vez mi amor se hubiese roto, mi vida hubiese continuado fracasada y mi 
provenir seguiría oscuro. Pero el azar ha estado a mi favor: Chopin es irresistible. (144).  

Y, si en julio había renegado de la música stravinskiana por su carácter 

deshumanizado, totalmente antiético: 

¡Qué horror! ¡Qué horror! Este hombre es un loco, un bárbaro. Esto no es música. ¡Basta! 
¡Basta! Esta es la música más espantosa que he oído en mi vida. Es una música cruel, 
dura, inhumana. Es un anuncio de catástrofe, de decadencia. Esta es una música que 
desune a la gente, que la mecaniza, que la endurece. Es una música perversa, antisocial. 
¡Deben perseguirla, prohibirla! 
¡Y yo, que necesito, al contrario, una música calurosa, afectiva, blanda, humana, que me 
aproxime a la gente, que me haga más dulce la vida y que, sobre todo, arrulle el celo de 
este encantado amor!... (143; subrayados míos). 

La historia amorosa terminará felizmente en diciembre, con la apoteosis orquestal 

beethoveniana (recuérdese que Ortega utilizaba en «Musicalia» al compositor alemán 

como paradigma del gusto patético y vulgar del «buen burgués»). Al celebrar esta música 

«grandiosa, hermosa», el narrador insiste precisamente en los valores éticos y humanos 

que se echaban en falta en el compositor ruso: 

Ella está a mi lado, y la orquesta toca música de Beethoven. Esta sí que es una música 
grandiosa, hermosa. Esta sí que es una música cordial —humana—, que une a las gentes 
y las hace amarse. 
Yo tengo apretada su mano y miro en sus ojos cómo se reflejan las emociones. ¡Nos 
amamos! La música nos engrandece, nos espiritualiza, nos hace puros y buenos. ¡Nos 
amamos! Esta música hace que nuestros corazones tengan el mismo pulso y que nuestros 
sueños duerman bajo el mismo calor. ¡Nos amamos! Esta música llena de oro nuestra 
pobreza, llena de alegría nuestra vida y llena de heroísmo nuestra timidez. ¡Nos amamos! 
(144; subrayados míos). 

Mediante la narración paródica, Arconada no hacía sino insistir en la denuncia de 

la «emoción patética» que hacía siete años realizaba en el texto antes citado del semanario 

España (22-IX-1923). A través del yo ficcional y sus exaltados comentarios sobre los 

conciertos, ahora se permitía la caricatura de aquella crítica reaccionaria que en el ensayo 

de Proa (abr. 1925) situaba en el flanco derecho del metafórico campo de combate.   
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El modelo de la crítica musical puede encontrarse incluso, aunque más 

desdibujado, en poemas en verso. Si en composiciones como «Ópera Real» de Antonio 

Espina se emplea con una función semejante a la de Arconada y, en cierto modo, se acerca 

al enfoque que vimos en Guillermo de Torre —écfrasis de concierto (ópera, en este caso) 

de tono paródico para retratar el caduco mundo burgués; vid. infra, III.III, 2.3.1— en un 

texto como «Espectáculo», de Gerardo Diego (que cierra el libro Manual de espumas, 

1924; 1989, I: 199-200), el espíritu crítico contra la recepción sentimental decimonónica 

desaparece completamente: 

ESPECTÁCULO 
A la derecha un resplandor 
 
Es el rubor del cielo 
o el calcetín inmaculado 
arco iris del suelo 
 
Todo está intacto 
 
El pichón aprende el canto 
y las reglas del vuelo 
Hoy se renueva el río y el amor sin pacto 
 
La música dirige el concilio de dioses 
y la luna hace el entreacto 

 
    Otra vez el mar 
 
Se ha declarado en huelga 
y no quiere acompañar 
 
El piloto descuida la estrella y el violín 
y mi mano abanica los veleros cansados 
 
Es como un solo de jardín 
entre el murmullo de los prados 
 
   Buenos días 
 
Es la primera vez que sale el sol sin hacer ruido 
 
Y yo consulto en la guía 
dónde se hace el trasbordo sin cambiar de vestido 
 
Pasan las horas llevando mi equipaje 
No sé si llegaré a tiempo al desenlace 
 
Las estrellas se revelan por turno 
 
    Última hora 
 
  Un instante se ha visto 
  Era el astro anular 
  o la aureola de Cristo 
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El bosque y la orquesta lloran 
 
En mi reloj son las cuatro 
 
Cae sobre el mar la lluvia 

 
como un telón de teatro187 

 De la crónica musical aquí queda solo la voluntad de dar cuenta, a través de la 

palabra, de la audición a la que el yo asiste: la perspectiva de espectador-comentador de 

concierto, reseñista, que carece totalmente, sin embargo, de intención orientadora o 

pedagógica.188 El poema de Diego es una celebración panteísta de la naturaleza concebida 

como gran «espectáculo», concierto que el paisaje despliega ante los ojos del yo, que es 

sonoro pero también plástico. En una línea típicamente creacionista y de vocación 

adánica, con un tono además marcadamente lúdico y naíf, la voz lírica describe la puesta 

en marcha del concierto-mundo (que se concibe más bien en términos de ópera o teatro 

musical, dadas las referencias a los «entreactos», el «desenlace» o a la reunión final coral 

de las estrellas). Se trata, de nuevo, de un ejemplo de Verbal Music basado en la 

enumeración de los distintos intérpretes (pichón, luna, mar, jardín, prado, estrellas…) y 

su función dentro del todo. Los mecanismos de musicalización del paisaje que el poeta 

emplea entran dentro de la estética impresionista y fragmentaria que domina la poesía en 

la Vanguardia temprana española (vid. III.II) y, en relación con ella, responde a una 

concepción simbolista del cosmos (reformulada luego con el creacionismo) en la que cada 

componente se inscribe en la red de analogías y teje con los otros el mensaje cifrado del 

mundo. Con todo, el versado conocedor del ámbito concertístico que es Diego (bien desde 

su tarea de divulgación didáctica, bien como intérprete musical en recitales pianísticos, o 

como simple espectador melómano) confiere al poema un desarrollo descriptivo del 

hecho musical que lo acerca y hermana a la crónica de conciertos.  

                                                 

187 A lo largo del trabajo, citaré los poemas con numeración de versos solamente en los casos en 
los que utilice la referencia a dicho número en el cuerpo del texto (en este caso, por tanto, la suprimo). 

188 Ese yo espectador-reseñista es a la vez el yo-viajero-del-mundo («Y yo consulto en la guía / 
dónde se hace el transbordo sin cambiar de vestido», vv. 20-21), el yo explorador del cosmos que no puede 
dejar de ser espectador del gran «espectáculo», concierto del mundo. Por otro lado, no es extraña esta 
perspectiva teatral del mundo-naturaleza en la poesía creacionista de Diego, donde el yo se presenta como 
un espectador adánico ante las maravillas que le puede ofrecer el mundo; cf. «Paisaje acústico» (Grecia, 
12-X-1919), «Retablo» (Diego, 1989, I: 68), «Panorama» (Diego, 1989, I: 188-189) o «Nocturno 
funambulesco», que comienza: «El muelle es el escenario. Desde allí diviso el vario, / brumario y 
extraordinario / panorama» (Diego, 1989, I: 64-65). 
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2.4 RECAPITULACIÓN 

Las claves interpretativas de «Espectáculo», de Gerardo Diego, van, por supuesto, 

mucho más allá de las apuntadas con relación a la crítica musical (que no dejan de ser 

coyunturales) y debe leerse, como digo, a la luz del creacionismo e impresionismo 

poéticos. Sin embargo, permite ilustrar muy bien la comunicación natural de estos 

mundos en confluencia que he querido subrayar en este capítulo: al igual que las prosas 

literarias de Guillermo de Torre, Moreno Villa o Arconada, así como la crónica de El 

tricornio que rimaba Rivas Cherif o la voluntad de estilo perceptible en las reseñas 

canónicas de Adolfo Salazar, el poema de Diego refleja cómo la presencia de la música 

en el discurso literario de estos años no funciona como mero adorno o tema circunstancial 

esporádico, sino que dialoga activa y naturalmente con él dentro de un común universo 

estético. 

Los vínculos afectivos entre creadores de diferentes disciplinas se han convertido 

en tópicos a la hora de construir cualquier relato sobre esta «década prodigiosa» de la 

literatura española, y han tenido en el Grupo del 27 y la Residencia de Estudiantes su 

emblema por excelencia (el triángulo Buñuel-Lorca-Dalí es, quizá, el más popular y 

difundido). A día de hoy, la que ha sido definida en alguna ocasión como «generación de 

la Amistad» (Cano, 1973: 14) ha sufrido una fuerte revisión crítica desde la perspectiva 

historiográfica y, no obstante, si bien se ha desdibujado el primitivo núcleo de los diez 

poetas consagrados, esta década sigue fuertemente ligada a la configuración de una 

amplia red de amistades y relaciones personales, que generó también un fructífero diálogo 

artístico entre distintas disciplinas.  En el número 14 de La Gaceta Literaria (1927) 

publicaba Giménez Caballero el mapa del «Universo de la literatura española 

contemporánea», que después se utilizaría como imagen base para la exposición «La 

Generación del 27: ¿Aquél momento es ya una leyenda?», comisionada por Andrés Soria 

Olmedo y celebrada en 2009-2010 (Soria Olmedo, 2010).189 Allí se ofrecía un retrato 

mucho más ramificado y extendido de la joven literatura que la imagen limitada y cerrada 

                                                 

189 El mapa de Giménez Caballero se incluía en Carteles (1927), original libro que reunía los más 
de sesenta «carteles» elaborados entre 1925-1927. Estos «carteles literarios» sustituían la crítica al uso por 
una originalísima representación visual, con mucho de collage y poesía caligramática, y fueron expuestos 
por primera vez las salas de las Ediciones Inchausti (Madrid, 1927), y poco después en las Galerías Dalmau 
de Barcelona (enero, 1928). En 1994, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en colaboración con 
la Universitat de Barcelona, organizó la exposción «Madrid-Barcelona. Carteles literarios de Gecé», 
comisionada por Martí Peran (Peran, 1994). 
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que más tarde se forjó. Con todo, el «universo» que Gecé ofrece allí no deja de ser, aun 

en su pluralidad, una reducción y, para dar una imagen más veraz de lo que fue la 

actividad literaria del momento habrían de tenerse en cuenta muchos otros «cuerpos 

celestes» que, pertenecientes a otros sistemas artísticos, inevitablemente convergieron 

con los literarios y contribuyeron a perfilar su identidad estética.  

La convivencia de creadores en el entorno de la Residencia de Estudiantes, pero 

también en el más amplio de la vida cultural madrileña (tertulias en cafés, encuentros en 

casas privadas, centros culturales como el Ateneo o el Lyceum Club) y aun de otras 

ciudades españolas (cuya actividad artística quedaba manifiesta en las diversas revistas 

literarias que funcionaron fuera de la capital, y en los lazos comunicativos establecidos 

entre ellas) supuso, más que un intercambio entre disciplinas, una confluencia sincrética 

de presupuestos y coordenadas estéticas que se sintieron compartidas, y donde la otredad 

no se concebía tanto en términos de campos artísticos como generacionales: el arte nuevo 

frente al viejo.  

La escritura, en su condición natural de lenguaje compartido (que, como apunta 

Pantini, organiza el pensamiento humano y, de alguna forma, vehicula la reflexión sobre 

todas las artes; 2002: 223) formó parte de la exploración creadora que músicos, pintores 

y artistas no estrictamente literatos llevaron a cabo paralelamente a sus actividades 

principales (es el caso de Adolfo Salazar, cultivador del haiku en los primeros veinte, o 

de los escritos surrealistas de Buñuel y Dalí, entre tantos otros). Al mismo tiempo, la 

condición de talentos dobles (Gerardo Diego, músico-poeta; Moreno Villa, pintor-poeta) 

o el desplazamiento de una actividad a otra (de la música a la poesía en Lorca, de la 

pintura a la poesía en Alberti), así como las colaboraciones interdisciplinares 

(especialmente desde el terreno del espectáculo, como arte multifacético e integrador) son 

indicadores de la fluencia permeable que a lo largo de esta década se produjo entre las 

artes. 

En el caso de las relaciones música-poesía, la convivencia y los vínculos afectivos 

de creadores estuvieron reforzados por el papel relevante que progresivamente la música 

había adquirido en la esfera general de la cultura y el ocio de la sociedad española (frente 

al carácter más hermético y circunscrito al terreno especializado en las décadas 

inmediatamente anteriores). Superando la condición de entretenimiento trivial y 

socializador que había tenido hasta entonces (formación pianística tradicional en el hogar 

burgués, ópera y zarzuela como puntos de encuentro sociales más que artísticos), la 
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música amplió en estos años sus horizontes y se situó en el mismo plano intelectual que 

las otras artes, entrando en diálogo con ellas e incorporándose al camino estético general 

del arte nuevo.  

A esta actualización expansiva contribuyó, en gran medida, todo ese proceso 

revitalizador que desde comienzos del siglo se venía produciendo en la infraestructura 

musical española (sociedades, orquestas, oferta concertística), así como el progresivo 

acercamiento a la renovación europea, convirtiéndose 1915 en el año emblema del 

despegue definitivo. La labor de la Sociedad Nacional de Música o la apertura al 

repertorio contemporáneo europeo, especialmente francés, que promovía la Orquesta 

Filarmónica de Pérez Casas fueron cuajando en los años veinte y verificaron ese cambio 

de orientación decisivo para la música de esta década, que fue el paso del debate sobre la 

ópera nacional a la atención a la música sinfónica y de cámara (mucho más acorde con 

los ideales de «arte puro» que definían a las Vanguardias). Aun dentro de las limitaciones 

de esta oferta musical en Madrid (comparada con capitales europeas como París o Berlín, 

que contaban infraestructura mucho más desarrollada y potente, también a nivel estatal), 

el florecimiento de la vida musical fue vivido con entusiasmo por sus propios 

protagonistas y, como subrayaba la cita de Rodolfo Halffter con la que iniciaba este 

capítulo, los propios compositores conscientemente se sumaron a la construcción y 

devenir de la nueva estética. La conciencia de que «el compositor era también un 

intelectual que debía, como tal, interesarse, al lado de los otros intelectuales, por ocupar 

un primer plano en la vida cultural» (Halffter, 1986: 38) confirma la importancia nuclear 

que en este proceso tuvo, junto a la revitalización de plataformas difusoras, la crítica 

musical, y la reflexión estética llevada a cabo desde ella. Como se ha visto, la mayor parte 

de los críticos musicales de los veinte que se pusieron al frente de la defensa de la nueva 

música (con la excepción de Arconada), eran al mismo tiempo compositores: desde Falla, 

con sus escritos en la Revista Musical Hispano-Americana y en otras revistas europeas 

como The Chesterian (Londres) o la Revue Musicale (Paris), a diversos miembros de la 

nueva generación, como Juan José Mantecón, Rodolfo Halffter o Salvador Bacarisse, con 

la figura central de Adolfo Salazar, «el crítico musical del 27». A la vez, el hecho musical 

fue privilegiado a la hora de teorizar la nueva estética desde campos de la cultura no 

musicales, con el precedente fundamental de Ortega y Gasset en su «Musicalia» (El Sol, 

8 y 24-III-1921), pero usado también por Fernando Vela en «El arte al cubo» (1927) o, ya 
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en el ámbito europeo, Le coq et l’arlequin de Cocteau (1918) y, más tempranamente, 

Kandinsky en Sobre lo espiritual en el arte (1911). 

La relevancia que la crítica musical adquirió fuera del terreno especializado se 

manifiesta en la conquista de medios en los que habitualmente había estado ausente, como 

su presencia en las revistas literarias y, de forma más determinante, en la prensa diaria. 

En este sentido, el diario El Sol, con las crónicas regulares de Salazar, se convierte en 

paradigma de la nueva crítica, definida doblemente por (a) su empeño en la difusión de 

la nueva música y, en relación con esta, la construcción de una identidad musical 

nacional; y (b) su marcada voluntad estilística, que la acerca muchas veces al ensayo 

literario, con un alto nivel especulativo además, que la lleva continuamente a abordar 

temas de estética, con privilegio del de la recepción y la propia definición del género 

(metacrítica).  

Su importancia como generadora de discursos tiene una influencia destacable en 

la recepción, la propia composición y el mercado (programación, repertorio 

consagrado…). Este direccionismo de la crítica, implícito en su naturaleza en cuanto 

género que «aspira a intervenir en el proceso de comunicación entre el producto sonoro 

y el destinatario» (Aviñoa, 2012: 351), fue muy acusado en la década que nos ocupa y se 

inscribe dentro de la cultura de élites intelectuales y la necesaria «educación estética» de 

la masa. Su consideración, lejos de ser accesoria, es determinante a la hora de estudiar la 

presencia de la música en la creación poética en los años veinte, pues la influencia se 

ejerce por doble vía: la de la propia realidad musical (en los más familiarizados con el 

lenguaje musical: Gerardo Diego sería el ejemplo más evidente) y, a la vez, la de la 

mediación de tal recepción mediante el discurso generado en torno a la música (es decir, 

la crítica musical).190 

En último lugar, el estudio de la reflexión en torno a la nueva música que se lleva 

a cabo en el período estudiado, a la vez que permite comprender cómo fue recibida y 

cómo se incorporó al discurso general del arte nuevo, sirve de punto de partida, como he 

                                                 

190 Por supuesto, el discurso crítico no mediatiza con exclusividad la forma en que la música es 
asumida en la literatura, aun cuando los escritores carezcan de formación técnica en el arte sonoro y su 
acercamiento sea superficial. Un ejemplo decisivo es el del imaginario jazzístico en la poesía de estos años, 
como referente de modernidad (vid. III.III, 3.2), que está prácticamente ausente tanto de la composición 
como de la crítica española del momento (no así en Europa, donde el jazz y la música popular urbana 
penetra en la esfera de la música culta, con gran importancia en el grupo de «Les Six» francés y su 
predecesor Satie. Vid. Palacios; 2008: 203-210).  
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intentado demostrar sucintamente al final de este capítulo (y desde su condición ambigua 

de texto literario), para detectar los mecanismos con los que cuenta el escritor para 

incorporar la música a la creación poética. En la tercera parte de este trabajo se estudiarán 

detenidamente estos procedimientos, siempre contextualizados y definidos de acuerdo 

con una poética o tendencia estética más amplia, que evitará siempre la mera enumeración 

de estrategias retóricas como tales.  
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CAPÍTULO I 

POÉTICA COMPARADA DE LA MÚSICA Y LA POESÍA EN 
LA VANGUARDIA.  

CLAVES GENERALES 

 
 

1. UN CAMBIO DE PERSPECTIVA: DEL «LENGUAJE DE LAS 
EMOCIONES» AL «OBJETO MUSICAL». LA MÚSICA EN EL 
NACIMIENTO DE LA ABSTRACCIÓN PICTÓRICA 

La música, en todo tiempo y a pesar de la utilización que se haya hecho de ella, 
es radicalmente un arte abstracto, el único capaz de expresar, sin apoyarse en 
palabras que necesariamente representan conceptos ni en imágenes que 
necesariamente representan cosas, las realidades trascendentes que el artista 
intuye allá en lo más recóndito, activo y elevado de su intelecto. 

(Jesús Bal y Gay)  

Ocurre que en tiempos modernos (…) la «materia» de las demás artes, de la 
pintura, especialmente, ha alcanzado tal depuración y refinamiento que asume 
calidades que, generalmente, se estiman como cosa «musical».  

(Adolfo Salazar, «De un músico acerca de un pintor») 

Se ha hablado de un cambio de paradigma estético, y sustitución del modelo 

musical por el pictórico, a la hora de historiar el cambio de siglo y el paso del simbolismo 

(como continuación evolucionada del Romanticismo) a las Vanguardias. En el ya citado 

trabajo de Aullón de Haro en el que sistematiza el órgano retórico de estas, escribe el 

teórico: 

El relevo, por ejemplo y porque es fundamental, del concepto de musicalidad romántico-
simbolista hubo de llevarse a término necesariamente mediante la praxis de un concepto 
de plasticidad, pues esta era la única alternativa transitable, tanto en sentido puramente 
artístico como antropológico. El dominio idealista de la música en tanto que la más grande 
de las artes en virtud de su calidad metafísica, subjetiva y máximo grado de integración 
de contrarios en la ópera, no ofrece más opción que la suplantación plástica, sea pictórica, 
poemática o de representación objetualista en general. (Aullón de Haro, 1998: 42). 

Esta afirmación categórica busca ratificar el principio estético y epistemológico 

básico con que se fundamenta la Vanguardia y la conquista definitiva de la autonomía del 
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arte: el regreso a la objetualidad, como reacción al proceso de subjetivación alcanzado en 

el siglo anterior.  

Desde esta perspectiva, la música queda asimilada a la proyección del yo, porque 

en la tradición romántica representaba el ideal espiritual desligado de toda materia y, 

como consecuencia, el sistema más apto para la expresión del sentimiento. Si a esta 

ordenación de las artes se había llegado a través de una revisión del concepto de imitatio 

que, como se vio arriba, durante los siglos XVII-XVIII se recategoriza en términos de 

expresividad (teoria degli affetti), para pasar luego a categoría metafísica (Hegel, 

Schopenhauer), el proceso habría sido el inverso en el caso de la Vanguardia: de nuevo 

el foco se desplazaba al objeto, tras la exaltación máxima del sujeto en el XIX.  

Ahora bien, el carácter «objetualista» que, de forma acusada, va a definir al arte 

occidental a partir de los años diez está directamente relacionado con el inmanentismo de 

la obra: en lugar de ser medio para la expresión del yo, del sujeto, la obra ahora se expresa 

a sí misma. Por tanto, aunque paradójico a priori, el amor a la cosa del arte vanguardista 

se desarrolla en paralelo a la rebelión contra la mímesis y, especialmente en pintura, 

contra la representatividad.191 Que, desde este punto de vista, la música se convierta en 

el arte modelo de la autorreferencialidad buscada, como sugiere Bal y Gay en la cita 

inicial (2006: 29-30; cf. también Winn, 1981: 286-340), parece más que razonable; 

                                                 

191 La contradicción entre objetivismo y no representatividad será el punto de partida para el nuevo 
giro plástico que, hacia mediados de los veinte, emprende la pintura alemana y la Neue Sachlichkeit 
(«Nueva objetividad»). Franz Roh hace expresa esta contradicción en el famoso ensayo sobre Realismo 
mágico de 1925: «La objetivación no puede ser conseguida en todas las artes de modo igualmente decisivo. 
La música no reproduce objetos; crea de la nada, puesto que sus fenómenos no aspiran propiamente a 
referirse a la naturaleza. La arquitectura no pretende tampoco esta referencia. Pero la pintura, a la que casi 
siempre perteneció en alguna forma la naturaleza, había rechazado, en el transcurso del expresionismo, su 
sentido representativo, imitativo, cuando le fue posible; lo específicamente objetivo se hizo sospechoso de 
falta de espiritualidad; en el futurismo, el mundo objetivo aparecía en forma abrupta y dislocada. En cambio, 
el post expresionismo pretende reintegrar la realidad en el nexo de la visibilidad. La alegría elemental de 
volver a ver, de reconocer las cosas, entra nuevamente en juego» (Revista de Occidente, jun. 1927: 279). 
De todas formas, el «retorno al orden» y la vuelta a la representatividad en lo plástico estaban ya presentes 
en la pintura metafísica italiana (Chirico, Carrà, Morandi) y la revista a ella vinculada, Valori Plastici, que 
se publicó en francés e italiano entre 1918-1922. La abstracción extrema a la que se había llegado por el 
expresionismo y el cubismo se percibió agotada y sin salida, de modo que solo era ya posible el retorno. La 
atención al pasado como forma de revitalizar el arte no fue, por supuesto, exclusivamente pictórico, sino 
que está directamente vinculado con el nuevo clasicismo propuesto por la Nouvelle Revue Française, que 
tanta influencia ejercerá sobre los discursos estéticos de Vanguardia, el «rappel à l’ordre» que Cocteau 
emplearía para titular una serie de ensayos en 1926 y, en el plano musical, al neoclasicismo stravinskiano 
y afines. Sin embargo, este rápido boomerang que tiene como punto de inflexión el final de la Guerra, en 
nada desmonta la tesis defendida de la música como inspiración de la primera Vanguardia pictórica, al 
tiempo que se produce el repliegue de lo subjetivo en favor de lo objetivo como principio general estético. 
Sobre el «retorno al orden» posbélico y sus principios estéticos, vid. Cottington (1984), Lubar (1990) o 
Carmona (1995). 
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mientras que su descrédito en cuanto paradigma romántico o sentimental se explica solo 

por una lectura limitada, una interpretación y discurso construido sobre ella (en concreto, 

el de la expresividad elaborado durante los siglos XVIII y XIX), más que por su propia 

naturaleza.192 

La música también es objeto. La habitual consideración de «inmaterial» es la que 

ha servido para alimentar su asociación con el espíritu, la concepción de la música como 

arte idóneo para su expresión, en contraste con la materia (en los términos dualistas de la 

tradición occidental alma/cuerpo que también operan en la filosofía idealista del XIX).193 

Desde ahí, la vinculación con el sentimiento (que es siempre subjetivo, del sujeto), a la 

que se había llegado por una adaptación del principio de mímesis, favoreció una imagen 

estereotipada de la música, en la que se la relegaba al polo opuesto de lo objetivo y, a la 

vez, a un plano irracional en el que es la emoción, y no la especulación intelectual, la que 

actúa en su creación y recepción. Sin embargo, esta interpretación no deja de ser eso: 

interpretación. Siguiendo la línea formalista de Hanslick, la teoría estética de la música 

que se desarrolla en los años de la Vanguardia contradice y rebate estas argumentaciones, 

precisamente haciendo de su natural no-representatividad (que no inmaterialidad) el signo 

más claro de un arte puro y autónomo. La concepción formalista de la música es, también, 

objetualista: considera el sonido en cuanto materia concreta sobre la que trabajar, de modo 

que la labor fundamental del compositor, como propone Stravinsky en su Poética 

musical, es la ordenación del movimiento de los sonidos (1946: 48-49). A partir de 1923, 

el compositor ruso llevó a cabo una sistemática propaganda de la «música objetiva», con 

el ejemplo práctico de su propia obra. En una entrevista para ABC durante su visita a 

Madrid para el estreno de Pulcinella, afirma:  

No quisiera estar encasillado ni llevar una medalla con la inscripción «Yo soy un músico 
objetivo». Sin embargo, soy más bien objetivo que subjetivo, más bien constructivo que 
lírico. Yo presento al auditorio objetos musicales; me oculto detrás de la obra hasta que 
me retiro; el público se pone en contacto con esos objetos, con esos hechos, y siente 
emoción o no la siente. (Stravinsky, ABC, 25-III-1924). 

                                                 

192 Ello no significa que este discurso sobre la música vinculada al sentimentalismo y a la 
metafísica romántica no opere activamente en la construcción de la estética vanguardista (vid. III.III, 3.1): 
como en el caso de la crítica musical, los discursos conviven, a veces en contradicción flagrante, con los 
hechos o realidades artísticas. La asunción de ambos, en contradicción irresuelta, apunta de nuevo a la 
idiosincrasia de la Vanguardia (y, más extensamente, de la Modernidad estética).  

193 Nótese que, desde el punto de vista de la física del sonido, este sí sería un fenómeno material, 
puesto que es necesaria la materia para que la onda vibracional se propague. Vid. Taylor/Campbell (2001: 
760-761). 
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La concepción inmanentista del objeto musical es también la que vertebra el 

discurso español en torno a la nueva música, como ya se vio antes en las reseñas de 

Salazar, y la sostiene categóricamente Rodolfo Halffter, al definir la poética de sus 

compañeros de generación y de sí mismo:  

Nosotros, los compositores del Grupo, aspirábamos a escribir una música pura, purgada 
del folklore de pandereta, de la contaminación literaria o filosófica, de la exhibición de 
sentimientos primarios. (…) Tal concepción «purista» lleva implícita la consideración de 
que cualquier trozo musical es, en primer lugar, un objeto sonoro, cuyo contorno está 
delimitado por su estructura formal. Dada la índole abstracta de la música, las frecuentes 
polémicas acerca del contenido y la forma son una misma cosa. 
(…) 
La música, pues, carece de contenido ajeno a su propia sustancia: rítmica, melódica, 
armónica, tímbrica… la música es, en sí misma, un fin. (1986: 39; subrayados míos).194 

Jesús Bal y Gay, cuya concepción formalista de la música, de cuño stravinskiano, 

dejará formulada en el ensayo musical Tientos (2006 [1960]), ya en los años veinte 

combatía el confesionalismo sentimental y en sus memorias narraba así un «experimento» 

que llevó a cabo por esa época para demostrar la irreferencialidad absoluta de la música:  

Hice entonces, durante mi estancia en Santiago y como miembro del Seminario de 
Estudos Galegos, una labor experimental que creo resultó muy satisfactoria. Con el fin de 
que no hubiese prejuicios yo improvisaba al piano —no debía conocerse la música que 
se tocase— y cada uno de mis amigos —eran todos del Seminario— apuntaba en un papel 
lo que le sugería la música escuchada. Tenía yo ya un prejuicio de la imposibilidad de 
que la Música represente algo. La Música es Música. La Música no es un lenguaje 
articulado y no representa ideas, ni figuras. Al ser tan solo un lenguaje insinuante, puede 
únicamente sugerir (Bal y Gay-García Ascot, 1990: 76; subrayado mío).195 

                                                 

194 Esta concepción formalista, que es general entre los jóvenes compositores, es la que tan 
enardecidamente combatía Rogelio Villar en el artículo antes citado (n. 140) de Ritmo (jun. 1930). Sin 
embargo, no es exclusiva de la entendida como tendencia más reaccionaria de la música y el propio Manuel 
de Falla, maestro de la joven generación, en su también citada «Introducción al estudio de la música nueva», 
se esforzaba por investirla de trascendentalismo espiritual, definiéndola como «arte mágico de evocación 
de sentimientos, de seres y aún de lugares por medio del ritmo y de la sonoridad» (Revista Musical Hispano-
Americana, 31-XII-1916: 5). Es evidente que las creencias religiosas del gaditano influyen en esta 
consideración, pero sin necesidad de apelar a ellas, téngase en cuenta que Falla es hombre finisecular 
(nacido en 1876), más afín al pensamiento de Machado, Juan Ramón Jiménez o el propio Debussy, que al 
Stravinsky neoclásico (pese a que admirará al compositor ruso) o a los jóvenes compositores de los veinte. 
Vid. Hess (2001, 2005). 

195 Cf. el temprano texto «Peregrinación al margen», en donde el autor sigue la teoría orteguiana 
del distanciamiento en el arte nuevo (Alfar, dic. 1925). Bal y Gay ingresa en el Seminario de Estudos 
Galegos en 1927, año en el que se traslada de Madrid a Santiago de Compostela para realizar el servicio 
militar (al año siguiente regresa a la capital y comienza a trabajar en el CEH; Bal y Gay-Ascot, 1990: 73-
77). La asociación Stravinsky- Bal y Gay no es gratuita: la admiración que profesa el músico lucense por 
el ruso se afianzará a partir de la Guerra Civil y el exilio mexicano, época en que la amistad se estrechará 
hasta el punto de que el español considera que «la amistad con Ígor Strawinsky justificaba no el deseo, sino 
la necesidad de vivir» (1991: 146) y que «Strawinsky dio sentido a la vida en México» (1991: 147).  Más 
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La autorreferencialidad como esencia definidora de la música es, en realidad, una 

conquista histórica, un cambio de paradigma, como apunta Dahlhaus (1999: 5-13), que 

tiene lugar en el s. XIX para justificar la música instrumental frente a la vocal (vid. también 

Morgan, 1984). Pero lo que importa es que ese paso, el de la autorreferencialidad (que 

cuenta con antecedentes en el XVIII, como la teoría armónica de Rameau o las ideas del 

primer Romanticismo alemán en la última década de este siglo), se verifica primeramente 

en la música.196 Cuando en el s. XX la pintura, última de las artes en desprenderse del 

principio de representatividad (dada su naturaleza espacial-visual), dé el salto a la 

abstracción, lo hará partiendo directamente del modelo musical, como prototipo de la 

autonomía buscada. Desde este punto de vista, Javier Arnaldo, en su introducción al 

catálogo de exposición Analogías musicales. Kandinsky y sus contemporáneos (Arnaldo, 

2003), así como en la presentación de cada una de sus secciones, ha explorado 

pormenorizadamente los diferentes vínculos establecidos por parte de la nueva pintura 

con la música, y cómo las nuevas propuestas intentan adaptar los principios de esta a la 

plástica.197 

En el entorno alemán, el nacimiento del expresionismo pictórico está directamente 

emparentado con la consolidación, en el siglo anterior, de la idea de «música absoluta». 

                                                 

allá del vínculo afectivo (en cierto modo, derivado de las relaciones de su esposa, Rosa García Ascot, con 
Stravinsky y su hija Vera), el propio libro de Tientos (2006[1960]) se asemeja bastante a la Poética musical 
(1946 [1942]) del ruso (aunque con un carácter más ensayístico y menos «dogmático», adjetivo con el que 
el propio Stravinsky define su propuesta): como el de aquel, es fruto de una serie de lecciones ofrecidas en 
la Universidad (en el caso de Bal y Gay, en la UNAM; en el de Stravinsky, en Harvard) y ambos tienen 
cierto enfoque retrospectivo (más para el caso de Jesús Bal y Gay, que escribe en 1960, pero, de algún 
modo, también para Stravinsky, que desarrolla estas lecciones en el curso de 1939-1940 y que, aunque la 
polémica con Schoenberg está entonces en plena vigencia, en ellas aborda principios que, en puridad, se 
remontan a la estética asumida en los veinte).  

196 La reivindicación de la autonomía en lo literario se encuentra ya en la teórica poética romántica, 
ciertamente (Novalis es, quizá, el máximo representante). Sin embargo, su afirmación sólida (que encuentra 
en Poe, recogido después por Baudelaire, su formulación primera) no se realizará de forma práctica hasta 
las últimas décadas del s. XIX, con la poesía mallarmeana.  

197Anterior al de Javier Arnaldo (2003), que constituye un completo panorama de esta confluencia 
pictórico-musical a comienzos del XX e ilumina sólidamente el nacimiento de la abstracción pictórica, en 
sus muy diversas facetas, a partir del modelo sonoro, existen otros trabajos previos (muchos, como el de 
Arnaldo, en forma de catálogo de exposición) que han marcado el crucial influjo de la música sobre la 
pintura en las dos primeras décadas del siglo; vid. Lockspeiser (1973), Maur (1985), Parrat (1993), Sabatier 
(1995: 479-496, 665-690), Denizeau (1998), Bosseur (2008 [1999]), Petrova (2000) o South (2001). Aparte 
de la relación Kandinsky-Schoenberg (vid. correspondencia, Kandinsky/Schoenberg, 1987) y las relaciones 
entre música y expresionismo (Poirier, 1995), el pintor más sometido a este enfoque ha sido Paul Klee, no 
solo por su evidente vinculación a la música en términos biográficos (violinista profesional desde niño, hijo 
de una cantante de ópera y un profesor de música, casado con la pianista Lily Stumpf…), sino porque su 
concepto polifónico de la pintura y su sentido del «módulo» en la composición parten directamente de la 
música, considerada en su dimensión arquitectónica o estructural (vid. Kagan, 1983; Boulez, 1989; los 
escritos del propio autor, Klee, 1956, 1987; y el catálogo de exposición Klee et la musique, 1985). Para la 
exposición que sigue, parto del trabajo de Arnaldo (2003).  
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El célebre opúsculo De lo espiritual en el arte (1912), con el que Vasili Kandinsky 

explicita el intercambio de principios estéticos de un arte a otro, partía de la tradición 

metafísica del XIX y la consideración de la «forma» en un sentido interno, esencial 

(consideración no ajena al propio Hanslick, para quien «las formas, que se constituyen 

mediante sonidos, son espíritu que se conforma de dentro afuera», apud Dahlhaus, 1999: 

109). La propuesta de Kandinsky no nace aislada, sino que se encuentra imbricada en el 

magma artístico del entorno muniqués del momento: la Nueva Asociación de Artistas de 

Múnich, creada en 1909, y su inmediato sucesor, el círculo Der Blauer Reiter, fundado 

por el propio Kandinsky y Marc Franz dos años después. Formado por pintores como 

August Macke, Gabriele Münter, Alexei von Jawlensky, Marianne von Werefkin o Paul 

Klee, Der Blauer Reiter llegó a organizar dos exposiciones y publicó, además, en 1912, 

el almanaque homónimo Der Blauer Reiter, en el que se incluían varios estudios sobre 

pintura en el los que la música estaba muy presente. Las relaciones del círculo con Arnold 

Schoenberg, pintor también y cuya amistad con Kandinsky produjo un fecundo 

intercambio epistolar desde el punto de vista estético (Kandinsky/Schoenberg, 1987), la 

condición de «talentos dobles» de varios de ellos (Kandinsky tocaba el piano y el 

violonchelo, Paul Klee era un excelente violinista) y la activa comunicación con la pintura 

soviética postsimbolista (en la que la música estaba jugando también un destacado papel, 

por ejemplo, en la obra de los compositores-pintores Aleksandr Scriabin y Mikalojus 

Konstantinas Čiurlionis) agrandan y contextualizan la perspectiva de la música como 

determinante en el nacimiento del lenguaje abstracto en la historia de la pintura 

occidental.  

Pero el núcleo expresionista, cuya reivindicación de lo espiritual en el arte estaba, 

en el fondo, enmarcado en la metafísica de la retórica romántica, no es el único punto de 

unión entre música y pintura. A la autofinalidad y la necesidad interna que Kandinsky 

veía ejemplificadas de modos más perfecto en ella, se sumaban otras cualidades a la 

música que atrajeron como modelo artístico a pintores del entorno cubista francés o del 

futurismo italiano. Aspectos como el dinamismo y el ritmo (la introducción de la noción 

de temporalidad en la pintura) fueron cruciales en la obra de Robert Delaunay, máximo 

representante del cubismo órfico, o en la del checo František Kupka, ambos con una gran 

proyección en los círculos expresionistas alemanes (expusieron en la muniquesa de Der 

Blauer Reiter, pero también en la galería berlinesa de H. Walden, director desde 1910 de 

la revista Der Sturm). El cubismo francés estaba a la vez en contacto directo con la 
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creación norteamericana y, sobre todo, con el círculo del fotógrafo y galerista Alfred 

Stieglitz. Por su parte, afincados en París desde 1909 y 1911 respectivamente, los 

estadounidenses Morgan Russell y Stanton Macdonald-Wright fueron un puente 

importante entre ambos países; en junio de 1913 expusieron su obra en Der Neue 

Kunstsalon (Múnich) y en ella se autodenominaron por primera vez «pintores 

sincromistas»: partiendo de la concepción prismática del espacio y la descomposición de 

la luz de Delaunay, bajo el nombre de sincromismo Russell y Macdonald-Wright 

articularon una pintura abstracta, basada en los contrastes y gradaciones cromáticas, en 

las que el uso del color reclamaba una trascendencia sinestésica (Arnaldo, 2003: 212). 

Por esos años, también Francis Picabia, que entre 1909-1911 estuvo vinculado al cubismo 

y al grupo parisino de Puteaux, actuó como pasarela estética entre Francia y América, 

residiendo en Nueva York de 1913 a 1916 y colaborando allí con la revista 291 de 

Stieglitz (modelo que tomaría para crear la dadaísta 391, durante su estancia en Barcelona 

en 1918). Picabia estaba entonces especialmente interesado en el espectáculo dancístico 

y musical, como reflejan incluso los títulos de algunas obras de estas fechas (Star Dancer 

on a Trasatlantic, 1912; Chanson nègre, 1913). La atracción por la nueva música (jazz, 

tango) no era solo temática en Picabia, sino que partía de presupuestos comunes al 

cubismo (representación del dinamismo, relaciones rítmicas de las formas) y estaba, sobre 

todo, muy cercana al concepto orquestal y multisensorial desarrollado por la pintura del 

futurismo italiano, con obras como las de Gino Severini o Giacomo Balla (vid. Morgan, 

1994).  

La propuesta cinemática de Delaunay, que, según Javier Arnaldo, «fue entendida 

tempranamente como una superación de los límites de la representación pictórica a favor 

de una pintura cuyo modelo estaba en la música» (2003: 211), tuvo también una 

repercusión notable en el entorno plástico madrileño más avanzado, gracias al 

afincamiento en el país de Robert y Sonia Delaunay durante la I Guerra Mundial, que no 

le sería ajeno al propio Rafael Alberti, llegado a Madrid en 1917 y, por entonces, todavía 

pintor (vid. García Calero, 2003; Mateos Miera, 2009: 40-42).198 

                                                 

198 Cecilia García Marco, que estudia la vinculación musical del cubismo y su huella en la 
Vanguardia pictórica española, enfoca la cuestión de un modo más superficial (también más evidente), 
enfatizando en la introducción de instrumentos musicales en los cuadros cubistas (2016). Muy interesante 
a este respecto es el artículo que Adolfo Salazar publica en Alfar (feb. 1924) bajo el significativo título 
«Consideraciones de un músico acerca de un pintor: la pintura de Vázquez Díaz»; en él, el musicólogo 
analiza la obra plástica del artista onubense desde el comparatismo interartístico y establece una analogía 
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En definitiva, no se puede hablar de un modelo plástico preponderante y 

exclusivo, en detrimento del musical, en la Vanguardia, porque precisamente la nueva 

pintura toma como modelo explícito, para configurar su estética, los principios 

considerados entonces definitorios de la música (autorreferencialidad, dinamismo, forma 

como contenido). La música en sí no es un arte sentimental o metafísico por definición, 

sino que lo es en virtud de una interpretación o paradigma estético (el del siglo XIX, en 

este caso), que así lo explica. La interpretación formalista que va tomando fuerza en la 

segunda mitad del siglo XIX, apoyada en la práctica por el desarrollo progresivo de la 

música instrumental, favorecerá que la poética autonomista hacia la que caminan las 

diversas artes desde el Romanticismo (en rechazo del principio mimético) encuentren en 

la música, durante las primeras décadas del XX y dentro de esa última pirueta de la 

Modernidad estética que es la Vanguardia, un modelo probado de autorreferencialidad 

absoluta.199 

Ciertamente, y sin ser obstáculo para el argumento expuesto, en el imaginario de 

la Vanguardia está fuertemente arraigado el topos de la música como símbolo por 

antonomasia del patetismo romántico, que en la literatura del momento se explota a 

menudo con intención paródica. Consecuencia de las teorizaciones metafísicas del siglo 

anterior (de Hegel a Schopenhauer), y de su trivialización en la sociedad burguesa (que 

termina confundiendo el inefable especulativo con la expresión sentimental), el ataque, 

sin embargo, se dirige normalmente hacia un tipo específico de música, la del XIX, y a 

través de unos tópicos muy concretos: el vals, la ópera, el piano, el violín (vid. III.III, 3.1). 

La música nueva reacciona igualmente contra ese pasado musical, porque la oposición 

que funciona aquí no es la que se da entre disciplinas artísticas, sino la que constituye el 

motor de la Vanguardia: la oposición entre lo viejo y lo nuevo. Como se ha visto a 

                                                 

entre la construcción musical y la pictórica desde el punto de vista de la estructura: «¿No es en esos dibujos 
donde la melodía—la línea— de Vázquez Díaz se muestra más a las claras? (…) Como en tanta música 
moderna, la melodía de este pintor aparece fundida, como empapada, en la masa sonora total de la obra. Se 
nota que es el sistema vertebral que la sostiene en pie y que forma su eje estructural; pero no quiere ser 
visto, no le gusta ya el viejo hábito de mostrar sus encantos al exterior, puro disfraz de una anémica 
musculatura» (18-19); y termina: «Aquí se ve por qué tanta pintura moderna es poco más que un puro 
fenómeno cromático, estrechamente paralelo al puro fenómeno sonoro» (20).  

199 Aunque el concepto de «música absoluta» como paradigma estético es un producto del s. XIX 
centroeuropeo (Dahlhaus, 1999), el desarrollo de la música instrumental en Occidente se inicia a finales del 
XVII – s. XVIII, con Bach como modelo primero (Schloezer, 1947). También desde la propia teoría, a la 
corriente principal que la asimila al lenguaje/logos (Rousseau) se opone la propuesta armónico-
arquitectónica de Rameau (Dahlhaus, 1999: 47-54). Sobre la música del s. XVIII, vid. Neubauer (1992) y 
Rosen (1997). 
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propósito de la crítica musical, la obra de Beethoven puede considerarse música para el 

«buen burgués» y apelar a la «vulgar emoción humana», pero a ella la Vanguardia opone 

una nueva música «clara, alegre, [que] salta y danza equilibrada sobre las cuerdas del 

ritmo» (Vela, 1927), una «música pura, purgada del folklore de pandereta, de la 

contaminación literaria o filosófica, de la exhibición de sentimientos primarios» (Halffter, 

1986: 39), una música, en fin, que respondía de manera privilegiada al ideal 

autorreferencial que la nueva estética reclama. 

Afianzada la música instrumental como arquetipo característico de la esencia 

«música» a lo largo del s. XIX (frente, por ejemplo, al complejo logos-danza-sonido que 

la definía en la Grecia antigua), en este último estadio de la Modernidad estética que tiene 

lugar en el primer tercio del XX, la música resultaba ser el modelo extremo y perfecto de 

la autorreferencialidad buscada en la obra de arte. Y si fue un incentivo determinante para 

la abstracción pictórica, no deja tampoco de estar presente en la nueva poesía que, tal 

como apuntaba Apollinaire a propósito del cubismo plástico, caminaba hacia la 

depuración referencial ya conquistada en su arte hermana: 

Así se va caminando hacia un arte enteramente nuevo, que será a la pintura, tal como se 
la había considerado hasta aquí, lo que la música es a la literatura.  
Será pintura pura, lo mismo que la música es literatura pura.  
El aficionado a música experimenta, al oír un concierto, un gozo de orden diferente que 
la alegría que experimenta al oír los ruidos naturales como el murmullo de un arroyo, el 
estruendo de un torrente, el silbido del viento en un bosque o las armonías del lenguaje 
humano fundadas en la razón y no en la estética. 
Así también, los pintores nuevos procurarán a sus admiradores sensaciones artísticas 
debidas únicamente a la armonía de las luces impares. (Apollinaire, España¸ 21-XI-1918: 
13).200 

 

                                                 

200 El texto original de Guillaume Apollinaire es de 1913 y pertenece a la introducción «Sur la 
peinture» del opúsculo sobre la nueva pintura titulado Les peintres cubistes. Meditations esthétiques (Paris, 
Athénea). Con ocasión de la muerte del poeta en noviembre de 1918 (en marzo había muerto Debussy), 
Enrique Díez-Canedo, responsable de la sección literaria en el semanario España, traduce y publica, bajo 
el título «Páginas de Guillaume Apollinaire», una pequeña muestra (narrativa, ensayística, poética) del que 
será una referencia constante en la teorización ultraísta española. Además de los fragmentos de «Sur la 
peinture», Díez-Canedo ofrecía aquí dos poemas de Calligrames («La colombe poignardée et le jet d’eau», 
«El canto de amor», pp. 13-14) y un fragmento de «La desaparición de Honorato Subrac» (p. 12; relato 
recogido en la colección L’Hérésiarque et Cia., de 1910). Los textos iban precedidos, además, de una 
introducción al autor del propio Díez-Canedo, en la que se resaltaba el perfil interdisciplinar del francés y 
su relevancia en la configuración de la nueva estética: «En Guillaume Apollinaire, mejor que en ningún 
otro escritor de las nuevas generaciones francesas, se define esa aspiración a unir, en una obra total, las 
experiencias de la vida con las aportaciones de todas las artes» (11).  



238 
 

3. MÚSICA Y NUEVA MÚSICA 

Sencillamente, los compositores combinamos notas: eso es todo. 
(Ígor Stravinsky) 

Como se intuye a partir del discurso que la «nueva música» levanta contra la 

tradición heredada (dentro del precepto general de ruptura que caracteriza a la 

Modernidad estética y, de forma más violenta, a la Vanguardia), es evidente que los 

principios técnicos y formales de los compositores del XX se distancian de sus 

precedentes. Si se puede hablar de un acercamiento de la poesía o de la pintura a la 

música, en cuanto arte en abstracto (dado el modelo que ofrecería su natural condición 

autorreferencial), es cierto también que este acercamiento es solo posible porque ha 

cambiado el discurso estético y la praxis de la propia música. Si a lo largo del XIX se había 

ido conquistando, con la progresiva prevalencia de la música instrumental, el estatus de 

arte del «sonido puro» (Dahlhaus, 1999) y, consecuentemente, modelo de arte autotélico, 

en el nuevo siglo se produce una serie de desafíos técnicos que irán acompañados de una 

depuración en el plano del discurso estético, rechazando la interpretación metafísica de 

la que nunca se deshizo del todo el siglo anterior. 

En el ensayo que, a propósito del director de orquesta Adam Szpak, publica 

Benjamín Jarnés en Alfar (feb. 1925), el escritor zaragozano plantea el cambio de enfoque 

y hace expresa la diferencia respecto al pasado musical inmediato: 

No se piensa ya en la obra grande, sino en la obra densa. Ahora el gran arte recoge mucho 
sus contornos. Un sencillo acoplamiento de sonidos tiene ya tanto valor como el tema 
más profundo, más nutrido de intenciones. Se ha libertado la música del lenguaje 
estrecho, turbio de pasión. Una página sonora bien trazada es admirable como lo es una 
pizarra repleta de ecuaciones bien ordenadas. (…) 
La sensibilidad nueva busca bellas sonoridades por sí mismas. La armonía por la armonía. 
Desdeña los grandes temas. Si fue desterrada la epopeya y espantoso cuadro histórico, 
también es desterrada la gran sinfonía y desdeñados los motivos «colosales». Queremos 
sencillamente, colores, ritmos, matices…  
(…) Cada época agota ciertas calidades. No parece preferir esta lo sublime. Desdeña lo 
grandioso, lo grandilocuente. ¡Tantas veces halló sólo hinchazón! Prefiere contornos más 
ceñidos. (Alfar, feb. 1925: 5; subrayados míos). 

Las ideas, efectivamente, no son singulares y aparecen formuladas también en 

textos ya citados anteriormente de Adolfo Salazar, Rodolfo Halffter, Fernando Vela o 

Gustavo Pittaluga: música pura, música sin literatura, sin filosofía, sin interpretaciones 

sentimentales y patéticas. No se trata solamente de eliminar una interpretación a 
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posteriori, sino de concebir la música, en su composición, como objeto puro: la 

comparación con las matemáticas («pizarra repleta de ecuaciones bien ordenadas») en 

contraste con su asimilación al lenguaje «estrecho» y «turbio de pasión» (más que a la 

música vocal, se refiere a la analogía lingüística en su funcionamiento: al hecho de que la 

música quiera expresar un pensamiento o afecto más allá de sí misma). En la misma línea, 

por comparación con formas que considera arqueológicas en literatura y pintura (epopeya, 

cuadro histórico), Jarnés desprecia las formas «colosales» encarnadas en la «gran 

sinfonía» (precisamente aquella forma que se había sacralizado en el Romanticismo, bajo 

la égida beethoveniana, como paradigma de la «música absoluta»; Dahlhaus, 1999). El 

rechazo de la sinfonía y los motivos «colosales» es, en principio, producto de la poética 

anti-sublime, que «desdeña lo grandioso, lo grandilocuente» (cualidades propias, por otro 

lado, del maximalismo germánico del XIX: Wagner, Mahler, R. Strauss), a las que se 

contrapone una estética de la «preciosa miniatura», en palabras del propio Jarnés en este 

artículo, tendente a «los lindos juguetes musicales» (6) que tanto caracterizarán la nueva 

propuesta musical francesa.  

Sin embargo, a la preferencia por la forma breve y el rechazo de la sinfonía, 

modelo de la composición instrumental decimonónica, subyace, en cierto modo, la 

problematización del andamiaje estructural desde el que se partía, es decir, el derrumbe 

del sistema tonal (y las consecuencias acarreadas), que se ha considerado el denominador 

común de todas las tendencias heterogéneas que en el primer tercio del s. XX se agrupan 

bajo la etiqueta «música nueva». Para entender las consecuencias de esta crisis 

compositiva hay primero que ser consciente de qué es el sistema tonal y cuál fue su papel 

en la música occidental entre 1700-1900 aproximadamente. Robert P. Morgan habla de 

la «práctica común de la tonalidad» como aquella sujeta a: 

un sistema en el cual los tonos están organizados de forma que un tono concreto 
predomina sobre el resto formando un «centro» y el resto de los tonos ocupan una 
posición concreta y única a través de la cual adquieren un significado determinado. 
(Morgan, 1999: 18). 

Basado en este fuerte engranaje sintáctico, hacia el final del s. XVIII se había 

consolidado una especie de «lenguaje musical universal», uno de cuyos rasgos más 

característicos era la «capacidad de proporcionar, a amplios espacios de música, un 

sentido claramente definido, un final dirigido» (Morgan, 1999: 18).  La propiedad de la 

modulación dentro de este sistema, continúa el musicólogo, que posibilitaba el 
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reemplazamiento temporal de un centro tonal original por uno nuevo, era la que permitía 

una gran movilidad a la hora de crear estructuras musicales largas y autónomas. 

Vinculado, además, a este sistema se desarrolló una serie de ritmos y tipos formales 

generalizados (forma sonata, rondó, canción) cuya construcción quedaba supeditada a la 

dinámica relacional y jerárquica que marcaba el centro tonal (Morgan, 1999: 18). 

La disolución de este sistema fue un proceso lento y ya en el propio siglo XIX, a la 

vez que se encuentra fuertemente arraigado y codificado (y precisamente por eso), se 

inician las exploraciones de cromatismos y discordancias que llevarán a las prácticas del 

XX, si bien todavía con funcionalidad: es decir, la disonancia, su no resolución, significa 

dentro del sistema tonal (el acorde Tristán de Wagner es muy ilustrativo), tiene un valor 

expresivo (desesperación, angustia, inquietud, caos…) y no es aún valorada en sí misma 

por su valor estético.201 Como indica Morgan, una serie de cambios en la tonalidad del 

XIX (las relaciones tonales consideradas como carácter «motívico» y no convencional; la 

generalización de la tonalidad suspendida, disolviendo la diferencia entre pasajes 

modulantes y pasajes dentro de la tonalidad definida, por eliminación de la resolución; 

introducción de relaciones modales y elementos folclóricos ajenos al sistema canónico 

como consecuencia de las tendencias nacionalistas…; Morgan, 1999: 19-22) hizo que ese 

lenguaje «universal y convencional» con el que se había iniciado el siglo XIX se viese en 

su cierre «fragmentado en distintas tendencias de composición, todas ellas divergentes 

entre sí», de modo que el siglo XX heredaba «un sistema tonal agitado en sus bases y 

                                                 

201 El uso de la disonancia como valor expresivo, así como su teorización en cuanto antítesis de la 
consonancia, no es, ni mucho menos, un producto del s. XIX tampoco. La definición de consonancia se 
remonta a los pitagóricos y la Grecia preclásica, cuando, partiendo de las relaciones proporcionales de 
números enteros entre las vibraciones emitidas, se interpretó como «agradable» o «desagradable» al oído 
la conjunción de determinados sonidos (simultáneos: acorde, o sucesivo: intervalo melódico). Aunque a lo 
largo de la historia la categorización disonancia/ consonancia articuló el discurso teórico de la música 
occidental, la consideración de qué combinaciones eran o no consonantes fue variando: si para los antiguos 
griegos solamente eran consonantes los intervalos de octava y quinta (consonancias perfectas) desde la 
Edad Media se incluyeron también los intervalos de tercera y sexta (consonancias imperfectas), mientras 
que los de segunda y séptima fueron considerados disonantes. La «naturalidad» o su condición de patrón 
cultural de la consonancia ha sido muy discutida (si bien la física del sonido evidencia las diferencias entre 
combinaciones que emiten armónicos claros y distinguibles de los que no) y Schoenberg legitimaría la 
disonancia como producto natural del devenir histórico de la música. Desde el nacimiento de la teoría 
armónica en Occidente (el paso de la composición horizontal polifónica a la concepción de la obra en 
términos verticales, en torno al s. XVI), se han empleado los acordes disonantes en mayor o menor medida 
con sentido expresivo (angustia, caos, desorientación…). En el siglo XIX se fue progresivamente ampliando 
la ambigüedad tonal, desde Chopin y Liszt a Wagner y Strauss. Pero en ellos todavía funcionaban con un 
significado discordante de acuerdo con el sistema tonal en el que se inscriben.  
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encaminado ya hacia su total destrucción» (Morgan, 1999, 23-24; cf. Stravinsky 1946: 

55-56).  

La brecha se ha fijado en torno a los años 1908-1912 y en la figura de Arnold 

Schoenberg (Viena, 1874-Los Ángeles, 1951) como predicador del atonalismo (etiqueta 

que él rechazaba, prefiriendo la de pantonalismo, en oposición a lo que él llamó 

monotonalismo, y que, en los años veinte, sustituirá por su sistematización en el 

serialismo dodecafónico; Dudeque, 2005). Como veíamos antes, Schoenberg estaba muy 

próximo al entorno de Der Blauer Reiter (en cuyo almanaque publicaría un artículo sobre 

música vocal, «La relación con el texto») y había iniciado su carrera en la Viena 

finisecular del Jugendstil (basado en poemas de Stefan George compuso el ciclo de 

canciones Das Buch der Hängenden Gärten, Op. 15, 1908-1909). Sus primeras obras, 

tanto musicales como pictóricas, se inscriben en la órbita que va del simbolismo vienés 

al expresionismo, con un acusado interés en la música vocal y con un talante cercano al 

subjetivismo de estirpe romántica de la «necesidad interior» de Kandinsky. Obras como 

el Cuarteto de cuerda nº 2 (Op. 10, 1908), Ertwartung (Op. 17, 1909) o el Pierrot lunaire 

(Op. 21, 1912) inauguran y exploran en la praxis la atonalidad que teóricamente exponía 

en su célebre Tratado de armonía (Harmonielehre, 1911), una atonalidad que el 

compositor creía resultado de una evolución natural, conforme se iban aceptando 

históricamente las disonancias, y producto de la necesidad expresiva del artista. 

Schoenberg habla de la «emancipación de la disonancia» en la época moderna como 

conclusión de este proceso histórico, en el que, según él, quedaría equiparadas 

consonancia y disonancia.  

En la misma dirección de liberación tonal y formal, publicarán sus textos teóricos 

también en Der Blauer Reiter el ruso Nikolai Kulbin (músico y pintor, activo miembro 

del futurismo entre 1913-1914) y el ucraniano Thomas A. von Hartman, con los 

significativos títulos de «La música libre» y «La anarquía en la música» respectivamente 

(cf. Kandinsky/Marc, 1989 [1912]). Unos pocos años anterior a estos es el opúsculo de 

Ferrucio Busoni, Apuntes sobre una nueva estética de la música (Entwurf einer neuen 

Ästhetik der Tonkunst, Trieste, 1906), publicado primeramente en alemán (Busoni, 1911). 

Aunque de origen italiano, la formación y el desarrollo de la carrera de Busoni (Empoli, 

1866-Berlín, 1924) están íntimamente ligados al mundo alemán y centroeuropeo, 

ejerciendo durante mucho tiempo su profesión de pianista y director de orquesta en 

Berlín, donde moriría. Mucho más rupturista que en su obra compositiva, en los Apuntes 
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sobre una nueva estética de la música Busoni se opone tanto a la música descriptiva como 

al concepto consolidado a lo largo del s. XIX de «música absoluta»; para él, esa etiqueta 

había sido usada por los musicólogos para reducir este arte a un formalismo cerrado y 

vacío cuando, según él, la música absoluta debía ser todo lo contrario: inmaterial y libre 

de todo constreñimiento formal. La concepción de liberación formal de Busoni está 

próxima a los intereses schoenbergianos de aquella época (existió una cordial amistad 

entre ambos y, efectivamente, el vienés conocía la obrita de Busoni, puesto que él mismo 

le envió un ejemplar dedicado; García Laborda, 2004: 45); a la vez, el carácter iconoclasta 

contra el academicismo imperante entra en clara sintonía con las reivindicaciones 

futuristas y, en España, con el discurso ultraísta y el más temprano de Gómez de la Serna 

en «El concepto de la nueva literatura» (Prometeo, 1909). Sin embargo, las ideas de 

Busoni estaban todavía apegadas a una idea de la música demasiado romántica (en el 

sentido de su inmaterialidad y su vinculación al espíritu), que no iba a ser la que triunfase 

en los años siguientes.202 

Al lado del expresionismo alemán derivado de Schoenberg, y aun anteriormente, 

otras prácticas extremaron la experimentación con el sistema tonal hasta suprimir su 

funcionalidad convencional de valor dinámico y estructural. En el mundo latino, 

acentuado además por el discurso historiográfico que se desarrolló en la década de los 

veinte (vid. supra, II, 2.3.2, c), la figura de Claude Debussy (Saint-Germain-en-Laye, 

1862- París, 1918) surge como la gran puerta a la nueva música y, en parte, ello se debe 

                                                 

202 El expresionismo musical alemán no tuvo demasiada repercusión en España y, en su 
«Introducción al estudio de la música nueva» (RMHA, 31-XII-1916), Falla rechaza el atonalismo 
schoenbergiano (todavía sin sistematizar en el dodecafonismo). Adolfo Salazar, que sin duda lo conoció 
(quizá no con demasiada profundidad), tampoco fue nada proclive a su defensa y, en un artículo de 1920, 
a propósito del estreno en la Sociedad Filarmónica del Cuarteto en Re menor (Op. 7, 1905) escribe: «Por 
nuestra parte, vamos a poner nuestra voluntad al servicio de un ideal que no es el nuestro. Defendemos el 
derecho común al defender el de Schoenberg y Scriabin de escribir, según sus ideas y su inspiración; 
solamente que la categoría estética y el valor ideológico de ellas es radicalmente opuesto al nuestro», y 
acaba el comentario de la obra: «No hay equívoco: se trata de una personalidad sumamente notable, que en 
una obra de indudable valor técnico y experimental se propone demostrar que no tiene nada que decir en 
música y que lo demuestra de la manera más antimusical posible» (El Sol, 23-III-1920). En 1924 dedicó 
dos artículos a comentar la obra teórica de Busoni, pero más bien a modo de reseña anecdótica que con un 
interés en su posible influencia en la nueva música (El Sol, 4 y 26-IX-1924). A la altura de los veinte, en la 
capital solo se conocían obras schoenbergianas anteriores a sus exploraciones atonales de 1907-1908: el ya 
mencionado Cuarteto en Re Menor (op. 7, 1905), y la Noche transfigurada (Op. 4, 1899), que se estrenó 
en 1921, más de veinte años después de su composición (cf. Palacios, 2008: 235-236). La influencia del 
atonalismo fue también escasa en los compositores españoles del momento, excepción hecha del catalán 
Roberto Gerhard, que entre 1925 y 1928 estudiaría en Viena y Berlín con el propio Schoenberg, y a quien 
se debe la prolongada estancia (ocho meses) del compositor alemán en la Barcelona en de 1931 (vid. Homs, 
1987; Russ, 2017). Sobre el ambiente expresionista previo a la I Guerra Mundial en el que surge el 
atonalismo, vid. el ensayo de perspectiva interdisciplinar de Harrison (1996). 
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a la redefinición armónica que lleva a cabo en su obra. En Debussy, el acorde no servirá 

ya para hacer avanzar la pieza, sino que tendrá valor en sí mismo y será observado en su 

color sonoro, creando atmósferas estáticas que no caminan hacia ninguna resolución ni 

centro tonal. Al negar el carácter estructural de la armonía, la tonalidad crece en 

imprecisión y se introducen escalas «exóticas», ajenas al sistema occidental convencional 

(escala pentatónica, cromática, de tonos enteros, modalidad medieval), que permiten 

explorar la armonía en su valor autónomo (Morgan, 1999: 65-67; García Laborda, 2000: 

124-125; Devoto, 2003; Pomeroy, 2003).  

La emancipación de la disonancia está ligada, en el fondo, a la emancipación del 

acorde, a la reivindicación del sonido en sí mismo desentendido del lugar que ocupa en 

una estructura lineal. En su Poética musical Stravinsky explica el proceso de 

desfuncionalización y liberación; dentro del sistema tonal (en el «lenguaje escolar», 

escribe él): «la disonancia es un elemento de transición, un complejo o intervalo sonoro 

que no se basta a sí mismo y que debe resolverse, para la satisfacción auditiva, en una 

consonancia perfecta» (1946: 55). En el desarrollo de este sistema, la exploración de 

disonancias y la ambigüedad tonal crece a lo largo del XIX y las resoluciones perfectas 

dejan paso a la sugerencia y alusión: 

Pero del mismo modo que el ojo completa, en un dibujo, los rasgos que el pintor 
conscientemente ha omitido, el oído puede ser solicitado igualmente para que complete 
un acorde y proporcione una resolución no efectuada. La disonancia, en este caso, tiene 
el valor de una alusión. (1946: 55-56). 

Cuando ha desaparecido la necesidad de resolución y la proliferación de la 

disonancia pierde su valor alusivo, el proceso se ha cumplido, y el sistema tonal queda 

agotado, ya no funciona: 

Todo esto supone un estilo en el que el uso de la disonancia estipula la necesidad de una 
resolución. Pero nada nos obliga a buscar constantemente la satisfacción en el reposo. El 
caso es que, desde hace más de un siglo, la música ha multiplicado los ejemplos de un 
estilo del que la disonancia se ha emancipado, y ya no está remachada a su antigua 
función. Convertida en una cosa en sí, sucede que no prepara ni anuncia nada. La 
disonancia no es ya un factor de desorden, como la consonancia no es, tampoco, una 
garantía de seguridad. La música de ayer y la de hoy unen sin contemplaciones acordes 
disonantes paralelos que pierden así su valor funcional y permiten que nuestro oído acepte 
naturalmente su yuxtaposición (1946: 56). 

Esta emancipación del acorde constituye un ejemplo celular de la autonomía 

reclamada por la Modernidad estética. Como se verá a continuación con más detalle, está 
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emparentado con el predominio del encanto fónico en la poesía, el valor puro de la imagen 

y el avance estructural del propio poema a través de yuxtaposición y fragmento (tal como 

se suceden los bloques de acordes paralelos en Debussy). 

Con tendencias disímiles muchas veces, en las primeras dos décadas del siglo  y 

a través de compositores como Ígor Stravinsky, Manuel de Falla, Béla Bartók, Charles 

Ives o Paul Hindemith, la exploración de las posibilidades armónicas en la música 

occidental caminó por el campo de la politonalidad, la bitonalidad y la introducción de 

escalas complementarias a la diatónica que desdibujaron el sistema heredado, 

desplazando el foco estructural hacia aspectos, hasta el momento, secundarios y 

adyacentes como eran el timbre, la textura o el ritmo.  

A continuación, se señalarán las coordenadas generales que permiten hablar de 

una confluencia de principios estéticos entre la música y la poesía en la Vanguardia 

(muchos de ellos enraizados en la más general poética de la Modernidad) y su plasmación 

en la escritura, para pasar después, en los capítulos siguientes (III.II, III.III, III.IV), a 

analizar aspectos y tendencias muy definidas que ayudan a definir tres grandes vectores 

estéticos de la lírica española de los veinte.  

 

 

4. ASPIRACIONES MUSICALES EN LA VANGUARDIA. PRINCIPIOS 
GENERALES 

4.1 LA PALABRA PURA. HACIA EL POEMA AUTORREFERENCIAL 

Quise ante todo la emoción pura y desnuda del poema 
(Juan Chabás) 

Poesía pura es todo lo que permanece en el poema 
después de haber eliminado todo lo que no es poesía.  

(Jorge Guillén, «Epistolario») 

La Música, arte pura y perfecta en sí por definición, exclusivamente abstracta, 
es siempre música, música en verso o música en prosa. La pintura, arte concreta 
que se puede hacer abstracta a voluntad—o a inteligencia—del pintor, es 
siempre pintura, poética o literaria. La Poesía es a la vez abstracta y concreta.  

(Gerardo Diego, «Defensa de la poesía») 
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La cualidad de la autorreferencialidad con la que iniciaba este capítulo, y su 

consecuente independencia del mundo real, será el principal centro de atracción que 

vincula la poesía con la música en esta última fase de la Modernidad (y es también la que, 

de algún modo, organiza y determina las otras formas posibles que más abajo se 

desarrollan). 

En el ensayito «Tarjetas», publicado en Grecia en julio de 1920, Adolfo Salazar 

ofrecía una serie de reflexiones estéticas que cerraba con el epígrafe «Poesía y música». 

En él, y bajo el eco de Apollinaire (la música como literatura pura), sintetizaba el modelo 

de independencia que la música ofrecía a la nueva lírica: 

(…) El lenguaje no obra más que por alegorías, mientras que la música obra por 
«entidades». Quitar a la imagen su valor accidental, y por sugestiones sucesivas llegar a 
una forma de visión, autónoma, libre de toda dependencia con su fuente original, como 
la música pura lo está de la sensación que la hizo nacer. Esta es la ambición de la poesía 
moderna. Música: lenguaje de ultra-sensaciones. Poesía: lenguaje de ultra-imágenes. 
(Grecia, 01-VII-1920: 6; subrayado mío).  

Un año después, en el número 3 de la juanramoniana Índice («Bocetos: jeroglífico 

y arabesco», 1921), el musicólogo publica otro artículo en el que profundiza más 

detalladamente en esta cuestión: el punto de partida real y su trasmutación en la obra de 

arte. Desde una perspectiva fenomenológica, habla Salazar del «perfil» como el aspecto 

de las apariencias materiales que permite penetrarlas y llegar a su esencia:  

De la múltiple apariencia con que se revisten las cosas para alcanzar la plenitud de su 
«ser» —/ser acción de la esencia)— que es el ser conocidas, el perfil es su aspecto más 
henchido de significado y más estremecido de patetismo.  

El «perfil» es el gesto mudo de las cosas (…). Ese límite con que la cosa se recorta en el 
espacio tiene el gesto de un embozarse en el secreto, de encerrarse en sí misma, dando 
un adiós tremolante al mundo, un adiós de banderola. (…) 

Por la virtud del perfil alcanzará el hombre su actividad humana y su cualidad divina (…), 
entra en lo divino, fresco y desnudo, después de haberse despojado de su cáscara utilitaria 
(…) cuando el perfil, soltándose de la cosa, desprendiéndose de todo contacto con la 
materia, espíritu puro, comienza para él su danza vertiginosa. (Índice, 1921: 11; 
subrayados míos).  

El «perfil», entonces, como la delimitación de la cosa que permite salir de su 

apariencia material múltiple para abstraerla y aprehenderla. A continuación, pone Salazar 

en juego los otros dos conceptos que dan título al artículo y que definen desde dos 

perspectivas contrarias el perfil abstraído: «jeroglífico» y «arabesco». Mientras que el 

primero funciona como «clave» interpretativa y ofrece un significado utilitario (describe 

el contenido de la cosa, la lógica determina la forma), el arabesco apela al sentido 
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eurítmico del perfil, es el estilo y su significado es el artístico (la forma determina la 

lógica). Lo que interesa como aspiración final del arte es precisamente el arabesco, que 

Salazar relaciona con la danza y la música, frente al jeroglífico (interpreta, rellena con 

contenido), que queda vinculado a la representatividad de la pintura y a la narratividad: 

Lo «decorativo» nace en el arabesco tanto como la grafía viene del jeroglífico. 
Decoración y pintura tienen así orígenes radicalmente opuestos en proyección, aunque 
con un común entronque. La pintura, narrativa en esencia, sale del jeroglífico, sin 
conseguir llegar a un término trascendente más que cuando halla su propio arabesco. (12) 

El arabesco es, para Salazar, un «fragmento» del perfil, forma pura cristalizada de 

esa ya esencializada percepción de la cosa: 

El arabesco es un fragmento cristalizado de la danza del perfil. Nacido fuera del tiempo 
y del espacio, tiene la trascendencia de ese momento. (11) 

(…) el arabesco es un primitivo brotar de las cosas, un verterse de su profundo contenido, 
linfa virgen cuya expresión luce clara y luminosa por sí misma. (…) 
Trascender las cosas es eternizar su perfil. Es «construirle» en arabesco. (12) 

No cabe para él «lectura»: «El jeroglífico construye su expresión para que se le 

interprete. El arabesco es la interpretación construida de la expresión» (12). 

Efectivamente, la división salazariana recuerda a la establecida por Étienne Souriau entre 

artes de primer grado (no representativas) y artes de segundo grado, en su doble círculo 

de siete qualia (1947; vid. supra, I, 3.1). Para Souriau el arabesco se originaba en la línea 

y su correspondiente arte de segundo grado era el dibujo, mientras que la danza surgía del 

qualia-movimiento y su equivalente arte de segundo grado era la pantomima. Pero el 

crítico madrileño no habla del arabesco como categoría, sino como concepto abstracto 

dentro de la fenomenología propuesta; el arabesco salazariano responde, en cierta medida, 

a la búsqueda de la forma interna kandinskiana:  

De nada es representación el arabesco, por ser soporte y fin de su propia esencia. Su valor 
está en él mismo; aquel [el jeroglífico], no. Es un ciclo acabado; aquel, no. El jeroglífico 
es símbolo de algo; el arabesco es el símbolo puro. En realidad, la expresión «símbolo 
de algo» es frívola y viciosa, y atenta contra su propia trascendencia. El símbolo no es 
representativo ni alusivo (…).  
Nace al mundo el «ser» de cada cosa al través de la forma; y al desprenderse de su materia 
y volar por la región transparente, encuentra su símbolo en el arabesco. (12).  

Símbolo frente a alegoría, como proponía en «Tarjetas», al contraponer los 

mecanismos de poesía y literatura: el símbolo se dice a sí mismo, no tiene más contenido 
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que su propia forma. Y a ello es a lo que ha de aspirar la nueva lírica: arabesco puro, 

fragmento de perfil en el que la cosa referencial se ha desvanecido por completo.203 

El creacionismo huidobriano, en cuanto escuela de Vanguardia de cuño 

propiamente literario (a partir del cubismo plástico), parte para su formulación 

exactamente de la premisa de la irreferencialidad pura: 

Os diré lo que entiendo por poema creado. Es un poema cada parte constitutiva del cual 
y cuyo entero conjunto presenta un hecho nuevo, independiente del mundo externo, 
desprendido de toda otra realidad fuera de la suya propia, porque hace acto de presencia 
en el mundo como un fenómeno particular aparte y distinto de los demás fenómenos.  
Este poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta, no es hermoso por 
recuerdo, porque reproduzca cosas vistas que eran hermosas, ni porque describa 
hermosuras que no nos es fácil ver. Es hermoso en sí y no admite términos de 
comparación. No puede concebirse fuera del libro. (Huidobro, Favorables París Poema, 
1926).  

Efectivamente, el credo de Vicente Huidobro, autor prolijo en manifiestos desde 

el final de la I Guerra Mundial y que va ligeramente variando y evolucionando su teoría 

poética a lo largo de los veinte (del cubismo órfico al antisurrealismo, cf. Costa, 1984, 

1996), se mantiene inalterable en su concepción del poema como objeto puro, «creado», 

tal como reivindica ya el célebre epígrafe de Horizon Carré, de 1917: «Faire un poème 

comme la nature fait un arbre» (Huidobro, 1996: 62). 

En el proceso de independencia que la poesía se propone respecto al mundo real, 

la dimensión fónica del lenguaje, más que el componente semántico (inevitablemente más 

subordinado a la referencialidad) cobra una singular importancia, en la estela de la lírica 

finisecular (Mallarmé, el Valle-Inclán de La lámpara maravillosa). Reivindicando la 

                                                 

203 Como término artístico, «arabesco» se empleó originariamente en arquitectura, con un sentido 
decorativo fundamentado en la línea curva y las formas orgánicas de inspiración natural. De gran 
importancia en el Art Nouveau (la obra de Gaudí es muy ilustrativa al respecto), el término «arabesco» fue 
también utilizado en música, especialmente desde el Romanticismo y en relación con la ornamentación 
melódica o armónica de las piezas para piano. En el sentido ornamental fue usado igualmente por Debussy, 
que tituló así dos piececitas para piano (Arabesques; Op. 74, 1890-189) y que describía como la «delicada 
tracería» del canto gregoriano, en alusión a la melodía libre de «curvas naturales» (Morgan, 1999: 60). El 
estatismo armónico de Debussy se extiende a la melodía a través de la composición mediante el arabesco-
unidad (Pomeroy, 2003: 159), de modo que, como quería Salazar para el arabesco conceptual que define, 
se convierte en un fragmento congelado «fuera del tiempo y del espacio» de la «vertiginosa danza» que es 
el perfil. Fleury describe el arabesco debussysta subrayando la delectación en la forma pura y sensorial, 
fuera de referencias y conceptos abstractos intelectuales: «La satisfaction tirée de l’arabesque résulte ainsi 
d’une sensation pure: le plaisir ressenti à la perception d’un objet beau en lui-même» (1996: 468). Con 
mucha probabilidad, y aunque el musicólogo no hace referencia explícita a la obra del francés, Salazar tenía 
muy presente la estética de Debussy a la hora de escribir este ensayo. Sobre el concepto de arabesco 
debussyano, vid. Gervais (1958), Eigeldinger (1988), Jarocinski (1976: 119-122), Fleury (1996: 467-470) 
y Bhogal (2013).  
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sonoridad de la poesía escribe Gerardo Diego en 1924, en un artículo sobre Góngora y 

contestando a la afirmación machadiana «Con las palabras se hace música, pintura y mil 

cosas más; pero sobre todo, se habla»: 

Cierto. Pero también se canta. 
Un canto sin música. El verdadero canto. Lo peor es cuando el canto todavía «quiere 
decir», quiere ser útil, además de deleitar por su sola melodía. (Alfar, oct.1924).  

En esta misma línea definía Paul Valéry la poesía mallarmeana:  

Aquel poeta, el menos primitivo de los poetas, mediante la combinación insólita, 
sorprendentemente canora, en cierto modo estupefaciente de las palabras; mediante el 
brillo musical del verso y su singular plenitud, daba la impresión de poseer aquello que 
fue lo más poderoso en la poesía original: la fórmula mágica. (…) Nada más antiguo ni, 
por otra parte, más natural que esta creencia en la fuerza propia de la palabra, de la que 
se pensaba que obraba menos por su valor de comunicación que por ignotas resonancias 
que debía excitar en la sustancia de los seres» (1995: 218-219; subrayados del autor).204 

La condición magicista de la lengua está formulada repetidamente en los 

manifiestos huidobrianos de estos años, algunas de cuyas afirmaciones rozan la mística 

del lenguaje próxima a la cábala.205 El chileno problematiza la brecha entre la palabra y 

la cosa («El que no haya sentido el drama que se juega entre la cosa y la palabra no podrá 

comprenderme»; Huidobro, 1996: 96) para apelar enseguida a la desautomatización y a 

                                                 

204 Hugo Friedrich, comentando la herencia mallarmeana en la poesía del s. XX, apunta igualmente 
a la negación de los valores pragmáticos en pro de la «magia del lenguaje», subrayando la prevalencia de 
lo sonoro sobre el sentido lógico de la palabra: «La condición previa para una pureza poética es, pues, la 
desobjetivización. En este concepto, tal como Mallarmé lo empleó y lo legó a la posteridad, se engloban 
asimismo todas las demás características de la lírica moderna: repudio de todas las materias de la 
experiencia cotidiana, de todo contenido didascálico o de cualquier otra índole utilitaria, de toda verdad 
práctica, de todo sentimiento vulgar, de la “embriaguez del corazón”. Con la exclusión de todos estos 
elementos, la poesía adquiere la libertad de dejar imperar la magia del lenguaje. En el juego de las fuerzas 
del lenguaje, situadas por encima y por debajo de las funciones de mera comunicación, se logra la 
musicalidad dominadora y desvinculada de todo significado que confiere al verso la fuerza de una fórmula 
mágica» (Friedrich, 1974: 177; subrayados míos).  

205 En el texto teórico «La poesía», que fue publicada como prólogo a la edición española de 
Temblor del cielo (1931), se reproducen fragmentos que, como indica el subtítulo, pertenecen a la 
conferencia leída en el Ateneo de Madrid en diciembre de 1921. En ella, a propósito del estado supra-real 
al que llega el poeta por medio de «los llamados» de las palabras, se puede leer: «Allí todo cobra nueva 
fuerza y así puede penetrar en la carne y dar fiebre al alma. Allí coge ese temblor ardiente de la palabra 
interna que abre el cerebro del lector y le da alas y lo transporta a un plano superior, lo eleva de rango. 
Entonces se apoderan del alma la fascinación misteriosa y la tremenda majestad. Las palabras tienen un 
genio recóndito, un pasado mágico que sólo el poeta sabe descubrir, porque el siempre vuelve a la fuente» 
(Huidobro, 1996: 96, subrayado mío). La contemplación de esa majestad recuerda ciertamente a las 
visiones de los místicos judíos medievales y no es extraño que la retórica del chileno fascinara en 1918 a 
Rafael Cansinos-Assens, apasionado hebraísta y aglutinador por entonces del incipiente círculo ultraísta. 
Las doctrinas esotéricas, que estuvieron muy extendidas entre los artistas de Fin de siglo, efectivamente 
interesaron mucho a Vicente Huidobro en sus años parisinos y así lo evidencia la retórica de sus enérgicos 
escritos teóricos.  
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la necesidad de separar el lenguaje poético del ordinario, en el que la palabra está 

supeditada siempre a la comunicación en detrimento de su esencia. Haciendo referencia 

también a esta separación entre lenguaje poético y lenguaje utilitario, y a la dificultad que 

generaba el hecho de que ambos códigos partiesen de un material compartido, el poeta 

francés Paul Valéry (Sète, 1871- París 1945), discípulo de Stéphane Mallarmé y principal 

teorizador de la «poesía pura» (en oposición a la doctrina del Abad Bremond), estableció 

en diversas ocasiones una comparación explícita entre música y literatura, a propósito del 

material de ambas. En «Palabras sobre la poesía», conferencia leída en la Université des 

Annales en diciembre de 1927 (1998: 135-156), Valéry plantea la diferencia central entre 

el material «puro» con el que opera la música, exclusivamente destinado a la 

composición, y el material «impuro» de la poesía, que ha de compartir con otros fines.206 

Lo primero que le aparece evidente a Valéry es la distinción ya instituida entre sonido y 

ruido (que es la misma que se da entre «lo puro y lo impuro», «el orden y el desorden»):  

Vivimos a través del oído en el mundo de los ruidos. Es un conjunto generalmente 
incoherente e irregularmente alimentado por todos los incidentes mecánicos que ese oído 
puede interpretar a su manera. Pero el oído mismo separa de ese caos otro conjunto de 
ruidos particularmente relevantes y simples, es decir, bien reconocibles por nuestro 
sentido, y que le sirven de referencia. Son elementos que tienen relaciones entre sí y que 
nos resultan tan sensibles [esas relaciones] como esos mismos elementos. (…). Son los 
sonidos, y esas unidades sonoras están capacitadas para formar combinaciones claras, 
implicaciones sucesivas o simultáneas, encadenamientos y crecimientos que podemos 
llamar inteligibles. (…) (1998: 87-88; subrayados del autor). 

El hecho de que esa distinción ya esté codificada evita que el compositor tenga 

que llevarla a cabo por sí mismo cada vez que se dispone a emprender una nueva creación: 

Por lo tanto, el músico se encuentra en posesión de un conjunto perfecto de medios bien 
definidos que hacen corresponder exactamente las sensaciones a actos; todos los 
elementos de su juego están presentes, enumerados y clasificados, y este conocimiento 
concreto de sus medios, de los que no sólo está informado sino penetrado e íntimamente 
armado, le permite prever y construir sin preocupación alguna respecto a la materia y 
mecánica general de su arte (1998: 142-143). 

                                                 

206 Las ideas expuestas aquí son reformuladas, a veces muy literalmente, en dos textos posteriores: 
«La invención estética» (publicado en 1938 en el volumen colectivo Invention) y «Poesía y pensamiento 
abstracto», conferencia leída en la Universidad de Oxford en 1939 (Valéry, 1998: 203-207 y 71-103). Los 
fragmentos que cito a continuación están tomados indistintamente de los tres textos, según la mayor o 
menor claridad expresiva de cada una de ellas.  
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Lo que interesa al poeta francés es la contraposición con el caso de la poesía, en 

donde la delimitación entre el mundo de los sonidos y el mundo de los ruidos que tan 

clara se manifiesta en la música no encuentra un equivalente, de manera que: 

[El poeta] no tiene ante sí, dispuesto para un disfrute de belleza, un conjunto de medios 
hechos expresamente para su arte. Tiene que tomar el lenguaje: esa colección de términos 
y de reglas tradicionales e irracionales, caprichosamente creadas y transformadas, 
caprichosamente codificadas (…). Aquí, ni físico que haya determinado las relaciones de 
esos elementos, ni diapasones, ni metrónomos, ni constructores de gamas o teóricos de la 
armonía (1998: 88). 

Y ante la carencia de tal delimitación: 

(…) completamente diferente del músico y menos afortunado, el poeta se ve obligado a 
crear, en cada creación, el universo de la poesía —es decir: el estado psíquico y afectivo 
en el que el lenguaje puede cumplir un papel muy diferente que el de significar lo que es 
o fue o va a ser (1998: 206; subrayado del autor).207 

Constatada la ausencia en la poesía de la biunivocidad entre material y disciplina 

existente en música, todavía observa Valéry una nueva dificultad que contribuye a la 

«impureza» del material poético. Aun en el inverosímil caso de que fuese posible operar 

con un conjunto catalogado y ordenado de palabras de uso exclusivo en literatura, la 

propia naturaleza dual de la lengua, que aúna sentido (sens) y sonido (son) de manera 

arbitraria, complica el proceso de creación del poeta: 

[El lenguaje] constituye (…) una mezcla de excitaciones sensoriales y físicas 
perfectamente incoherente. Cada palabra es una reunión instantánea de efectos sin 
relación entre sí. (…) 

                                                 

207 Gran admirador de Mallarmé y asiduo a sus tertulias en sus últimos años de vida, la grandeza 
que Valéry subrayó siempre en su maestro era esa: la tarea titánica de sistematizar por sí solo todo el 
material confuso e informe de la poesía para decantarlo en el objeto puro. En «Carta sobre Mallarmé» 
(1927) escribe: «Un día le dije [a Mallarmé] que el suyo era el genio de un gran sabio. (…) yo no podía 
dejar de considerar inevitable la proximidad entre las construcciones de una ciencia exacta y el designio, 
visible en Mallarmé, de reconstituir todo el sistema de la poesía mediante nociones puras y distintas, 
claramente aisladas mediante la finura y justedad de su juicio, y alejadas de la confusión que, en los ingenios 
que razonan sobre las letras, causa la multiplicidad de los oficios del lenguaje» (1995: 207); «Intenté 
imaginarme las vías y los trabajos del pensamiento de su autor. Me decía a mí mismo que aquel hombre 
había meditado todas las palabras; había considerado y enumerado todas las formas» (1995: 210); 
«Mallarmé el estéril; Mallarmé el preciosista; Mallarmé el muy oscuro; pero Mallarmé el más consciente; 
Mallarmé el más perfecto (…). Aquella cabeza tan misteriosa había sopesado todos los medios de un arte 
universal; (…) había eliminado de la poesía los prodigios burdos; juzgado y aniquilado, en el seno de sus 
largos y hondos silencio, las ambiciones particulares para elevarse a concebir y a contemplar un principio 
de todas las obras posibles; en lo más alto de sí misma había encontrado un instinto de dominio del universo 
de las palabras absolutamente comparable al instinto de los más grandes hombres del pensamiento que se 
han ejercitado en el dominio (…) de las formas, de todas las relaciones posibles del universo de ideas, o 
del de los números y las magnitudes» (1995: 212-213; subrayados del autor).  
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He ahí al poeta enfrentado con esa materia moviente demasiado impura; obligado a 
especular por turno sobre el sonido y sobre el sentido, a satisfacer no sólo a la armonía, 
al período musical, sino también a condiciones intelectuales variadas: lógica, gramática, 
sujeto del poema, figuras y ornamentos de todos los órdenes, sin contar con las reglas 
convencionales (1998: 145). 

Insistirá Valéry, en último lugar, en que la diferencia entre poesía y prosa (que 

parece identificar directamente con el lenguaje común) reside precisamente en esa 

característica que los formalistas rusos defendían, por la misma época, como rasgo de 

literariedad: la necesaria inmutabilidad de su forma en cada nueva recepción («La poesía 

se reconoce en esta propiedad de hacerse reproducir en su forma: nos excita a 

reconstruirla idénticamente», dice Valéry, 1998: 93).208 

La reflexión valéryana va mucho más allá de una especulación anecdótica. La 

comparación entre el quehacer poético y musical, a la que el poeta vuelve en diversas 

ocasiones (vid. n. 206), y que se enfoca siempre desde la óptica del creador, revela el 

intenso esfuerzo del francés por conseguir una técnica precisa en poesía, examinando su 

funcionamiento a partir del modelo musical, considerado a este respecto perfecto.209 

 La presencia de Valéry en el mundo poético español de los veinte fue destacada y 

a ello favoreció tanto la apertura europeísta y el auge del formalismo estético 

(especialmente en torno al Centenario de Góngora) como las visitas a España que realizó 

                                                 

208 En la conferencia de 1939 sigue la comparación de Malherbe entre prosa-marcha frente a 
poesía-danza. A continuación, y para explicar la inmutabilidad formal de la poesía, utiliza la ilustrativa 
imagen del péndulo y su vaivén en torno a dos polos, sentido y sonido; mientras que, en el lenguaje común, 
una vez recibido el mensaje, la forma se desvanece, en la poesía actúa como péndulo: lanzado desde el 
sonido, el péndulo se desplaza al lado del sentido, pero necesariamente debe volver al sonido (1998: 94). 
Considerando esta cualidad sonora de la poesía, Gerardo Diego también la equipara a la música en un 
artículo de 1956: «Es precisamente esto, el misterio de la música creándose cada vez, y creándose más que 
por las manos, por los oídos de los que la gozan, lo que constituye la idea, el núcleo sensible del poema» 
(«Allegro de concierto», en Diego, 2016: 298-299). 

209 Sobre la música en Valéry, vid. Suhami (1966), Stimpson (1984) y Mattiussi (2001). Como 
señala Stimpson, que estudia los trasvases técnicos de modelos musicales en la creación del francés, las 
analogías músico-poéticas que el poeta expone teóricamente son muchas veces confusas y erróneas desde 
el punto de vista musicológico. Valéry no poseía formación musical y su acercamiento a este arte es muchas 
veces de índole filosófica y abstracta (y en relación directa con su interés en las ciencias exactas). Sin 
embargo, la música estuvo muy presente en su obra (tanto como modelo técnico como teórico) y a la hora 
de estudiar su huella en el texto literario no solamente interesa la realidad del mecanismo sonoro, sino 
también la lectura y recepción que el creador hace de este para adaptarlo a su disciplina. Por su parte, 
Mattiussi (2001) enfatiza las diferencias entre Mallarmé y Valéry respecto al modelo musical en poesía, 
observando un privilegio de lo arquitectónico-material en el segundo frente a la concepción heurística y 
abstracta del primero.  
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el poeta en 1924 (invitado por la Sociedad de Cursos y Conferencias), en 1932 y en 1933 

(vid. Blanch, 1976: 236-271; Allain-Castrillo, 1995).210 

La polémica que en Francia estalla entre Valéry y el Abad Bremond a propósito 

de la «poesía pura» —mientras que el primero defendía un formalismo absoluto que se 

agotaba en la propia forma del poema, el segundo hablaba de «poesía pura» en referencia 

a una realidad misteriosa superior, que solo secundariamente se manifestaba en el texto— 

tuvo una inmediata repercusión en España a través de la Revista de Occidente y el 

resumen panorámico que Fernando Vela, secretario de la publicación, ofrece a los lectores 

en el número de noviembre de 1926. Además de hacer una síntesis de las posturas de los 

intelectuales franceses y establecer la genealogía mallarmeana, Vela recoge una serie de 

textos de escritores españoles que se pronuncian ante el asunto: Antonio Machado (que 

absolutamente la condena), Jorge Guillén, Antonio Espina. De ellos, el texto de Guillén, 

que aparece fragmentariamente (como citas de una carta privada a Vela), y que será 

reproducido íntegro en el segundo número de Verso y prosa (ene. 1927), es quizá el más 

significativo para entender la naturaleza de la poesía pura española.  

El vallisoletano, que ha sido considerado el poeta que más ortodoxamente siguió 

el credo formalista de Valéry en España (si bien con diferencias marcadas y personalidad 

poética propia), comienza su carta rechazando la tesis de Bremond y postulando el 

inmanentismo del poema frente a cualquier otra realidad o estado al que pueda remitir:  

Bremond ha sido y es útil: representa la apologética popular, una como catequística 
poética para el domingo por la mañana. Y su discurso es un sermón. Pero, ¡qué lejos está 
todo ese misticismo, con su fantasma metafísico e inefable, de la poesía pura, según Poe, 
según Valéry o según los jóvenes de allí o de aquí! Bremond habla de la poesía en el 
poeta, de un estado poético, y eso ya es mala señal. No, no. No hay más poesía que la 
realizada en el poema, —y de ningún modo puede oponerse al poema un «estado» 
inefable que se corrompe al realizarse, y que por milagro atraviesa el cuerpo poemático: 
lo que el buen abate llama confusamente «ritmos, imágenes, ideas, etcétera». 

                                                 

210 De estos tres viajes fue, sin duda, el primero, el de mayor repercusión literaria (el segundo fue 
un viaje privado, mientras que el tercero, que realizó invitado al Comité de Letras y Artes del Instituto de 
Cooperación Intelectual de la Sociedad de Naciones celebrado en Madrid, se producía ya en una época de 
clara deflación formalista). En mayo de 1924, Valéry se alojó en la Residencia de Estudiantes y fue 
ampliamente agasajado por la intelectualidad española (Ortega y Gasset, Díez-Canedo, Jiménez Fraud…), 
visitando Toledo y Aranjuez en compañía de José Bergamín, Antonio Marichalar y Jorge Guillén. Además 
de la conferencia titulada «Baudelaire y su descendencia» (recogida en la Revista de Occidente, jun. 1924) 
que ofreció en la Residencia, disertó también en el Instituto Francés sobre Ronsard y los poetas renacentistas 
de La Pléyade. Después de pasar una semana en Madrid, prolongó su estancia durante otra más en Barcelona 
(lo que también haría en la visita de 1933) (Blanch, 1976: 236-271). 



253 
 

Parafraseando al propio Valéry, Guillén parece entonces decantarse por su 

definición de «poesía pura»: 

Poesía pura es matemática y es química —y nada más, en el buen sentido de esa expresión 
lanzada por Valéry, que han hecho suya algunos jóvenes, matemáticos o químicos, 
entendiéndola de modo muy diferente— pero siempre dentro de esa dirección inicial y 
fundamental. El mismo Valéry me lo repetía, una vez más, cierta mañana de la rue de 
Villejust. Poesía pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado 
todo lo que no es poesía. —Pura es igual a simple, químicamente. Lo cual implica, pues, 
una definición esencial. 

Esta concepción de «pureza» en la poesía así planteada está evidentemente 

emparentada con la «deshumanización» orteguiana del arte nuevo, en cuanto que supone 

la eliminación de todo elemento anecdótico, sentimental o emocionalmente humano (en 

los términos en que veíamos arriba que se oponían emoción estética y emoción patética). 

Sin embargo, después de identificar ese tipo de poesía simple (esencial, pura) con los 

experimentos creacionistas de Gerardo Diego (que no con toda su producción), de nuevo 

Guillén retrae su péndulo y se sitúa en una posición intermedia: 

Como a lo puro lo llamó simple, me decido resueltamente por la poesía compuesta, 
compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas. En suma, una «poesía bastante 
pura» ma non troppo, si se toma como unidad de comparación el elemento simple en todo 
su inhumano o sobrehumano rigor posible, teórico. (Subrayados míos).211 

Efectivamente, el ideal de «poesía pura» en su más estricta formulación es 

reconocido por el propio Valéry como un imposible práctico, funcionando solamente 

como ideal al que aproximarse, tendencia, dirección, pero nunca realización completa 

(Valéry, 1995: 247). De cualquier modo, aunque a mediados de esta década en España se 

habló a menudo de «poesía pura», lo que significase esta etiqueta era muy borroso y nunca 

                                                 

211 La matización del ideal purista parece consecuencia de la evolución y maduración creativa del 
poeta (cf. supra, n. 73, a propósito del distanciamiento de la deshumanización orteguiana en los años 
cincuenta). Cabe pensar que, en los primeros años de la década coincidentes con su estancia en París 
(durante la cual visitaba frecuentemente a Valéry; cf. Guillén, 1999a), la apuesta por la poesía pura sería 
más radical. En una carta de mayo de 1923 a José María de Cossío, el poeta parece celebrar entusiasta el 
concepto restrictivo de «poesía pura» que luego en 1926 rechaza: «Estoy enfrascado, con deleite, en la 
Fábula de Polifemo y Galatea de nuestro don Luis. ¡Y pensar que no se sabe aún, que no se sabe bastante 
que ese gran poema es, en este sentido, la cumbre de la poesía española! En este sentido, quiero decir, en 
el sentido preciso de poesía pura —lo que significa poesía sólo compuesta de poesía— aunque parezca 
redundancia y contradicción paradójica: poesía sin pensamiento intelectual, sin símbolos, sin emociones, 
sin contenido humano: poesía, que sea sólo plástica, música, arquitectura de la composición más rigurosa; 
esa belleza, esa “poesía pura” que algunos buscamos, está concebida y realizada —y con qué esplendor 
arquitectónico, musical y plástico!— en la Fábula de Polifemo» (apud San José Lera, 1992: 11; subrayado 
mío). También García Lorca, unos años después, disertará sobre la poesía gongorina como ilustración 
decantada de la poesía pura (1997a, III: 51-77). 
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tuvo una delimitación teórica precisa como la que propuso el poeta francés. A todas las 

tendencias «depuradoras» activas en el momento, desde el cubismo francés y corrientes 

afines que tanto había difundido teóricamente el ultraísmo, hasta el «nuevo clasicismo» 

de la Nouvelle Revue Française, el ideario de la Revista de Occidente, el culto gongorino 

y, en general, el anti-romanticismo de la época (entendido como lucha contra el patetismo 

y la sentimentalidad melodramática de tinte burgués) se unía una herencia fundamental 

en la poesía española, que no era otra que el magisterio de Juan Ramón Jiménez. Como 

he propuesto antes, creo que el trascendentalismo idealista de su poesía (cf. Jarnés, La 

Gaceta Literaria, jun. 1927) supuso una fuerte balanza a la hora de formular un ideal 

purista de lo literario. También Antonio Blanch (1976), a pesar de que las 

manifestaciones teóricas en el entorno español apelan siempre a Valéry y no a Bremond, 

identifica en la poesía pura de nuestro país una tendencia ciertamente más próxima al 

último («purismo creador») que al primero («purismo formal»).212 Es la perspectiva que 

parece deducirse de las observaciones de José Bergamín al respecto (ferviente devoto, no 

se olvide, hasta su ruptura en los treinta, de Juan Ramón; cf. Dennis, 1985), cuando realiza 

su particular exégesis sobre el concepto de «poesía situada» de Max Jacob (Mediodía, 

dicc. 1926; cf. también Verso y prosa, ago. 1927). El propio concepto de «forma» que 

Manuel Abril defiende a propósito del nuevo arte plástico (Revista de Occidente, dic. 

1926) está más vinculado a las ideas de Kandinsky y a la «necesidad interna» de la obra 

que al carácter constructivo de Valéry. Sintetizando su propuesta en nueve conclusiones, 

Abril distingue cuatro clases de formas (estética, práctica, moral y absoluta) a las cuales 

corresponden sendas clases de emociones (la de lo bello, la de la verdad, la del bien y la 

del amor/religiosidad), abundando a continuación en la primera pareja, que es la que 

interesa a la teoría artística:  

                                                 

212 Escribe Blanch en su introducción al estudio de la poesía pura española: «(…) Tres son, por 
consiguiente, las modalidades de la poesía pura francesa del siglo XX: la de la pureza expresiva [Reverdy, 
Jacob], la de la pureza formal [Mallarmé> Valéry] y la de la pureza creadora [Bremond]. A lo largo de este 
estudio hemos de mostrar cómo los que llamaos poetas españoles de la poesía pura se aproximan sobre todo 
a los de la tercera modalidad, aunque tienen en cuenta también a los de la primera y segunda» (1976: 13). 
Sobre la «poesía pura» en España han tratado también Monterde (1953), Charpentier (1965), Carnero 
(1990, 1993), Allain-Castrillo (1995), Díez de Revenga (2000b) o Dehennin (2004). Sobre la «poesía pura» 
como fenómeno literario en los años de la Vanguardia occidental, vid. Decker (1955), Charpentier (1965), 
Mossop (1971), Leonard (1974). Cf. Rodríguez (1994), quien, pese al título de su monografía (La poesía, 
la música y el silencio. De Mallarmé a Wittgenstein), apenas menciona el modelo musical en la poesía pura 
(1994: 58-60; 64) y, cuando lo hace, muy trivialmente (1994: 58-60, 64); el término «música» en el título 
parece más bien justificarse por el espacio que dedica a la ópera Moisés y Aarón, de Schoenberg, en un 
breve capítulo (1994: 40-45). 
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(...) la emoción y la forma estéticas se caracterizan por formarse en función de sí mismas, 
con arreglo a un fin intrínseco, y no como las demás en función de fines, que no residen 
en la forma misma.  
(...) Por lo tanto, lo que vulgarmente se entiende por forma —la estructura material, 
geométrica de los cuerpos— es una de las varias formas posibles —la forma física—, 
independiente, por lo tanto, de la forma estética (Abril, Revista de Occidente, dic. 1926: 
357; subrayado mío).  

Lo que le interesa al escritor es, sobre todo, justificar la autorreferencialidad de la 

forma estética, liberándola de la representación mimética (con una orientación, en 

principio, específicamente plástica): «la forma estética no tiene que parecerse a nada ni 

atender a más leyes y condiciones que las propias, las de sus propios elementos en función 

del efecto que produzca en cualquier espíritu apto» (357). Esta concepción kandinskiana 

de la forma (también en estos términos la concebía Hanslick para la música, cf. Dahlhaus, 

1999: 109) lleva a Abril a insistir en que la autonomía en la obra plástica no supone nunca 

el solipsismo técnico.213 Al final del ensayo reúne cinco objeciones a las que responde 

apelando al modelo consolidado de la música: 

Quinta objeción. El «orden», como base del arte, tal como lo defienden el cubismo y todos 
los puristas, o sea, la relación matemática, numérica, como fundamento de toda obra 
estética, convierte el arte en abstracción y hace de la emoción artística un frío juego 
intelectual, no sensitivo. 
Réplica. Todo músico estudia lo que pudiera llamarse la matemática del arte, y no por eso 
la obra musical, construida con las reglas de esa matemática, resulta una ecuación, ni 
necesita ser difrazada [sic, ¿descifrada?] con ayuda del cálculo, sino que es apreciada por 
la sensibilidad, como si allí no hubiera intervenido el menor elemento reflexivo (361). 
(...) 
Tan ungido de íntima y solemne emoción nos parece el arte así entendido, el arte que se 
fundamenta en las leyes de la armonía —leyes numéricas siempre, si bien no sólo 
numéricas—, que lejos de parecernos frío nos parece «religioso» (363). 

La postura de Abril, quien unos años más tarde (ya en plena deflación formalista) 

publicará en la revista de Bergamín Cruz y raya un artículo explícitamente favorable a la 

teoría de Bremond (oct. 1933), ofrece un buen ejemplo de cómo el discurso vanguardista, 

a priori pretendidamente intelectual y elusivo de lo sentimental humano, acaba siempre, 

de alguna forma, aferrándose a un ideal trascendente del arte (que apela, en última 

                                                 

213 Esta concepción de la «forma» esencial de la obra por encima del andamiaje estructural en el 
que se resuelve en su superficie, es general de la época y la recoge también Bal y Gay en su poética musical 
Tientos: «Porque en la música hay formas y forma. Las formas constituyen el conjunto de moldes que 
aparecen descritos y prescritos en los manuales de composición y análisis: la fuga, la sonata, el rondó, etc. 
la forma, así en singular, ya es otra cosa, (…) Las formas pertenecen a la artesanía; la forma, al arte. (2006: 
40); «Lo importante, lo vital, no son, pues, las formas, sino la forma, así, en singular, ese sentido inefable 
de los imperativos de la materia musical, de las proporciones, del equilibrio, de la textura, etc.» (2006: 44). 
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instancia, a una emoción muy ambigua que parece salirse de lo estrictamente estético). Si 

Manuel Abril separaba, al comienzo del ensayo, la «emoción estética» de la «emoción 

absoluta» (correspondiente esta al amor o religiosidad), al final del mismo traza un 

paralelo y equipara los principios no miméticos del arte nuevo con la religión (363-368).  

Por lo demás, la etiqueta de «puro» referida al arte nunca funcionó en España con 

un sentido fijo y cerrado (de ahí que Guillén quisiese especificar con «simple», ante las 

confusiones que generaba el otro adjetivo), sino que fue usada de modo heterogéneo y 

prácticamente se convirtió en cliché retórico y convencional para designar cualquier 

propuesta de «arte nuevo»: poesía pura era, así, poesía nueva.214 

 

Para cerrar este apartado dedicado a la autorreferencialidad poética con el modelo 

musical como norte, volvamos a Jorge Guillén, genuino representante de esa «poesía 

pura» ma non troppo que, sin ser escuela, abundó en los años centrales de los veinte en 

España. Aunque cualquier poema de Cántico podría servir para este propósito, tomaré 

uno publicado en Verso y prosa (oct. 1927), por la relevancia que su motivo central, el 

cisne (que le da título), tuvo en el imaginario modernista-simbolista. Es el siguiente: 

 
 

                                                 

214 Un ejemplo claro es el intencionario que aparece en el primer número de la sevillana Mediodía 
(1926-1929), bajo el título de «Nuestras normas». Esta publicación, que surge como proyecto continuador 
de Grecia a partir del grupo ultraísta hispalense (dirigida por Eduardo Llosent, su secretario será Rafael 
Porlán y Merlo, el administrador Alejandro Collantes de Terán y el redactor-jefe Joaquín Romero y 
Murube), quiso desde el comienzo presentarse con un espíritu ecléctico y sintetizador de todas las corrientes 
nuevas del momento. Aunque a lo largo de los tres años de vida de la revista publicaron en sus páginas 
todos los poetas que luego constituirían la nómina de la «generación del 27» (Alberti, Aleixandre, Alonso, 
Altolaguirre, Cernuda, Diego, Guillén, Lorca, Prados, Salinas), y también narradores y ensayistas 
consagrados en la órbita madrileña, como Bergamín, Jarnés, Marichalar o el propio Muñoz Arconada, lo 
cierto es que el núcleo central de la revista y su dirección estaba todavía bastante anclado en los modelos 
obsoletos de un ultraísmo exagerado y todavía de resabios modernistas. El texto aludido, «Nuestras 
normas», presenta la revista con una clara vocación andalucista y, declarándose heredera de la «conciencia 
artística y tendencia novísima, aunque clásica» que ofrecían revistas como Grecia, Cervantes, V_ltra, 
Tableros, Perseo o Reflector (todas ellas ultraístas, movimiento del que renegaban la mayoría de los 
escritores a mediados de la década). Mediodía se pretende condensadora del arte maduro de vanguardia, 
«arte puro de hoy, pleno, perfecto, conseguido»; sin embargo, aunque se insiste en este perfil purista («para 
ello una sola norma: depuración»; «Hoy solo hay arte. Are desnudo; verdad; creación pura, perfecta, 
conseguida», subrayados míos), lo hace paradójicamente a través de una retórica ampulosa de tinte ultraísta-
modernista («novísimo», «grupo de liróforos», «el grito jocundo y armonioso de una juventud que trabaja 
y sueña», «Ella es la adolescencia de nuestros días traspasada por la inquietud de mil estrellas 
epifánicas»…). Poesía «pura» es, así, para los editores de Mediodía, prácticamente todo: desde los poemas 
tardo-modernistas de Collantes de Terán o Romero y Murube (incluidos en la revista) hasta los 
arquitectónicos sonetos que publican Diego y Guillén, pasando por las prosas surrealistas de Hinojosa o el 
neopopularismo en boga del momento.  
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El cisne, puro entre el aire y la onda,  
tenor de la blancura,  
zambulle el pico difícil, y sonda 
la armonía insegura.  

 
5 ¡Gárrulas aguas! ¡Inútil pesquisa  

de músico relieve!  
Picos sin presas recoge la brisa  
que va tras lo más leve.  

 
Quiere después con la voz el Esbelto  

10 desarrollar su curva, 
¡Ay, discordante aprendiz!: se ha resuelto  
la soledad en turba.  

 
Pero... ¡Callados los blancos! Se extrema 
su acorde: su fanal. 
Todo el plumaje dibuja un sistema  

15 de silencio fatal.  
 

Y el cisne, fiel, a través de una calma  
de curso trasparente  
contempla, muda y remota, su alma:  
deidad de la corriente.215 

Se trata de un poema de factura clásica, conforme al modelo gongorino y al ideal 

purista del momento —y que será tan característica de la poesía guilleniana—. El 

endecasílabo y el heptasílabo alternados, en rima consonante también alterna, forman 

estrofas de cuatro versos (cuarteto-lira, típica combinación italianizante): forma cerrada, 

estructura de perfil definido que, como estudiaré en el siguiente epígrafe, no deja de estar 

en sintonía con el ideal arquitectónico con el que se tiende a definir la música en esta 

época. Pero ¿qué es lo que fluye dentro de este cauce estructural? Fluye el propio 

contenido semántico luchando por hacerse forma; como avanza el cisne, avanza la propia 

imagen del cisne haciéndose poema, forma, no hay más que el cisne encerrado en la 

arquitectura del poema, un espacio hermético, de atmósfera enrarecida y casi estática.  

Efectivamente, se trata de un texto metapoético que juega conscientemente con el 

símbolo del cisne, vertebral en la tradición inmediatamente anterior. Desde el cisne 

rubeniano a todos los cisnes que pueblan los todavía modernistas primeros poemas Ultra, 

el ave se convirtió en signo de la Belleza simbolista, Ideal inaprensible y absoluto que, 

                                                 

215 Sigo la versión de Verso y prosa. El poema se incluyó en la primera edición de Cántico (1928) 
y permaneció en el poemario en las cuatro ampliaciones siguientes, con mínimas variantes que afectan 
exclusivamente a la puntuación (vid. la edición crítica de Blecua en Guillén, 1970: 201-202).  



258 
 

ya en su origen, se muestra incógnito y esfinge (la interrogación del cuello, que subrayará 

Rubén). Pero hay todavía un cisne más famoso, y que está claramente presente en el 

poema de Guillén: se trata del que protagoniza un célebre soneto mallarmeano, «[Le 

vierge, le vivace et le bel aujourd'hui]», escrito hacia 1885 y más conocido como «Soneto 

del cisne» o, simplemente, «El cisne» (Mallarmé, 1945: 67). La vinculación mallarmeana 

es todavía más evidente si se tiene en cuenta que una versión primitiva mucho más 

reducida de este texto fue publicada en España cuatro años antes (17-III-1923) bajo el 

significativo título «Don Estéfano» (o sea, Stéphane Mallarmé, o Estéfano, de acuerdo 

con la tendencia de la época de castellanizar los nombres).216 

Un estudio intertextual y en diálogo con el imaginario del cisne en la tradición 

(tanto en la modernista como en Mallarmé, pasando por la resonancia wagneriana) nos 

llevaría muy lejos y excede el propósito ilustrativo. Baste decir que la imagen central del 

soneto del poeta francés era la de un cisne atrapado en un lago de hielo, que lucha 

inútilmente por escapar, quedando apresado en él («Il s'immobilise au songe froid de 

mépris / que vêt parmi l'exil inutile le Cygne»).  

El texto de Guillén no sigue completamente el espíritu mallarmeano y, más acorde 

a su propia poética, elimina la carga de nostalgia (en el soneto francés es omnipresente la 

alusión al pasado perdido) y la angustiosa bruma del paisaje, que el vallisoletano 

transforma en una atmósfera mucho más luminosa, clara, «mediterránea» (en la 

terminología estética de la época), en la que el frío climático, el invierno y el lago helado 

apresador, de tinte legendario, han desaparecido.217 El cisne además se nos presenta 

diáfano al comienzo, desde el primer verso y aun desde el título (eludiendo toda la 

perífrasis enigmática a la que jugaba Mallarmé); avanza «puro entre el aire y la onda» (es 

decir, blanco y virginal, como el mallarmeano, pero también con la resonancia de 

                                                 

216 El poema, que en esta primera versión se compone solo de seis endecasílabos pareados, aparece 
como pareja, en realidad, de otro poemita, «Don Luis», formando con este el díptico titulado «Los dos 
valientes». La asociación Mallarmé-Góngora es una constante en los veinte, pero venía además propiciada 
por la relación establecida con el poeta español desde el propio simbolismo francés. El texto primitivo del 
poema, cuyos versos simétricos y cerrados se harán más fluyentes en la reelaboración con quebrados y 
encabalgamientos, se mantiene levemente modificado en sus dos primeras estrofas, pero la última es 
desechada completamente y sustancialmente ampliada en el nuevo poema, a través de las tres últimas 
estrofas. Por su brevedad, ofrezco a continuación el texto primitivo completo: «El cisne cano en la canora 
onda/ zambulle el pico y la armonía sonda. // ¡Gárrulas aguas! ¡Inútil pesquisa! / Picos sin presas exhuma 
la brisa. // ¡Cisne, silencio! Callada blancura / Cele tu canto en canora clausura».  

217 El régimen de la luz y claridad ha sido constantemente señalado a propósito del Cántico 
guilleniano como uno de los rasgos más sobresalientes del poemario; cf. Dehennin (1969), Ivask/Marichal 
(1969), Macrí (1976: 162-165), García Berrio (1985: 137-254), Lledó (1995).  
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precisión: forma pura delimitada entre aire y onda acuática, vemos al cisne deslizándose 

en toda su corporeidad); a partir de aquí el texto se afana en caracterizar al ave a través 

de dos atributos básicos: el color blanco y su cualidad canora, sintetizado en el sintagma 

«tenor de la blancura».  

El cisne avanza; ¿hacia dónde? Hay un deseo de algo, hay una búsqueda, un 

intento que no se deja del todo cumplir: sumerge el pico, «difícil» por desplazamiento 

calificativo, en el agua aún indescifrable, que no se ofrece nítida, «armonía insegura» (y 

la resonancia musical no es casual, más adelante se hablará de «músico relieve»). Inútil 

la pesquisa (v. 5), continúa el obstáculo hacia el logro buscado. Poco a poco se va 

dibujando la lucha, sonora y material, del cisne con el lago (y vuelve el eco mallarmeano, 

con el angustiado pájaro rebelándose contra el hielo): a las «gárrulas aguas» y su caos 

acústico (al ruido confuso que denota el adjetivo se suma también la abrupta división del 

verso, que rompe el ritmo fluyente del endecasílabo) el ave quiere oponer su canto 

(«Quiere después con la voz el Esbelto / desarrollar su curva»: con la voz, puesto que con 

el pico no ha logrado penetrar la superficie).218 El cisne parece finalmente emitir su canto, 

pero este es paradójicamente mudo, mudo y encerrado en la campana de cristal (fanal). 

El «canto silenciado» estaba ya en los versos con los que se cerraba la versión primitiva 

de 1923 («¡Cisne, silencio! Callada blancura / Cele tu canto en canora clausura»), y 

también en ellos aparecía la sinestesia de la blancura-silencio, subrayada aquí en la cuarta 

estrofa. El silencio del canto se contrapone al alzamiento del vuelo, sugerido con la 

imagen tan plástica y arquitectónica de la segunda parte del cuarteto: «Todo el plumaje 

dibuja un sistema / de silencio fatal». Sistema: arquitectura; la visión del cisne alzando el 

vuelo se concibe como una sucesión fugaz de arcadas blancas (la espuma que 

regularmente levanta el ave al agitar sus alas, también blancas, tomando carrerilla para su 

huida). Silencio y fuga. El cisne de Guillén sí escapa, vuela (el de Mallarmé quedaba 

agónicamente apresado en el hielo: «songe froid de mépris /que vêt parmi l'exil inutile le 

Cygne»), pero su canto es inmutablemente silencio. Destilado el acorde en su fanal, 

encerrado (la «canora clausura» de 1923), el cisne, ya desde arriba, liberado y, sin 

                                                 

218 Sobre la masa de agua, mar o río, cuya primera percepción se presenta informe y contra la que 
se lucha en el poema por ordenar en un volumen definido y preciso, vid. el romance «El aparecido», en la 
última sección de Cántico, en el que se leen versos como los siguientes: «Se me escapa de los brazos / el 
mar, incógnito, díscolo» (vv. 1-2), «Se insinúan torpes, bruscas / pululan formas de ídolos / recónditos. 
Irrupciones, / desperezos entre giros» (vv. 13-16), «Eses de móviles algas, / los murmullos en añicos» (vv. 
21-22) (Guillén, 1970: 219-220). 
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embargo, fiel, contempla el canto encerrado («su alma») deslizarse mudamente en el agua, 

ya calma y en reposo tras la turbación de espumas.219 

Homenajeando a Mallarmé, Guillén transforma la soledad hermética y muda, la 

blancura angustiosa abocada al solipsismo del soneto francés, en un poema todavía más 

autónomo que el modelo, donde ha sido neutralizada tanto la interpretación referencial 

como la alegórica, al eliminar las connotaciones de negatividad.220 El campo semántico 

del vacío-nada (en juego sinestésico de sonido y color: silencio y blancura a lo largo de 

todo el texto) refuerza el sentido del cisne como símbolo de la poesía pura (simple, en 

palabras de Guillén, sin sentido restrictivo ahora de escuela) que, liberada de toda 

impureza (valga la redundancia), lleva irremisiblemente al silencio de la pura forma (o el 

contenido como forma del que hablaba Hanslick en la música: la forma se significa a sí 

misma). Con todo, el hermetismo de este poema (no en el sentido «críptico» del término, 

sino en el de «cerrado en sí mismo») aminora, como digo, las lecturas explícitamente 

alegóricas (la sustitución del título «Don Estéfano» por el más neutro de «El cisne» 

contribuye a ello) en favor del canto gozoso del puro existir del cisne. Es decir, el 

subjetivismo ensimismado al que se exponía la poética simbolista es desplazado por el 

objetivismo de tinte fenomenológico que constituye, como el propio Guillén afirmó, el 

verdadero eje del Cántico: gozoso canto del existir de las cosas. En definitiva, la cosa en 

sí.221 

                                                 

219 Según la tradición, el cisne solo canta antes de morir. De este modo, el testamento que el cisne 
emite es significativamente el silencio. El alzamiento del vuelo contemplando su propia alma en el río pulsa 
la connotación (sin hacerla evidente, ni mucho menos) de la tradición clásica y la travesía acuática de las 
almas post mortem. En este sentido, Guillén trabaja la poética de la ambigüedad reverberante que se analiza 
más abajo (III.I, 3.3). 

220 Una visión semejante del solipsismo poético (empleando también la isotopía blancura-silencio), 
aunque desde una perspectiva más irónica que de homenaje, aparece en el poema que García Lorca dedica 
a Juan Ramón Jiménez en el tríptico central de Canciones, «Tres retratos con sombra» (García Lorca, 2013: 
326). 

221 «¡Dependo de las cosas!», exclama el yo poético en el poema «Más allá». Y, haciendo exégesis 
de su obra, escribe también el poeta: «“¡Luz! Me invade / Todo mi ser. ¡Asombro!”. Estos versos —que 
pertenecen a la primera estrofa del primer poema en la primera parte de Cántico— resumen el hecho inicial 
que da origen al mundo expresado por esta obra: el amanecer frente al despertar. La luz renace. Y renace 
en los ojos y la conciencia de un hombre removido por una emoción radical del asombro. Ese hombre se 
conoce así gracias al contacto con un más allá que no es él. Nada sería el sujeto sin esa red de relaciones 
con el objeto, con los objetos. Ahí están por sí y ante sí, autónomos, y con una suprema calidad: son reales. 
(…). El mundo vale porque es, está, existe de veras, porque es real» (Guillén, 1999b: 747). Esta dimensión 
fenomenológica del libro, tan cercana a la propuesta orteguiana del prólogo de las Meditaciones (cf. 
Harvard, 1983), ha sido unánimemente destacada por la crítica, así como el deleite continuo en los 
volúmenes, las formas y el geometrismo definido de la realidad percibida (abundan términos del tipo 
«perfil», «relieve», «exactitud», «terso»…), que no es ajeno a las tendencias cubistas y constructivistas 
coetáneas. Vid. Macrí (1976: 38-42) y Soria Olmedo (1995). El deleite objetivista en la realidad material, 
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Volviendo de nuevo al objetualismo vanguardista con el que iniciaba el capítulo, 

la percepción plástica y material del mundo no es negación del modelo musical, sino 

reorientación de su concepción. En la línea de los Dinggedicthe («poemas-cosa») de 

Rilke, Guillén canta una realidad externa que, sin embargo, al entrar en el poema se cierra 

sobre sí misma («no hay más poesía que la realizada en el poema», decía en la citada carta 

a Vela). Como en la música, la estructura relacional entre sus componentes no puede 

explicarse fuera de los límites de este y, como el cisne se extrema en su acorde, el poeta 

se extrema en depurar lo posible su texto (recuérdese que la «poesía pura» en la práctica 

solo podía ser una aspiración) para ofrecer una realidad autónoma en la que la forma 

sature, a través de la imagen desbrozada de idea, lo máximo posible el contenido. 

Evidentemente Jorge Guillén, visitante asiduo de Paul Valéry durante sus años 

parisinos (1917-1923, en los que ejerció de lector en la Sorbona y corresponsal para el 

diario español La Libertad), era un gran conocedor tanto de la obra poética (traduciría Le 

cimetière marin y, anteriormente, «Les grenades»; vid. Zardoya, 1968: 215-240) como de 

la teoría estética del francés. Su tardía incorporación a la creación lírica, pese a que se 

llevará a cabo de una manera personal y no emuladora, tiene indudablemente en cuenta 

la propuesta arquitectónico-musical del poeta de Sète, especialmente durante esta 

segunda década del siglo XX.222 

En las décadas posteriores a la Guerra Civil la presencia de la música en la poesía 

guilleniana se incrementará notablemente a través de títulos explícitamente musicales en 

sus poemas («El concierto», «Contrapunto final»…) y que parten de una experiencia o 

realidad musical (vid. Macrí, 1976: 140-147; y el artículo de Diego «Un concierto 

                                                 

en contraste con el idealismo simbolista, es, por otro lado, una de las líneas de fuerza de los nuevos 
movimientos de Vanguardia, y está presente también en el imaginismo anglosajón o el acmeísmo ruso.  

222 El entusiasmo inicial del vallisoletano respecto a la poesía de Valéry («Paul Valéry, el poeta 
más puro de España», escribía a la altura de 1923, en un artículo en el que, junto a Proust, lo consideraba 
la figura central de las letras francesas después de la Guerra; El Norte de Castilla, 1-V-1923) fue 
progresivamente aminorándose para, como es ya patente en la temprana carta a Fernando Vela (fechada en 
abril de 1926 y en la que se decanta por una «poesía pura, ma non troppo»), reivindicar un vitalismo humano 
que la rigidez teórica valéryana excluía; cf. Zardoya (1968). De todas formas, y pese a la trayectoria 
personal del vallisoletano, la influencia de Valéry en su concepto de poesía es innegable, especialmente en 
lo relativo al rigor técnico y arquitectónico del poema. Al mismo tiempo, la disciplina formal que postulaba 
Valéry era también, junto a la potencia metafórica, el valor fundamental que en este momento se reivindica 
en Góngora (recuperado ya por la tradición simbolista francesa), de quien Jorge Guillén realiza su tesis 
doctoral en estos años (fue leída en 1925; vid. Guillén, 2002) y a quien dedicará posteriormente otros 
estudios (1999c), participando también activamente en el homenaje orquestado en torno a 1927 por la 
celebración del tricentenario (cf. Dehennin, 1962; San José Lera, 1992).  
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comentado» [1966], 2016: 252-254). Con todo, si no a través de una obra o forma 

concreta, la  música en el Cántico de 1928 (y en sus revisiones sucesivas, por supuesto) 

cobra ya un fuerte protagonismo, no solo a través del principio de autorreferencialidad, 

la identificación forma-contenido de tendencia purista y la concepción arquitectónica del 

poema que hemos visto en «El cisne», sino también a través de lo que podría denominarse 

una poética del acorde o poética del instante: las epifanías luminosas que recorren todo 

el poemario a menudo aparecen relacionadas con el «acorde» y la «armonía» (con clara 

resonancia de la «música celeste» pero, también, arraigado en una concepción simbolista 

del cosmos, vid. infra, III.II, 2), apelando así a la oximorónica cualidad de la música de 

eternizar y congelar el devenir (cf. Jankélévitch y su concepto de «tiempo estilizado», 

2005: 185).223 

 

4.2 EDIFICIOS SONOROS: LA ARQUITECTURA DEL POEMA 

Solo percibimos estructuras. Por eso el mundo no es sino estructuras. 
(Amédée Ozenfant) 

No cesa de excitarme para que divague sobre las artes. Las conjunto 
y las distingo; quiero oír el canto de las columnas y figurarme en el 
cielo puro el monumento de una melodía. Esta imaginación me 
conduce muy fácilmente a poner, de un lado, la música y la 
arquitectura, y del otro, las otras artes. 

(Paul Valéry) 

De punta a punta de arpa un arquitecto 
recorriendo su playa infatigable 
calculaba el perímetro perfecto  

(Gerardo Diego, «Fábula de Equis y Zeda») 

                                                 

223 Oreste Macrí (1970: 139-140) señala excepcionalmente una composición musical concreta 
como inspiración de un poema del primer Cántico (1928): Le Sacre du Printemps de Stravinsky (y, más 
concretamente, su segunda parte), del que, según el crítico, parte «Salvación por la primavera», último 
poema de la primera sección (Guillén, 1970: 120-127). Jorge Guillén había ya tratado este ballet en una 
prosa en forma de diálogo novelizado publicado en La Libertad, en su etapa de corresponsal en Paris (18-
I-1921). Desde la ironía, en este texto ponía en escena a dos espectadores que debatían sobre el salvajismo 
del ballet, uno de ellos, Alec, horrorizado ante la música y la danza espasmódica. El poema, articulado en 
nueve partes, ciertamente parece hacer referencia, desde el título, a esta pieza stravinskiana. Sin embargo, 
y pese a que Macrí subraya el fonosimbolismo de las oclusivas en correlación con el ritmo sincopado y 
alterado del ballet del ruso, el poema de Guillén no tiene prácticamente nada que ver, desde una perspectiva 
técnica (mesurada sucesión de coplas heptasílabas de ritmo constante), con la obra de Stravinsky. La 
relación puede establecerse solo desde una perspectiva temática, más perceptible en las partes I-IV, si bien 
termina convirtiéndose en un poema que exalta la unión amorosa y que en nada discuerda del tono general 
del Cántico.  
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La identificación del contenido con la forma y el principio de la 

autorreferencialidad que, en música, se consolidan en este tránsito del XIX al XX, realzan 

su condición matérica, de «objeto» artístico delimitado frente al inefable espiritual o 

metafísico del Romanticismo. Comentando el poema «El concierto» de Guillén 

(tangencialmente citado antes y perteneciente ya a la versión de 1950 del Cántico), 

Gerardo Diego subraya esta percepción de la música desde el yo poético: 

Convengamos que el asunto de la música pone a prueba una poética singularmente 
plástica, corpórea, esencial. ¿Qué va a pasar aquí? ¿Por dónde agarrará el cantor los 
pliegues de la gran fluyente, de la Dafne siempre escurridiza y metafórica? Pero no. El 
poeta sabe muy bien que también la música es bulto, es cuerpo, es arquitectura y 
simultaneidad perenne. ([1966], 2016: 252; subrayado mío). 

La música, entonces, se concibe como «bulto, cuerpo», pero, ante todo, como 

estructura: organización relacional de componentes para formar un todo orgánico (triunfo 

de la concepción matemática sobre la concepción lógico-lingüística de la música, cifra 

vs. logos). En el segundo número de la revista huidobriana Création, editado ya en París 

y que reunía trabajos y poemas en diversas lenguas, publican los arquitectos Ozenfant y 

Jeanneret (más conocido este como Le Corbusier) el texto «Intégrer», en la línea del 

purismo racionalista que ambos difunden en L’Esprit Nouveau entre 1920 y 1925. Su 

teoría estética partía precisamente de la concepción del mundo como estructura, materia 

organizada: 

L’œuvre d’art est un organisme artificiel, un appareil destiné à mettre le spectateur dans 
un état voulu par le créateur. 
(...) 
L’époque a besoin d’un art qui lui procure une sensation de nature mathématique (...) ; 
c’est par les formes, par leurs proportions, les réactions de leurs propriétés, leur 
organisation dans un ensemble, que le cerveau est préparé à jouir de cet état spécial de 
nature mathématique. 

*** 
L’une des plus hautes délectations de l’esprit humain est de percevoir l’ordre; de 
percevoir l’ordre de la nature et la propre participation de l’homme à l’ordre des choses. 
Une œuvre d’art est un chef-d’œuvre d’ordre humain. (Création, nov. 1921; subrayados 
míos). 

Teorizada por Ozenfant y Le Corbusier desde la arquitectura, la concepción de la 

obra como organismo complejo organizado según las relaciones y proporciones entre sus 

partes será también la postulada como esencia musical.  Partiendo de esta definición de 

la música, por ejemplo, Adolfo Salazar abstraía el principio constructivo característico de 
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la composición en esta y lo trasponía a la pintura del momento (y, se deduce, también a 

la literatura):  

Componer debería definirse, en música tanto como en pintura, el trabajo de disponer las 
partes desde el punto de vista del todo. Un trabajo de acomodación, en suma, donde cada 
cosa se halla subordinada a la efectividad del conjunto (Alfar, feb. 1924: 18-19). 

A priori, y teniendo en cuenta el ya citado derrumbe del sistema tonal en la historia 

musical, podría parecer paradójico que la crisis del fuerte engranaje sintagmático que este 

suponía derive en una confianza férrea en la estructura. Aunque, en parte, es cierto que 

voces como la de Busoni, en sus Apuntes para una estética de la nueva música (1911 

[1906]), la composición por bloques estáticos debussyana o el futurismo italiano de Balla 

y Pratella reclaman una disolución total del concepto de forma/estructura en la pieza 

(Busoni desde planteamientos idealistas, los futuristas desde una poética del ruido), existe 

paralelamente una tendencia dominante en la música por encontrar una nueva forma de 

organizar los sonidos, una vez que la tonalidad funcional se ha venido abajo: el interés en 

la música verbal (donde la palabra ofrecía un apoyo arquitectónico a lo sonoro) o el 

dodecafonismo de los veinte son las respuestas que Schoenberg explora para dar respuesta 

a este vacío. Por su parte, Stravinsky (y con él, la tradición francesa), que define la música 

como ordenación de sonidos en el tiempo, explica el necesario arraigo en la estructura 

como un imperativo esencial en el que la desfuncionalización de la tonalidad solo 

significa un cambio de método:  

Llegados a este punto, no es menos indispensable la obediencia, no a nuevos ídolos, sino 
a la eterna necesidad de asegurar el eje de nuestra música y de reconocer la existencia 
de ciertos polos de atracción. La tonalidad no es sino un medio para orientar la música a 
estos polos (Stravinsky, 1946: 57; subrayados míos). 

De este modo, y agotado ya el sistema tonal, Stravinsky buscará un nuevo modo de 

estructurar la obra, que considera siempre imprescindible:  

Componer es, para mí, poner en orden cierto número de estos sonidos según ofertas 
relaciones de intervalo. Tal ejercicio conduce a la búsqueda del centro hacia el que debe 
converger la serie de sonidos que utilizo en mi empresa. Me dispongo entonces, una vez 
establecido el centro, a encontrar una combinación que le sea apropiada, o bien, en el caso 
de tener ya una combinación, todavía no ordenada, a determinar el centro hacia el que 
debe tender (Stravinsky, 1946: 59). 

La analogía arquitectura-música se convirtió así en un lugar común en la 

teorización estética del momento y extiende al resto de disciplinas la idea de que la 
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artisticidad de la obra es producto siempre de la voluntad del autor por ordenar el caos de 

la materia de la que parte (Valéry, Stravinsky, Guillén). En el ensayo Eupalinos, o el 

arquitecto, un diálogo al modo platónico entre Fedro y Sócrates ya muertos, Valéry 

reflexiona sobre el arte de la arquitectura y, en su capacidad abarcadora, la asimila a la 

música. Después de separar estas del resto de disciplinas («Esta imaginación me conduce 

muy fácilmente a poner, de un lado, la música y la arquitectura, y del otro, las otras artes», 

según reza la cita que encabeza esta sección), dice Sócrates:  

Une peinture, cher Phèdre, ne couvre qu’une sufrace, comme un tableau ou un mur: et là, 
elle feint des objets ou des personnages. La statuaire, mêmement, n’orne jamais qu’une 
portion de notre vue. Mais un temple, joint à ses abords, ou bien l’intérieur de ce temple, 
forme pour nous une sorte de grandeur complète dans laquelle nous vivons… Nous 
sommes, nous nous mouvons, nous vivons alors dans l’oeuvre de l’homme! Il n’est de 
partie de cette triple étendue qui ne fut étudiée, et réfléchie. Nous y respirons en quelque 
manière la volonté et les préférences de quelqu’un. Nous sommes pris et maîtresés dans 
les proportions qu’il a choisies. Nous ne pouvons lui échapper. (1944: 49-50).224  

Más precisamente expresa Valéry esta relación en la conferencia «Histoire 

d’Amphion» (1932), a propósito del melodrama Amphion, con música de Honegger y 

libreto del propio Valéry, estrenado en junio de 1931 en la Ópera Garnier de Paris (con 

Ida Ruibinstein como bailarina principal). La temática del drama tratado, el de la música 

y la arquitectura reunidos en el personaje mitológico de Anfión, lleva al poeta a plantear 

la reflexión comparada de ambas artes. El punto de partida de la comparación lo sitúa el 

poeta en la naturaleza no mimética de ambas: 

Il est clair que musique et architecture sont des arts qui se passent également de l’imitation 
des choses; ce sont des arts dans lesquels la matière et la forme ont des relations beaucoup 
plus intimes entre elles que dans les autres; l’un et l’autre s’adressent à la sensibilité la 
plus générale. Ils admettent tous deux la répétition, moyen tout-puissant; ils recourent 
tous deux aux effets physiques de la grandeur et de l’intensité, par quoi ils peuvent étonner 
les sens et l’esprit jusqu’à l’écrasement. Enfin, leur nature respective permet ou suggère 
tout un luxe de combinaisons et de développements réguliers, par lequel ils se rattachent 
ou se comparent à la géométrie et à l’analyse (Valéry, 1962: 75). 

                                                 

224 El ensayo de Valéry, que fue escrito por encargo de la revista Architecture, no abunda tanto en 
esta relación música-arquitectura como en la especulación misma sobre la belleza. Este fragmento, que es 
de los pocos del libro en los que aparece explícitamente la analogía musical (unas líneas antes de las que 
cito, Sócrates ha clasificado los edificios en tres tipos: los mudos, los que hablan, y los que cantan, siendo 
evidentemente los últimos los perfectos) apareció en la primera página de La Gaceta Literaria (sin 
especificar el traductor),en el número especial dedicado a la Arquitectura (abr. 1928), junto a textos de 
arquitectos de vanguardia como Le Corbusier, Auguste Perret, Bruno Taud o J. J. P. Oud. 
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Y todas estas cualidades, derivadas de la naturaleza antimimética, convergen en 

el que, para Valéry, es eje de toda creación artística, en cuanto que supone el paso del 

caos al orden: la composición (construcción, lo llama en otro lugar del texto) como 

principio primario (que aparece solo secundariamente o mezclado en las artes dedicadas 

a la reproducción). Escribe: 

J’oubliai l’essentiel: la composition —c’est-à-dire la liaison de l’ensemble avec le 
détail— est beaucoup plus sensible et exigible dans les œuvres de musique et 
d’architecture que dans les arts dont la reproduction des êtres visibles est l’objet, car ceux-
ci, empruntant leurs éléments et leurs modèles au monde extérieur, au monde des choses 
toutes faites et des destins déjà fixés, il en résulte quelque impureté, quelque allusion à ce 
monde étranger, quelque impressions équivoque et accidentelle. (Valéry, 1962: 75; 
subrayado del autor).225 

También Benjamín Jarnés, parafraseando las palabras de Adam Szpak, describía 

pormenorizadamente, en su artículo ya citado sobre el director polaco, la obra musical 

como edificio metafórico, enfatizando el paralelo composicional o constructivo: 

Él [Szpak] habla de cimientos, de masas coloreadas, de planos sonoros… Como buen hijo 
de su tiempo, sustituyó el frenesí por el equilibrio. Es un infatigable ingeniero del ritmo, 
además de ser un prodigioso catador de sonidos. Concibe la interpretación como una ideal 
arquitectura. (…) 
Nada —nos dice— puede construirse sin tener bien clara percepción del ritmo peculiar 
de cada frase. Estos son los cimientos. (…) Luego es preciso conocer la calidad de los 
muros, el color de cada plano, la densidad, el valor relativo de cada instrumento en cada 
instante. (…) es preciso agrupar los sonidos como se agrupan los colores en el lienzo y 
las frases en el poema; medir sus grados de robustez, de emotividad; percibir la intensidad 
de cada choque (…). 
Y, por último, la cúpula; es decir, la expresión. Fijar el contorno puro, diseñar ágilmente 
el arabesco, huir de toda fruición morosa. (Jarnés, Alfar, feb. 1925: 5).  

Gerardo Diego, por su parte, dotado de privilegiada comprensión musical, plantea 

con regularidad el paralelismo entre las dos artes. En el artículo «Un cilindro y un acorde» 

(aunque publicado en 1950, responde completamente a los planteamientos formalistas de 

los veinte), Gerardo insistirá en la naturaleza corpórea de la música que señalaba a 

propósito del poema de Guillén, para lo que emplea la comparación analógica con la 

                                                 

225 El personaje mitológico de Anfión sobre el que Valéry vertebra su drama (que él define, ante 
la inadecuación de términos del tipo «ópera», «ballet» u «oratorio», como «ceremonia de carácter 
religioso», 1962: 81) participó en la construcción de la muralla de Tebas junto a su hermano gemelo Zeto. 
Sin embargo, mientras que este lo hizo de forma manual, a Anfión le bastaba con tocar la lira, y las piedras 
se elevaban solas y caminaban hasta su correspondiente lugar. Al narrar el argumento de la obra, Valéry 
resalta el sustrato germinal que hace a la música matriz de la arquitectura: «Amphion, homme, reçoit 
d’Apollon la lyre. La musique naît sous ses doigts. Aux sons de la musique naissante, les pierres se meuvent, 
s’unissent: l’architecture est créée» (1962: 81). 
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arquitectura: habla el poeta de «elementos puros absolutos» (el cilindro, el acorde), 

pertenecientes totalmente a un plano especulativo-abstracto; sin embargo, insistiendo en 

que la música no es solamente abstracción, llega después a los «elementos puros 

relativos» (la columna, el acorde de séptima dominante dentro del sistema tonal), que 

suponen la concreción funcional y estética de lo meramente abstracto (2016: 11-13). Esta 

concreción que le interesa destacar en la música la identifica Diego, en otro artículo de 

1951 («El secreto de la música»), con su potencialidad expresiva que evita, sin embargo, 

lo representacional:  

Para un músico, (…) sigue siendo un enigma cómo se puede considerar la esencia de la 
música sin entender que sea por naturaleza orden. Orden numérico, como el de la 
arquitectura, su hermana en abstracción (aunque lo de abstracción no me gusta porque 
parece indicar el término de un proceso evolutivo desde algo concreto), orden 
matemático, astronómico, orbitado, calculado de resistencias y de elasticidades y por 
añadidura, esto es lo bueno y lo misterioso, expresivo aunque no representativo. (Diego, 
2016: 14). 

También analizando la influencia del arte sonoro en su propia obra poética, el 

santanderino concede un lugar destacado al modelo arquitectónico-estructural que ofrece 

al escritor: 

Ante todo, [la música puede servir al poeta] como maestra de formas. Si el poeta ha de 
ensayar algo más que el «suspirillo germánico», que la copla o cantar de una o a lo sumo 
dos dimensiones, si aspira al verdadero poema en volumen, con dimensión de 
profundidad y órbita dilatada, la música y el conocimiento que de sus formas posea le 
puede ser utilísimo. (Diego, 2016: 291). 

Y, en un trabajo dedicado a Fray Luis de 1928 («Actualidad poética de Fray Luis»), 

vuelve a hacer explícita esta cadena arquitectura-música-estrofa: 

Todos los que han intentado construir y rematar poemas saben lo penoso que es dar cima 
a la labor, cuando el poeta se propone edificar un poema, es decir, una poesía con 
principio, medio y fin, con tres dimensiones… Es la arquitectura —y su hermana la 
música, arquitectura de lo sucesivo— la guía maestra de nuestras bellas artes. (Diego, 
2000: 597). 

El empleo de formas musicales para vehicular la poesía, que el propio Diego 

practicará (Diego, 2016: 306-309; cf. Bernal Salgado, 1993, y Morelli, 1996b), se asume 

de la misma manera que el uso del estrofismo ya codificado en la tradición lírica española. 

Lejos de concebirse en términos conservadores, el empleo de moldes métricos clásicos 

(tal como sucede en el neoclasicismo musical) adquiere en la poesía española de los veinte 

un carácter de soporte «útil», instrumento y no ley (por tanto, susceptible de modificación 
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y juego sobre este), a través del cual frenar la disolución de la forma con la que amenazaba 

el versolibrismo ultraísta.226 Esta tensión entre la proclamación de una libertad métrica 

disolvente y el empleo del estrofismo canónico en la poesía española está integrado en la 

dinámica general de la Vanguardia de período destructivo> periodo constructivo 

(teorizado coetáneamente) y tiene lugar a mediados de la década, una vez que se desinflan 

los ensayos ultraístas y a medida que van consolidándose las diversas teorías europeas de 

sesgo clasicista (que, en España, encuentran un patrocinio especial en la Revista de 

Occidente).  

El ensayo titulado «La vuelta a la estrofa», publicado por Gerardo Diego en el 

primer número de su revista Carmen, sintetiza el significado de la recuperación de 

esquemas métricos cerrados en estos años: en los mismos términos que Stravinsky se 

expresaba respecto a la tonalidad. Diego postula más la necesidad de una «forma» 

(esquema, arquitectura) para la poesía, sea cual sea, que el hecho en sí de que se usen 

moldes del pasado. Por eso, al comienzo del texto, define la estrofa como implícita al 

concepto de poema: «¿Qué es una estrofa? El múltiplo del verso. O el divisor del poema. 

No hay poema sin estrofas, varias o una si es tan corto que nace y muere en una sola 

curva» (Carmen, dic. 1927). Obligado pues, el poeta, al empleo de la estrofa, Diego 

defiende el uso de los moldes clásicos («estrofa vieja»), frente a la invención de «estrofas 

nuevas», dado lo circunstancial de estas y, sobre todo, dada su endeble historia, que las 

hace susceptibles de plagios y emulaciones despersonalizadas (frente a la «estofa antigua, 

centenariamente cultivada y que, por ello, se ha hecho ya casi naturaleza»). Con todo, 

como decía, el estrofismo clásico no significa nunca someterse a un decir conservador y 

anquilosado, sino que, al contrario, debe servir de acicate y punto de apoyo para la 

innovación: 

La estrofa vieja, en cambio, puede ayudarnos, a condición de que sus resonancias no nos 
arrastren al pasado con su sintaxis abolida, sino que, por el contrario, nos ofrezcan una 
sabrosa materia de contraste, un maduro equilibrio de premisas e intenciones, de 
supuestos y de fugas. ¿Retórica? Evidente: retórica. Pero todo es retórica, y el huir de ella 
una manera de retórica negativa, mil veces más peligrosa. 

                                                 

226 A este peligro del versolibrismo ultraísta, a partir de la imagen como centro del poema (vid. 
siguiente apartado, 3.3), parece referirse también Antonio Espina cuando, en carta a Rogelio Buendía 
agradeciendo el envío de La rueda de color (21-X-1923), le escribe, como en retrospectiva, a propósito de 
las exploraciones de los años 1918-1922: «Fuimos demasiado adelante con la imagen solo. Hay que recoger 
algo de metro y música presimbolistas para no extraviarse en la incoherencia y el vacío. (…)» (apud Mas 
Ferrer, 2001: 232). 
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No. No debemos huir de nada. El arte se ha de hacer buscando, reuniendo, integrando. 
Hacemos décimas, hacemos sonetos, hacemos liras porque nos da la gana. Magnifica 
razón, única plena del artista. (Diego, Carmen, dic. 1927).  

El ensayo acaba subrayando el carácter instrumental y susceptible de 

manipulación de la estrofa, tal como Fernando Vela teorizaba en «El arte al cubo» a 

propósito de la música. Así, termina Diego: 

Pero hay una diferencia con nuestros razonables abuelos del XVIII. 
Para ellos, la estrofa, la sonata o la cuadrícula eran una obligación. 
Para nosotros, no. Hemos ya aprendido a ser libres. Sabemos que esto es un equilibrio, y 
nada más. Y es seguro que sentiremos muchas veces la bella y libre gana de volar fuera 
de la jaula, bien calculado el peso, el motor y la esencia para no perdernos como una nube 
a la deriva. Estrofa, siempre estrofa, arriba o abajo, esclava o sin nombre. 
Todas son iguales en el amor que las crea o las recrea. La esclavitud está abolida. Y la 
pereza pasó de moda. Al yunque, jóvenes prosistas, al yunque. Ya es hora de trabajar, ¿no 
os parece? (Diego, Carmen, dic. 1927).  

Pese a todo, el paradigma de la música como arquitectura pura no será exclusivo 

en la Vanguardia literaria (la cual, por otro lado, recordemos que se define por la pulsión 

contradictoria). El ideal de lo etéreo-espiritual heredado del siglo anterior (vigente todavía 

en el simbolismo y su concepción schopenhaueriana de la música como movimiento 

fluido del alma; cf. Hertz, 1987: 33-63), convive con la propuesta formalista y, muchas 

veces, la música en abstracto (es decir, no la de un periodo X) se convierte, en el 

imaginario poético, en símbolo del mundo decimonónico y burgués contra el que 

reacciona el arte nuevo. Esta concepción de la música aparece de una manera temática 

siempre y la mayoría de las veces se emplea como cliché ambientador (piano, vals, palco 

de ópera), si bien, no está exenta, en mayor o menor medida, de un trasfondo estético y 

reflexión metapoética. Si cerrábamos el apartado anterior con un poema de Guillén, «El 

cisne», como ilustración del purismo desanecdotizador que camina hacia la poesía pura, 

sirva ahora, como ejemplo de la observación apuntada y para cerrar este, un poema de 

Valbuena Prat, cultivador de una poesía pura alla espagnola en estos años. Con el título 

«Mi oración de completas» apareció en Mediodía (oct. 1928), junto a otros dos poemas 

de línea purista, esta especie de Ars poética que juega sobre el molde tradicional de la 

glosa y remata las estrofas arromanzadas con el pareado-estribillo «cuatro pilares tiene 

mi cama, / cuatro ángeles que la guardan». Jugando con la conocida coplilla infantil, 

Valbuena Prat sustituye las «esquinitas» tradicionales por unos arquitectónicos pilares 

que simbolizan el ideal poético al que aspira; y este ideal, identificado con el rigor 

intelectual y técnico, se define a través de un imaginario arquitectónico-plástico, 
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geometrizante y de perfil definido: «de mármol quiero mi sábana», «entre pilares 

contengo», «entre esquinas se limita», ángeles de «mirada serena» y «alas recortadas» 

que guardan el lecho del yo poético, un «lecho arquitectural / que en firmezas se afianza». 

Renegando del «humo y la locura / el crepúsculo y la pátina», lo arquitectónico-plástico 

combate una estética de la vagarosidad emocional en la que el imaginario modernista-

simbolista queda claramente definido por la música. He aquí el poema completo que, 

reafirmando esa idiosincrasia de la contradicción natural de la Vanguardia, viene a contra-

argumentar el principio de la música como modelo arquitectónico que acabo de 

desarrollar: 

MI ORACIÓN DE COMPLETAS 

Yo no me quiero dormir 
entre frondas y entre gasas 
—el violín se sumó al cielo, 
y el suspiro a la guirnalda—.  

 

5 La rosa cuajó en papel 
—de mármol quiero mi sábana— 
contra el humo y la locura 
y el crepúsculo y la pátina, 
cuatro pilares tiene mi cama, 

10 cuatro ángeles que la guardan.  
 

Entre pilares contengo 
musicalidad de llamas, 
entre esquinas se limita 
la sombra de amor, profana; 

15 y plomada y cartabón 
rigen la luna y la lámpara 
—hoy mi lámpara es de vidrios 
en el blanco de la sala—, 
y puede decir, seguro 

20 de sumisión y constancia: 
cuatro pilares tiene mi cama.  
 

Velan en las cuatro esquinas 
los ángeles de mi guarda, 
con su mirada serena 
y sus alas recortadas. 

25 El uno lleva un cincel, 
otro sostiene una basa, 
los demás: línea partida, 
o leve ademán de lanza 
—lanza de la geometría, 

30 sin colores ni palabras—. 
Seguro contra los malos, 
los espíritus de lágrimas, 
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mi lecho arquitectural, 
en firmezas se afianza. 

35 Cuatro ángeles que lo guardan.  
 

Nube, ya no volverás. 
Atardecer, eres nada. 
Mediodía, a ti mi mano. 
Serenidad, en mi palma. 

40 Cuatro pilares tiene mi cama, 
cuatro ángeles que la guardan. 

Evidentemente, y como señalaba arriba, la identificación es muchas veces tópica 

(«violín», «musicalidad de llamas»: elementos más de la serie suspiro- guirnalda- humo-

crepúsculo-atardecer- nube- lágrimas) y elude una reflexión más detallada sobre la 

naturaleza en abstracto de cada arte. Sin embargo, no puede pasarse por alto y esta 

modalidad, la de la música-símbolo dentro de la retórica general viejo vs. nuevo, deberá 

tenerse en cuenta, aun coexistiendo con otras antitéticas, a la hora de ofrecer el panorama 

completo de la música en la poesía española de los veinte (vid. III.III,3.1). 

 

4.3 DISONANCIA, AMBIGÜEDAD Y REVERBERACIÓN. LA POÉTICA DE LA IMAGEN 

VANGUARDISTA 

Quitar a la imagen su valor accidental, y por sugestiones sucesivas 
llegar a una forma de visión, autónoma, libre de toda dependencia con 
su fuente original, como la música pura lo está de la sensación que la 
hizo nacer. Esta es la ambición de la poesía moderna. Música: lenguaje 
de ultra-sensaciones. Poesía: lenguaje de ultra-imágenes. 

(Adolfo Salazar, «Tarjetas») 

Al lado de la primacía de lo sonoro y formal a la hora de procurar que el poema 

se acerque a la autorreferencialidad propia de la música, existe una vía paralela que, en 

lugar de sobre el plano fónico, se apoya para ello sobre el plano semántico de la lengua. 

A primera vista, esta formulación podría parecer contradictoria (dada la condición 

utilitaria y referencial de la palabra en su dimensión semántica); sin embargo, la 

exploración del extrañamiento poético que no renuncia al significado de la palabra será 

fundamental en la lírica finisecular y, mediante el trabajo de la ambigüedad semántica y 

la sugestión polivalente, culminará en la poética de la imagen vanguardista. 

Lo que interesa no es transformar la poesía en música, sino conquistar para ella la 

autonomía exhibida por esta. Y para ello, como subraya Diego en su revelador ensayo 
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«Posibilidades creacionistas» (Cervantes, oct. 1919: 26), se habrá de recurrir al material 

propio de la disciplina («Para rivalizar con ella hemos de valernos de nuestros propios 

medios, si no queremos caer en el ridículo»; 28).227 Retomando la sentencia de 

Apollinaire en la que establecía la fórmula lógica de «cubismo es a pintura tradicional lo 

que la música a la poesía», el poeta español reflexiona y apunta el desequilibrio de la 

comparación: 

Recordaréis la frase profunda de Apollinaire: «el cubismo es a la pintura tradicional lo 
que la Música a la Literatura». (…) Sin embargo, la frase, con su aspecto matemático, no 
es simétrica. Observad que en la primera razón: «cubismo es a la pintura tradicional», 
ambos términos son especie de un solo género; el cubismo es aún Pintura y utiliza los 
mismos materiales que la pintura histórica. ¿Por qué, pues, no ensayar una nueva 
proporción? ¿Por qué no buscar dentro de la misma Literatura algo que represente al 
cubismo, a la Música? La nueva proporción sería esta: cubismo es a pintura tradicional 
lo que a la Poesía tradicional es X, Así, a priori, habíamos de concluir la posibilidad, la 
existencia virtual de esa X, o Poesía = Música; a buscarla, pues, nuevos Leverriers de 
nuestro Neptuno (26).228 

Para Diego, el camino a esa X es la imagen, en su sentido amplio: 

El creacionismo había dado el paso decisivo purificando y extrayendo de la sucia mezcla 
retórica la imagen, como instrumento único, como célula primordial e integra. Pero la 
imagen aún no es la música, aunque sea el camino para ello (26).  

Efectivamente, la imagen se convierte en la estética de los veinte en la 

quintaesencia de lo poético, desde muy diferentes tendencias (vid. San José Lera, 2005). 

Si para Ortega la metáfora es el álgebra superior de la poesía (2004: 36), para Guillermo 

de Torre es su célula fundamental («protoplasma primordial, la substancia celular del 

nuevo organismo lírico»; Cosmópolis, sep. 1920: 89; Alfar, oct. 1924: 20) y para Antonio 

Espina su «alcaloide» y «principio activo» (apud Vela, Revista de Occidente, nov. 1926: 

238). Modelada desde mediados de la década sobre el parámetro gongorino —así la 

conferencia de Lorca sobre el poeta cordobés (1997a, III: 51-77), los estudios de Dámaso 

Alonso y Guillén, etc.—, las primeras teorizaciones sobre la imagen vanguardista en 

                                                 

227 Algo implícito también en el citado artículo de Salazar, «Tarjetas», en el que hablaba de la 
música, desligada de la sensación originaria de la que surge, como lenguaje de «ultra-sensaciones», en 
paralelo a la poesía, cuya ruptura con el accidente material originario la convertía en lenguaje de «ultra-
imágenes» (Grecia, 01-VII-1920: 6).  

228 La cita de Apollinaire no es literal y Diego la sintetiza reforzando su aspecto lógico. En sus 
Méditations esthétiques, escribía el francés: «On s’achemine ainsi vers un art entièrement nouveau 
[cubismo], qui será à la peinture, telle qu’on l’avait envisagée jusqu’ici, ce que la musique est à la littérature. 
Ce será la peinture pure, de même que la musique est de la littérature pure» (1913: 12). 
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España tienen lugar en el entorno ultraísta y creacionista.229 Estas propuestas insisten 

siempre en la necesaria independencia del mundo real (como vimos antes con Huidobro) 

y para ello es preciso cortar las vinculaciones descriptivas y referenciales, tanto de los 

elementos entre sí evocados como de estos con la realidad de la que parten. 

Contraponiendo la «estética pasiva de los espejos» (polo impresionista que se recrea en 

el ambiente), Jorge Luis Borges reivindica la que él denomina «estética activa de los 

prismas» (que sitúa en el «polo expresionista»), y define su aspiración metafórica 

marcando la distancia con la cultivada tradicionalmente:  

(…) enunciaré las intenciones de mis esfuerzos líricos: 
Yo busco en ellos la sensación en sí, y no la descripción de las premisas espaciales o 
temporales que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los poetas ejecutar una reversión 
del proceso emotivo que se había operado en su conciencia; es decir, volver de la emoción 
a la sensación, y de esta a los agentes que la causaron. Yo —y nótese bien que hablo de 
intentos y no de realizaciones colmadas— anhelo un arte que traduzca la emoción 
desnuda, depurada de los adicionales datos que la preceden. Un arte que rehuyese lo 
dérmico, lo metafísico y los últimos planos egocéntricos o mordaces. (Borges, V_ltra, 20-
V-1921).230 

En otro artículo de Cosmópolis el escritor argentino definirá la metáfora como la 

«identificación voluntaria de dos o más conceptos distintos» (nov. 1921: 396) y, partiendo 

de este elemento diferenciador, la Vanguardia fundará su poética de la imagen en el 

máximo alejamiento de los elementos convocados en ella, prácticamente hasta abolir la 

relación lógica que podía hallarse, pese a su dificultad, en la metáfora barroca. García 

Lorca, en la conferencia gongorina, la define en estos términos: 

                                                 

229 Rogelio Buendía publica un ensayo en La Gaceta Literaria que, bajo el título de «Góngora, 
autor de la creación pura en la lírica moderna», subrayaba igualmente la maestría metafórica del poeta 
barroco y, además, la vinculaba con la estética ultraísta-creacionista, afirmando que era un «creacionista 
consciente», «porque nadie como él supo inmiscuir al aliento humano de la lírica el sentido cosmogónico 
y, sobre todo, cosmogénico, cosa que quisieron descubrir con el creacionismo y la creación pura, y que 
dejó ya creado nuestro poeta andaluz» (Buendía, La Gaceta Literaria, abr. 1927; subrayados del autor).  

230 La liberación de la «sensación» originaria para dejar solo en la obra la emoción pura es la 
misma que Salazar postulaba en sus «Tarjetas», a la hora de establecer el paralelo música-poesía («Quitar 
a la imagen su valor accidental, […]libre de toda dependencia con su fuente original, como la música pura 
lo está de la sensación que la hizo nacer», Grecia, jul. 1920: 6; vid. supra). La oposición entre 
impresionismo vs. expresionismo en la poesía española es extraordinaria y personal de Borges. Durante su 
adolescencia en Ginebra (1914-1919), adonde se traslada con toda su familia para que el padre sea operado 
en una clínica oftalmológica especial, entre otras lecturas aborda con avidez el idealismo alemán y la nueva 
poesía expresionista. Durante los dos años afincado en España, también con toda su familia y antes de 
regresar a Argentina (1920-1921), participará activamente en las revistas del ámbito ultraísta, en las que 
publica poemas y ensayos teóricos como el citado, pero también antologías, traducciones y breves 
introducciones al expresionismo alemán (en paralelo a las sucesivas entregas que Torre realiza sobre las 
distintas escuelas de la poesía francesa en Grecia, Cervantes y Cosmópolis). Vid. Vega Expósito (2007) y 
García (2015). 
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La metáfora une dos mundos antagónicos por medio de un salto ecuestre que da la 
imaginación. El cinematográfico Jean Epstein dice que «es un teorema en que se salta sin 
intermediario desde la hipótesis a la conclusión». Exactamente. (1997a, III: 60; 
subrayados míos). 

En un trabajo de 1924, Torre recoge algunas citas de «L’Image» de Reverdy 

(Nord-Sud, 1918), en las que se pone de relieve esta dislocación de semejanzas: 

La imagen es una creación pura del espíritu. No puede nacer de una comparación, sino de 
la proximidad de dos realidades más o menos alejadas. 
Cuanto más lejanas y justas sean las relaciones de las dos realidades aproximadas, la 
imagen será más fuerte y poseerá más potencia emotiva y más realidad poética. (Reverdy, 
apud Torre, Alfar, oct. 1924: 20; subrayado mío). 

El otro disputante de la paternidad del creacionismo, Vicente Huidobro, formuló 

también en repetidas ocasiones la alquimia de la imagen poética al reunir elementos que 

naturalmente y por sí mismos nunca podrían hacerlo: «Inventer, c’est faire que deux 

choses parallèles dans l’espace se rencontrent dans le temps ou vice-versa, présentant 

ainsi dans leur conjonction un fait nouveau» (Huidobro, Création, nov. 1921). En la ya 

mencionada conferencia del Ateneo madrileño (diciembre de 1921), acentuando el 

carácter esotérico del lenguaje (cf. n. 205) y la función de vate del poeta, Huidobro 

afirmaba también:  

El poeta hace cambiar la vida a las cosas de la Naturaleza, saca con su red todo aquello 
que se mueve en el caos de lo innombrado, tiende hilos eléctricos entre las palabras y 
alumbra de repente rincones desconocidos, y todo ese mundo estalla en fantasmas 
inesperados. 
(…) 
[El poeta] hace darse la mano a vocablos enemigos desde el principio del mundo, los 
agrupa y los obliga a marchar en su rebaño por rebeldes que sean, descubre las alusiones 
más misteriosas del verbo y las condensa en lo superior, las entreteje en su discurso, en 
donde lo arbitrario pasa a tomar un rol encantatorio.  

(…) Porque la poesía no es otra cosa que el último horizonte, que es, a su vez, la arista en 
donde los extremos se tocan, en donde no hay contradicción ni duda (1996: 95-97; 
subrayados míos). 

Esos «hilos eléctricos entre las palabras» no pueden sino recordar, evidentemente, 

a uno de los puntos centrales del manifiesto futurista «Distruzione de la sintassi- 

Immaginazione senza filli-Parole in libertà» (Marinetti, 1914 [1913]). En él, Marinetti 

definía la immaginazione senza filli precisamente en términos de analogías distantes que 

eliminan los puentes lógicos: 
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Per immaginazione senza fili, io intendo la libertà assoluta delle immagini o analogie, 
espresse con parole slegate e senza fili conduttori sintattici e senza alcuna punteggiatura. 
(...) V'e in ciò una gradazione di analogie sempre più vaste, vi sono dei rapporti sempre 
più profondi e solidi, quantunque lontanissimi. L’analogia non è altro che l’amore 
profondo che collega le cose distanti, apparentemente diverse ed ostili. Solo per mezzo 
di analogie vastissime uno stile orchestrale, ad un tempo policromo, polifonico e 
polimorfo, può abbracciare la vita della materia. (Marinetti, 1914c: 138-139, subrayados 
del autor).231 

También en la greguería ramoniana opera el resorte de la desemejanza o 

extrañamiento de dos realidades distantes como medio desautomatizador. En un texto ya 

tardío, «Las palabras y lo indecible» (Revista de Occidente, ene. 1936), Gómez de la 

Serna todavía hace de este choque de términos el principio fundamental de la magia 

poética, enlazando además con ese poder y autonomía concedido a las palabras desde la 

poética simbolista. Escrito en el estilo aforístico propio del autor, leemos: 

La nueva poesía y la nueva literatura han libertado las palabras, y las palabras obran por 
su cuenta, según una ley inconsciente y segura. (56) 
Hay que poner más mar entre las palabras y no hacer caso de ese que cree que están juntas, 
que se emparejan fácilmente y que sólo pueden ayuntarse las primas hermanas. (57) 
No creemos en las cosas lógicas que hay para llenar el vacío, y por eso nos precipitamos 
en respuestas incongruentes, en palabras sueltas, en frases inauditas, con las que 
aspiramos a conminarle (63-64). 
En el momento de no poder coordinar un ideal hay que lanzarse a lo incoordine [sic] y se 
encuentra la belleza de las palabras, y la química de sus combinaciones, trastornando el 
sentido de cada cosa con un adjetivo lejano que no le corresponde, o poniendo cosa con 
cosa en una vecindad que supone una tercera cosa dubitante, monstruosa, con uñas de 
concha, con leontinas de ubres. (69) 

En fin, y entre tantos otros ejemplos, en agosto de 1922, Cosmópolis reproduce el 

manifiesto «Poesía sin lógica», del francés Émile Malespine (adscrito primero al 

dadaísmo y director, entre 1922-1928, de la revista Manomètre, definida como 

«suridealista»). En este manifiesto el autor relataba la historia de la poesía en tres fases, 

                                                 

231 Esta idea, formulada literalmente, había aparecido ya en el «Manifesto tecnico della letteratura 
futurista», de 1912 (Marinetti, 1914b: 89-90), en donde anunciaba ya la noción de immaginazione senza 
filli (1914b: 94) que titula manifiesto de 1913 citado. En el «Manifesto tecnico» postulaba la irrelevancia 
de la ininteligibilidad y proponía llevar la analogía hasta su último término eliminando incluso el primer 
término de esta (1914b: 94); y esta abolición debería llevarse a cabo mediante la abolición de la sintaxis 
tradicional, que era el lastre que anclaba la analogía a lo estático y pesado, sin dar lugar al vuelo libre y 
dinámico que Marinetti quería: «La sintassi era una specie di cifrario astratto che ha servito ai poeti per 
informare le folle del colore, della musicalità, della plastica e dell’architettura dell’universo. // La sintassi 
era una specie d’interprete o di cicerone monotono. Bisogna sopprimere questo intermediario, perchè la 
letteratura entri direttamente nell’universo e faccia corpo con esso. (…) Perchè servirsi ancora di quattro 
ruote esasperate che s’annoiano, dal momento che possiamo staccarci dal suolo"? Liberazione delle parole, 
ali spiegate dell’immaginazione, sintesi anagogica della terra abbracciata da un solo sguardo e raccolta tutta 
intera in parole essenziali» (Marinetti, 1914b: 95-95). 
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la última de las cuales identifica con el momento actual. Define la primera como «época 

colectiva» basada en ritmos sencillos acompañados de música y pocas imágenes (y 

vinculada a lo religioso-totémico); la segunda se desarrolla a través del trabajo creciente 

del ritmo, que alcanza su punto álgido en el simbolismo (de la musique avant tout chose) 

y que, según Malespine, acaba derivando en un virtuosismo huero. La tercera etapa queda 

vinculada a la imagen, y su relación con la música no es a través del ritmo, sino por el 

dinamismo implícito en el encadenamiento alógico de imágenes. Titulando esta tercera 

etapa: «Música, +…», escribe: 

Hay un más, es la imagen. La imagen aventaja el ritmo. La imagen es la palabra de 
evocación sensorial fuerte. La poesía resulta música de imágenes. Las palabras 
tranqueadas de toda cortapisa nacen al azar de las asociaciones. (Palabras en libertad.) 
(Malespine, Cosmópolis, ago. 1922).232 

La yuxtaposición de contrarios que subyace a este juego de analogías distantes 

aparece prácticamente en todas las escuelas de Vanguardia, desde las más precoces de la 

década de los diez hasta el «hallazgo» surrealista. No es necesario hacer derivar toda esta 

poética del contraste, como parece sugerir Aullón de Haro al estudiar la teoría lírica 

española de estos años (2010: 204 y ss.), del programa futurista italiano, por el hecho de 

que este contase con la expresión explícita en manifiesto más temprana. Se ha asociado 

frecuentemente además al cubismo y al collage plástico del momento, lo que en el poema 

se tradujo en la yuxtaposición sintáctica (de forma más extrema, la distruzione de la 

sintassi de Marinetti). Ahora bien, la estética de la disociación no es, en realidad, un 

producto vanguardista y se remonta a la poesía finisecular (y, más que finisecular, a la 

tradición francesa de la segunda mitad del XIX, desde Baudelaire), que hará de la música 

una pauta nuclear, desde diversas interpretaciones, para la renovación lírica. Para Hugo 

Friedrich, el concepto mismo de «disonancia», clave en la ruptura musical de entre-siglos 

                                                 

232 Malespine sigue definiendo esta «música de imágenes» como «poesía alógica», insistiendo en 
la ambigüedad y polivalencia semántica: «He aquí por qué el poeta busca la imagen. La imagen, más que 
el ritmo despierta la cenestesia. Pero la imagen, en sí misma, no es sino una suma de sensaciones. Otra 
imagen dándonos sensaciones elementales análogas se emparentará con la primera. Se establecerá la 
comparación entre las dos. Es suficiente que estas imágenes sean análogas; que una despierte en nosotros 
la misma modificación cenestésica que la otra. El poeta después de hacer un paralelo entre estas imágenes 
las identifica. Metáfora. El poeta aquí no satisface a la lógica. (…) A la lengua lógica substituye la lengua 
cenestésica. Para producir en nosotros una emoción, la frase debe permanecer vaga» (Cosmópolis, ago. 
1922; subrayado mío).  
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(no en vano el autor cita la Poética musical de Stravinsky), define la poesía moderna en 

su totalidad y explica su oscuridad: 

Podemos dar a esta coincidencia del hechizo con la ininteligibilidad el nombre de 
disonancia, pues de ella resulta una tensión que se acerca mucho más a la inquietud que 
al reposo. Ahora bien, esta tensión disonante es uno de los objetivos del arte moderno. 
(Friedrich, 1974: 21). 

De modo que en el poema moderno funciona siempre el impulso de: 

alejarse cuanto sea posible del empleo de expresiones unívocas. El poema aspira a ser 
una entidad que se baste a sí misma, cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya 
constitución sea un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que actúen por sugestión 
sobre capas prerracionales, pero que ponga también en vibración las más secretas regiones 
de lo conceptual. (Friedrich, 1974: 22; subrayados míos). 

El concepto de poesía pura que nace con Mallarmé y su conocida máxima de que 

«la poesía no se hace con ideas, sino con palabras» reclamaban la necesaria autonomía de 

estas y apuntaba en la dirección señalada por Friedrich. Cortando el anclaje referencial, 

las palabras aparecerían en toda su polivalencia, multiplicaban sus sentidos y entraban 

además en un juego de espejos y contrastes entre ellas. El texto se convertía entonces en 

una constelación de palabras en tensión reverberante (los prismas borgianos), tanto de 

ritmos (sonido) como de sentidos. En «Crise de vers» lo resumía Mallarmé, subrayando 

esa necesaria «cesión de iniciativa» del poeta a la palabra misma: 

L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l'initiative aux mots, 
par le heurt de leur inégalité mobilisés; ils s'allument de reflets réciproques comme une 
virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la respiration perceptible en 
l'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase. (1897: 246). 

 En las dos últimas décadas del s. XIX, el wagnerismo penetró con fuerza en el 

círculo simbolista y, a través de la Revue wagneriène (1885-1888), se puso en marcha 

toda una reflexión músico-literaria canalizada a través de estudios y poemas en prosa que 

intentaban traducir la obra musical. La ambigüedad tonal wagneriana funcionó como 

modelo para el proceso de imprecisión polivalente al que se deseaba someter el lenguaje 

del poema e hizo del concepto de armonía, con un sentido semejante al que planteaba 

Mallarmé (reverberación de ritmos y sentidos), la directriz poética que eludía la 

denotación directa y lógica (vid. Hertz, 1987: 40-52; cf. Guichard, 1963; Hillery, 1980; 

Winn, 1981: 325-328; Backès, 1987; Landi, 2001; Jenny, 2002: 15-69; Hernández 

Barbosa, 2013). En realidad, la expresión oblicua y la elusión descriptiva en poesía habían 
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sido una conquista de Baudelaire, y también en ella se hallaba la música como inspiración. 

Como apunta David M. Hertz, la intensa capacidad de sugestión de la música fascinó a 

los escritores y los ensayos baudelaireianos sobre ella tuvieron un impacto editorial 

sobresaliente, que evidentemente repercutió de forma directa en la poética simbolista. Lo 

que el poeta parisino subrayaba era, en palabras de Anna Balakian: 

El poder de la música para provocar, a través del estímulo de un solo sentido, un plano 
multisensorial de imágenes. Esto implica que si la música puede sugerir más de un nivel 
de imágenes, las palabras en poesía pueden asumir la misma función como notas 
musicales estructuradas, creando más allá de la descripción de una sensación la sensación 
misma, e incluso esa complejidad de sensaciones que llamamos «estado de ánimo». 
(Balakian, 1969: 69). 

Partiendo de un concepto muy definido de recepción musical (la música 

generadora de imágenes, que la mayoría de melómanos actuales desaprobaría), 

Baudelaire hizo de la música el paradigma de sugestión sinestésica que él quería lograr a 

través de la palabra.233 El poema habrá de esquivar la comprensión racional propia del 

logos en favor de una cognición analógica y vertical, para lo cual la poesía deberá 

fundarse en la ambigüedad, la multiplicidad de evocaciones y la sinestesia.234 

La colisión de impresiones sensoriales, que Borges analiza como tipos de metáfora 

(las identidades se establecen entre diferentes sentidos o planos; Cosmópolis, nov. 1921) 

fue ganando terreno hasta hacer que la base de la metáfora tradicional, arraigada en la 

semejanza entre dos elementos, fuese sustituida por la superposición de ellos: es decir, lo 

que interesa no es la semejanza, sino la reunión sintética de elementos en un mismo plano 

que solo es posible lograr a través de la poesía. Aunque existe un empleo muy vacilante 

de la terminología (Borges, por ejemplo, habla siempre de metáfora), esta es la idea que 

parece subyacer a la teorización de los veinte en España: la imagen disuelve la semejanza, 

                                                 

233 En sus notas sobre la metáfora, Borges señala también que la percepción visual es la que, por 
naturaleza, prima en la mente humana: «Nuestra memoria es, principalmente, visual y secundariamente 
auditiva. (…) Nombrar un substantivo cualquiera equivale a sugerir su contexto visual y, hasta en palabras 
de subrayadísima intención auditoria como violín-tambor-vihuela, la idea de su aspecto visual precede 
siempre a la de su sonido y se opera casi instantáneamente. De ahí que la metáfora que se limita a aprovechar 
un paralelismo de formas existente entre dos visualidades sea la más sencilla y la más fácil» (Cosmópolis, 
nov. 1921: 394, 397).  

234 La liberación del logos-racional a través de la música está presente también en Nietzsche 
(recordemos que, en sus inicios, era un wagneriano devoto). Por otro lado, la innovación técnica de Wagner 
no obsta para que sus interpretaciones filosóficas (la concepción télica del Volkgeist alemán, el significado 
del motivo musical en detrimento de su inmanentismo, etc.) fueran relegadas por los simbolistas, que sí 
conservaron, sin embargo, la noción schopenhaueriana de la música como movimiento de la voluntad pura 
del alma (vid. Hertz, 1987: 52-55).  
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punto de partida en el tropo tradicional, y busca una condensación múltiple de sensaciones 

y planos.  

La propuesta multisensorial de Baudelaire es un embrión, en el fondo, de la 

orquestación de sentidos propugnada en la Vanguardia por movimientos como el 

futurismo italiano o el ultraísmo español, pero también el imaginismo de Pound (Winn, 

1981: 333-396) o el expresionismo sinestésico del entorno de Der Blaue Reiter (cf. 

Arnaldo, 2003). Guillermo de Torre, cuya poética se desarrolla fundamentalmente a partir 

de la noción de simultaneidad dinámica de raíz futurista (vid. III.III, 2.2), definía la nueva 

lírica francesa en estos términos: 

El simultaneísmo emotivo, la transmutación sensorial —exacerbada en permutaciones 
múltiples— y un jovial pragmatismo de risueños arabescos, son las características 
diferenciales, espejadas multiédricamente en las obras de estos poetas, y, nuclearmente 
en las obras de Apollinaire y Reverdy. (Torre, Grecia, 30-X-1919: 8). 

A la vez, la poesía baudelairiana abría la vía, desde la ambigüedad, a esa tensión 

de las semejanzas distantes que cada vez más se resuelven en puros contrarios: la 

alucinación traslaticia y el «sagrado desorden» rimbauldiano que fija y yuxtapone 

realidades. 

Volviendo ahora al artículo de Diego «Posibilidades creacionistas» (Cervantes, 

oct. 1919), y a su indagación sobre esa «X» o «Poesía-Música» con la que rehacer la 

fórmula de Apollinaire, el poeta hablaba de la «retórica de la imagen» creacionista como 

camino a ella, pero sin ser todavía la meta. ¿Cuál es, entonces? Trazando una evolución 

gradual de la imagen, establece una cadena que parte de la imagen directa («la palabra en 

su sentido primitivo, ingenuo, de primer grado, intuitivo, generalmente ahogado en su 

valor lógico, de juicio, de pensamiento»: 26), a la que siguen la imagen refleja o simple 

(«la imagen tradicional estudiada en las retóricas»: 26), la imagen doble (que «representa, 

a la vez, dos objetos, contiene en sí una doble virtualidad» y «disminuye la precisión, 

aumenta el poder sugestivo»: 26) y la imagen triple y cuádruple, prolongada esta  fórmula 

sucesivamente en quíntuple, séxtuple, etc., conforme multipliquen las identidades 

simultáneas. Para Diego, tanto la imagen doble como las tripes y cuádruples eran las que 

habían logrado hasta ahora los poetas creacionistas, y, a propósito de las últimas, señala 

el alejamiento decisivo de la literatura tradicional: 

Estas imágenes que se prestan a varias interpretaciones, serían tachadas desde el antiguo 
punto de vista como gravísimos extravíos, de ogminidad, anfibología, extravagancia, etc. 



280 
 

El creador de imágenes no hace ya prosa disfrazada; empieza a crear por el placer de crear 
(poeta-creador-niño-dios); no describe, construye; no evoca; sugiere; su obra apartada va 
aspirando a la propia independencia, a la finalidad en sí misma. (Diego, Cervantes, oct. 
1919: 26-27). 

«Va aspirando a», pero todavía no la ha logrado, porque: 

Desde el momento en que puedan ser medidas las alusiones y tasadas las exégesis de un 
modo lógico y satisfactorio, aún estará la imagen en un terreno equívoco, ambiguo, de 
acertijo cerebral, en que naufragará la emoción. La imagen debe aspirar a su definitiva 
liberación, a su plenitud en el último grado. (Diego, Cervantes, oct. 1919: 27). 

Efectivamente, en los poemas huidobrianos de 1917-1920, no es difícil encontrar 

en las imágenes un fondo de identidad o equivalencia lógica, aunque expresado de forma 

insólita y desautomatizadora. Cuando el chileno asocia en Poemas árticos la luna y el 

reloj (poemas «Luna», «Luna o reloj»; Huidobro, 1996: 83-84), a tal asociación subyace 

una relación de semejanza visual (la luna llena como esfera de reloj, que se refuerza por 

los cambios del astro y su analogía con la medición visual del tiempo por las agujas del 

reloj); en la imagen «La lluvia afilada empieza a coser la noche» («Poema funerario», 

Huidobro, 1996: 119-121) es fácil seguir el movimiento rápido de las gotas de agua 

convirtiéndose en agujas afiladas pespuntando el cielo; o, en fin, cuando en «Apaga tu 

pipa» (Huidobro, 1996: 81-82) se pregunta por «CÓMO APAGAR LA ESTRELLA DEL 

ESTANQUE» (mayúsculas del autor) parece evidente que se está evocando el reflejo de una 

estrella sobre el agua. Diego quiere otra cosa, el último salto: la imagen múltiple. Esta es 

aquella que: 

No explica nada; es intraducible a la prosa. Es la Poesía, en el más puro sentido de la 
palabra. Es también, y exactamente, la Música, que es sustancialmente el arte de las 
imágenes múltiples; todo valor disuasivo, escolástico, filosófico, anecdótico, es 
esencialmente ajeno a ella. La Música no quiere decir nada. (Cervantes, oct. 1919: 27). 

La eliminación de cualquier referencia es la imagen múltiple. Y esta se da 

puramente (recuérdese que Apollinaire hablaba de «pintura pura») solo en la música. En 

la sección «Imagen múltiple» de Imagen (poemario compuesto entre 1918 y 1921), 

vuelve a reforzar esta alianza con la música desde el precepto autorreferencial en el texto 

en prosa que la encabeza: 

Imagen múltiple. No reflejo de algo, sin apariencia, ilusión de sí propia. Imagen libre, 
creada y creadora. Nueva célula del organismo autónomo. Y, sin embargo, nada de 
esqueleto, nada de entrañas. Todo superficie; porque la profundidad está en la superficie 
cuando la superficie es plástica.  



281 
 

Las palabras no dicen nada, pero lo cantan todo; y se engarzan en una libre melodía de 
armonías. Poesía—esto es—Creación. Que la obra viva por sí sola y resucite en cada 
hombre una emoción distinta. No buscar las cosas en nosotros, sino a nosotros en las 
cosas. (…) (Diego, 1989, I: 101; subrayados míos). 

El principio objetualista de la Vanguardia, que elimina el subjetivismo 

decimonónico (algo presente ya en Mallarmé, cuando reclamaba la desaparición elocutiva 

del poeta para ceder la iniciativa a la palabra misma) quiere en la palabra un poder 

evocador polivalente (tal el que Baudelaire advertía en la música), jamás significador de 

un concreto estado de ánimo, emoción o intención del yo escritor, sino resonante por sí y 

múltiple, capaz de reunir en sí todas y cualesquiera emociones.235 Se corresponde esta 

«imagen múltiple» dieguina, más o menos, con lo que su amigo Larrea define por estos 

años como «poema puro o in», que en carta del 12 de noviembre de 1919 a Diego explica 

así: 

El poema puro, perfectamente creado, música, imagen múltiple como tú decías muy bien, 
asociación de imágenes activas, delirio cordial, y en el que caben un clasicismo, 
romanticismo y novecentismo procesales. En esta especie suprema el simbolismo y 
cuanto signifique cerebralismo es un parche poroso, disonante y molesto. Es éste el poema 
a que hoy aspiro del que rudimentariamente y sin saberlo perseguía en épocas anteriores. 
Lo llamo el poema in (infinito, impreciso, ilimitado, etc. etc). (Larrea, 1986: 110). 

El «poema in», además, lo presentaba también Larrea como culminación aún no 

realizada de una escala en la que aparecían el poema cúbico («Más imperfecto […]. La 

técnica más complicada, hijo más de la visión, descoyuntado, anguloso, sorprendente») 

y, en la parte inferior, el poema descriptivo, asociado al ultraísmo español por el que 

ambos amigos sienten cada vez más desprecio. Esta clasificación no es esporádica y las 

cartas de Larrea a Diego (que se remontan a 1916) abundan en los años 1917-1922 en 

reflexiones poéticas que buscan un posicionamiento estético dentro de las nuevas 

tendencias, con especial predilección por Huidobro y el creacionismo.236 En cartas 

                                                 

235 Comentando la poesía dieguina, Enrique Díez-Canedo subrayará también el sustrato musical 
de la ambigüedad en la imagen y su capacidad sugestiva, relacionándolo ya, a la altura de 1926, con el 
gongorismo en pleno auge: «El resultado último a que este arte alcanza en Gerardo Diego está en una 
sugestión de sentimientos generales que llegan a producir un vago estado de ánimo semejante al que causa 
la música. (…) Cada poema va creando, por lo menos, su atmósfera musical. Pero quizá no es distinto el 
caso de evocar con la poesía una realidad concreta, a semejanza de las artes plásticas, del de sugerir una 
indeterminada emoción, una síntesis de sentimiento, como la que produce la música. ¿No nos habrán traído 
estos creacionistas a las fronteras de dos artes, y necesitaremos pronto un nuevo Lessing que haga el 
deslinde?» (Díez-Canedo, La Verdad. Suplemento Literario, 8-IX-1926).  

236 La admiración de los dos amigos por la labor huidobriana se manifiesta tanto en la 
correspondencia que entre ellos intercambian (Larrea, 1986), como en la que establecen ambos 
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anteriores, Larrea expresa ideas muy próximas a las que Diego formula en «Posibilidades 

creacionistas», como la que considera la imagen creacionista como intento todavía 

imperfecto (pues aún «se comprende») en el camino hacia la imagen ideal que aspira a la 

pureza emocional de la música:  

(…) los creacionistas quizá sin intentarlo han preparado el camino, y en realidad algunos 
de sus poemas, se acercan extraordinariamente a la música. El valor que han dado a la 
imagen, depurándola como instrumento único que yo espero ha de ser significa una 
posibilidad manifiesta. La imagen por sí sin expresar nada puede emocionar, es capaz de 
complicarse con nuevas imágenes, tener vida propia, simultanearse en acordes, etc. (…) 
El mismo Ecuatorial [poemario de Huidobro, 1918] es una sinfonía modernamente 
instrumentada. Pero igual que el actual creacionismo tiene para mí el defecto de que 
algunas cosas, muchas a veces, casi todas frecuentemente, se comprenden. (carta del 24-
VI-1919, Larrea, 1986: 97-98; subrayado del autor).237 

De hecho, el poeta bilbaíno parece muchas veces objetar en los poemas de su 

amigo (que este le envía previamente y de los que Larrea hace un detallado y crítico 

análisis en sus cartas) la excesiva musicalidad o sonoridad del verso («exceso de flauta», 

                                                 

paralelamente con el chileno a partir de 1920 y 1922 (Huidobro, 2008). Mientras que Larrea siempre se 
muestra más retraído en su creación, Gerardo ejercerá la labor de intermediario, insistiendo y mediando 
para conseguir que su amigo se integre en los círculos editoriales y que su poesía inédita se publique. Es él 
quien le insta a que inicie el carteo con Huidobro, después de más de un año compartiendo con él su propio 
intercambio epistolar con el maestro. Separadamente (por motivos de trabajo), los dos amigos realizarán 
sendas visitas a la casa parisina del chileno, quien considerará a los jóvenes como sus acólitos en España, 
a través de los cuales querrá predicar su creacionismo y combatir el decrépito ultraísmo (con cuyos 
integrantes no tardó en enemistarse). El entusiasmo de los dos amigos por Huidobro se desinfla a medida 
que avanza la década, de forma más brusca y tajante en Larrea, más diplomática en Diego. Con todo, aun 
en los años 1919-1923, en los que más activamente se adhieren al credo huidobriano, el epistolario entre 
ellos (Larrea-Diego) denota una mayor intimidad y, si apasionadamente se comentan uno a otro las 
estancias parisinas (Larrea, 1986: 179 y ss.; Bernal-Díez de Guereñu, 1995: 14-15), también es cierto que 
ya desde 1919 Larrea muestra cierto desdén y superioridad respecto al maestro («A Huidobro lo comprendo 
tan perfectamente que a veces me parece anticuado. Hay que hacer aún mucho más», 1986: 91) y, tras leer 
la carta con la que contesta la primera carta de Diego, escribe a este: «vamos con la carta de Huidobro (…). 
Para sacar una impresión más segura hubiera necesitado conocer tu carta. Pero no ha sido necesaria para 
sacar esta conclusión: 1º que Don Vicente es de lo más tarabilla charlatán que se conoce. 2º que posee un 
envidiable espíritu infantil con su pequeña manía persecutoria y todo. 3º que es un maleducado ya que ni 
se le ocurre darte las gracias por la dedicatoria ni animarte con alguna alabanza [Diego le dedica el poema 
“Gesta”]. Está en plan de idolillo.  4º que me parece, esto no lo aseguro, que en sus intenciones conscientes 
está en un lugar que nosotros hemos sobrepasado. 5º que es una necedad decir como Canedo que no sabe 
francés. Es más justo afirmar que no domina el castellano, y 6º que es un intuitivo admirable» (Larrea, 
1986: 127).  

237 En una carta dos días anterior a la citada, Larrea reflexionaba también sobre la renuncia a la 
«comprensión» lógica del poema, lastre que todavía quedaba camuflado en los textos creacionistas: «Se me 
ocurre preguntar ¿Es necesaria la comprensión para la sensación estética? Y estoy por estampar un rotundo 
NO. Y un poeta venidero, estoy por asegurarlo, nos hará llorar con las imágenes y palabras solas, sin que 
comprendamos la sucesión, como con sonidos dispersos. Y esta será la perfección. Muchas cosas se me 
ocurren en este sentido que paso por alto. Los poemas de los creacionistas se pueden llegar a comprender 
aunque no se comprendan» (Huidobro, 1986: 93; mayúsculas del autor). Con una negativa a la 
inteligibilidad respondía igualmente, unos años antes, Marinetti (también a propósito de la analogía senza 
fili antes comentada): «Bisognerà, per questo, rinunciare ad essere compresi. Esser compresi, non è 
necesario» (1914b: 94). 
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le dice; Larrea, 1986: 161), en detrimento de una depuración sustancial del poema, 

musical en esencia y no en superficie. En carta del 5 febrero de 1922, a propósito de 

Imagen, Larrea le escribe con cierta brusquedad:  

Tiene el creacionismo algo de música, cierta sugestión musical que no cabe en el 
pentagrama; pero tú de una comparación para justificar que no es necesario para producir 
emoción estética la comprensión has hecho una jaula y en ella te has encerrado después 
de sacarte los ojos con total abnegación. (…) (Larrea, 1986: 146). 

Suavizando a continuación la crítica y reconvirtiéndola en consejo constructivo: 

¿Quiere esto decir que tu estética de la imagen múltiple no sea aceptable? Más bien creo 
que lo es, ahora que no como tú hasta aquí la has aplicado. Sin cercenarle nada y aplicada 
ampliamente y sin prejuicios puede producir bellezas magníficas y en ella puede caber el 
más puro creacionismo. Trabaja en adelante prescindiendo de la música y conseguirás 
aciertos musicales para todos los sentidos que es lo que creo que debe ser nuestra 
intención. Para todos los sentidos sin excluir los interiores pero no olvidando que los ojos 
son nuestros mayores ventanales y que la creación no será perfecta mientras no se vea, 
aunque luego se deriven de ella, por la manera de expresarla, sugestiones invisibles. 
(Larrea, 1986:147; subrayados del autor).238 

En realidad, Larrea propone aquí lo mismo que Diego en sus «Posibilidades 

creacionistas»; sin embargo, en la práctica, el santanderino atenderá tanto a esa «imagen 

múltiple» que teoriza como a la música sonora (en complemento a esta otra callada o de 

esencia que propone su amigo). En efecto, la natural inclinación musical de Gerardo se 

hace muchas veces explícita en su poesía a través de lo formal-rítmico (como se intuye a 

propósito de sus palabras sobre la estrofa antes citadas, así como en escritos posteriores 

sobre el modelo estructural que la música puede ofrecer a la literatura) y es natural que, 

aun en estos primeros años de compenetración y complicidad con Larrea, entrase en 

divergencia con la «reconocida amusicalidad» que declara el bilbaíno le es propia (1986: 

37). Incluso en su etapa ultraísta-creacionista (1918-1922), sobre la que 

retrospectivamente dirá que «el ritmo casi desaparece. El poema es sólo una seca, vibrante 

notación entrecortada, mientras otras veces se crece o hincha en envergaduras valientes» 

(Diego, 2016: 165), el protagonismo fónico/sonoro es indiscutible y así, a la sección 

                                                 

238 A ello volverá unos meses después, en noviembre de 1922, comentando ya Manual de espumas 
(que no se publicará hasta 1924): «Si me preguntaras ¿qué defecto principal adviertes? Contestaría: un 
exceso de flauta. (…) en mis comentarios a Imagen creo que te decía encontraba defectuosa la propensión 
a la contextura musical en detrimento de la pictórica y que el creacionismo por esencia debía perseguir 
cierta plasticidad objetiva (Algo parecido nos dijo Huidobro también si mal no recuerdo)» (1986: 161). 
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«Imagen múltiple» del libro Imagen sucede «Estribillo», cuyo encabezamiento teórico 

(en respuesta al anterior; vid. supra) es el siguiente: 

Paralelamente, estos otros ensayos más musicales que plásticos, dejándose ir cauce abajo 
en un deleitoso entresueño cerebral. Aspiran a una perfección más tersa que construida, 
y más que forma quisieran ser materia pura. Poesía de vacaciones cantada entre siestas 
perezosas y lejanos ritornelos infantiles. Estribillos, repetidos o no, que aun éstos 
quisieran serlo por su ingenua espontaneidad involuntaria. (…) (Diego, 1989, I: 137). 

Gerardo Diego, así, no renuncia a los dos cauces que la palabra, sonido y sentido, 

para aproximarse a la música. Quizá por eso, porque simultáneamente a la exploración de 

la imagen múltiple superpone la exploración rítmica (cf. Diego, 2016: 304-305), la poesía 

del autor santanderino aparece como el más decantado y perfecto logro de las tendencias 

creacionistas al filo del cambio de década, integrando tanto las técnicas de imagen como 

las fónico-estructurales que toman la música como norte.239 

 

4.4 ESTÉTICA DE LA YUXTAPOSICIÓN. DEL FRAGMENTO EN MÚSICA Y POESÍA 

Para completar esta primera aproximación general a la poesía de Vanguardia en 

relación con la música, todavía quedaría por citar un elemento decisivo en su 

caracterización (derivado, en gran medida, de la poética de la imagen): la dislocación 

sintáctica y tipográfica, el fragmento, la discontinuidad (derivación que en los textos 

citados de Marinetti se hace explícita). Dos precisiones deben ser hechas al respecto: en 

primer lugar, la aparente contradicción que supone en relación con el concepto 

arquitectónico de la obra que hemos visto antes (III.I, 3.2); y, en segundo lugar, que el 

vínculo de este rasgo poético con la música coetánea no es tanto en términos de influencia, 

                                                 

239 La genealogía aquí trazada de la imagen vanguardista respecto al modelo musical no quiere 
descartar las posibles influencias pictóricas y cinematográficas en la misma, especialmente del cubismo 
plástico respecto al creacionismo, que, según René de Costa, no fue otra cosa que el nombre dado al 
cubismo literario (1975: 13). Sí ampliar una perspectiva que, muchas veces, es parcial: la de la pintura como 
paradigma de la poesía vanguardista (recuérdese además cómo parte del cubismo plástico, especialmente 
en Delaunay, está directamente relacionado con la música; vid. supra). Para las relaciones entre cubismo 
pictórico y poesía creacionista/cubismo literario, centradas sustancialmente en el montaje por 
yuxtaposición y la gramática del texto, vid. Rutter (1978), Yúdice (1981), Hadermann (1984), Costa (1985, 
1996: 51-61), Soria Olmedo (1991b), Benko (1993), Hernández (1996), Cano Ballesta (1997) o Díaz de 
Guereñu (2001), así como los artículos coetáneos de Malraux (La Conaissance, ene. 1920), Raynald (Les 
Feuilles Libres, mar.-abr. 1923) y Diego (Revista de Occidente, ago. 1927). Sobre la influencia del 
cinematógrafo en la joven literatura, vid. Morris (1980), Sánchez Vidal (1993), Gubern (1999) y San José 
Lera (2005: 409-410). 
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modelo o inspiración (como sí lo era en los casos anteriores) como sí de un paralelismo 

o tendencia estética común a ambas disciplinas.  

La autonomía y autorreferencialidad que, en los albores de la Vanguardia, la 

música ofrecía como cualidades modélicas al resto de las artes, tendrá un desarrollo 

diverso en poesía, ratificando de nuevo la idiosincrasia de los contrarios en la lírica 

moderna. La evolución de la imagen a finales del s. XIX, que intensifica progresivamente 

la dimensión sinestésica y la ambigüedad, supuso una modificación sustancial de la 

estructura sintáctica del poema y el eje horizontal (engarce lineal en el tiempo) cedía poco 

a poco el protagonismo al eje vertical (solapamiento de sentidos y planos en una misma 

imagen). David M. Hertz (1987: 1-23), estudiando la poesía francesa, habla del paso que 

se produce de una estructura hipotáctica (presente todavía en Baudelaire y en sintonía con 

la jerarquía tonal de la música coetánea) a una estructura paratáctica, ejemplificada en 

Mallarmé y que corre paralela a la innovación wagneriana en música (el desarrollo de 

motivos secuenciales sin relación tonal, que cristalizará realmente con Debussy ya en el 

cambio de siglo). Como el propio Hertz sugiere, mientras que el cambio estructural es un 

proceso paralelo en las dos artes, el operado a nivel semántico (la genealogía de la imagen 

antes trazada) sí presenta una relación de dependencia de la poesía respecto de la 

música.240 

La reivindicación de la autorreferencialidad de la obra que, en el s. XX, llevan a 

cabo primeramente el futurismo italiano y el círculo expresionista Der Blauer Reiter 

(vinculado, como se vio, a la música), iba estrechamente ligada a la reivindicación de la 

libertad, en sentido amplio: liberación de las estructuras sociales y burguesas que 

constriñen al hombre (el antipasatismo y anti-academicismo futurista, también 

manifestado por Gómez de la Serna en «El concepto de la nueva literatura», Prometeo, 

abr. 1909; la regeneración espiritual del individuo alienado que quiere el expresionismo, 

presente también en el dadaísmo y el surrealismo), a la par que liberación formal del 

                                                 

240 Según Hertz, el cambio estructural es el que desencadena o posibilita la exploración semántica 
hacia la sinestesia y la evocación liberada de la lógica (1987: 21). En mi opinión, sin embargo, la relación 
causa-consecuencia no es tan clara y, en todo caso, y según los ejemplos y el desarrollo discursivo del 
propio Hertz, sería al contrario: si es Baudelaire quien desarrolla la poética de la evocación sinestésica, y 
es analizado por el autor como modelo de sintaxis hipotáctica aún, en correlación a las sonatas de 
Beethoven, parece lógico que se deduzca de ello la relación inversa: la sinestesia y su desarrollo es la que 
llevaría a la modificación del modelo sintáctico. De cualquier forma, no creo necesario (ni adecuado) 
plantear en términos de causalidad un proceso que evoluciona de forma homogénea y cuyo origen no está 
en Baudelaire, sino que se retrotrae (tanto formal como imaginísticamente) al Romanticismo. Sobre 
Baudelaire y su acercamiento a la música, vid. también Finck (2004: 29-32, 47-73). 
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molde y la retórica tradicional (el verso libre; la propuesta disolvente de la estructura 

externa musical en los citados Apuntes de Busoni, 1911; la abolición de la perspectiva y 

la mímesis en la nueva pintura…). 

Es en esta liberación formal, o ruptura formal, técnica, en la que se plantea la 

contradicción antes apuntada entre la concepción arquitectónica de la música y el poema 

(Stravinsky, Valéry, Guillén) y la poética del fragmento, que verticaliza y reduce la 

esencia poética a la célula de la imagen. El origen es el mismo: la autonomía artística, la 

autorreferencialidad; su interpretación o desarrollo, sin embargo, es divergente. Incluso 

en el propio Mallarmé se produce esta ambigüedad: por un lado, Hertz lo toma como 

ejemplo de la ordenación paratáctica en detrimento de la hipotaxis y es asimismo citado 

como jalón indispensable en cualquier poética del fragmento, punto de partida de la 

disyunción sintáctica y tipográfica desarrollada en la Vanguardia (especialmente en Un 

coup de dés…); por otro lado, no obstante, su concepción orgánica del poema-bloque se 

convierte en el modelo formalista por excelencia de la lírica moderna que será continuado 

por Valéry.241  

En gran medida, esta dualidad irresuelta (un mismo presupuesto estético, que se 

proyecta en dos polos opuestos) es también explicable por la propia ambigüedad de la 

noción de «forma» que existe en la época. La forma de Kandinsky, de Busoni o de 

Hanslick era una forma interna, en cierto modo, conceptual, abstracta o espiritual (De lo 

espiritual en el arte se titula la famosa obrita kandinskiana de 1912), como también lo era 

la que definía Manuel Abril, según se ha analizado antes. El concepto de forma-esencia 

                                                 

241 Verhesen señala precisamente la coincidencia formal o visual de disyunción sintáctica en la 
poesía mallarmeana y en la poesía dadaísta-surrealista, que, sin embargo, tiene un impulso y una razón de 
ser muy dispar: «Le carcan typographique était, de toute manière, brisé, et que la liberté conquise le fût au 
profit d’une composition équilibrante des silences-blancs et des vers (Mallarmé), ou d’une diffusion des 
pouvoirs «magnétiques» de l’image, le visage du poème était à jamais et fondamentalement modifié : les 
avant-gardes allaient désormais le voir de la sorte et toute autre apparence ferait aujorud’hui figure de 
portrait d’ancêtre (reconnaissons objectivement qu’il en est parfois de beaux)» (1984: 805). La relación de 
Mallarmé con la música es compleja y se proyecta en distintas líneas de acción, aparte de que su poética no 
es estática y evoluciona desde la sugerencia simbolista y reverberante (la indeterminación semántica) a una 
concepción cada vez más estructuralista del poema, que refuerza la configuración formal del mismo a través 
de los engarces verticales o armónicos de las palabras, así como de los blancos y la puesta en página (con 
todo, la música como estructura es para Mallarmé abstracción, modelo intelectual de relaciones, ars 
combinatoria que se resuelve en silencio y no en sonido; Mattiusi, 2001). Al mismo tiempo, y desde la 
consideración del poema-partitura, desarrolla el componente performativo de la poesía en su última etapa, 
que es la dimensión musical estudiada privilegiadamente por Acquisto (2007: 62-80). Sobre la relación de 
Mallarmé y la música, vid. Bernard (1959), Mattiusi (2002), Finck (2004: 34-38), Acquisto (2007: 48-80), 
Hernández Barbosa (2010) y Bonnet/Frange (2016). Sobre la poesía de Mallarmé, vid. Abastado (1970), 
Friedrich (1974: 125-182) y Brown (1998). 
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no está en absoluto ausente de los que podríamos citar como representantes de la 

tendencia arquitectónica o estructural (Stravinsky, Valéry, el gongorismo español, el 

constructivismo de Le Corbusier y Ozenfant…), pero su expresión, su encarnación en la 

obra de arte se resuelve a través de un principio matérico-objetualista (la forma como 

materia), que en poesía tiende a enfatizar el andamiaje sonoro y métrico de la lengua (sin 

renunciar, como se veía en Guillén, al absoluto semántico, a la palabra, como quería 

Mallarmé, polisémica y sin contextualizar en el anclaje referencial). El idealismo latente 

heredado del Romanticismo que recorre, aun camuflado, los movimientos de la 

Vanguardia histórica, es el que explica las tensiones y contradicciones nunca superadas 

que se generan al analizar los presupuestos teóricos activos en el arte nuevo.242 

Aclarado esto, y partiendo de la base de que, junto a esta tendencia desintegradora 

que ahora nos ocupa, convive una constructivista-formalista, veamos brevemente las 

constantes de una poética comparada de poesía-música respecto a la primera tendencia (y 

que serán desarrolladas más detalladamente, y acorde a unas estéticas concretas, en III.II 

y III.III).243 

La crisis del sistema tonal que, en música, organiza prácticamente todas las 

modificaciones técnicas producidas en el primer tercio del s. XX (afecta a la armonía, pero 

también al timbre, melodía o ritmo) evidentemente favoreció la composición paratáctica, 

                                                 

242 Aunque podría resultar tentador esquematizarlos y ordenarlos en escuelas opuestas, en realidad 
no es posible, pues estos principios contrarios se mezclan y se manifiestan simultáneamente en un mismo 
movimiento, o la teoría entra en discordancia con la práctica. No se puede olvidar, en el fondo, que las 
etiquetas de «expresionismo», «futurismo» o «surrealismo», como la general de «Vanguardia», son solo 
abstracciones conceptuales y, en cierta medida, herramientas de análisis (creadas también 
programáticamente de forma contemporánea a su aparición, pero aun en esa formulación doctrinal, se da la 
aporía; cf. Enzensberger, 1985b). La definición de esencialmente contradictoria para lo que se ha llamado 
Vanguardia (y que, no obstante, permite establecer unas constantes aglutinadoras y distintivas; vid. infra) 
no debe verse como subterfugio exegético para solventar lagunas, sino consideración previa indispensable 
a la hora de estudiar este periodo y evitar forzar teorías postizas y cerradas sobre una realidad que las 
contradice.    

243 Aunque podría establecerse (y a menudo se ha hecho) un esquema cronológico y concatenado 
de ambas tendencias (insertándolas en el codificado período destructivo> constructivo), quizá sea mejor 
considerarlas de forma simultánea. Si el expresionismo, el futurismo o el dadaísmo podrían ser 
movimientos paradigmáticos de esta voluntad liberadora, el cubismo pictórico, que en principio es modelo 
por antonomasia del montaje desarticulado y la yuxtaposición, tiene un poso conservador y constructivista 
en su ideario (cf. Costa, 1996: 55-56), vinculado al nuevo clasicismo predicado desde, al menos, los años 
anteriores a la I Guerra Mundial en Francia. También en los años previos a esta, a la desintegración 
sintáctica y ortográfica predicada por el cubofuturismo ruso se opone el «Taller de los poetas» de los 
acmeístas, fundado por Gumilev en 1913 y que se caracteriza por una especial atención a la construcción 
formal del poema. Entrando ya en la década de los veinte, el auge de las tendencias clasicistas y el rapple 
a l’odre que se produce en diversos campos artísticos y en diversos países (vid. supra, II, 2.3.2) convivirá, 
a su vez, con un movimiento tan disolvente como el surrealismo. En el fondo, Mallarmé/Rimbaud, 
Valéry/Breton, las dos fuerzas polares que según Friedrich estructuran la poesía moderna (1974).  



288 
 

discontinua o fragmentada de un modo mucho más ineludible que en la poesía. La 

trabazón jerarquizada que suponía la práctica de la tonalidad, al quedar disuelta, dejaba 

al compositor sin un andamiaje sólido sobre el que sustentar el desarrollo de la pieza, de 

modo que debía explorar otras alternativas. Como comentaba antes, el interés, por 

ejemplo, de Arnold Schoenberg en la música vocal durante los primeros años del siglo, y 

sus conceptos de «variación desarrollada» y «prosa musical», que evitaba la cuadratura 

tonal como patrón métrico y la simetría de secciones en favor de un despliegue melódico 

continuo, estaban directamente vinculados con la necesidad de buscar nuevos medios de 

estructurar y prolongar en el tiempo la pieza musical (cf. Dahlhaus, 1987: 105-119, 128-

133; Morgan, 1999: 79-94; García Laborda, 2000: 305-314). Las obras schoenbergianas 

del periodo atonal (1908-1914) se caracterizan generalmente por la brevedad y, en los 

años veinte, terminaría por codificar un nuevo sistema (el dodecafonismo) para solventar 

la falta de un método estructural seguro al que atenerse. La tendencia stravinskiana a la 

composición por módulos melódicos yuxtapuestos en los ballets de los años diez (Pájaro 

de fuego, Petrushka y, más acentuadamente, La consagración de la primavera), además 

de relacionarse con la dinámica impuesta, en cierta medida, por la representación escénica 

para la que se conciben, nacía de una desfuncionalización tonal y la aparición de campos 

armónicos estáticos. Partiendo de las reflexiones que el propio Stravinsky hacía sobre los 

polos y centros de atracción en su Poética musical (vid. supra), Robert P. Morgan explica 

así el abandono de subordinación temática propia del período clásico-romántico y el 

desarrollo de una nueva técnica compositiva en estas obras del autor ruso: 

Este nuevo, y más extensamente definido, sentido de la centralidad tonal transformó lo 
que básicamente había sido un concepto dinámico y esencialmente diatónico en otro 
enormemente estático que se podía aplicar igualmente a contextos diatónicos y 
cromáticos. (…) Por otra parte, este nuevo tipo de tonalidad fue el que posibilitó que 
Stravinsky desarrollara el tipo de técnicas formales que aparecen en sus tres grandes 
ballets. El brusco corte transversal que se produce entre los planos armónicamente 
estáticos (al ser cortado un nivel musical, de forma repentina, por otro para volver a ser 
retomado como si nada hubiera pasado) sería imposible de mantener dentro de un 
contexto tonal tradicional, al igual que resultarían imposibles los cambios continuos de 
un conjunto de módulos melódicos fijos. (Morgan, 1999: 120).244 

Otro pionero fundamental de la nueva música, más que por sus logros técnicos, 

por su excéntrica personalidad y estética inubicable, fue Erik Satie (1866-1925), a quien 

                                                 

244 Para François Sabatier la yuxtaposición brusca se da de una forma tan marcada en Stravinsky 
que, aun sin establecer una influencia o diálogo directo, lo considera el mejor ejemplo de los paralelismos 
entre cubismo y música (1995: 448-449). 
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el grupo francés de «Les Six», capitaneado desde la literatura por Cocteau, tomaría como 

referente de su poética musical en los veinte (Le coq et l’arlequin, Cocteau, 1918: 29-30). 

Además del elemento humorístico (tanto desde títulos y paratextos verbales en partituras, 

como desde la frustración de expectativas respecto al desarrollo formal de la pieza o las 

parodias de obras clásicas), su acercamiento en el siglo XX al music-hall y su concepción 

intrascendente de la música («música de cada día», «música de mobiliario»), la 

composición por estructuras de tipo mosaico, cultivada desde la década de los ochenta, 

adelantaba también la armonía estática y centraba el desarrollo compositivo en una  

sucesión de unidades independientes, combinadas «por medio de sucesiones, realizadas 

aparentemente al azar, sin que se den conexiones estrictamente lógicas entre ellas» 

(Morgan, 1999: 68).245 

Pero es sobre todo Claude Debussy (1862-1918), contemporáneo y amigo (en 

ocasiones rival) de Satie, quien encarna la ruptura con el desarrollo temático tradicional 

en favor de una composición por yuxtaposición y una armonía estática sin valor 

estructural. La música debussyana, cuyo credo estético queda dentro del simbolismo 

(poética de la sinestesia y evocación, la impresión, el matiz y la sugerencia frente a la 

descripción, creación de atmósferas apoyadas por los títulos líricos…), supuso a nivel 

técnico, sin embargo, un hito en la desfuncionalización tonal de la nueva música (idea 

fuertemente reforzada, como vimos, por la crítica francesa de las primeras décadas del 

XX). Si, por un lado, a través de la ambigüedad tonal, el trabajo del color armónico y la 

textura, sus piezas invitaban a la ensoñación vagarosa y polivalente que Baudelaire había 

exaltado en la música (cualidad de atribución visual y sensorial que, vinculada al 

                                                 

245 La carrera de Satie fue verdaderamente insólita. De su Normandía natal, y huérfano de madre, 
se trasladó a los 12 años a París, pasando por el Conservatorio como alumno mediocre y siendo expulsado 
sin obtención de diploma en 1882. Integrado en la vida bohemia de la capital e instalado en Montmartre, 
comenzó a ganarse la vida como pianista de cabaret y compositor de canciones de music-hall, ambiente 
que influyó de forma clara en su creación de concierto. A los cuarenta años, en 1905, sorprendentemente 
decide ingresar en la Schola Cantorum parisina, mencionada ya en el capítulo anterior como centro 
fundamental del clasicismo riguroso, conservador y antigermánico que fue creciendo en Francia desde 
finales del XIX. Hacia 1915, su poética minimalista e irreverente atrajo la atención de los jóvenes músicos 
y Cocteau lo convierte en ejemplo primero de la estética proclamada en Le coq et l’arlequin (1918). Con 
libreto del poeta, Satie escribiría la partitura del ballet Parade, llevada a escena por los Ballets Rusos 
(figurines y escenografía de Picasso; coreografía de Massine) en mayo de 1917, y en el que el humor y el 
minimalismo de la composición satieniana se combina con el imaginario de la modernidad (circo, music-
hall, jazz, cine americano…), en una especie de collage musical. Todavía en 1918, el músico volvería a un 
tipo de neoclasicismo extremadamente austero con Socrate; mientras que, en 1920, pocos años antes de su 
muerte y en colaboración con Milhaud, compondría la Musique d’ameublement, que anticipa el concepto 
actual de «música ambiental» o «música de fondo» (Morgan, 1999: 67-71, 180-181; cf. III.III, 3.2.1). Vid. 
Orledge (1990), Shattuck (1991: 103-161), y los propios escritos de Satie (2005). 
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imaginario finisecular, será rechazada por el clasicismo aséptico de un Cocteau, o por el 

agresivo antipasatismo del grupo surrealista catalán), por otro, la emancipación del 

acorde, el valor absoluto concedido al sonido en sí mismo, se convertía en símbolo del 

principio autonomista del arte. Esta concepción armónica, además, obligaba a un 

desarrollo horizontal de pura yuxtaposición (no hay un principio del que se derive el resto 

de material, ni un punto de llegada hacia el que se dirija este), que acerca a Debussy a la 

poética del instante o del fragmento extremada en la Vanguardia histórica.246 

Ahora bien, y a la vista de los casos comentados, no debe entenderse el 

fragmentarismo o la yuxtaposición como meras consecuencias, forzadas e irreflexivas, de 

la caída de la tonalidad. Si se produce este derrumbe es precisamente porque, a lo largo 

del s. XIX, las exploraciones de los compositores en torno a los cromatismos y la 

ambigüedad armónica, aun dentro del sistema, estaban minando ya su solidez y 

caminaban hacia su cuestionamiento. En este sentido escribe Dahlhaus: 

La aspiración estética y de la religión del arte hacia una materia de la música que fuese 
«pura», dada por naturaleza y no hecha por el hombre, fue tan poderosa en el siglo XIX 
que la teoría musical nunca abjuró de la idea según la cual la armonía tonal de la 
modernidad estuviese fundada en el sonido natural, pese a algunas objeciones —en 
primer lugar, que la serie de los armónicos produce, además de la tríada mayor y con la 
misma «naturalidad», también elementos musicalmente inutilizables; y en segundo lugar, 
que la estructura de los acordes permitía una deducción física, pero no su encadenamiento, 
que es realmente lo que importa— tan graves, que se requeriría una fuerte resistencia 
interior para no dejarse convencer por ellas. (Dahlhaus, 1999: 145; subrayados míos). 

Pero en el siglo XX sí se abjura, sí se cuestiona el carácter de ley natural de la 

tonalidad. La confianza en este orden no se vino abajo, con todo, de la noche a la mañana. 

Su derrumbe se inscribe, evidentemente, en la más amplia crisis del sujeto moderno, 

agudizada a finales del siglo XIX y exacerbada más tarde con la I Guerra Mundial; en ella 

se refleja la fragmentación perceptiva del hombre, a quien ya le es imposible la fe en un 

universo estable y ordenado. El progresivo abandono de este sistema como patrón 

organizativo de la obra implicaba así un fuerte componente rupturista y el sondeo 

voluntario de nuevas fórmulas acordes a una nueva visión del mundo. En palabras de 

Robert P. Morgan: 

                                                 

246 La influencia de Debussy en España, acreditada en la crítica musical más progresista por las 
figuras de Falla y Salazar, así como su repercusión en la poética de los veinte, se estudian por extenso en 
el siguiente capítulo (III.II, 3.2). 
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el derrumbamiento de la tonalidad fue uno de los síntomas del intento de fijar las bases 
para una nueva forma de vida destruyendo los principios de la vieja. (…) Se puede 
percibir un elemento indudable de negación y provocación en los desarrollos musicales 
que se llevaron a cabo durante los primeros años del siglo XX. (…) Visto desde un punto 
de vista positivo, la caída de la tonalidad permitió la llegada de un momento de 
extraordinaria liberación y relajo, que hizo posible un estado, aparentemente ilimitado, 
de posibilidades que anteriormente hubieran resultado inimaginables. Los compositores, 
al haberse deshecho de las ataduras del viejo sistema, comenzaron a investigar en áreas 
desconocidas del pensamiento musical. (…) Parecía como si de repente, tras dos siglos 
de dominación de un único dogma musical, se hubiera materializado, de forma milagrosa, 
un mundo nuevo. (Morgan, 1999: 32).  

La tendencia disolvente de la forma poética se remontaba también a las últimas 

décadas del s. XIX y, como siempre, su arranque puede rastrearse en el Romanticismo 

(Coleridge, Schlegel, Novalis, Hölderlin), que hizo del fragmento un género autónomo 

(vid. Levinson, 1986: 5-60; Aullón de Haro, 2000c; Wanning Harries, 2005).247 

Esta ruptura de la linealidad discursiva está en relación directa con una 

reconsideración perceptiva del tiempo y, durante los años diez y veinte, la exaltación 

dinámica del instante jugará un papel clave en la teorización lírica europea, desde el 

futurismo al ultraísmo español, pasando por toda la poética francesa afín del entorno 

cubista (Apollinaire, Epstein, Reverdy, Huidobro…) y llegando al surrealismo (con las 

Illuminations rimbauldianas como referencia central). 

La teoría de Guillermo de Torre, que no es más que una mescolanza de 

presupuestos vanguardistas europeos expresados en una retórica tensada y extravagante, 

centra su idea de la nueva poesía en el simultaneísmo dinámico (desde presupuestos más 

plásticos que musicales, ciertamente, en este autor), mientras que el impresionismo de la 

imagen cultivado a principios de los veinte por los ultraístas revela tanto el influjo del 

japonismo (poética del instante del haiku) como el eco de una concepción simbolista del 

mundo (el acorde y las correspondencias verticales), tal como se desarrollará en el 

siguiente capítulo (III.II). 

                                                 

247 Cuando hablo del Romanticismo como primer hito de la Modernidad estética me refiero 
principalmente al alemán, que es el que verdaderamente posee el sustrato filosófico transgresor y pionero 
en el camino a la autonomía artística, desde el Sturm und Drang y el Círculo de Jena a E.T.A. Hoffmann 
(también, en menor medida, al inglés, con Blake y los poetas lakistas). El Romanticismo francés, y mucho 
más el español, careció de esta fuerza motriz y su ruptura fue muy superficial a nivel artístico. La expresión 
transgresora se vinculó mucho más a la revolución burguesa política (Víctor Hugo sería el paradigma) y 
por ello mismo Octavio Paz habla del simbolismo francés (en sentido amplio: la poesía de las últimas 
décadas del XIX) como el verdadero Romanticismo galo, que adquiere en la historia de la poesía moderna 
occidental una importancia crucial (1974: 101). 
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En este sentido, el fragmento como clave estética de la modernidad (que es 

también rasgo definitorio de la nueva novela y fundamental en un poema como The Waste 

Land, de Eliot) remite a la ya aludida sustitución de la causalidad lógica (concatenación 

horizontal), por una visión analógica del mundo (cf. Breton, 2000: 26-27); y esta 

percepción analógica, favorecedora de la verticalidad (la imagen múltiple, la concepción 

de polifonía en Pound) revela, en su fondo (fondo que es romántico-simbolista), una 

percepción musical en detrimento de lo lingüístico-lógico (logos) que otorga a la lírica 

moderna esa cualidad de disonancia (alianza de hechizo e ininteligibilidad) con la que la 

definía Friedrich (1974: 21).248 

 
 

5. RECAPITULACIÓN Y PÓRTICO 

La reconsideración del papel de la música en la estética de la Vanguardia histórica, 

superando el cliché del privilegio plástico atribuido a un cambio de paradigma estético, 

permite ampliar la perspectiva atomizada de los diversos ismos del XX y situarlos de una 

forma mucho más coherente en la trayectoria de la lírica moderna occidental (con 

arranque en el Romanticismo y consolidación en el Fin de siglo).  

La consolidación de la idea de «música absoluta» en la centuria anterior, al margen 

de la interpretación metafísica que se hizo de ella (desde los primeros románticos a 

Schopenhauer y Wagner), fijó la esencia de este arte en el sonido puro y la emancipó del 

enfoque lingüístico desde el que se la había considerado en la tradición estética del XVIII 

—Abad Dubos, Rousseau, Herder (Dahlhaus, 1999)—. Desde 1854, el formalismo 

hanslickiano supuso un fuerte contrapeso a las teorías expresivas y fue afianzando 

progresivamente la consideración de la forma como contenido mismo de la música. La 

crisis de la mímesis que encara la pintura a comienzos del XX (anunciada ya en las décadas 

previas, a través del impresionismo, postimpresionismo y simbolismo) verá entonces en 

la música el modelo perfecto de arte no mimético y partirá de ella a la hora de definir sus 

                                                 

248 Se han establecido frecuentes comparaciones entre la poética vanguardista de la discontinuidad 
(fragmentarismo, circularidad, ruptura de la linealidad horizontal, forma abierta) y la música experimental 
de la segunda mitad del XX (Stockhausen, Boulez, Berio…); vid. Verhessen (1984: 808-818). Para este 
trabajo, articulado en torno al paralelismo de la poesía vanguardista con el discurso musical coetáneo, no 
se atenderá a esta segunda Vanguardia musical (comparable a la Neovanguardia literaria posterior a la II 
Guerra Mundial), sino a ese complejo heterogéneo que se ha denominado «nueva música» y desarrollado 
paralelamente y en diálogo directo con la Vanguardia literaria histórica.  
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aspiraciones autonomistas. La abstracción pictórica entonces, desde Kandinsky y el 

expresionismo alemán al cubismo órfico francés, la obra de František Kupka o Paul Klee, 

el sincronismo de MacDonald-Wright y Russell, el futurismo italiano, Picabia, el círculo 

neoyorquino de Stiegliz o la pintura de Scriabin y Čiurlionis, nace directamente vinculada 

al referente musical, que ofrecía el ejemplo cumplido de inmanentismo y autotelicidad 

buscado.  

Sería un error, por tanto, prolongar el discurso canónico de la estética vanguardista 

como negación de lo musical y privilegio de lo pictórico/ visual. El giro objetualista que 

en ella se produce, no puede, de ningún modo, identificarse unívocamente con las artes 

plásticas y, como hemos visto, el propio discurso musical se va reafirmando en la idea 

del objeto sonoro (en detrimento de la condición amorfa y etérea topicalizada 

previamente). Parece entonces lógico, al estudiar la poesía de un período como el de la 

Vanguardia histórica (en el que la colaboración y el sincretismo interartístico llegan a su 

punto álgido), extender la mirada a la música, más allá de la visión estereotipada que la 

encasilla en el sentimentalismo decimonónico y subjetivista.  

La autorreferencialidad de la obra y la importancia de la sinestesia (en un sentido 

amplio), que juegan un papel decisivo en la configuración de la nueva estética (con el 

modelo musical al fondo), no pueden, por otro lado, desligarse de la trayectoria general 

de la Modernidad artística. Deben considerarse, por tanto, y pese a las distancias y 

modificaciones establecidas, en relación con los logros conquistados por la poesía 

simbolista y finisecular. En este sentido, y no obstante a las contradicciones y fuerzas 

enfrentadas en el discurso estético de Vanguardia, la concepción analógica del mundo (en 

detrimento de la lógica y lineal) subyace a la poética del instante y de la «imagen 

múltiple», en sus diversas variantes y escuelas, que se configura en los años diez y veinte 

(imagen creacionista, «estética de los prismas» borgiana, analogia senza filli futurista o 

reunión de contrarios en Breton, entre tantos otros). 

Establecidas las coordenadas generales desde las que enfrentar el diálogo de la 

poesía de los veinte con la música (autorreferencialidad, concepción estructural o 

arquitectónica, ambigüedad semántica que lleva a la imagen vanguardista, 

fragmentarismo), en los siguientes apartados se estudiarán en detalle tres grandes ámbitos 

en los que, en la lírica española de esta década, la música adquiere una relevancia 

destacada, desde diferentes ángulos (modelos técnicos, material temático, paralelismo de 

objetivos…).  
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Desde esta perspectiva, y como ya señalé en la introducción, no se establecerá el 

foco en la relación personal que un autor tiene con cierta tradición musical o compositor 

(el caso de los poemas de Diego sobre Beethoven o Mozart), en los intentos aislados de 

aplicar estructuras musicales determinadas (por ejemplo, la forma sonata) o en los de 

traducir una obra musical concreta, sino que se privilegiará el estudio colectivo de 

constantes o tendencias en torno al denominador común del universo cultural y artístico 

epocal. Lo que se quiere demostrar, en fin, es hasta qué punto la música como ideal 

artístico y, a la vez, los discursos estéticos de la época generados en torno a ella, están 

presentes e informan la poesía de Vanguardia española.  
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CAPÍTULO II 

LOS INICIOS DE LA VANGUARDIA ESPAÑOLA:  

LA MÚSICA DE IMÁGENES 

 

 
1. DE LA NATURALEZA DEL ULTRAÍSMO ESPAÑOL 

Si alguna virtud se puede encontrar en el ultraísmo español, tardío movimiento de 

Vanguardia en comparación con sus respectivos europeos, es la de haber sido el acicate 

y la pasarela renovadora hacia la poesía española del s. XX. A la altura de 1918, esta se 

hallaba atrapada en un modernismo agotado y academicista: metros fosilizados en una 

sonoridad retumbante por inercia, imaginario y léxico estereotipados, mezcla de un 

sentimentalismo de salón, paisajismo fácil y preciosismo verbal estéril.249 

Pese a los esfuerzos que llevaron a cabo sus integrantes (en especial, Guillermo 

de Torre) por presentarlo como movimiento sincrético y, a la vez, original y autóctono, 

lo cierto es que los resultados poéticos del Ultra como escuela fueron muy exiguos, 

mientras que la aparente sobreabundancia de corpus teórico (manifiestos y ensayos 

apologéticos) fue solo cuantitativa: el credo ultraísta, como se ha venido señalando, es 

una mezcla heteróclita de propuestas (procedentes, básicamente, del futurismo de 

Marinetti y del cubismo literario francés) expresadas de forma a menudo superficial y 

                                                 

249 A todo ello escapa excepcionalmente la obra de Juan Ramón Jiménez, cuya exploración lírica 
de forma individual (y en paralelo al período de mayor agitación vanguardista en cuanto a iconoclastia y 
proclama teórica) supondrá, como ya se dijo, un formante decisivo de la poesía española moderna. La 
creación poética de autores como Antonio Machado o Miguel de Unamuno, aun constituyendo también 
caminos alternativos a la tónica general de estos años, tendrá un papel bastante más limitado a la hora de 
ejercer un modelo práctico para la nueva generación (mucho menos relevante, evidentemente, el del escritor 
vasco). Un caso aparte puede considerarse el Valle-Inclán de La pipa de Kif (1919), en cuyo lirismo lúdico, 
anitrretórico y naíf la crítica ha destacado acertadamente las concomitancias vanguardistas (Barbosa-
Torralbo, 1992; Pérez Bazo, 1998b; Aullón de Haro, 2000a…), a pesar de atenerse, en muchas ocasiones, 
a parámetros modernistas. De todas formas, el antirretoricismo y la ironía son ya elementos presentes en el 
último modernismo o posmodernismo, desde El canto errante, de Darío (1907) o El mal poema (1909), de 
Manuel Machado. La genialidad y pionerismo del gallego, por otra parte, cuyas conquistas son más bien 
un proceso individual (frente a la posible influencia, muy superficial, de las tendencias nacientes), se 
manifiestan en su plenitud en la renovación escénica de los veinte. La poliédrica obra de un autor como 
Valle invita de nuevo a reflexionar sobre lo reductor de marcar una ruptura tajante entre modernismo y 
Vanguardia, favoreciendo más bien la visión global propuesta por Friedrich (1974) o Paz (1974).  
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confusa, cuyo principio único claro es la ruptura y el nacimiento de una nueva lírica. En 

definitiva, retórica iconoclasta que careció de ideario sólido y cuya realización la 

contradice, pues con frecuencia los poemas ultraístas (especialmente de 1918-1920), no 

son más que repetición de clichés modernistas con algunos adornos de «modernidad» 

temática superficial (cinema, aeroplano, tranvía...).250 En este sentido, Antonio Espina, 

que ocasionalmente publicaría en Grecia (1918-1920), primera revista del movimiento, 

ya en 1920 definía el ultraísmo en términos ácidos y escépticos: 

El ultraísmo no es una escuela, ni una doctrina, ni casi una comunidad literaria. Es apenas 
una orientación y un buen deseo. Al ultraísmo —¿para qué vamos a andar con rodeos?— 
le falta talento. Exceptuando a Gerardo de Diego, Vando-Villar y algún otro, está formado 
por una colección de señores muy simpáticos todos, pero de pocas ideas en la cabeza. Se 
nutre de escritores faltos de sindéresis o de fracasados de otros «sistemas». (…) En una 
palabra, con el ultraísmo, no pasa nada. Algunos poetas suyos, los que como hemos dicho 
antes tienen talento, harán su obra personal si pueden y se salvaran solos. Pero, si como 
escuela literaria no es nada, como fermento nihilista, subversivo, ácido, aunque de poca 
fuerza, nos parece admirable» (Espina, España, 16-X-1920).  

Ultraísmo: «apenas una orientación y un buen deseo». Algo semejante parece 

expresar Gerardo Diego en su «Intencionario», para explicar la diferencia con el 

creacionismo: 

Por última vez. Ultraísmo es género. Creacionismo, especie. Ultraísmo es voluntad. 
Creacionismo, afirmación estética. Para ser ultraísta de derecho, basta con querer serlo. 
Para serlo de hecho, basta con acertar a serlo. Para los primeros, mi simpatía. Para los 
otros, mi admiración. Todo creacionista español es ya ultraísta desde el momento en que 
ha ido más allá. Pero se puede ser ultraísta de muchas otras maneras. Los creacionistas 
por ahora. Es decir: creo que el creacionismo es el camino necesario para avanzar; pero 
es el camino, no la tierra de promisión» (Diego, Grecia, 15-VII-1920). 

Sobre la diferenciación de creacionismo y ultraísmo ha debatido bastante la crítica 

y fue cuestión asimismo debatida en la época, en la que frecuentemente se mezcló la 

delimitación teórica con las rencillas personales. La visita de Vicente Huidobro a Madrid 

en el otoño de 1918 fue, sin lugar a dudas, determinante y su importancia en la formación 

                                                 

250 El primer trabajo que se ocupa de forma seria del ultraísmo es el de Gloria Videla (1963), con 
un carácter historiográfico y catalogal. A este siguieron los de Barrera López (1987), dedicado 
exclusivamente al ultraísmo sevillano y volcado, fundamentalmente, a la antologización de textos (aunque 
no solo) y el de Fuentes Florido (1989), cuyo mérito reside también en la recuperación de textos. Como 
estudios de conjunto, vid. Bernal Salgado (1988), Soria Olmedo (1988: 65-133), Urrutia (1991), Bonet 
(1996) o Pérez Bazo (1998b). Recientemente, y articulado en torno a cuatro figuras fundamentales de la 
primera Vanguardia española (Gómez de la Serna, Cansinos-Assens, Guillermo de Torre y Vicente 
Huidobro), Andrew A. Anderson ha publicado una monografía recapituladora y sintética del movimiento 
(2017).  
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del Ultra la reconocen tanto Cansinos-Assens (Cosmópolis, ene. 1919; Cervantes, jun. 

1919) como Guillermo de Torre (Cosmópolis, nov. 1920) al historiar el movimiento (cf. 

Valcárcel, 1995). Sin embargo, al margen de la megalomanía del chileno, que le lleva 

muy pronto a la ruptura con la mayoría de los ultraístas (los posicionamientos respecto a 

la paternidad del creacionismo, a favor de Huidobro o Reverdy, fueron decisivos), la 

poesía española ultraísta muy restringidamente se podría definir como «creacionista», 

tanto por lo limitado de sus logros imaginísticos, que no consiguen escapar del todo al 

descriptivismo (a excepción de Diego, Larrea y, en parte, Pedro Garfias), como por lo 

confuso y endeble de su ideario, dada la adopción de postulados contradictorios 

(iconoclastia y nihilismo dadaísta, por ejemplo, que choca con el trascendentalismo 

creacionista). Aunque según el texto citado de Diego, el ultraísmo se mostraba 

primeramente como un campo amplio de posibilidades experimentales, dentro del que el 

creacionismo era solo un camino («pero se puede ser ultraísta de muchas otras maneras»), 

el Ultra nunca llegó, en realidad, más allá: fue un tanteo frustrado en el que los mayores 

logros técnicos procedían de la enseñanza creacionista (y, por extensión, del cubismo 

literario francés), mientras que las aportaciones futuristas tuvieron un carácter meramente 

anecdótico.251 

El período de acción del ultraísmo fue relativamente breve y, aunque se señala la 

fecha de su fundación a finales de 1918, bajo el auspicio de Cansinos y el estímulo que 

supuso la citada visita de Huidobro a Madrid, los primeros textos teóricos datan de 1919 

(el primer manifiesto lo publica Cervantes en enero, y lo vuelve a reproducir Grecia en 

su número de marzo), mientras que el declive del movimiento se percibe ya hacia 1922, 

perviviendo en clara deflación hasta 1923-1924 (con ecos muy apagados a lo largo de la 

década). Como ha señalado la crítica (Videla, 1963; Soria Olmedo, 1988: 67; Fuentes 

Florido, 1989: 11), la principal plataforma del Ultra fueron las revistas y, 

complementariamente, las «veladas» o reuniones (vid. Sarmiento, 2013), en las que se 

                                                 

251 La desilusión de Diego (y antes Larrea, pues ambos exploran juntos las posibilidades de la 
nueva escuela) fue temprana con respecto al Ultra español, como se muestra en la correspondencia entre 
ambos amigos y Huidobro (Huidobro, 2008: 116).  Díaz de Guereñu considera que el creacionismo nunca 
logró constituirse como «escuela» (en gran medida, por las fuertes personalidades poéticas de sus 
cultivadores: Huidobro, Diego, Larrea) y su aportación a la poesía española fue solo técnica, con un mayor 
peso incluso en la poesía del 27 (sentido constructivista del poema, yuxtaposición, imagen; 2001: 34-39) 
que en el propio ultraísmo. Sobre el deslinde creacionismo/ultraísmo y la repercusión del primero en la 
vanguardia española, especialmente en Larrea y Diego, vid. Costa (1975), Pérez (1989), Morelli (1991, 
1995, 1996a), Díaz de Guereñu (1993, 2001), Valcárcel (1995), García de la Concha (2000). Para la génesis 
del interés creacionista en Diego y Larrea, vid. Costa (1993). 
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leían manifiestos y poemas que luego se recogían, acompañados de crónicas más o menos 

extensas, en estas mismas revistas.  

En realidad, dentro de esta primera sacudida de renovación que quiso ser el 

ultraísmo, pueden percibirse al menos dos grandes tendencias estéticas, como después 

detallaré, y, al mismo tiempo, una evolución cronológica en relación con dos centros 

geográficos: Sevilla y Madrid. El ultraísmo más primitivo, que tiene a Cervantes y Grecia 

como órganos de difusión primeros, está estrechamente vinculado a la capital andaluza 

(vid. Videla, 1963; Barrera López, 1987), hasta el punto de que las dos primeras «veladas» 

del movimiento (2-V-1919 y 2-III-1920) se celebran aquí y no en Madrid (en donde se 

celebrarán las restantes, a partir de 1921). Grecia (oct. 1918- nov. 1920), revista que nace 

modernista bajo la advocación de Darío, se editó hasta su número XLIII en la capital 

hispalense y estaba dirigida por el sevillano Isaac del Vando-Villar, mientras que Adriano 

del Valle, también sevillano, figuraba como redactor-jefe. Cervantes era, por su parte, 

una revista más longeva (1916-1920) y de orientación igualmente modernista que, aunque 

editada desde el comienzo en Madrid, en enero de 1919 inicia su andadura ultraísta, una 

vez que Cansinos-Assens sustituye en la dirección a González-Blanco, y con este cambio 

de dirección, estrecha también la relación con los poetas sevillanos.252 

La división geográfica, evidentemente, no es absoluta, y desde el principio 

publican en Grecia y Cervantes tanto poetas andaluces (Rogelio Buendía, César A. 

Comet, Rafael Lasso de la Vega, Luis Mosquera, Pedro Raída, José María Romero, Isaac 

del Vando-Villar o Adriano del Valle) como escritores madrileños (Antonio Espina, los 

hermanos Humberto y José Rivas Panedas, Lucía Sánchez Saornil, Guillermo de Torre, 

Francisco Vighi) o asentados en la capital (Ernesto López-Parra, los gallegos Xavier 

Bóveda y Eugenio Montes, Joaquín de la Escosura, Eliodoro Puche, etc.). Debe 

recordarse, además, el carácter centralizado de Madrid como núcleo cultural, ciudad a la 

que, en mayor o menor medida, cualquier escritor que quisiese hacer carrera literaria 

                                                 

252 Rafael Cansinos-Assens, sevillano de nacimiento, se había trasladado siendo adolescente a 
Madrid, ciudad en la que residiría hasta su muerte y en la que lideraría, en los años diez, la célebre tertulia 
de El Colonial. Con todo, la relación con su ciudad natal actuó como puente efectivo entre el movimiento 
renovador de esta y el madrileño. Su colaboración en Grecia fue constante, participando en cada uno de 
sus números con prosas poéticas, poemas versolibristas y traducciones, a la vez que es invocado siempre 
en sus páginas como «maestro iniciador del nuevo arte» y figura como dedicatario de numerosos textos en 
ella publicados. Su pontifical magisterio en el nuevo movimiento será breve y, desencantado de este, 
escribirá la novela en clave paródica El movimiento V.P. (1921), en la que aparecen caricaturizados los que 
un día fueron sus fieles acólitos, que en el relato están capitaneados por la dictadura del “Poeta Más Joven”, 
Guillermo de Torre.     
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terminaba desplazándose (ya sea con carácter ocasional, ya para realizar estudios en la 

Universidad Central, ya con asentamiento definitivo).253 

En general, este primer ultraísmo del foco andaluz se mantiene bastante apegado 

en la práctica a los modelos tardo-modernistas, especialmente en cuanto a imaginario 

decadentista y sentimental (aunque también en esquemas métricos). La encendida defensa 

de la novedad y el rechazo vocinglero a la tradición se traduce en referencias superficiales 

a la modernidad técnica y urbana (aeroplanos, cinema, tranvía, jazz-band…) y, sobre 

todo, en un versolibrismo bruto según el modelo cansiniano de los ciclos «Poemas del 

Ultra». 

Sin que quepa aquí la discusión sobre la naturaleza del «verso libre» (cf. Paraíso, 

1985), lo cierto es que el ultraísta se parece muy poco, por ejemplo, al verso libre 

juanramoniano, al utilizado posteriormente en los poemarios «surrealistas» del 27 o 

incluso al predicado por el creacionismo (al que, sin embargo, poco a poco se va 

aproximando el movimiento español). En realidad, estos primeros poemas ultraístas son 

verdaderas tiradas prosaicas y arrítmicas, en las que lo narrativo (por ejemplo, el relato 

de una noche bohemia en las calles urbanas) se mezcla con el tono hímnico y la 

celebración exaltada del «nuevo canto», hasta el punto de convertirse en poemas-

                                                 

253 En este sentido, el caso de Grecia y su traslado en sus últimos siete números a la capital es 
significativo: cerrada en su número L (1-XI-1920), Vando-Villar fundará una nueva revista ultraísta, 
Tableros, cuyos cuatro números, entre 1921 y 1922, se publican íntegramente en Madrid. Asimismo y en 
la estela ultraísta, se editaron en la capital las revistas Perseo (1 número, may. 1919, dirigida por Luis Elía 
y con Santiago Vera como orientador artístico), Reflector (con un solo número en 1920, dirigida por José 
de Ciria y Guillermo de Torre como secretario de redacción), Vértices (1923, con tres números dirección 
de José Ojeda), Tobogán (con tres números durante 1924 y dirigida, según Barrera López, por Manuel de 
la Peña;  Barrera López, 2001) o la ya tardía Plural, dirigida por César A. Comet (2 números, ene.-feb. 
1925). A todas ellas hay que añadir la que fue publicación vertebral del movimiento, V_ltra, revista 
quincenal que dio a la luz 24 números en el transcurso de poco más de un año (ene. 1921-mar. 1922) y cuya 
iconoclastia ácrata predica desde el primero que «Vltra no tiene director, se rige por un comité directivo 
anónimo». Pese a la centralidad madrileña, el ultraísmo contó también con dos publicaciones periféricas, 
la homónima ovetense Vltra, anterior a la de la capital y dirigida sucesivamente por Augusto Guallart y 
Joaquín de la Escosura (5 números quincenales, entre noviembre de 1919 y enero de 1920; cf. Bernal 
Salgado, 2002) y la onubense Centauro (1920-1921), dirigida por Rogelio Buendía y en la que el peso 
modernista es todavía muy acusado. Por otro lado, el embrión del cambio se halla ya en revistas del decenio 
anterior, como Prometeo, de Gómez de la Serna (1908-1912) y Los Quijotes (1915-1918), de un 
modernismo epigonal evidente pero que recoge ya firmas de futuros ultraístas o cercanos a su órbita, (desde 
Cansinos-Assens a un Guillermo de Torre de apenas 16 años, pasando por César A. Comet Huidobro, Lasso 
de la Vega, Rogelio Buendía, Xavier Bóveda, José Rivas Panedas, Ernesto López Parra o Adriano del Valle, 
entre otros). Existieron, asimismo, revistas transicionales, en las que las tendencias ultraístas conviven con 
nuevas direcciones estéticas; las más representativas fueron Horizonte (Madrid, 1922-1923, dirigida por 
Pedro Garfias, en colaboración con Rivas Panedas y Juan Chabás en el primer número) y la coruñesa Alfar 
(1923-1929). Sobre las revistas españolas de vanguardia, vid. Rozas (1977), Soria Olmedo (1988), Molina 
(1990) Barrera López (1987, 2001) y Osuna (2005) y Ramos Ortega (2006). 
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manifiesto. Ejemplos paradigmáticos de ello son textos como la «Balada del Ultra», de 

Lasso de la Vega (V_ltra, 20-II-1921), «Poemario ultraísta. Canción nueva», de Ernesto 

López Parra (V_ltra, 20-II-1921; este todavía con rima arromanzada) o el «Scherzo 

ultraísta» que Miguel Romero y Martínez leyó en la primera velada del Ultra (reproducido 

previamente en Grecia, 15-IV-1919).  

De este primer ultraísmo, todavía impregnado de un acusado retoricismo 

preciosista y empeñado en la lucha de lo nuevo vs. viejo desde un tono mesiánico, van 

poco a poco derivándose dos tendencias, que conviven y se confunden con una poesía 

claramente finisecular y continuista. Sin que pueda establecerse una división precisa, el 

influjo del creacionismo marcará la progresiva depuración retórica y dará lugar a una 

poesía de base imaginista que, sin embargo, no pierde su raíz simbolista de aspiración 

trascendente. Paralelamente, el modelo de Guillermo de Torre, basado en la 

experimentación visual y la tensión fónica del poema (mucho más que en la imagen, a 

pesar de sus teorizaciones), origina una línea de tipo futurista, cuyos rasgos distintivos 

son la acumulación de onomatopeyas, los juegos tipográficos y la temática urbana y 

tecnológica. Esta tendencia, que se estudiará en el siguiente capítulo (III.III, 2), fue 

realmente minoritaria y coyuntural: aparte de Torre, la transitaron vagamente César A. 

Comet, Xavier Bóveda y Francisco Vighi, con incursiones muy esporádicas de otros 

autores, como Rogelio Buendía o Humberto Rivas. 

Lo que me propongo estudiar en este capítulo es, por tanto, esa primera dimensión 

señalada, la imaginista, del Ultra español, que es la que verdaderamente lo caracterizó: 

poética impresionista evolucionada a partir del ultraísmo primitivo y decantada gracias al 

modelo de síntesis y yuxtaposición huidobriana. Una poética del instante, de la impresión 

congelada, que hunde sus raíces, en el fondo, en una percepción simbolista del mundo (y, 

por tanto, musical). 
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2. PILARES SIMBOLISTAS DEL ULTRAÍSMO: LA CONCEPCIÓN 
ANALÓGICA DEL MUNDO 

Yo comprendo toda la pasión del bosque: 
ritmo de la hoja, ritmo de la estrella. 

(Federico García Lorca, «Invocación al laurel») 

La materia y la energía inseparables, a nuestra observación, se muestran 
en el cosmos como casos de movimiento. Todo es movimiento, 
vibración, combinación de vibraciones, es decir, ritmos. El universo no 
es más que una inmensa orquestación de ritmos.  

(Antonio Espina) 

En febrero de 1920, un año después del primer manifiesto V_ltra, publica Rafael 

Cansinos-Assens (todavía aliado del movimiento en esta fecha) un artículo titulado 

«Instrucciones para leer a los poetas ultraístas». En él se proponía explicar la aparente 

«oscuridad» de la nueva lírica («oscuridad», recuérdese, que hacía Friedrich definitoria 

de toda la poesía moderna, 1974), que, según el poeta sevillano, se cifraba en la naturaleza 

de la analogía empleada: 

En presencia de un nuevo modo de poesía, se habrá de buscar, pues, la fórmula de la 
ecuación que en ella se nos ofrece, la fórmula nueva mediante la cual expresa 
disfrazándolo, un aspecto de la eterna analogía percibida por el arte. Esta fórmula es 
más o menos asequible, mas nunca totalmente hermética, ya que hasta en la simple 
coordinación de palabras, como ocurre en los delirios apreciables por el termómetro, 
nunca falta un nexo de asociación que permite formar oraciones completas, por un 
procedimiento semejante al que se sigue para llenar las tiras telegráficas. 
El arte procede por analogías, y es claro u oscuro en la medida que estas analogías 
puedan ser apreciadas. Cuanto más explícito sea un arte, tanto menos oscuro habrá de ser. 
(Grecia, 29-II-1920; subrayados míos). 

Habla Cansinos de la «eterna analogía» en los mismos términos en los que lo hacía 

el simbolismo finisecular: las correspondencias que, en el mundo sensible, remitían y 

expresaban una realidad ulterior (vid. Balakian, 1969, que rastrea detalladamente las 

raíces swedenborgianas y románticas en la primera parte de su obra). La mayor o menor 

explicitud de la comparación determinará, según él, la cualidad de oscuro del poema. 

Evidentemente, esta idea recuerda a las examinadas antes a propósito de la imagen pura 

y, sin embargo, para Cansinos la ininteligibilidad absoluta no es posible (para Larrea o 

Marinetti, como vimos, sí), precisamente por la confianza en esa unidad-verdad última a 

la que remiten las correspondencias («por mucha originalidad del poeta, por lejos que 

vaya a buscar los motivos y formas de su inspiración, nunca logrará romper por completo 

los hilos telefónicos que le unen con los demás cerebros», escribe unas líneas antes). 
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Rastreando la evolución de la analogía en la historia de la poesía occidental, Cansinos-

Assens la describe como un proceso cada vez más agudizado de ocultación del nexo, hasta 

llegar a la estética simbolista, en la que la ecuación se presenta «implícita, sugerida»: «Fía 

el poder evocador de la palabra principal y rehúsa las implicaciones, aboliendo las 

palabras-puentes» (Grecia, 29-II-1920). 

Si Mallarmé, frente al conceptismo gongorino (en el que las relaciones 

ecuacionales son claras), «aspira a sugerir, a economizar los medios verbales» y «para 

entenderle es necesario suplir las palabras que él nos niega, completar su visión», lo que 

la nueva lírica hace, según Cansinos, no es otra cosa que extremar la sugestión (o sea, 

desdibujar todavía más los nexos y las relaciones). Siguiendo muy de cerca la definición 

que Diego hacía en «Posibilidades creacionistas» sobre la imagen múltiple (publicada 

unos meses antes: Cervantes, oct. 1919), el escritor andaluz explica el procedimiento 

analógico de la nueva escuela como una agrupación sintética de dos o más analogías 

simples: 

Los modernos poetas, cuya lírica evoluciona paralelamente al cubismo pictórico, 
pretenden extremar la posibilidad de sugestión, haciéndola múltiple. Obtienen la imagen 
duple o triple, como flores polipétalas, mediante una más alta presión en sus invernaderos. 
Dan así imágenes desdoblables que desorientan a primera vista; pero sólo se trata de una 
fórmula de ecuación más compleja, un poco más difícil, porque resume dos o más 
analogías, pero obtenible siempre por diálisis separadas. Cuando Huidobro dice, por 
ejemplo: «Los pájaros beben el agua de los espejos», no hace sino resumir en una, dos 
ecuaciones: «El cristal de los espejos es como un agua.»—«Los pájaros sedientos 
picotean el cristal de los espejos, semejante a un agua.»—De igual modo podrían 
explicarse otras imágenes modernas, obtenidas mediante síntesis abreviativas que nos 
hablan de una gran pericia en el artista o de una gran perfección en su instrumento. 
(Cansinos-Assens, Grecia, 29-II-1920). 

Si para Gerardo Diego (por influjo de Huidobro) este estado era solo previo a 

uno ulterior que debería alcanzarse, independizado de la referencialidad analógica, 

Cansinos omite ese último paso y afirma implícitamente que es imposible ir más allá:  

Estas imágenes sorprendentes, al pronto inverosímiles, se justifican siempre que se las 
desdobla en sus elementos. Porque siempre existe un nexo que permite su comprobación. 
(…) Se trata del empleo de fórmulas de ecuación sorprendentes, más siempre 
comprobables, pues siempre, toda poesía, obra de mixtificación, ya que suplanta la 
realidad por una imagen, ha de conservar un nexo con esa realidad que permita entrever 
la habilidad de la suplantación. (Cansinos-Assens, Grecia, 29-II-1920; subrayado mío). 

Esa es la frontera ambigua que separa el mundo finisecular (al que pertenece 

Cansinos y, en gran medida, la mayor parte de poetas convertidos al ultraísmo) de la 
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mirada vanguardista: frontera ambigua, sin embargo, puesto que la diferencia o ruptura 

no es tan evidente como a priori se podría pensar. Existe en el ideario ultraísta una 

esquizofrenia entre el discurso inmanentista de la obra en sí, entre la «premisa tan fecunda 

que considera las palabras no como puentes para las ideas, sino como fines en sí» (Borges, 

Grecia, 31-I-1920), creación de mundos autónomos por la palabra, y la concepción de 

una verdad trascendente a la que el lenguaje humano remite. Esta disyunción irresuelta, 

en la que se mezcla asimismo la cuestión de lo subjetivo/ objetivo, es, en el fondo, una 

aporía común al discurso general vanguardista: la autonomía de la obra de arte (conquista 

de un largo proceso iniciado cien años atrás, con el Romanticismo) enmascara, bajo el 

rechazo de lo referencial, la confianza en una verdad ultrasensible (que está en Hegel, 

pero también en la concepción simbolista). Al objetualismo exaltador de la materia, con 

el que Aullón de Haro pretende definir y diferenciar este periodo frente al finisecular, 

subyace, en realidad, el sentimiento de la estructura-símbolo, aunque de una forma mucho 

menos explícita. Estas palabras de Amédée Ozenfant, pintor cubista e impulsor, junto a 

Le Corbusier y el poeta Paul Dermée, del purismo constructivista difundido en L’Ésprit 

Nouveau, pueden ilustrar muy bien el pivotar entre autonomía creada y vinculación a una 

naturaleza-unidad ulterior, subyacente a los discursos más formalistas del momento: 

Sólo percibimos estructuras. Por eso el mundo no es sino estructuras, y el dios de los 
hombres es el artista. Esta frase tiene doble sentido; lo concedo: analogía, cábala. 
La menor cosa del mundo, la menor nota sonora, la menor forma, la menor idea, se 
acomoda a una ordenación universal, (…). Panteísmo de la ley de las ondas. Dios, en 
suma, que vibra, y de quien cada vibración fundida en un ritmo, es un individuo. Obra de 
arte, estructura de doble consecuencia: enlace con el mundo, enlace con el hombre. 
El artista debe tener noción de estas relaciones. 
Esta gracia del espíritu confiere a las obras resonancias para estos aparatos receptores: los 
sentidos, el espíritu, el corazón. El mundo no cabe en los diez dedos de un artesano; sólo 
el espíritu tiene el poder de enlazar unánimemente las apariencias contradictorias, y el de 
fundirlas en la unitaria. Esta es la fusión del arte. No hay arte verdadero sin este espíritu. 
Todos los grandes espíritus de siempre, y en todas las artes, son aquellos para quienes el 
mundo de las apariencias no es sino un aspecto melódico de la armonía universal. 
(Ozenfant, Revista de Occidente, sep. 1928: 273). 

«Ordenación universal», «armonía universal», «mundo de las apariencias» o 

«espíritu» son todas expresiones de filiación directamente simbolista y aun romántica. La 

vigencia de este pensamiento no es esporádica, sino que se presenta generalizado en la 

teorización poética del momento. Antonio Espina, en un artículo titulado «Reflexiones 

sobre la poesía», pone de nuevo el acento en la analogía o imagen como clave penetradora 

del mundo cifrado al que no es capaz de acceder la «inteligencia» (razón lógica): 
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La percepción multiplicando sus datos, establece relaciones cuya lectura sería imposible 
a la inteligencia. 
La clave que descifra y liga estas relaciones reside en lo subconsciente que parece tener 
su lógica aparte. Su notación poética es la imagen. La imagen que, como decía Leibnitz, 
es el vértice de la percepción distinta y elevada. «Y el alma es tanto más perfecta cuanto 
[sic] más percepciones distintas posee». (Espina, España, 1-I-1921: 10) 

Y, al final del ensayo, reconoce explícitamente la vigencia del simbolismo: 

Continúa la vigencia de la tesis grande (la tesis simbolista) en la lírica de hoy, y su 
invariable principio, expresado por el filósofo y poeta francés [Adolphe Lacuzon, a quien 
acaba de citar] en estos términos: El símbolo poético integra el conocimiento en potencia. 
el ritmo, factor emotivo, le identifica a la vida psíquica y crea la poesía. (Espina, España, 
1-I-1921: 10). 

Para Octavio Paz, efectivamente, es el pensamiento analógico, con todas sus 

implicaciones filosóficas y estéticas, el fundamento aglutinador de la lírica moderna, en 

todo su continuum (Romanticismo — simbolismo/modernismo/poesía finisecular — 

Vanguardia). A propósito de su genealogía, escribe en Los hijos del limo: 

A pesar de esta vertiginosa diversidad de sistemas poéticos —mejor dicho: en el centro 
mismo de esa diversidad—, es visible una creencia común. Esa creencia es la verdadera 
religión de la poesía moderna, del romanticismo al surrealismo, y aparece en todos los 
poemas, unas veces de una manera implícita y otras, las más, explícita. He nombrado a la 
analogía. La creencia en la correspondencia entre todos los seres y los mundos es anterior 
al cristianismo, atraviesa la Edad Media y, a través de los neoplatónicos, los iluministas 
y los ocultistas, llega hasta el siglo XIX. Desde entonces no ha cesado de alimentar secreta 
o abiertamente a los poetas de Occidente, de Goethe al Balzac visionario, de Baudelaire 
y Mallarmé a Yeats y a los surrealistas. 
La analogía sobrevivió al paganismo y probablemente sobrevivirá al cristianismo y a su 
enemigo el cientismo. (Paz, 1974: 85; subrayado del autor). 

Se trata, como insinúa Antonio Espina, de una forma alternativa de percepción o 

conocimiento, alternativa tanto al cientificismo lógico («establece relaciones cuya lectura 

sería imposible a la inteligencia») como a la religión. Así explica Paz el proceso y su 

doble función en la poesía (es principio, pero es, a la vez, sinónimo, identificación de 

esta): 

En la historia de la poesía moderna su función ha sido doble: por una parte, fue el principio 
anterior a todos los principios y distinto a la razón de las filosofías y a la revelación de 
las religiones; por otra parte, hizo coincidir ese principio con la poesía misma. La poesía 
es una de las manifestaciones de la analogía; las rimas y las aliteraciones, las metáforas y 
las metonimias, no son sino modos de operación del pensamiento analógico. El poema es 
una secuencia en espiral y que regresa (sin cesar, sin regresar jamás del todo, a su 
comienzo. Si la analogía hace del universo un poema, un texto hecho de oposiciones que 
se resuelven en consonancias, también hace del poema un doble del universo. Doble 
consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, la 
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poesía es conocimiento; por lo segundo, acto. De una y otra manera colinda —pero sólo 
para contradecirlas— con la filosofía y con la religión. La imagen poética configura una 
realidad rival de la visión del revolucionario y de la del religioso. (Paz, 1974: 85-86; 
subrayados del autor).  

Esa lectura relacional del universo y su reproducción en el poema mismo (que es 

la que proponía Cansinos) se encuentra también en un poeta como Paul Valéry, cuyo 

formalismo purista se ha malinterpretado muchas veces. En la ya citada conferencia 

«Palabras sobre la poesía» (1927) definía el francés la emoción poética como «sensación 

de universo», y aclaraba al respecto: 

He dicho: sensación de universo. He querido decir que el estado o emoción poética 
consiste en una percepción naciente, en una tendencia a percibir un mundo, o sistema 
completo de relaciones, en el cual los seres, las cosas, los acontecimientos y los actos, si 
bien se parecen, todos a todos, a aquellos que pueblan y componen el mundo sensible, 
(…), están, por otra parte, en una relación indefinible, pero maravillosamente justa, con 
los modos y las leyes de nuestra sensibilidad general. Entonces esos objetos y esos seres 
conocidos cambian en alguna medida de valor. Se llaman unos a otros, se asocian de muy 
distinta manera que en las condiciones ordinarias. Se encuentran —permítaseme la 
expresión— musicalizados, convertidos en conmensurables, resonantes el uno por el otro. 
(Valéry, 1998: 136; subrayados del autor). 

Esta idea es de clara raíz mallarmeana y Valéry se debatirá constantemente en sus 

ensayos estéticos entre la concepción simbolista (remisión analógica a un mundo oculto) 

y su superación (inmanentismo absoluto de la obra). Algo semejante sucede con el 

creacionismo huidobriano: recuérdese que, para justificar la independencia del poema 

respecto al mundo externo, recurría a las relaciones invisibles entre palabras que solo eran 

percibidas por el poeta (vid. supra, III.I, 3.1). La carrera en la conquista de la 

autorreferencialidad había sido, en el fondo, una lucha contra la mímesis en favor de la 

analogía; en lugar de reproducir una imagen, esta es explicada por medio de otra: jamás 

puede verbalizarse su contenido, sino que solo es posible aprehenderla por el envío reflejo 

a otra, que vuelve a remitir a otra, y así sucesivamente. El trascendentalismo de la 

Vanguardia, pese al discurso de lo lúdico y el humorismo, reside en la confianza de fondo 

en una red relacional, inexpresable, ininteligible, si no es por medio del salto analógico. 

Y, por ello, la saturación de la forma de la que antes hablaba a propósito de la poesía pura 

no hace sino responder a este modelo: frente a la explicación verbal o lógica, la imagen.  

Desde esta perspectiva, es insostenible que la Vanguardia sustituya como 

principio estético el carácter musical por el plástico, pues no es sino una agudización hasta 

su extremo del primero. El sonido no reproduce ni tiene un contenido lógico, sino que su 
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«inteligibilidad» reside en su relación con otros sonidos, no se puede ir más allá en la 

asignación de contenido: desvío reflejo, número frente a logos, ese es el mecanismo que 

funciona en la imagen de la poesía moderna.   

El carácter musical de la relación analógica se hace expreso al final de la 

definición que Valéry da de «sensación de universo» (los seres y objetos que «se llaman 

unos a otros», decía, «se encuentran musicalizados», «resonantes el uno por el otro», 

1998: 136, subrayado del autor). De una forma mucho más acusada y detallada, Valéry 

pone el acento en la música a la hora de explicar la gestación e historia de la «poesía 

pura» (nacida, para él, con Baudelaire) y la revolución que supuso el simbolismo respecto 

a la tradición anterior. Si en «Existence du Symbolisme» hablaba del rechazo del gran 

público como aglutinador del movimiento (1957), sin encontrar una constante estética 

para definirlo, en la introducción que hace al libro de Lucien Fabre, Connaissance de la 

déese (1920), escribe: 

Aquello que fue bautizado: el simbolismo, se resume muy simplemente en la intención 
común a varias familias de poetas (por otra parte, enemigas entre sí) de «recuperar los 
bienes de la música». No es otro el secreto de este movimiento. La oscuridad, las rarezas 
que tanto se le reprocharon; la apariencia de relaciones demasiado íntimas con las 
literaturas inglesa, eslava o germánica; los desórdenes sintácticos, los ritmos irregulares, 
las curiosidades del vocabulario, las figuras continuas…, todo se deduce fácilmente tan 
pronto como se admite el principio. (…) Estábamos nutridos de música, y nuestras 
cabezas literarias únicamente soñaban con obtener del lenguaje casi los mismos efectos 
que producían las causas puramente sonoras sobre nuestros entes nerviosos. (Valéry, 
1998: 14-15; subrayado del autor).254 

Y en una conferencia de 1937, «Necesidad de la poesía» (Valéry, 1998: 157-171), 

de nuevo incide en esta comunión musical como epítome de lo que significó la religión 

de lo bello para aquellos jóvenes, ante el fracaso de asideros religiosos o metafísicos: 

Nuestra certidumbre era nuestra emoción y nuestra sensación de la belleza; y, cuando nos 
encontrábamos, los domingos, en los conciertos Lamoureux, en los que coincidían los 
jóvenes y sus maestros, cuando escuchábamos toda la serie de sinfonías de Beethoven, 
los deslumbrantes fragmentos de los dramas de Wagner, se creaba una atmósfera 
extraordinaria. Salíamos del circo como fanáticos, como devotos, como prosélitos del 

                                                 

254 El texto fue recogido después con el título «Introducción al conocimiento de la diosa» en la 
entrega de Variété de 1924 (Valéry, 1998: 11-25). La inclusión del autor en ese «nosotros» remite a su 
participación en el movimiento, bajo el magisterio de su admirado Mallarmé, en la última década del XIX 
(Valéry había nacido en 1871). Su regreso a la poesía, tras un silencio de más de veinte años (crisis vital y 
creativa), se produce en 1917 con La jeune Parque, a los 46 años. El teorizador de la poesía pura, que a 
menudo se ha considerado exponente del formalismo más solipsista, es, pues, un hombre maduro que, como 
se percibe a poco que se lean con detalle sus reflexiones estéticas, conserva en buena medida la cosmovisión 
adquirida en sus años de juventud.  
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arte; entonces, ningún subterfugio, ninguna duda, ninguna interposición entre nosotros y 
nuestra luz. (Valéry, 1998: 160-161). 

Más que los referentes concretos (Beethoven, Wagner), que, como se vio antes en 

relación con el discurso musical de la época (II, 2.3), fueron explícitamente combatidos 

en la Vanguardia, en cuanto signos de verbosidad ampulosa y sentimental, lo que importa 

señalar es el modelo musical para llevar a cabo la depuración buscada. Valéry repasa en 

este ensayo los métodos que los simbolistas utilizaron para esta aproximación a la música: 

la desanecdotización o eliminación de contenidos intelectuales no expresables 

musicalmente (descripciones, sentencias, moralidades, pensamiento filosófico y 

abstracto); potenciación de la ambigüedad semántica; trabajo de la prosodia y 

experimentos sinestésicos como la audición coloreada, la combinatoria de aliteraciones o 

la traslación tímbrica de la orquesta al verso (escuela instrumentista de René Ghil); 

recuperación de formas de la lírica popular (Valéry, 1998: 15). Aunque el poeta francés 

marca su distanciamiento respecto a ellas, prácticamente todas estas estrategias perviven, 

de alguna forma, integradas en los distintos movimientos de Vanguardia.255 

Volviendo ahora al ultraísmo español, es cierto que, a nivel especulativo, la 

atención se puso preferentemente sobre el cubismo pictórico (aun en lo endeble de tal 

especulación que, como digo, es casi siempre superficial y postiza). En mi opinión, ello 

es consecuencia del monopolio que prácticamente fue asumiendo Guillermo de Torre en 

la teorización del movimiento, y de su mayor cercanía al mundo plástico (se casó con 

Norah Borges, una de las pocas pintoras ultraístas), en detrimento de lo musical, que en 

su poética queda reducido al dinamismo orquestal y ruidismo (tomado, por otra parte, del 

futurismo; vid. III.III, 2.2).  

 

 

                                                 

255 Las dos primeras tienen que ver con el camino hacia el poema puro y la poética de la imagen, 
tal como se han planteado en el capítulo anterior. La recuperación de formas populares está ya presente en 
Baudelaire, y su tendencia al uso de la forma circular, con repetición de estrofas de apertura y cierre; el 
definido como «neopopularismo» para la lírica de los veinte españoles tiene en ella su fundamentación y 
se estudiará en III.IV. Respecto a la explotación de los recursos fónicos de la lengua, esta vía está presente 
tanto en la poesía dadaísta y su evolución al letrismo francés como en la integración onomatopéyica de la 
poesía futurista, movimiento que está especialmente interesado, además, en el sincretismo sinestésico en 
todas las disciplinas; vid. III.III, 1. 
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2.1 EL «ANTICUBISMO DADAÍSTA» DE LASSO DE LA VEGA 

Más allá de Guillermo de Torre, en diciembre de 1920 aparece en Cosmópolis (en 

la sección «Estudios cosmopolitas») un curioso artículo del extravagante poeta Rafael 

Lasso de la Vega (Sevilla, 1890-1950), titulado «La section d’or». En él, sin que falte su 

característica obsesión por atribuirse hallazgos y presentarse pionero de cualquier 

novedad, ataca el privilegio de lo plástico-cubista en el creacionismo para reivindicar una 

poesía fundada en lo musical.256 Tomando el título de las Méditations esthétiques de 

Apollinaire, para oponerse luego a su teoría, se trata de un largo artículo no exento de 

sesgos personales y cuyo fondo refleja las rencillas entre escuelas y egos del momento 

(enemistad con Guillermo de Torre y, sobre todo, con el odiado Vicente Huidobro); sin 

embargo, hace interesantes observaciones respecto a la trayectoria de la poesía moderna 

y su propuesta de creacionismo anticubista merece la pena ser citada aquí, aunque solo 

sea por la relevancia que concede a la música en ella y por la certera detección de las 

carencias ultraístas (carencias achacables, por otro lado, a prácticamente toda su 

poesía).257 

Empieza Lasso —y no sin intención polémica— reivindicando la filiación de la 

nueva poesía con el simbolismo y, especialmente, con Rimbaud (a quien considera primer 

                                                 

256 Formado en el modernismo rezagado de los años diez y vinculado más tarde al entorno ultraísta 
de Cansinos, Rafael Lasso de la Vega había llegado a Madrid hacia 1906-1907 y a partir de 1918 publicó 
poemas en las principales revistas del movimiento (Grecia, Cervantes, V_ltra, Tableros, Tobogán), además 
de participar en las veladas madrileñas de 1921. Su excéntrica personalidad y su esnobismo empeñado en 
diferenciarse de la mediocridad española le llevará a ficcionalizar todo un personaje, inventa títulos de 
libros nunca publicados (Galerie de glaces, en estos años), de los que incluso ofrece datos editoriales; 
modifica la fecha de sus poemas adelantándolos diez y veinte años (con el objetivo de aquilatar su figura 
de adelantado y precursor); presume de escribir indistintamente en francés y español (ofreciendo, en las 
revistas españolas, autotraducciones de sus poemas escritos en el idioma galo); e incluso es muy dudosa su 
estancia en París a comienzos de la década, de la que una y otra vez hace ostentación, para situarse en la 
vanguardia europea más puntera frente a la medianía española (Bonet, 1999b).  

257 Lasso señala al principio del artículo la relación del título con Apollinaire y su teoría estética: 
«Este nombre [section d’or] dio Apollinaire en sus Méditations esthétiques al plano mágico en el cual 
aspiraba a desarrollarse el cubismo. Alcanzar ese plano es el anhelo de todo el arte contemporáneo, y la 
poesía, lo mismo que la pintura y la escultura, gira actualmente alrededor de esa abstracción estética, reino 
del arte puro y la poesía excelsa» (Lasso de la Vega, Cosmópolis, dic. 1920: 642). La etiqueta, en realidad, 
está asociada al Groupe de Puteaux y dio nombre a la exposición cubista celebrada en octubre de 1912, en 
la Galerie de la Boétie (París), en la que participaron, entre otros, Archipenko, los tres hermanos Duchamp, 
Gleizes, Gris, Léger, Metzinger o Picabia. El mismo año de 1912, Gleizes y Metzinger publicaron también 
el tratado Du Cubisme, para definir la nueva orientación pictórica. Bajo el nombre de «Section d’Or» se 
editó también una publicación cuyo primer número (9-X-1912) estaba consagrado a la citada exposición y 
era presentado por un breve texto con carácter de manifiesto («Jeunes peintres ne vous frappez pas!») 
firmado por Apollinaire, en el que se explica la denominación y la nueva aspiración estética. Después de la 
Guerra, Albert Gleizes quiso resucitar el espíritu del Salon de la Section d’Or, celebrándose una nueva 
exposición, la Exposition de la Section d’Or; sin embargo, el intento de reunificar el movimiento fracasó, 
ante las nuevas fuerzas dadaístas. Vid. Debray (2000) y Cottington (2004). 
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poeta creacionista), para aminorar la importancia de los tan reivindicados «precursores» 

en estos años: Apollinaire y Max Jacob. Son estos ensalzados precursores, «que tantas 

afinidades tienen con Rimbaud», quienes, sin embargo, han errado el camino al teorizar 

«atentos a los atisbos del cubismo» (Cosmópolis¸ dic. 1920: 645). Continúa a partir de 

aquí el tono combativo y opone la tendencia cubista a la «dadaísta», que es para él el 

verdadero creacionismo. Es evidente que el escritor sevillano usa el término dadaísmo de 

un modo bastante arbitrario y como alternativa desde la que hacerse fuerte frente a 

Huidobro; apenas profundiza Lasso en la filosofía del movimiento y se queda en la 

polémica superficial entre escuelas: la reciente disputa entre cubistas y dadaístas en el 

agitado panorama artístico del París de 1920.258 

Con todo, pone de relieve una contradicción fundamental entre el discurso teórico 

y la práctica de la poesía ultraísta española (que él denuncia también en Huidobro, pero 

que es asimismo achacable a su propia obra): si por un lado se teoriza la supresión de lo 

descriptivo y anecdótico, en la praxis los poemas se presentan como estampas 

eminentemente descriptivas. A continuación, el poeta sevillano expone su teoría sobre 

incompatibilidad de poesía y cubismo, dada la naturaleza no espacial de la primera: 

La pintura—arte de animar una superficie plana—se atiene a las dos dimensiones del 
plano en que se desarrolla; es decir, ni siquiera es tridimensional (…).  A medida que el 
Arte está más lejos de la materia se va desprendiendo del concepto dimensional del 
espacio. Así vemos que la escultura—arte de animar mazas—es tridimensional y la 

                                                 

258 ¿Qué entiende Lasso por dadaísmo? En el texto comentado escribe: «¡Dada! Bajo este nombre 
inquietante para muchos y hermético e inexplicable para casi todo el mundo, militamos en la actualidad 
los artistas de vanguardia, los verdaderos creacionistas» (Cosmópolis, dic. 1920: 647, subrayado mío), 
con lo que parece dar a entender que se trata de una nueva escuela y entonces ignoraría su historia zuriquesa 
(Zúrich fue el centro fundamental de Dada desde su fundación en 1916 hasta 1919). A continuación, se 
detiene pormenorizadamente en «dar pruebas» de su participación activa en la nueva escuela, confiriendo 
casi rasgos épicos a la lucha entre dadaístas y cubistas por el estandarte de la section d’or, en el célebre café 
de la Closerie des Lilas. Esta narración de la reunión parisina, que Lasso quiere relatar como testigo 
presencial, hay que tomarla con mucha distancia, dada la ficcionalización biográfica constante del autor: 
más bien se trata de un atropellado resumen del texto de Dermée al que él mismo alude (391, mar. 1920). 
Sobre la participación del autor en el grupo dadaísta, es cierto que el sevillano había sido incluido en la lista 
de «presidentes» del movimiento en el Bulletin Dada («Quelques présidents…», feb. 1920), pero también 
lo es que en ella figuraban aquellos a los que él mismo ataca y pretende oponerse estéticamente: Cansinos-
Assens, Guillermo de Torre (quien tradujo en varias ocasiones textos de Tzara, Picabia o manifiestos 
dadaístas para las revistas ultraicas españolas) y el propio Vicente Huidobro. Está claro que la oposición 
radical entre creacionismo y dadaísmo en lo literario no es tan claramente asumida por el propio grupo 
dadaísta, y la disputa tiene, en muchas ocasiones, tintes personales, más que reflejar una realidad estética 
práctica (cf. todo el número 12 de 391 que cita Lasso, mar. 1920, y que incluye varios trabajos contra el 
cubismo, entre ellos, un manifiesto de Picabia y un artículo de Ribemont-Dessaignes; vid. también el 
artículo que Gleizes publica en contra de estos: Action, abr. 1920). Por lo demás, el dadaísmo, más que una 
propuesta estética o método técnico concreto (como parece querer Lasso de la Vega) propone una 
revolución vital en todos los órdenes, que tiene en el carácter destructivo y corrosivo su centro de acción; 
cf. n. 75. 
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pintura bidimensional. Este primer grupo es independiente de este otro: Poesía y Música, 
de que hablaremos. Estas dos artes nunca pudieron ser cubistas, ni siquiera pueden ser 
dimensionales. Esta es la equivocación de muchos mal avisados en España. ¿Cuándo van 
a rectificar? Supongo que cuando se enteren. (Cosmópolis, dic. 1920: 648; subrayados 
míos).  

La semejanza que propone entre música y poesía, por tanto, tiene su fundamento 

en la naturaleza temporal compartida por ambas, que las obliga a funcionar de manera 

diferente a la plástica:  

La poesía no es un arte plástico; por lo tanto, no se desarrolla en el espacio, sino en el 
tiempo. Es, como dije antes, un problema de Tiempo y no de Espacio, problema que 
tiende a abolir todo lo que sea dimensión-perspectiva (en el caso literario descripción) 
para ser enumeración (o sea tiempo), por la cual las imágenes se ordenan en el recinto del 
poema lui-meme (me suena mejor en francés) según conviene a lo más importante de un 
poema creacionista: a la inspiración del poeta en su modo de concebir estructuralmente 
todas y cada una de sus imágenes que en ningún modo pueden obrar a un simple capricho 
o fría combinación, sino a su sensibilidad, nueva hija de su posición pura, libre de todo 
recuerdo literario anterior, ante las cosas. (Cosmópolis, dic. 1920: 649; subrayado del 
autor). 

Identificando «dimensión-perspectiva» con la «descripción» y oponiéndola a la 

«enumeración», Lasso parece querer enfrentar la representatividad o el anclaje referencial 

a una libre asociación de imágenes (ordenadas «según la inspiración del poeta», según 

«su sensibilidad»). Esta idea, en realidad, está en la base de la poética general de la imagen 

moderna, como estamos viendo, y la postulaba tanto el creacionismo de Huidobro como 

la immaginazione senza filli de Marinetti y, por supuesto, la «imagen múltiple» de Diego. 

Lasso no está diciendo, por tanto, nada nuevo, pero sí pone de relieve la condición musical 

que esta poética de la analogía y la sinestesia llevaba implícita (algo que, por otro lado, 

había hecho de forma mucho más coherente y razonada el poeta santanderino en su citado 

«Posibilidades creacionistas» un año antes, Cervantes, oct. 1919).259 

Después de un caótico intento por justificar la teoría de la creación pura desde un 

discurso pretendidamente novedoso (a partir de un argumento pseudofilosófico del 

Tiempo, pp. 649-652), vuelve a la carga contra la poesía española actual, a la vez que 

                                                 

259 Aunque no es posible asegurarlo, con mucha probabilidad Lasso de la Vega habría leído el 
texto de Gerardo Diego en Cervantes, revista en la que él mismo publicará varios poemas. No es 
descabellado tampoco pensar que dicho artículo, que se proponía explorar las posibilidades de esa nueva 
«Poesía-Música» todavía no alcanzada, habría inspirado el punto de partida de este otro de Lasso, quien se 
guarda muy bien de hacer ninguna referencia al santanderino (de acuerdo con su esnobismo narcisista y su 
necesidad de mostrarse siempre pionero y adelantado de la mediocridad española).  
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hace una obsesiva propaganda de su obra y la sitúa como representativa de la nueva 

empresa dadaísta. Subrayando (por si no nos habíamos dado cuenta) la originalidad y 

singularidad de su propuesta, Lasso se detiene ahora en detallar en qué consiste esta 

aproximación musical en la poesía: 

La poesía creacionista está, en efecto, más que con la pintura, identificada con la música: 
La imagen creada dentro de una atmósfera propia. A lo largo de mis meditaciones y 
estudios para la trouvaille de un creacionismo puro desligado del cubismo y acorde con 
mi temperamento. Encuentro en uno de mis cuadernos de notas e impresiones, las 
siguientes líneas escritas en francés y que traduzco: 
«El ideal de la lírica moderna es hacer una música por medio de las imágenes y los 
conceptos ideológicos, lejos de toda lógica escolástica; poesía por sí misma, consigo 
misma y para sí misma, cantar por cantar. Pero la gente pregunta siempre qué quiere uno 
decir. ¿Qué dice la música? Lo que cada uno, meciéndose en sus ritmos, quiere que le 
diga. Nada más. El lector de mis versos actuales debe dejarse mecer por la orquestación 
de las imágenes a lo largo de la melodía temática del poema. La misma pintura aspira a 
ser música alejándose de la forma para orquestarse en color, acordes de color.». 
(Cosmópolis, dic. 1920: 655; subrayado del autor).  

Se trata de una mezcolanza de ideas ya consabidas y generalizadas en la poética 

general vanguardista, pero de las que el autor se quiere hacer ahora inventor: la atmósfera 

independiente de la realidad típica del «poema creado» huidobriano; el acercamiento de 

la pintura a la música, en calco de la ya comentada cita de Apollinaire en sus Médtiations; 

la negación del «querer decir», que estaba ya explicitado, de nuevo, en la «imagen 

múltiple» dieguina (también en la renuncia a la inteligibilidad de Marinetti); la 

orquestación sensorial futurista… El pastiche tiene el mérito, sin embargo, de subrayar la 

filiación musical común a la poética de la imagen vanguardista. 

La última «apropiación» de la que da cuenta Lasso es la defensa del dinamismo 

vertical del poema («Quiero menos cubismo y más simultaneidad armónica. Nada de 

líneas y planos, ahí quietos y proyectados»), algo que al propio autor inevitablemente 

tenía que aparecérsele como característica de la retórica torresiana.260 Más que con el 

larguísimo poema que inserta (de nuevo, «escrito en francés» y traducido benévolamente 

al castellano para el lector español), que es un poema-manifiesto en nada diferente a los 

                                                 

260 Si queremos creer la fecha del artículo de Lasso, agosto de 1920 (pese a que se publica en el 
número de diciembre), no podía conocer el manifiesto Vertical que Torre edita como hoja suelta en Madrid, 
en noviembre de 1920. Pero no hace falta acudir a este manifiesto para advertir que el «Simultaneísmo 
nunista» que una y otra vez predica el escritor madrileño estaba siempre acompañado por el discurso del 
dinamismo vertical (algo tomado, por otra parte, del Futurismo italiano).   
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típicos del ultraísmo primitivo, Lasso quiere ejemplificar su teoría con un futuro libro, 

«totalmente creacionista», en cuya composición está inmerso:  

(…) Todo esto me trae hondamente preocupado. Me he pasado el día trabajando. 
Compongo un libro en diez poemas, La multiple chanson, totalmente creacionista, 
completamente nuevos. Todo lo he abandonado para escribirlo; quiero acabarlo dentro de 
cinco días. Son poemas creacionistas, poemas íntegros iluminados por las sensaciones de 
los cinco sentidos. Tienen color, luz, sonido, perfume; la forma, que no se ve, es palpable 
sin embargo; el movimiento es múltiple. Es una música; una música; una amplia y diversa 
orquestación de imágenes infinitas. (…). Tumulto de fuente bajo el surtidor constante, 
donde las imágenes caen sobre las imágenes como el agua sobre el agua, sin intervalos, 
vertiginosa y mágicamente en una perennidad vertical gloriosa y renovada. No he visto 
nada semejante. (Cosmópolis, dic. 1920: 655-656). 

Evidentemente, no hay noticia editorial de este libro, pero en abril de 1920, unos 

meses antes de este trabajo, se habían publicado en Cervantes tres poemas de Lasso bajo 

la nota «de La múltiple canción, libro próximo a publicarse». Se trata de «Pantomime des 

étoiles», «Diaphane lumière» y «Ombre céleste ouverte», tres largos poemas 

autotraducidos del francés, compuestos a partir de la yuxtaposición caótica de versos que, 

elidiendo algunos signos de puntuación y jugando levemente con los sangrados, no marca 

diferencia alguna con lo practicado por Huidobro (más bien, sus imágenes se muestran 

mucho más evidentes y descriptivas que las del chileno, a veces incluso copia las de este, 

mientras que la tirada arrítmica y enumerativa de versos resulta prosaica y monótona, en 

la línea del primer ultraísmo español). Ofrezco solo el fragmento inicial del primer poema, 

para dar una idea de esta nueva lírica de Lasso: 

Pantomima de las estrellas 
hablan por gestos 
persuasión misteriosa 
cuando yo miro 
el cenit ensancha 
los cuatro horizontes en círculo 
no bien en el azul 
los espacios nocturnos ahondan 
expresión de la luz 
las celestes geometrías lejanas 
tulipas resplandecientes 
que callan para dejarse oír. 
Las lámparas se balancean 
levanta los ojos 
no existe la tierra más que en un punto 
bajo la bóveda altísima 
gira el vértice en silencio. 
Sepulto en el ángulo de la sombra 
todo lo que es color 
canta 
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delator de su forma. 
Inefable concierto 
lo invisible 
danzas en sueño 
rumores de lo impalpable 
que pasa gravitando 
trama inconsútil 
sin color. 
(…) 

La descripción del firmamento en términos geométricos nada ajenos al cubismo 

literario de Huidobro («los cuatro horizontes en círculo» parece querer corregir y 

apostillar el Horizon carré de 1917) se mezclan con una aspiración sinestésica bastante 

explícita («Sepulto en el ángulo de la sombra / todo lo que es color / canta / delator de su 

forma») y la apelación a una armonía cósmica de raíz orfista-simbolista («Inefable 

concierto / lo invisible»). El poema sigue en esta línea, hasta alcanzar los 62 versos. 

Aparte de los enfrentamientos personales y entre escuelas, y de esta reivindicación 

general de la música como modelo de la poesía creacionista (frente a las artes plásticas), 

la conclusión más clara del artículo (en absoluto novedosa, como pretende) parece ser la 

apuesta por la «orquestación de sentidos» en la imagen poética, «imagen-sensación (no 

reproducción)», cuyo discurso, encabezado por esa búsqueda de la «Section d’Or», se 

hallaba inscrito de lleno en el trascendentalismo simbolista.  

 

 

3. SIMBOLISMO, IMPRESIONISMO, ULTRAÍSMO 

Como se deduce del texto de Lasso de la Vega, en el ultraísmo aparece de forma 

mucho más acusada que en otros movimientos de Vanguardia la herencia finisecular (la 

propia denominación, ultraísmo, fue muchas veces alternada con la de ultramodernismo, 

evidenciando la continuidad o parentesco).261 La falta de un «simbolismo» de escuela 

generalizado en España, como el que sí existió en Francia (dada la entidad individual de 

obras como las de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez o Valle-Inclán, los únicos 

                                                 

261 Esta perspectiva fue conscientemente fomentada por Cansinos, pero es extensible al 
movimiento general (recuérdese que la mayoría de cultivadores son «emigrados» del modernismo tardío). 
Por supuesto, y pese a su autodefinición de dadaísta, consideraré a Lasso de la Vega como un claro 
exponente del ultraísmo español, especialmente del ultraísmo más prolijo, ligado al primitivo versolibrismo 
cansiniano (frente a la síntesis hacia la que luego evoluciona), al que se suma un imaginario claramente 
finisecular, con toques de creacionismo emulador.  
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autores españoles que casi exclusivamente cabe definir como simbolistas, en alguna de 

sus etapas) llevó al ultraísmo a volcar su iconoclastia en la «academia» (el versolibrismo 

y la «liberación de normas» son el gesto más nítido), proceso que había operado tres 

décadas antes de forma colectiva el movimiento francés. Pese a los rasgos de modernidad 

importados (automóvil, cinema, aeroplano, la ciudad, etc.), el ademán ultraísta se 

manifiesta en muchos casos abiertamente romántico (frente a la contención formalista o 

al nihilismo corrosivo de Dada) y su exagerado mesianismo (que no falta en movimientos 

como el creacionismo o el futurismo de Marinetti, por otro lado), al no contar con una 

doctrina fuerte ni unos objetivos claros, está, las más de las veces, ligado a las 

coordenadas del Fin de siglo. 

Junto al trascendentalismo de tipo simbolista, y atendiendo más bien a ese 

segundo ultraísmo técnicamente más depurado del que antes he hablado —aquel que, 

frente al modelo cansiniano y de foco andaluz (Grecia, 1918-1920), tiene su paradigma 

en la revista madrileña V_ltra (1921-1922)—, es el impresionismo el otro gran nudo que 

define, desde la tradición finisecular, al movimiento.  

Es muy problemático el estatus del impresionismo como categoría estética 

interdisciplinar. En cuanto escuela y movimiento artístico, el impresionismo solo existió 

en la pintura y alude al grupo de pintores que, nacidos entre 1830-1840, hicieron su 

primera manifestación pública en la exposición del Salón de Artistas Independientes 

celebrada en París, en la primavera de 1874. Con el claro precedente de Manet y de la 

Escuela de Barbizon, en ella se incluían obras de Monet, Renoir, Sisley, Pisarro, Degas y 

Morisot. La nueva escuela, que terminaría aceptando la etiqueta despectiva de un crítico 

ante Impression, soleil levant de Monet, proponía una radical transformación de la técnica 

plástica que rompía con la rigidez academicista imperante en los salones del momento: 

técnicamente, el impresionismo puso el foco en el estudio del color y la luz, especialmente 

en sus variaciones y matices, y relega a segundo plano el dibujo para privilegiar la forma 

y la mancha de color. Su filosofía, y ahí estrecha más la relación con la poética que nos 

ocupa, era la de capturar el instante, su condición efímera y cambiante (los objetos no 

tienen color propio, sino que dependen de la incidencia de la luz), que respondía 

necesariamente a su procesamiento por una conciencia: el artista reproduce lo que 

percibe, y esta percepción es, por ello, inevitablemente subjetiva (Francastel, 1974: 20-

21; Fleury, 1996: 33-63; Martín, 2005; cf. Mauclair, 1902). He ahí la colisión paradójica 
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que se produce en el impresionismo entre el impersonalismo naturalista y la percepción 

subjetiva. 

La denominación de «impresionismo» aplicada a la literatura ha sido muy 

discutida y, frente a lo que sucede en la pintura, no puede ser considerada más que como 

técnica o estilo, nunca alusiva a un movimiento artístico organizado y epocalmente 

delimitado (para muchos, ni siquiera podría considerarse deriva o transposición directa 

del estilo pictórico; Kingma-Eijgendaal, 1983: 353). A pesar de ello, sí puede establecerse 

para el impresionismo literario una franja temporal comprendida aproximadamente entre 

finales del XIX y las primeras décadas del XX, especialmente patente en la narrativa (de 

Daudet, Zola y los Gouncourt a Proust o Gide en Francia; los narradores del Modernism 

inglés como Conrad, Joyce o Woolf; cf. Matz, 2001; Gabriel Miró en España, etc.). Más 

allá de la técnica escritural semejante (sintaxis yuxtapuesta, tendencia al nominalismo, 

léxico sensorial…), estos textos comparten una concepción de la realidad de raíz 

fenomenológica y estrechamente emparentada con la filosofía bergsoniana del devenir 

señalada para la pintura impresionista.  

Beverly Jean Gibbs (1952) enraíza la tendencia literaria en las propias corrientes 

narrativas de la Francia del siglo XIX, y la concibe como una evolución del realismo y 

naturalismo: si la estrategia de la observación científica e impersonal en aquellas buscaba 

la reproducción fiel de una realidad considerada objetiva e inmutable en sí misma, el ojo 

impresionista ha perdido ya la confianza en tal realidad no contingente y su propósito es 

ahora reproducir con fidelidad, no la realidad en sí, sino la impresión o sensación que esta 

produce en una conciencia. Partiendo de los estudios alemanes al respecto de los años 

veinte y treinta, Amado Alonso y Raimundo Lida lo plantean así:  

Las cosas provocan impresiones sensoriales y emocionales, y son estas impresiones las 
que el impresionista toma ahora como objeto o tema de su arte. En este sentido de objeto-
tema, frente al objeto-cosa, los impresionistas son tan objetivos como los realistas; ellos 
representan su objeto elegido (las sensaciones) con tanta fidelidad como los realistas el 
suyo (las cosas). (Alonso- Lida, 1956: 139-140). 

Algo semejante plantea María A. Kronegger, cuando señala el desplazamiento de 

un carácter conceptual del lenguaje a uno sensorial:  
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With impressionist literature, language is no longer understood as thought and as concept, 
but as sensation and sound image. Impressionists state phenomena in the order of their 
perception, before they have been distorted into intelligibility. (Kronegger, 1973: 37).262 

Si, por un lado, el impresionismo permanece en el ámbito de la subjetividad 

(continuando entonces el paradigma romántico), ya que su punto de partida es 

fenomenológico y requiere de una conciencia que filtre y analice la percepción, por otro 

lado, su apuesta por lo sensorial-matérico lo distancia del idealismo de aquel, y refuerza 

la desanecdotización y el impersonalismo que caracterizan la poesía moderna en sus 

últimas fases (simbolismo y Vanguardia).  

Antes de abordar la práctica poética del ultraísmo español en relación con el 

impresionismo literario (término que me parece más operativo técnicamente que la 

etiqueta vacía de «ultraísmo»), es necesario tener en cuenta un último nudo en este juego 

de trasvases de etiquetas: el que alude al impresionismo musical.  

 

3.1 IMPRESIONISMO MUSICAL: DEBUSSY 

Los problemas que esta etiqueta genera en la musicología se explican no solo por 

sus dudosas o cuestionables relaciones con la pintura impresionista sino también porque 

el impresionismo musical se identifica prácticamente con un solo compositor: Claude 

Debussy.263 La denominación, que empezó a usarse en la crítica musical coetánea de 

finales del s. XIX (Fleury considera el Prélude à l’après-midi d’un faune, de 1894, como 

obra inaugural; 1996: 25-26), partía de una analogía con la revolución operada por los 

pintores impresionistas en cuanto a la disolución de perspectivas y contornos:  

En peinture, l’impressionnisme confondait les perspectives, abolissait ou estompait les 
contours, visait l’impression d’ensemble; en musique, mélodie, harmonie, rythme 
tendront à s’amalgamer en un tout confondu.(Cupers, 1971: 207).264 

                                                 

262 Para el impresionismo literario, además de los trabajos citados de Gibbs (1952), Alonso y Lida 
(1956) y Kronneger (1973), vid. Benamou/Howarth/Ilie/Brown/Saisselin (1968), Kingma-Eijgendaal 
(1983), Matz (2001) y la más reciente revisión de Pouzet-Duzer (2013), así como los estudios interartísticos 
de Moser (1952) y Ocampo (1981) (el último bastante menos relevante y exhaustivo).   

263 En realidad, se ha definido también como «impresionista» parte de la obra de compositores 
como Maurice Ravel o Manuel de Falla (las Noches en los jardines de España o Psiqué). Michel Fleury, 
además, tiene en cuenta una serie de compositores menores que, más que en la estela debussysta, se sitúan 
en la wagneriana (Frederick Delius, Franz Schreker, Sigfrid Karg-Elert, Joseph Marx…) (Fleury, 1996). 

264 Para un estudio detallado de las relaciones entre Debussy y las artes plásticas de su tiempo, vid. 
Nectoux (2005).  
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Ciertamente, la música debussysta actúa en su terreno artístico con el mismo 

carácter demoledor y novedoso con el que los impresionistas irrumpieron en los salones 

parisinos dos décadas antes. Como se ha explicado ya, tanto la crítica francesa como la 

española más progresista (con Salazar a la cabeza, y continuadora del discurso del país 

vecino), establecieron en Debussy el arranque de toda la Modernidad musical que habría 

de venir en los siguientes decenios y que tenía su punto de partida en el ya comentado 

derrumbe del sistema tonal (vid. supra, III.I, 2). Aunque, a partir de la década de los diez 

y conforme se entraba en los veinte, se fomentó el discurso del Debussy clásico, 

representante de la claridad francesa en oposición al influjo germánico (vid. supra, II, 

2.3.2, c, más acorde a su último período, con obras como el Martirio de San Sebastián, 

1911, o las dos Sonatas de 1915), su labor más destacada en la historia de la música se 

desarrolló en paralelo a las corrientes estéticas finiseculares, y fue dentro de ellas desde 

donde abordó la desfuncionalización de la armonía característica de su obra. 

La exploración de cromatismos a través de escalas ajenas a la tradición occidental 

de los dos últimos siglos (tonos enteros, octatónica, pentatónica, modos medievales…), 

cuyo fin último se encaminaba a la emancipación del acorde y la valoración del sonido 

en sí, contribuyó a crear la sensación de sonoridades diluidas y difuminadas por las que 

pronto se caracterizó (muchas veces despectivamente) al impresionismo musical. La 

concepción inmanentista de la armonía suponía la delectación en una «melodía libre», un 

avance de la pieza liberado de las reglas tonales y los valores relacionales de los acordes: 

hablaba Debussy, en este sentido, del «arabesco» musical, cuyo movimiento caprichoso 

y de curvas naturales independientes de esquemas prescritos encontraba ejemplificado en 

Bach. En el primer número de la revista Música de Charles Joly (oct. 1902), en el que se 

preguntaba a varios compositores sobre el futuro de la música francesa, respondía 

Debussy: 

Lo que mejor podría desearse para la música francesa es procurar que se suprima el 
estudio de la armonía, tal y como se enseña en el conservatorio, ya que constituye la forma 
más solemnemente absurda de ensamblar sonidos. Además, tiene el grave defecto de 
unificar la escritura hasta el punto de que todos los músicos, casi sin excepciones, 
armonizan de la misma manera.  
El viejo Bach, que abarca toda la música, se burlaba —creedlo— de las fórmulas 
armónicas. Prefería el libre juego de las sonoridades cuyos movimientos, paralelos o 
contrarios, preparaban la plenitud inesperada que adorna con belleza imperecedera el más 
modesto de sus innumerables cuadernos. 
En esa época florecía «el adorable arabesco» y la música participaba también de las leyes 
de la belleza inscritas en el movimiento total de la naturaleza. (Debussy, 1987: 61). 
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Y un año antes, también a propósito de Bach, escribía en La Revue Blanche: 

Allí [concierto en sol para violín que cita antes] encontramos, casi intacto, ese «arabesco 
musical» o, más bien, ese principio del «ornamento» que es la base de todas las formas 
del arte. (La palabra «ornamento» no tiene nada que ver aquí con la significación que se 
le da en los manuales de música).  
Los primitivos, Palestrina, Victoria, Orlando di Lasso, etc., utilizaron este divino 
«arabesco». Encontraron su principio en el canto gregoriano y apuntalaron los frágiles 
almocárabes con resistentes contrapuntos. Bach, retomando el arabesco, lo hizo más 
flexible, más fluido y, a pesar de la severa disciplina que este maestro imponía a la 
Belleza, pudo moverse con esa libre fantasía, siempre renovada, que todavía asombra en 
nuestra época. 
En la música de Bach no es el actor de la melodía lo que emociona, es su curva; incluso, 
más a menudo, es el movimiento paralelo de varias líneas cuyo encuentro, sea fortuito, 
sea preparado, despierta emoción. Según esta concepción ornamental, la música adquiere 
la seguridad de un mecanismo que impresiona al público y que hace brotar imágenes. 
(Debussy, 1987: 34-35).265 

Junto a la ruptura con el canon y la apuesta por la abolición de reglas, la 

importancia de la naturaleza en la concepción musical de Debussy (en los títulos de obras, 

pero también en su pensamiento musical; cf. Debussy, 1987: 41-44, 155-158) ha sido otro 

de los elementos que se han usado para argumentar la relación con el impresionismo 

pictórico, dada la importancia del paisaje en este (Fleury, 1996: 255-335; Simeone, 2003). 

En un artículo del 19 de enero de 1903, en Gil Blas, se ocupa el músico de un tema que, 

en su propia formulación, tiene ciertas resonancias que lo acercan a la pintura de los 

impresionistas: los conciertos «al aire libre».266 Escribe Debussy: 

Se puede concebir una orquesta numerosa incrementada con la participación de la voz 
humana (el orfeón, ¡no!... por favor). Y por lo tanto en la posibilidad de una música 
compuesta específicamente para «el aire libre», toda en grandes líneas, con audacias 
vocales e instrumentales que se esparcirían por el aire, planeando alegremente sobre la 
copa de los árboles. Ciertas sucesiones armónicas que parecerían anormales en el espacio 
cerrado de una sala de conciertos, alcanzarían al aire libre su justo valor. ¿Quizás 
desaparecieran así esas minúsculas manías formales y de tonalidades arbitrariamente 
precisas que atenazan a la música de forma tan molesta? 

                                                 

265 Sobre el arabesco en Debussy y su relación con la forma pura del arte vanguardista, cf. supra, 
n. 203. En varias ocasiones, el músico francés cuestionó los principios teóricos armónicos y, como en el 
primer texto citado, abogó explícitamente por la composición al margen de estos, convertidos en dogma en 
la enseñanza musical reglada de la época. En un artículo del 23 de marzo de 1903, publicado en Gil Blas, 
escribía: «Nada hay más misterioso que un acorde perfecto. A pesar de tantas teorías antiguas o recientes, 
no podemos estar seguros, en primer lugar, de que sea perfecto y luego de ¿por qué otro acorde arrastra el 
castigo de ser imperfecto o disonante? Por eso, la música debe liberarse cuanto antes del mandarinismo con 
que los Conservatorios tratan de lastrarla» (Debussy, 1987: 120). Cf. también, por ejemplo, sus negativas 
opiniones acerca del Premio de Roma, en relación con su carácter institucional lastrante y encorsetado 
(1987: 155-157, 165-167; 259) 

266 Los impresionistas, con el precedente de la Escuela de Barbizon, fueron los primeros en salir 
del estudio del artista y apostar por la pintura «al aire libre», la observación directa del paisaje que inspiraba 
la obra. 



319 
 

Es necesario comprender que no se trata de trabajar «al por mayor» sino «a lo grande», 
tampoco se trata de abrumar al eco haciéndole repetir trompetazos excesivos, sino de 
aprovecharlo para prolongar el sueño armónico en el alma de la multitud. La colaboración 
misteriosa de las ráfagas de aire, del movimiento de las hojas y del perfume de las flores 
se haría realidad y la música agruparía a todos estos elementos en un conjunto tan natural 
que parecería participar de cada uno de ellos… Y los árboles, tranquilos, nos darían la 
impresión de ser los tubos de un órgano universal, y ofrecerían el apoyo de sus ramas a 
racimos de chiquillos que aprenderían las bonitas rondas de antaño, tan 
desafortunadamente reemplazadas por los ridículos estribillos que deshonran a los 
jardines y ciudades de hoy. Volveríamos a encontrar, por añadidura, ese «contrapunto» 
del que hemos hecho un trabajo de chinos y con el que, sin embargo, los antiguos maestros 
del Renacimiento francés sabían hacer sonreír (Debussy, 1987: 68-69). 

Es evidente, sin embargo, que, más allá de la superficial relación entre una 

«música al aire libre» y la pintura «al aire libre», el texto de Debussy enlaza mucho más 

directamente con el credo simbolista y su concepción analógica del universo (cf. Potter, 

2003; Hernández Barbosa, 2010: 55-75, 2013: 186-210). En otro texto en el que el 

compositor explica la razón de ser de su drama Pelléas et Melisande («Por qué he escrito 

Pelléas», l902), esta relación se hace más evidente: 

Quería, para la música, una libertad que la música atesora tal vez más que cualquier otro 
arte, al no limitarse a reproducir la naturaleza más o menos exactamente, sino las 
correspondencias misteriosas que existen entre Naturaleza e Imaginación. (Debussy, 
1987: 57).267 

Críticos como Célestin Deliège (1962) y Stefan Jarocinski (1976) se han mostrado 

muy reacios a la caracterización impresionista del compositor francés y han puesto de 

manifiesto las incoherencias y malentendidos que tal uso de la etiqueta aplicada a 

Debussy genera. Estos autores subrayan la genealogía simbolista y ponen de relieve la 

propia simpatía que mostró el compositor por el movimiento poético, su vinculación 

personal con los escritores protagonistas (asistió, desde la década de los noventa, a las 

                                                 

267 El fragmento citado, con muy leves modificaciones, había sido incluido dos años antes en otro 
artículo que Debussy publica en La Revue Blanche. Allí se ocupaba también de «La música al aire libre» y 
comenzaba la reflexión con una cita de Baudelaire alterada: «Voici venir le temps où, vibrant sur sa tige, / 
Chaque musique militaire s’évapore ainsi qu’un encensoir»; «musique militaire» sustituía a la original 
«fleur» para poner de relieve el monopolio de la música militar y de banda en los quioscos y zonas de recreo 
al aire libre en París, que Debussy deplora y lamenta. Los versos citados corresponden al principio del 
poema «Harmonie du soir», paradigma del simbolismo analógico baudelairiano y cuyo tercer verso («Les 
sons et les parfums tournent dans l'air du soir») da título al cuarto preludio del Primer Libro (Préludes, op. 
125, 1909-1910). La intertextualidad con este verso, ahora con remisión al compositor antes que a 
Baudelaire, la retomará Gerardo Diego en su soneto-homenaje «A. C. A. Debussy» (1938): «Sonidos y 
perfumes, Claudio Aquiles, / giran al aire de la noche hermosa» (vv. 1-2). La cita de Baudelaire por parte 
de Debussy es otro ejemplo más de su familiarización con el corpus simbolista, del que musicará muchos 
textos, especialmente en el período 1880-1900.  
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tertulias de los martes mallarmeanas, así como a los cabarets frecuentados por aquellos), 

puso en música numerosos poemas de estos autores, etc. (vid. Wenk, 1976). También 

Jean-Louis Cupers, uno de los más activos representantes de los estudios músico-

literarios (vid. supra, I, 3), sin anular las relaciones con el movimiento pictórico, ha 

querido señalar la estrecha correspondencia entre el simbolismo literario y el llamado 

impresionismo musical (1971). Establece Cupers una serie de paralelismos entre ambos 

que van desde la búsqueda de creación de atmósfera (sugerencia, en detrimento de la 

descripción explícita) y el gusto por lo esotérico hasta la liberación y creación de nuevas 

formas, y el culto al arte como fin (culte du métier parfait, 1971: 218); en la misma línea, 

señala el autor, el privilegio del sonido en sí mismo, emancipado del sistema tonal en 

música, tenía su equivalente en la exaltación de la sonoridad de la palabra (frente a su 

valor semántico) en poesía.   

De todas formas, el propio Cupers apunta a la miopía de querer reducir el asunto 

a una cuestión de etiquetas enfrentadas: 

Comme tout terme historique ou typologique, ces mots d’impressionnisme et de 
symbolisme ne sont que des hypothèses de travail projetés a posteriori sur des œuvres 
existantes dans le but de les éclairer, sans intention aprioriste de réduction. Il va de soi 
que les œuvres transcendent ces approches. La musique est heureusement plus importante 
que la musicologie, la littérature que la critique! (Cupers, 1971: 199) 

Pese a la innegable vinculación entre Debussy y el simbolismo literario, la 

negación obcecada en la denominación de «impresionismo» no solo limita su obra 

musical, sino que presupone una homogeneidad a todas luces falsa en el movimiento 

poético. Más que con el simbolismo como restringido grupo poético (cf. Balakian, 1969), 

debe relacionarse al músico parisino con el espíritu finisecular del momento que, en 

sentido amplio, se ha llamado «simbolista». Cabe, de esta forma, como hace Michel 

Fleury (1996), abrir la constelación del impresionismo y, en lugar de limitarlo a la pintura 

del célebre grupo (o a cualquier trasposición directa de sus técnicas, que es lo que 

denunciaban Deliège o Jarocinski respecto a su uso en Debussy), ponerlo en diálogo y 

simbiosis con la estética general finisecular. Fleury define el impresionismo debussysta a 

partir, principalmente, de dos grandes líneas de fuerza: la que él denomina esthétique du 

rêve et des lointains («estética del sueño y las lejanías»), y una segunda fundamentada en 

la exaltación del instante.  La primera está explícitamente relacionada con las 

correspondencias baudelairianas y, por ello, como el propio Fleury señala, conserva una 

relación clara con el Romanticismo: 
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Par son affinité avec les correspondances baudelairiennes, elle conserve un lien avec le 
romantisme. Elle en a gardé la quête d’absolu. Elle cède elle aussi à cet appel des lointains 
au travers duquel le paysage impressionniste semble rêver un radieux «au-delà de 
l’horizon». Par ce qui’ils recèlent de mystère, par leur imprécision même, les lointains 
semblent toujours plus beaux que l’environnement immédiat. (Fleury, 1996: 43). 

Esta caracterización vagarosa, la disolución de contornos y abolición de la forma 

(que en pintura se traduce en el privilegio del color sobre el dibujo) serán los componentes 

destacados en los años veinte para combatir y rechazar el impresionismo musical, en 

cuanto último baluarte romántico (cf. En torno a Debussy, de M. Arconada). Jean 

Cocteau, en su ya citado Le coq et l’arlequin, en el que se hace adalid de la nueva estética 

clasicista y aséptica, declara su guerra a la ensoñación indefinida («Nous ne sommes pas 

de rêveurs. Nous sommes des explorateurs réalistes», 1918: 11) e insiste de forma 

explícita en la necesidad de superar el debussysmo como residuo romántico (que es 

también wagneriano, y brumosamente simbolista), a partir del modelo limpio y clásico 

de Satie: 

De nouveau, la pédale fond le rythme, crée une sorte de climat flou, propice aux oreilles 
myopes. Satie reste intact. Ecoutez les Gymnopédies d’une ligne et d’une mélancolie si 
nettes. Debussy les orchestre, les brouilles, enveloppe d’un nuage l’architecture exquise. 
De plus en plus, Debussy s’écarte du point de départ posé par Satie et entraîne tout le 
monde à sa suite. La grosse brume trouée d’éclairs de Bayreuth devient le léger brouillard 
neigeuux taché du soleil impressionniste. Satie parle d’Ingres; Debussy transposse Claude 
Monet à la russe.  
Or, tandis que Debussy épanouissait délicatement sa grâce féminine, promenant Stéphane 
Mallarmé dans «le Jardin de l’Infante», Satie continuait sa petite route classique. (…) 
(Cocteau, 1918: 28).  

Para Cocteau (como para Arconada), Debussy es la otra cara de la moneda 

wagneriana: impresionismo y wagnerismo abusan de la retórica difuminadora de líneas 

puras (en este sentido ataca el pedal como elemento que disuelve del ritmo en el 

fragmento citado), así como del trascendentalismo metafísico que achaca al espíritu 

germánico: «Assez de nuages, de vagues, d’aquariums, d’ondines et de parfums la nuit; 

il nous faut une musique sur la terre, UNE MUSIQUE DE TOUS LES JOURS» (1918: 32, 

mayúsculas del autor).268 

                                                 

268 Ya se ha comentado el peso del elemento político-nacionalista en el discurso estético musical 
francés del momento (vid. supra, II, 2.3), que está muy presente en todo el ensayo de Cocteau de forma 
expresa. A este nacionalismo estético no fue ajeno el propio Debussy, cuya obra se enmarcó siempre en el 
antiwagnerismo y en la necesidad de devolver a la música un perfil puro francés, ajeno a los elementos 
germánicos importados en los últimos 150 años. Desde esta perspectiva se explica su exploración de la 
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Sin embargo, junto a este perfil del ensueño vagaroso, el impresionismo musical 

se suma (aun en su raíz simbolista) a la lucha contra el sentimentalismo y el idealismo 

romántico, así como contra la explicitud descriptiva. Como Mallarmé y los simbolistas, 

Debussy opone al Romanticismo el filtro de la sugerencia y la impersonalidad (dejar la 

iniciativa a los sonidos, como en la poesía a las palabras, en lugar de dar voz al yo del 

artista). No se trata, entonces, de un regodeo o estancamiento en la estética romántica 

sino, y dentro de la «tradición de la ruptura» que caracteriza a la Modernidad estética, de 

un nuevo estadio que prepara el espíritu vanguardista del s. XX. Jankélévitch ha puesto de 

relieve magistralmente la revolución que supone el impresionismo musical respecto a la 

tradición anterior y la superación del que él llama espressivo romántico.  

El antirromanticismo reaccionó de dos modos distintos contra la furia expresionista 
[expresión de sentimiento]: llamamos impresionismo a la primera de estas reacciones, y 
búsqueda de lo inexpresivo a la segunda. (Jankélévitch, 2005: 60). 

En lugar de ser última fase del Romanticismo-wagnerismo, como proponían 

Cocteau o Arconada, para Jankélévitch es la primera fase de una reacción contra este, que 

se completa después con el formalismo de los años veinte («búsqueda del inexpresivo»). 

Escribe el filósofo: 

(…) la impresión reduce la expresión, la cual es exhibicionista y subjetiva. La impresión, 
en cuanto centrípeta, baja la temperatura del pathos del alma y atenúa la necesidad de 
distensión mediante la voluntad de desapego. Nuestra conciencia introvertida se libera 
gracias a la impresión atmosférica. (…) En otras palabras, uno de los medios que el 
hombre tiene para no relatarse a sí mismo es hablar de las colinas de Anacapri, del viento 
en la llanura o de las campanas a través de las hojas. (Jankélévitch, 2005: 60-61).269 

                                                 

música antigua y los clavecinistas franceses (con numerosos artículos en defensa de Rameau y su estética 
de la claridad purista). Este asunto no deja de ser contradictorio, evidentemente: el punto de partida de 
Debussy es wagneriano, es decir, ampliación de los cromatismos y abundancia en un proceso ya iniciado 
de disolución del sistema tonal. La historiografía musical francesa fomentó especialmente la oposición 
Debussy vs. Wagner para construir el relato coherente y continuado de la historia musical nacional, que 
alcanzaba en los veinte el ideal de claridad y pureza opuesto al brumoso espíritu germánico. La crítica 
española progresista asumió también este posicionamiento, heredando asimismo la dicotomía geográfica 
de lo mediterráneo francés frente a lo alemán.  

269 Jankélévitch alude transparentemente a títulos de obras debussystas: «Les Collines d’Anacapri» 
y «Le Vent dans la plaine» son la VI y III piezas respectivamente del primer Libro de Preludios para piano 
(op. 125, 1909-1910), mientras que «Cloches à travers les feuilles» es la primera de las tres piezas que 
componen la segunda serie de Imágenes (op. 120, 1907). Esta visión no elimina, en el discurso de 
Jankélévitch, la estrecha relación del compositor francés con el simbolismo; cf. su monografía Debussy et 
le mystère (Jankélévitch, 1949).  
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Seguidamente, Jankélévitch relaciona esta expresión oblicua y elusiva, 

pretendidamente huidiza, con la brevedad y el sentido efímero del mundo (que prima en 

la Vanguardia, frente a la «eternidad pasional del sentimiento» anterior): 

Los Preludios de Debussy no dejan a la vida afectiva el tiempo de demorarse, y lo mismo 
sucede en los minúsculos cuadros de Federico Mompou, en las Rikadla de Janáček, en 
las Pribaoutki y las Canciones de cuna del gato de Stravinski, así como en los Sports et 
divertissements de Erik Satie. (…) La braquilogía significa el temor de recalcar y la 
preocupación de no insistir. El «momento musical» en Debussy se convierte en instante 
musical. Porque el «impresionismo» en sí mismo es ya un pudor del appasionato. 
(Jankélévitch, 2005: 62).  

También con la exaltación del instante conecta Fleury (1996) la tendencia de 

Debussy a la sugestión elusiva, la desanecdotización y el privilegio de lo sensorial (frente 

al idealismo metafísico). Elementos todos ellos que, si bien son característicos de la 

poética simbolista, enlazan igualmente con el sentimiento bergsoniano del devenir y su 

triunfo en la pintura impresionista. Efectivamente, la «poética del instante», fundamental 

en la Vanguardia (vid. supra, III.I, 3.1, 3.4), tiene su origen en la estética finisecular y es 

común tanto al simbolismo poético como al impresionismo pictórico. Si elijo usar la 

etiqueta «impresionista» como estilo interdisciplinar, superando las delimitaciones de 

grupo generacional o trasposición directa de una a otra arte, es porque la creo más 

ilustrativa y transparente en sí misma: el que tal denominación nazca primero en pintura 

no obsta para que sea operativa, aun sin que tenga que expresar un parentesco directo, 

para definir este estilo musical y literario.270 La poesía simbolista es muchas veces 

impresionista como lo es también mucha de la poesía vanguardista, pues ambas parten de 

un presupuesto común: la valoración del instante, la sensación (impresión) efímera 

congelada y capturada en la revelación del poema, epifanía vertical de la sensación, sin 

glosa, anécdota o explicación ulterior. Lúcidamente, y muy cercano a la tesis de 

Jankélévitch, Salazar expresó esta vinculación de estéticas, marcando el distanciamiento 

en ambas del Romanticismo, a propósito de Debussy: 

                                                 

270 Por su parte, para Camille Mauclair, crítico literario, musical y artístico participante del 
movimiento simbolista, el impresionismo pictórico (como el simbolismo poético) es un «arte musical», 
inspirado directamente en la naturaleza de la música: «La peinture impressionniste emprunte à la musique 
ses procédés. Elle symphonise avec sept couleurs qui sont sa gamme. L’impressionniste a le même langage 
technique que le musicien. Ils ont en commun les mots: ton, gamme, note, étude, chromatisme, harmonie, 
valeur, thème, motif, et ils s’en servent avec des acceptions presque identiques» (1904: 258). Sobre la 
concepción de Mauclair de una creación convergente de las artes («fusión interior») así como de una crítica 
interdisciplinar, dentro del pensamiento simbolista, vid. Hernández Barbosa (2009).  
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Debussy ha sido el músico de Monet, de Baudelaire, de Verlaine, de Maeterlinck y de 
Rossetti. Ha sido d músico del «impresionismo» y del «simbolismo». Y si en la música 
estos términos son harto inexactos, tienen a lo menos una significación clara: la de que, 
reconocido su procedencia romántica (expresivista), muestran al artista muy separado ya 
de sus fuentes sentimentales de inspiración, por virtud de un largo proceso de selección y 
aquilatamiento espiritual. El «impresionismo» en la música sirvió para dar carta de 
naturaleza a una sensación de orden plástico, en lugar de un choque sentimental. (De ahí 
el llamado "naturismo" de ciertas obras de Debussy). (Salazar, El Sol, 3-VII-1923; 
subrayado mío). 

 
3.2 DEBUSSY EN ESPAÑA. SU PRESENCIA EN LA POESÍA DE LOS VEINTE 

Cuando el rumor de Mozart se hace demasiado angélico, acude 
como equilibrio el canto de Beethoven, demasiado humano. Cuando 
los dioses de Wagner hacen demasiado grande la expresión artística, 
llega Debussy narrando la epopeya de un lirio sobre el agua (…) 

 (Federico García Lorca, «En honor de Lola Membrives») 

Toda la música de Debussy, el colibrí tornasolado de la 
música de Debussy, parece refugiarse en una estrella. 

(Adriano del Valle) 

3.2.1 Consideraciones previas: sobre la novedad e impopularidad de Debussy en la 
España de los veinte 

Ya se comentó arriba, a propósito de la crítica musical y el discurso de la 

impopularidad del arte nuevo, cómo Debussy era todavía, a la altura de 1921, reivindicado 

por la España más avanzada como figura de modernidad, en oposición al sentimentalismo 

romántico (arte este que apelaba a las masas y a la «emoción humana», en lugar de a la 

«emoción estética»: ese y no otro es el punto de partida del «Musicalia» de Ortega).271 

Teniendo en cuenta que el compositor había muerto en 1918 y que ese mismo año 

Jean Cocteau rechazaba ya en Le coq et l’arlequin la estética impresionista por su raíz 

romántica que remitía al arte viejo, como acabamos de ver, parece observarse cierto 

                                                 

271 Ese mismo punto de vista vuelve a formularlo Ortega en La deshumanización del arte (1925), 
con la oposición Debussy vs. Beethoven (equivalente a la inicial Debussy vs. Mendelssohn en 
«Musicalia»). Adriano del Valle, en una colección de aforismos poéticos en torno a temas musicales, 
«Pentagramario», dedica varios a la figura del músico francés y, en el titulado «Pirámides», hace expresa 
de nuevo la oposición Beethoven vs. Debussy, retratando al segundo como revolucionario que invierte por 
completo el sistema heredado. Dice el texto del sevillano: «Lo más lógico será sustentar sobre la tierra, por 
su ancha base, la gran pirámide del arte musical, como hizo Beethoven. Lo maravilloso es sostenerla por 
su vértice, en un ingrávido equilibrio, como ha hecho Debussy» (Alfar, ene. 1925).  



325 
 

desajuste y retraso respecto a Europa en la recepción de Debussy en nuestro país (cf. n. 

155).  

Es cierto, sin embargo, que la música del compositor francés había penetrado 

tímidamente en las salas de conciertos españolas hacía más de dos décadas. Obras como 

el Cuarteto para cuerdas (op. 91, 1892-1893), los Deux arabesques (op. 74, 1890-1891) 

o diversas piezas vocales como Ariettes oubliées (op. 63, 1884-1887, sobre poemas de 

Verlaine) y La mandoline (Op. 43, 1882, también sobre un poema de Verlaine) habían 

sido programadas en diversas ocasiones desde finales del XIX. La generalización de estas 

obras (todas ellas de su primera etapa y anteriores al impresionismo de 1894 en adelante) 

convivía, no obstante, con una dificultosa entrada de las obras más arriesgadas, 

especialmente sinfónicas, debido también a las precarias condiciones para su 

interpretación (deficiencias técnicas e infraestructurales, inestabilidad de las orquestas, 

etc., cf. Palacios, 2008: 25-106). Aun así, el Preludio a la siesta de un fauno (op. 87, 

1894), obra que suele señalarse como inaugural del impresionismo musical, fue 

tempranamente estrenada por la Orquesta Sinfónica, bajo dirección de Fernández Arbós, 

el 14 de abril de 1906 en el Teatro Real. Aunque el día del estreno desató una intensa 

polémica e indignación entre el público, la obra volvió a programarse en el quinto 

concierto de la temporada (28 de abril de 1906) con una mejor acogida, y ese mismo año 

se convierte ya en pieza de repertorio de la OSM ampliamente aceptada. La Orquesta 

Filarmónica, que había sido creada en 1915, a la par que la Sociedad Nacional de Música 

(vid. supra, II, 2.2.1), la incluyó también como pieza de repertorio desde 1916, y a la 

altura de 1920 había sido programada en más de veinte ocasiones en la capital, muchas 

veces biseada en demanda del propio público.  

Parece entonces sorprendente la contundente afirmación con la que Ortega 

iniciaba el «Musicalia» en 1921: «El público de los conciertos sigue aplaudiendo 

frenéticamente a Mendelssohn y continúa siseando a Debussy» (El Sol, 8-III-1921). Como 

apuntaba arriba, es cierto que se creó un sobre-discurso, no siempre en consonancia con 

la realidad de la recepción en las salas de conciertos, sobre la impopularidad del arte 

nuevo y su apelación a una emoción estética captada solamente por unas minorías selectas 

y preparadas. A este desajuste entre crítica y práctica se podría añadir, además, el 

superficial conocimiento e interés de Ortega por la música (García Laborda, 2005a) y el 

consecuente empleo de la oposición Debussy/Mendelssohn como mera dicotomía 

simbólica (sin fundamento musicológico o historiográfico fuerte) para elaborar su teoría 
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estético-sociológica. Con todo, no parecen bastar estos argumentos para explicar que una 

personalidad de su talla pudiese hacer tal afirmación a la ligera, si realmente Debussy 

fuese un músico popular sin reservas. En este sentido, conviene señalar que el artículo del 

filósofo madrileño parece estar directamente motivado por una circunstancia muy 

concreta: la muy negativa recepción de la suite Iberia de Debussy (segunda de las Images 

pour orchestre, Op. 118, 1905-1912), estrenada en la capital española el 24 de enero de 

1921, apenas un mes antes de que se publicara el artículo orteguiano (y nada menos que 

una década después de su composición). Esta recepción polémica, de la que se hicieron 

también eco los principales diarios, se planteaba especialmente en términos de música 

nacional/ música extranjerizante: en general, la crítica conservadora atacó la pieza como 

obra espuria y falseadora de «lo español». 

El día previo al estreno Salazar prepara el ambiente con un artículo dedicado a la 

cuestión, «Claudio Debussy y España. Iberia». Siguiendo la argumentación de Falla, a 

quien toma como autoridad indiscutible y modelo de compositor netamente español, 

escribe el crítico madrileño: 

Habría, antes de nada, que precaverse contras las falsas interpretaciones. Debussy, que se 
inspiró con mucha frecuencia en asuntos, en motivos, en notas de color y en ambiente de 
España, no pretendía, al contrario de tantos otros, ni imitar nuestra música, ni trazar 
musicalmente un cuadro español; en una palabra, no pensó jamás hacer una obra de 
«carácter» español, ni de «color local». En su sistema estético —el más puro que haya 
existido en toda la historia musical— no cabía el «pastiche» ni la imitación. Simplemente, 
cuando Debussy se inspiraba en España, lo hacía del mismo modo que cuando el motivo 
de su inspiración provenía de otra fuente cualquiera. (…) 
Debussy no pensó en Iberia más que [en] dar forma musical a las impresiones que España 
le despertaba; es la obra típica de un músico, no de un literato ni de un pintor, y no hay 
que buscar en ella más efectos ni más recursos que los pura y netamente musicales. 
(Salazar, El Sol, 23-I-1921; subrayados míos). 

Tanto Salazar como Falla ponían el foco en el concepto del nacionalismo musical 

mal entendido, y oponían al pastiche de elementos folclóricos importados la estilización 

y un nacionalismo de esencia, que tenía que ver con los elementos musicales propiamente, 

y no con el «color local» o tipismo de disfraz.272 

                                                 

272 Así lo expresaba Falla en «Claude Debussy et l’Espagne», texto al que se refiere Salazar en el 
título de su artículo y que fue publicado un mes antes en La Revue Musical, dic. 1920): «Se podría afirmar 
que, hasta cierto punto, Debussy ha completado lo que el maestro Felipe Pedrell nos había ya revelado de 
riquezas modales contenidas en nuestra música y de las posibilidades que de ellas se derivaban. Pero 
mientras que el compositor español emplea el documento popular auténtico en gran parte de su música, se 
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Dejando a un lado ahora el debate sobre el nacionalismo musical, es cierto que, 

desde 1915 y gracias especialmente a los esfuerzos renovadores de la Sociedad Nacional 

y la Orquesta Filarmónica, las obras impresionistas de Debussy iban siendo 

progresivamente (aun de forma lenta) conocidas en España, y asentándose como piezas 

de repertorio más o menos aceptadas.273 Con todo, y a la vista de la recepción de Iberia, 

parece exagerada la afirmación de María João Neves, quien considera que la controversia 

en torno al músico «empieza a terminarse con la conferencia que da Manuel de Falla en 

el Ateneo de Madrid en 1915» (João Neves, 2015: 6).274 Víctor Espinós, contrario al 

entusiasmo por Debussy de la crítica progresista, aunque pretende aminorar el argumento 

de la impopularidad elitista en la que sus contrarios se hacen fuertes, en su reseña al 

                                                 

diría que el maestro francés ha huido de ellos para crear una música propia, no tomando prestado sino la 
esencia de sus elementos fundamentales» (Falla, 2003: 78).  

273 Antes de 1915 se habían generalizado algunos de los más famosos Preludios y Estampas 
(«Jardins sous la pluie», «La cathédral engloutie», «La soirée dans Grenade»…) en los de piano solista, 
cuyo impacto en la crítica era siempre mucho menor que el de los conciertos sinfónicos y, sobre todo, esta 
se centraba más en el virtuosismo del intérprete que en las obras ofrecidas. Estos recitales estaban ofrecidos 
muchas veces por músicos extranjeros en gira por el país, como el americano Ernest Schelling, el alemán 
Emil Sauer o el polaco Arthur Rubinstein. A lo largo de los diez se añadirían al repertorio pianístico 
debussysta otras piezas como «Reflets dans l’eau» y «Hommage à Rameau» (Images, I Serie, op. 105); 
«Pagodes» (Estampes, op. 108); L’Isle Joyeuse (Op. 109); Masques (op. 110); «Cloches à travers les 
feuilles» y «Poissons d’or» (Images, II Serie, op. 120); «Les collines d’Anacapri», «Ce qui a vu le vent de 
l’ouest», «La fille au cheveaux de lin», y «Minstrels» (Preludios, Libro I, op. 125); La Plus que lente (op. 
128); «La Puerta del vino», «Ondine» y «Feux d’artifice» (Preludios, Libro II, op. 131). Menos abundantes 
fueron las obras para orquesta programadas en esta década: en 1908 y 1909 la Sinfónica, dirigida por 
Fernández Arbós, había dos de los tres Nocturnos (Op. 98), tríptico sinfónico para coro y orquesta, en el 
Teatro Real, que pronto se regularizaron en los repertorios de orquesta (sin embargo, hasta 1916, en un 
concierto conjunto de la Filarmónica y el Orfeón Donostiarra en el Círculo de Bellas Artes, no se estrenó 
el tercero, «Sirenes», más complejo técnicamente por la necesidad de coros. El tríptico completo se volvería 
a ofrecer durante el «Festival francés» de septiembre de ese mismo año en San Sebastián, y también, esta 
vez con la Sinfónica, en colaboración con el Orfeón Donostiarra y Viñes al piano, durante el «Festival 
Debussy» de 1918 y durante la «Semana Francesa» de 1920, en Madrid). El 18 de marzo de 1915, la O. 
Filarmónica presentó también las dos primeras escenas de La mer (Op. 111), aunque hasta 1922 no se 
presentó íntegra la obra (por la O. Filarmónica). También la orquesta de Pérez Casas ofreció la primera 
audición del Martirio de San Sebastián, «Misterio en 5 actos» (Op. 130), en un concierto en el que se 
ofrecieron también las Noches en los jardines de España, con el propio Falla al piano (15-II-1918) y, antes 
de la Iberia, la Sinfónica presentó la primera de las Images pour orchestre (Op. 118), «Gigas», en un 
concierto de 1918. Pelléas et Melisande, drama lírico a partir de la obra de Maeterlinck y estrenada en 1901 
en París, no llegó a España hasta octubre de 1919 (Barcelona, Teatro Tívoli), pese a que durante mucho 
tiempo figuró como referente de la avanzadilla musical europea y la prensa española se hizo eco del estreno 
parisino a principios de siglo. De la última etapa, en 1917 la Sociedad Nacional había estrenado la Sonata 
nº 1 (op. 144, 1915), para violonchelo (Pau Casals) y piano, que fue recibida con desconcierto por el 
público, y en 1918 se estrenó la Sonata nº 3 para violín y piano (op. 148, 1916-1917), en el homenaje a 
Debussy de la Orquesta Sinfónica; en 1920 sería de nuevo la Sociedad Nacional la que daría a conocer la 
Sonata nº 2 (op. 145, 1915), para arpa, flauta y viola. (La información de los estrenos procede de mi revisión 
de la prensa de la época, accesible en la Hemeroteca Digital de la BNE entre 1895-1920).  

274 Se refiere a la ya citada «Introducción al estudio de la Música Nueva», publicada después en la 
RMHA, 31-XII-1916. 
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estreno de la Iberia no hace sino poner de manifiesto la contradicción de facto entre un 

Debussy aplaudido fervorosamente y otro siseado con violencia: 

Y concluyamos con la observación de que ni siquiera en broma se puede decir que el 
público rechazase ayer a Debussy. ¡Si es el mismo que hace una semana enloqueció 
aplaudiendo La siesta del fauno, hasta oírla dos veces! (Espinós, La Época, 25-I-1921). 

Esta contradicción es abordada por Salazar en un artículo de 1922. Allí, el 

musicólogo hace un recorrido por la obra del francés y, a propósito de la tibieza con la 

que fue acogido el tríptico sinfónico La Mer (Op. 111), que por primera vez ofrecía 

íntegro la Orquesta Filarmónica, reflexiona críticamente sobre la recepción del músico en 

nuestro país:  

(…) es interesante indicar el paso progresivo que, en la apreciación de las obras de 
Debussy, va siguiendo el público (…). 
Hay un grupo de obras de Debussy completamente aceptadas por todos los públicos y 
acogidas sin ninguna reserva; están entre ellas las Ariettes oubliées y las Fêtes galantes, 
sobre versos de Verlaine; los Cinco poemas de Baudelaire, los arabescos para piano, la 
Suite Bergamasque y alguna danza. El Cuarteto para instrumentos de arco está 
reconocido como una obra maestra aun por los más ingentes brahmistas. Ahora bien; 
todas esas obras son anteriores al año 1893, año que vio elevarse el supremo comentario 
debussysta a la égloga de Mallarmé (…). Y es en esa obra, isla alegre, anunciadora del 
nuevo continente musical, donde parece haber quedado detenida la admiración popular, 
que ni aun se decide a recibir francamente una audición íntegra de los tres Nocturnos, la 
obra orquestal que sigue, seis años después, al Fauno, tras del cual la receptividad pública 
sólo parece arriesgarse llegando tímidamente a las Prosas líricas o a las Canciones de 
Bilitis. (…) Sólo el auditor de los conciertos de cámara ha llegado, con facilidad relativa, 
hasta las Estampas (…) (Salazar, El Sol, 9-III-1922).  

Quizá agudiza Salazar la brecha entre las obras de la primera etapa y las 

verdaderamente impresionistas, posteriores a 1893, respecto a su aceptación por el 

público (muchos de los Preludios, posteriores en siete años a las citadas Estampas, eran 

relativamente frecuentes en los recitales pianísticos desde 1910-1912 en España). En todo 

caso, ciertamente no era Debussy un compositor popular al modo de los románticos 

(Beethoven, Mendelssohn, Brahms…) y Wagner, que todavía seguía despertando 

pasiones entre los espectadores madrileños desde principios de siglo.  El período de 1918-

1923 constituirá el apogeo de Debussy elevado a símbolo de modernidad artística y, desde 

esta condición antonomástica, se produce la cada vez más amplia aceptación entre el 
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público general.275 Sin lugar a dudas, las diversas celebraciones y homenajes que la 

muerte del compositor (abril de 1918) suscitó jugaron un papel central en ello: 

conferencias, conferencias-recitales, conciertos-homenaje, estrenos y una propaganda 

generalizada desde los medios, semejante a la activada para celebración de efemérides, 

hicieron que, en apenas cinco años, el vanguardismo debussysta, que había funcionado 

hasta entonces en un discurso iconoclasta y combativo vinculado a una élite intelectual, 

fuese asumido con normalidad por un amplio sector de espectadores, y que sus obras 

fuesen incluidas con relativa frecuencia en el repertorio concertístico de la capital y 

provincias (Palacios, 2008: 121-122).276  

Cuando en 1926 publique Arconada En torno a Debussy (libro en el cual, ocho 

años después que Cocteau, sostenía el palentino su mismo argumento: que el compositor 

era el último bastión del Romanticismo y complementario de Wagner), todavía reabrirá 

cierta polémica, siendo la ya comentada reseña de Gerardo Diego (Revista de Occidente, 

dic. 1926) la réplica más sólida al discurso de Arconada, volviendo a subrayar la esencial 

impopularidad de Debussy como signo de superioridad estética. Pero efectivamente, 

mediada esta década, y en pleno fervor gongorino y clasicista, la defensa del 

impresionismo musical era ya innecesaria. El propio Salazar, en un artículo de diciembre 

de 1927, afirma que «el periodo del sturm und drang [sic] ha pasado» y la postura 

revolucionaria del crítico entra ahora en una «fase de consolidación y de tranquilo 

                                                 

275 Es otra de las aporías subrayadas por Enzensberger para las Vanguardias: lo que nace definido 
por su impopularidad y contradiscurso a lo canónico, termina siendo asimilado por el discurso oficial o 
mayoritario (1985b). 

276 Ese mismo abril (27-IV-1918) el Ateneo madrileño celebró una velada-homenaje al músico en 
la que participaron Miguel Salvador como presentador y Manuel de Falla con la conferencia «Claudio 
Debussy y su arte» (en otros testimonios de la prensa, la titulan «Claudio Debussy y su arte profundo»; 
además, parece ser el germen del artículo luego publicado en La Revue Musicale «Claude Debussy et 
l’Espagne», dic. 1920, citado antes). La velada contó también con la ilustración musical a cargo de 
Rubinstein (música para piano: «Toccata», «La soirée dans Grenade» Masques, «La catedral engloutie» y 
L’isle joyeuse) Aga Lahowska (música vocal acompañada al piano de Falla) y la Orquesta Filarmónica 
dirigida por Pérez Casas (se ofreció el Preludio a la siesta de un fauno, las dos Danzas, con Rubinstein al 
piano y el «Aria de Lia» de L’Enfant Prodige, con Aga Lahowska al canto). También la Sociedad Nacional 
de Música proyectaba un ambicioso concierto con obras todavía desconocidas en España, en las que 
Ricardo Viñes sería el intérprete protagonista, pero hubo de ser pospuesto y se sustituyó por una modesta 
sesión (Salazar, El Sol, 29-IV-1918), que se celebraría en diciembre de ese año. Además, en septiembre de 
1918 se celebró en el Gran Casino de San Sebastián el «Festival Debussy», con la participación de la 
Sinfónica y Fernández Arbós, Ricardo Viñes, la Orquesta del Casino y el Orfeón Donostiarra. Cabe recordar 
que la participación del Orfeón para promocionar la música debussysta había tenido ya lugar dos años antes, 
cuando, en este caso con la Orquesta Filarmónica y dirección de Pérez Casas, ofreció por vez primera el ya 
citado tercer Nocturno, «Sirenes», en el Círculo de Bellas Artes madrileño (10-VI-1916); en septiembre de 
ese año, y también en colaboración con la OFM, se incluyó esta pieza en el programa del «Festival francés» 
celebrado en San Sebastián (durante este tuvo lugar también el estreno español de Ma mère l’Oye, de Ravel, 
junto a música de otros compositores como Cesar Franck o Vincent d’Indy). 
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examen de valores reales», considerando finalizada (y ganada) la «batalla» del 

debussysmo: 

Uno de los distintivos de la Orquesta Filarmónica fue su devoción por Claudio Debussy. 
Su credo debussysta fue hace diez años una bandera de guerra y de progreso. Ganada la 
batalla, para mayor gloria del arte y de nuestra propia cultura, esa bandera es hoy un 
símbolo de paz y hasta si se quiere un síntoma de reacción, porque los críticos quo hace 
diez años comenzamos a defender esos ideales, y que combatimos entusiastas al lado de 
la Orquesta Filarmónica, tenemos ya hoy un sospechoso cariz reaccionario para los 
criterios suspicaces. (Salazar, El Sol, 3-XII-1927). 

Hasta aquí se ha recorrido brevemente la recepción de Debussy en la sociedad 

española del momento (más específicamente en la capital), así como su acogida por la 

crítica. Pero ¿cuál fue su lugar en la poesía coetánea, si es que lo tuvo? Efectivamente, su 

aparición en los textos poéticos sobrepasa el carácter anecdótico y puntual que otros 

compositores puedan tener (bien contemporáneos, bien clásicos). No aparece Debussy de 

forma exclusiva en aquellos poetas melómanos, en los que no es extraño encontrar 

referencias a otros muchos músicos (el caso paradigmático sería el de Gerardo Diego, o 

el joven Lorca en las prosas inéditas e Impresiones). En la segunda década de siglo, y más 

específicamente en el arco temporal de la Vanguardia más temprana (en torno a 1918-

1925), la figura del compositor francés traspasó el ámbito puramente musical y se 

convirtió en el panorama literario del momento en símbolo, tema y modelo de toda una 

estética. 

En cierta medida, el simbolismo poético (que nunca tuvo en el modernismo 

español entidad de escuela, sino que fue asimilado personalmente por figuras individuales 

como Machado, Juan Ramón o Valle-Inclán) se generalizó ahora en términos de grupo o 

colectivo (especialmente en el entorno ultraísta), vinculado al impresionismo musical y 

su filosofía de la evocación. No quiero decir que el ultraísmo tuviese consciente y 

explícitamente en Debussy a su modelo: los textos programáticos de este movimiento 

(caóticos y, con frecuencia, en contradicción con la creación poética) se nutrían de forma 

evidente de los manifiestos europeos coetáneos, como ya se señaló, especialmente los 

procedentes del entorno francés y el futurismo italiano. Sin embargo, me parece que uno 

de los factores que permitió, aun de forma ambigua, la vigencia del ideario y praxis 

simbolista en la poesía del momento (cf. el citado artículo de Espina, España, 1-I-1921), 

fue precisamente el estatus de Debussy en el ambiente artístico del momento: considerado 

pionero y paradigma de la nueva estética por autoridades intelectuales como Falla o 
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Adolfo Salazar (cuya importancia como bisagra entre literatura y música, desde las 

facetas ya señaladas de crítico y literato, fue crucial), los valores de evocación e impresión 

poética, que son específicamente finiseculares, fueron asumidos en el credo de la nueva 

literatura de una forma mucho menos conflictiva que en otros países (en los que la ruptura 

con el modelo simbolista anterior se quiso enfatizar mucho más desde los textos 

teóricos).277  

Debussy era ese Jano bifronte que armonizaba la sugerencia y la poética de la 

ambigüedad (arabesco, ensoñación difuminada) con las claves de modernidad que 

señalaban Jankélévitch (2005: 60-62) y Fleury (1996): instante concentrado, elusión, 

braquilogía y sensorialismo objetualista que rehúye la especulación metafísica. De ahí 

que Diego afirmarse con rotundidad, combatiendo la tesis de Arconada, que «sólo un 

músico sabe toda la frialdad, todo el hipócrita artificio, toda la lucidez intelectual que 

esconden estas blanduras decadentes» (Revista de Occidente, dic. 1926: 256-257), de la 

misma forma que Adriano del Valle, en uno de sus aforismos del citado «Pentagramario» 

(Alfar, ene. 1925), escribiría en el titulado «L’après midi d’un faune»: «No entre aquí 

quien no sepa geometría».278 

Es difícil abordar la presencia de Debussy en la poesía del momento de forma 

sistemática. Como dato orientativo, la aparición literal del nombre del compositor en el 

corpus de revistas literarias analizadas supera el centenar de menciones (evidentemente 

se incluyen textos ensayísticos y narrativos, no solo poéticos, pero ilustra, al menos, la 

«actualidad» temática del músico). No se trata, sin embargo, de realizar una recolección 

meramente cuantitativa, sino, más bien, de valorar el significado de tal aparición y su 

potencial como formante estético.  

                                                 

277 Nótese que, más que de la propia creación en sí, hablo de los textos teóricos y la reflexión en 
torno a la poesía nueva: como se ha querido resaltar en los dos capítulos anteriores, la Vanguardia y sus 
prácticas poéticas, aun reformuladas, son evidente continuación, y no ruptura, de la estética finisecular (y 
aun romántica).  

278 En un artículo posterior, publicado en Arriba en mayo de 1966, Gerardo Diego vuelve a 
enfatizar esta dimensión arquitectónica de la música debussysta (de acuerdo con el ideal formalista 
comentado antes en III.I, 3.2), para desvincularlo del impresionismo pictórico caracterizado por la flotación 
y vaguedad: «No veo en Debussy nada que pueda parangonarse con los estudios del mismo paisaje a 
diferentes horas del día, con la flotación o creación de formas deshechas en las manchas de la pintura 
impresionista, sino un rigor estructural y aun lineal o melódico tan perceptible como el de los clásicos o el 
de los románticos aunque no descanse sobre la comodidad del molde ya hecho, sino que, dando un paso 
más allá del franqueado por Chopin, Schumann, Liszt o Wagner, se cree —gran hazaña— para cada nueva 
obra su nueva forma» (Diego, 2014: 260). 
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Al lado de la poética de la impresión-instante (en la que, por supuesto, participan 

otros muchos elementos estéticos, no solo debussystas), y que se analizará en el siguiente 

apartado de este capítulo (III.II, 4), existen varios textos poéticos en los que el compositor 

francés adquiere un protagonismo que va más allá de la simple referencia: desde los 

títulos y paratextos, así como desde la propia configuración poemática, se generan 

diversos procesos interartísticos que se mueven preferentemente en el terreno de la 

paráfrasis, interpretación e intertextualidad transartística, tal como se definieron en la 

primera parte de este trabajo. A continuación, se estudian los cuatro casos más destacados.  

 

3.2.2 Rafael Lozano: dos motivos musicales 

Como primera aproximación, me referiré a los dos poemas de título 

explícitamente debussysta que el mexicano Rafael Lozano publica en Prisma (revista que 

él mismo dirige desde París y que fue editada en Barcelona), en enero y mayo de 1922 

respectivamente: «Jardin sous la pluie (Fantasía feérica)» (Prisma, ene. 1922) y «La fille 

aux cheveux de lin» (Prisma, may. 1922) (pese al título, ambos son poemas en español). 

Rafael Lozano fue uno de esos artistas hispanoamericanos que sirvieron de puente 

entre la Vanguardia de uno y otro lado del Atlántico (como un par de décadas antes lo fue 

Rubén Darío y coetáneamente lo fue Huidobro). Nacido en Monterrey (1899-?), estuvo 

relacionado con el grupo mexicano de los «Contemporáneos», así como con las figuras 

más destacadas del panorama artístico europeo (Picabia, Tzara, Gide, Guillermo de 

Torre), a partir de su afincamiento en París como corresponsal de El Universal 

Ilustrado.279 Desde allí dirigiría la citada Prisma (Revista Internacional de Poesía) 

durante los primeros ocho meses de 1922, dedicada fundamentalmente a la creación 

poética, en la que publicaron españoles como Juan Ramón Jiménez, Gregorio Martínez 

Sierra, José Moreno Villa o, de forma muy destacada, Fernando Maristany.280 

                                                 

279 Para todos los datos biográficos de Rafael Lozano, cuya fecha de muerte todavía está sin 
determinar, vid. la tesis de Luis Alberto Arellano Hernández, que se ocupa precisamente de trazar el 
itinerario intelectual y las intersecciones artísticas del poeta con la Vanguardia europea e hispanoamericana 
de su tiempo (Arellano Hernández, 2016), y que significativamente titula «Rafael Lozano, mensajero de 
vanguardias». 

280 La revista Prisma, con 8 números publicados entre enero y agosto de 1922, llevaba el subtítulo 
de «Revista Internacional de Poesía». Se trata de una publicación distinta a la homónima bonaerense, 
dirigida por González Lanuza y fundada junto a Guillermo de Torre y Borges en su etapa ultraísta (nov. 
1921-ago. 1922).   
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Los textos que interesan aquí toman su título de dos piezas homónimas 

debussystas: el primero, «Jardins sous la pluie», remite a la tercera de las Estampas para 

piano (op. 108, 1903), que también inspiraría el «D’après Debussy» dieguino estudiado 

a continuación. El segundo lleva el título de «La fille au cheveux de lin», análogo al de 

uno de los más célebres Préludes para piano del compositor francés (Libro I, nº 8; op. 

125, 1909-1910), pero también al de una pieza vocal de juventud sobre un poema de 

Leconte de Lisle (Op. 15, 1881). Ambos están subtitulados «Motivo Musical de 

Debussy», lo cual subraya todavía más claramente el diálogo interartístico y el punto de 

referencia (el compositor francés). A la vez, el término motivo revela que no se trata de 

una «traducción» rigurosa de la obra base, sino que esta es tomada como motivo de 

inspiración sobre el que libremente se fabula.281  

La forma en la que Rafael Lozano asimila literariamente la música debussysta está 

bastante cerca de lo que en la primera parte del trabajo denominaba «interpretación» (y 

no «descripción» o «paráfrasis»), fundamentalmente a través de la visualización y 

narrativización que la melodía inspira (cf. Brown, 1953: 83-94, y la categoría más amplia 

de Scher, «Verbal Music», 1970). A la vez, el uso del paratexto (en este caso, el título y 

subtítulo) implican también un proceso de intertextualidad transartística, es decir: la 

activación de un hipotexto anterior a la obra que leemos, y cuyo universo es, de alguna 

forma, incorporado por el lector a la nueva. 

Si nos acercamos más detalladamente a cada uno de los poemas, en el caso de «La 

fille…» la estrofa utilizada parece (aunque con muy dudosos resultados, en mi opinión) 

imitar el aire ligero e ingenuo del preludio, aportado por la escala pentatónica (pentatónica 

menor, siguiendo las teclas negras del piano: mi♭-sol♭-la♭-si♭-re♭-mi♭) en la que está 

escrita el tema principal. La que usa Lozano es una estrofa de cinco versos 

extremadamente breves (entre 2 y cinco sílabas), encadenadas de dos en dos, conforme 

al esquema ababc-dedec (el último verso siempre es pentasílabo y oxítono). Ofrezco solo 

                                                 

281 Como tecnicismo musical, «motivo» hace referencia a una breve idea musical, normalmente la 
subdivisión más pequeña a que se puede someter un tema o frase, manteniendo su identidad como idea 
(Drabkin, 2002). Es probable, además, que funcione lejanamente la idea del motivo wagneriano, Leitmotiv, 
como célula sonora correspondiente a un contenido narrativo. De todas formas, Lozano parece usar el 
sustantivo de forma impresionista, no con sentido demasiado especializado, como da a entender el adjetivo 
musical, que se haría de otra forma redundante. 
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las cuatro primeras estrofas, a partir de las cuales el lector podrá hacerse una idea del 

ritmo en el que se desarrolla el resto del poema (poema con un total de cien versos).  

Alba 
fría y yerta. 
Malva, 
despiérta- 

5 se la ciudad. 
Misa 
de cinco; 
prisa 

y ahínco 
10 de actividad.  

Plaza 
al oriente; 
pasa 
la gente, 

15 cual procesión. 
Suena 
la esquila 
(pena 
tranquila 
de contrición). 
(…) 

La insistente acentuación entrecortada que provoca el verso quebrado (con 

violentos encabalgamientos que llegan a la división interna de palabras, como en los vv. 

4-5) y la continuada rima aguda tienen muy poco que ver con la fluencia que en la pieza 

de Debussy genera la imprecisión tonal, los pedales o el uso de acordes por su color 

armónico.282 Más incluso que el poema de «Jardins…», al que ahora me referiré, la 

métrica de este texto está completamente vinculada a los moldes retóricos romántico-

modernistas, que, pese a tener su origen en una revolución rítmica, terminaron fosilizando 

estructuras de sonoridad retumbante y artificiosa.283 

                                                 

282 Para un análisis musical de este preludio, vid. Dawes (1969: 41-42), Roberts (1996: 256-257), 
Bruhn (1997: 166-172), que realizan una lectura siguiendo la evocación visual de la muchacha y la 
atmósfera que el poema de Leconte de Lisle ofrecía. 

283 Respecto al carácter revolucionario de la métrica modernista y su relación con la visión 
analógica del mundo escribía Octavio Paz: «El romanticismo inició una tímida reforma del verso castellano, 
pero fueron los modernistas los que, al extremarla, la consumaron. (…). Los nuevos ritmos de los 
modernistas provocaron la reaparición del principio rítmico original del idioma; a su vez, esa resurrección 
métrica coincidió con la aparición de una nueva sensibilidad que, finalmente, e reveló como una vuelta a la 
otra religión: la analogía. Tout se tient. El ritmo poético no es sino la manifestación del ritmo universal: 
todo se corresponde porque todo es ritmo» (Paz, 1974: 132-134). 
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Temáticamente, la imagen de la muchacha rubia que protagoniza el poema de 

Lozano está vagamente vinculada a esa «fille au cheveux de lin» que retrataba Leconte 

de Lisle y que después Debussy traducirá musicalmente (primero como música vocal, op. 

15; y después como el preludio comentado, op. 125, cuya melodía es diferente a la 

canción). Lozano se recrea sobre todo en la descripción atmosférica de la ciudad, en la 

que emerge la muchachita rubia protagonista; ello lo distancia del universo rural y 

bucólico que evoca el poeta francés (incluido en la sección «Chansons écossaises», de 

Poèmes Antiques), y que la crítica ha subrayado en la recreación musical de Debussy 

(Dawes, 1969: 41-42; Roberts, 1996: 256-257; Bruhn, 1997: 166-172). 

Dentro de un estilo modernista también, aunque con visos más juguetones y 

colindantes con el ultraísmo primitivo (la rima lúdica, la ironía), se encuadra el poema 

«Jardins sous la pluie. Fantasía feérica» (Prisma, ene. 1922). Como el anterior, lleva la 

indicación «Motivo Musical de Debussy», pero además añade la apostilla «fantasía 

feérica», lo que refuerza el sentido de libre fantasía sobre tema debussysta y, a la vez, 

define el carácter mítico o fabulístico de la historia que va a desarrollar.284 En efecto, este 

largo poema en cuatro partes (en estrofas polimétricas que alcanzan en conjunto los 125 

versos) se nos presenta como un relato o, más bien, danza escenificada: se trata de la 

recreación visual de lo que la música parece sugerir en el oyente-poeta.285 

La relación con el hipotexto musical queda igualmente en este caso difuminada, 

siendo el vínculo más evidente el tema de la lluvia que el título debussysta ofrece. La 

estampa de Debussy está articulada en torno a dos temas del folclore infantil francés, 

«Non Nous n'irons plus au bois...» y «Do, do, l'enfant do…». Lo que parece hacer Rafael 

                                                 

284 El adjetivo podría ser también una reminiscencia del título «Jardin féerique», quinta y última 
pieza de la suite de Ravel Ma mère l’Oye (1910), que regresa a la atmósfera del primer movimiento, la 
«Pavana de la Bella durmiente». Es evidente la conexión de esta definición, «fantasía» y «feérica» (‘de 
hadas’), con el mundo de la ensoñación romántica y brumosa con que tan polémicamente se caracterizó la 
música debussysta. Esta dimensión, que Fleury considera componente básico del impresionismo musical, 
tenía también un lugar privilegiado en el mundo simbolista, donde el bucolismo pagano y el exotismo 
oriental convivían con las leyendas celtas y nórdicas en lo que el crítico denomina «esthétique du rêve et 
des lointains» (Fleury, 1996). De nuevo, la relación con el tecnicismo musical «fantasía» no va más allá de 
la resonancia impresionista de ensueño y divagación que son característicos en esta forma de tipo 
improvisado. 

285 En cierta medida, tanto por su carácter escrupulosamente descriptivo como por el uso de la rima 
naíf y humorística, recuerda a la prosa rimada de Rivas Cherif que arriba se comentó: también aquí parece 
Lozano consignar la representación de un ballet que pasa ante sus ojos. Léase, como ejemplo, la cuarta 
estrofa de Lozano, que muy bien podría estar protagonizada por la Karsavina en disfraz de ninfa: «Baila 
casi desnuda, / como una ninfa griega. / Va mirando las rosas y las riega, / dejándolas envueltas en su gasa. 
/ Y salta, alegremente, / la rapaza / sin que el viento la eluda. / Ella, muy cortésmente, / lo saluda, le hace 
una reverencia, y luego, pasa» (I, vv. 13-21) 
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Lozano, de forma intuitiva, con estos dos temas musicales es identificarlos con dos 

fenómenos naturales y personificarlos, de modo que el poema es la historia amorosa entre 

la ninfa-lluvia y el fauno-día. Esta historia amorosa a la que vamos a asistir se nos 

introduce a través del yo poético asomándose a la ventana al amanecer:  

La lluvia ha comenzado esta mañana 
con el amanecer, 
y yo abro la ventana 
para ver. (vv. 1-4). 

El poema sigue avanzando, de acuerdo con ese estilo modernista-ultraísta 

señalado, a través de estrofas de diferente longitud, en las que se combinan versos de arte 

mayor (alejandrinos, endecasílabos) con quebrados (generalmente heptasílabos, pero 

también otros que pueden llegar hasta el bisílabo) de forma irregular, engarzados siempre 

por rimas bastante sonoras (naíf o lúdicas casi siempre) y generalmente alternas. La 

contemplación de la lluvia desde su ventana lleva poco a poco al yo poético a hilvanar y 

fantasear una historia a partir de la animación del paisaje (presumiblemente suscitada por 

la melodía a la que apelan los paratextos).  

Esta historia, narrada en términos escénicos o balletísticos casi, parece entrar 

además en diálogo con otro conocido escenario debussyano: el del Prélude à l’après-midi 

d’un faune (al menos en las dos primeras partes del texto). No solo la identificación de la 

lluvia con una ninfa (I, v. 14; II, v. 5), sino la del día con un fauno (II, v. 4, v. 14, v. 52) y 

la construcción de un topos típicamente bucólico remiten a este: primero con ayuda de 

una zampoña (II, v. 25), y después de una syringa (II, v. 23), en medio de un idílico paisaje 

rural (árboles, mirlo, fuente), el fauno entona su «canción panida» (II, v. 31) con la que 

pretende atraer a la joven ninfa-lluvia (II, vv. 1-36); más tarde, se produce el intento de 

contacto, demorándose en el deseo creciente del fauno, que finalmente acaba frustrado 

por la huida de la náyade (II, vv. 37-53). En efecto, todos estos elementos están presentes 

en el poema mallarmeano que dio origen al preludio de Debussy, así como en el 

espectáculo que montaron los Ballets Rusos sobre este (coreografía de Nijinsky y 

decorados inspirados en la Grecia arcaica de Léon Bakst), estrenado en el Théatre du 

Châtelet de París, el 29 de mayo de 1912. La première del ballet generó una gran polémica 

entre el público, dividido entre el aplauso apasionado y el abucheo escandalizado, hasta 

el punto de que se interrumpió el espectáculo, y hubo de volver a repetirse desde el 

principio, esta vez con el triunfo de los espectadores entusiastas (cf. Nectoux, 1989; 
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Caddy, 2012: 67-74). Desde entonces, el ballet permaneció en el repertorio de la 

compañía hasta su disolución en 1929 (Nectoux, 1989: 125-135), por lo que muy 

probablemente Rafael Lozano asistiría al menos en alguna ocasión a su representación, 

como residente en París desde 1921. 

El poema de Lozano, sin embargo, no reproduce exactamente el argumento del 

Prélude: en este es un cortejo de ninfas (y no una específica) el que es deseado por el 

fauno (en la representación de los Ballets, pero también en el texto mallarmeano, que 

comienza con el verso: «Ces nymphes, je les veux perpetuer»); además, finaliza con el 

ensueño extático del protagonista, y la imposibilidad real de aprehender su deseo, 

mientras que en Lozano tiene una continuación. En rigor, este material narrativo bucólico 

solo constituye la segunda parte del poema que analizo (la primera se dedicaba al alborear 

de la lluvia y su identificación como virginal ninfa, sin que el fauno apareciese aún).  

El mexicano ha estructurado su poema en cuatro partes, que se corresponden con 

un momento del día diferente (alba, mediodía, atardecer, noche) y que, a la vez, son leídas 

expresamente como una metáfora de las edades del hombre (a la que se suma la metáfora 

estacional). Así, a este interludio faunesco, que tiene lugar a mediodía del verano 

abrasador, sigue una tercera parte crepuscular («La tarde es triste, ñoña / anticuada», III, 

vv. 1-2), en la que el escenario ha cambiado completamente. Si continuamos con el punto 

de vista escénico, este nuevo acto supone el paso de un amplio lapso de tiempo y, en este 

atardecer otoñal y romántico, la lluvia ya no es una ninfa sino «una dama / de porte 

majestuoso, solterona, / y vestida de gris», III, vv. 14-16), mientras que el día-fauno se ha 

convertido en el «señor Ocaso», vestido de levita lila (atardecer) y con ademanes 

circunspectos (III, vv. 26-29). El elegíaco encuentro de ambos tiene lugar ahora en un 

«viejo jardín» de atmósfera decadente («muy Alfred de Musset, muy Frederic Chopin / 

…/ es decir, muy 1830», III, vv. 6, 8), lleno de «esplín» (III, v. 39). El nudo es también 

ahora otro: la envejecida lluvia, que se consume en la llama de un ya lejano amor, recuerda 

nostálgica «aquel silvestre idilio que fue casi pagano» (III, v. 23) y, contándoselo al 

reservado Ocaso, se lamenta del tiempo ido. Esta tercera parte termina con la llegada 

simbólica de la noche (muerte) redentora, que «con su manto los salva, / llevándoselos 

lejos del jardín…», III, vv. 44-45). Una breve estrofa de seis versos (parte IV) funciona 

como cierre epilogal: en él, bajo un cielo estrellado y ya despejado, el cese simbólico de 

la lluvia (lluvia-ninfa-dama anciana) restaura el orden inicial y devuelve al jardín la 

serenidad inmutable original.  
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El epílogo, en cierta manera, circular, nos devuelve otra vez al inicio y supone el 

distanciamiento con la fábula narrada a la que se nos introdujo en la primera parte. El 

jardín en el que mueren el Ocaso y la Lluvia aparece ambiguamente como una vuelta al 

plano del yo poético (que, no obstante, no vuelve a aparecer desde la primera persona). 

Pero volvamos al «Jardins sous la pluie» debussysta. Arellano Hernández, en su 

tesis sobre Rafael Lozano, no hace alusión a ninguna formación musical del escritor, ni a 

un especial contacto con la música. No obstante, la elección de tema, aunque solo sea 

desde la perspectiva de aficionado, revela un notable interés por el arte sonoro 

(especialmente por Debussy, teniendo en cuenta que escribe otro poema bajo su 

advocación); no es necesario además dicha familiarización profesional con la música para 

percibir en la pieza pianística el diálogo claro de dos temas (los ya citados «Non Nous 

n'irons plus au bois...» y «Do, do, l'enfant do…»), que el poeta mexicano personifica e 

interpreta libremente en términos narrativos y escénicos, como hemos visto.  

Es más que probable que Lozano, establecido en París por aquella época, hubiese 

asistido en más de una ocasión a la audición de esta estampa, pieza de repertorio ya en 

los numerosos recitales pianísticos que se ofrecerían en la ciudad.286 Con todo, cabría 

incluso la posibilidad de un acercamiento a «Jardins» desde su conocimiento práctico, 

aun aficionado, a partir de ejecución y trabajo de la propia partitura (teniendo en cuenta 

la habitual educación pianística en las casas burguesas de la época). Lo que hace pensar 

en tal posibilidad es que la división del poema de Lozano en cuatro partes coincide 

también con la división en tres secciones y una larga coda (es decir, cuatro) de la partitura 

debussysta, las cuales, marcadas por las indicaciones «Net e vif» (compases 1-74), 

«moins rigoureux» (compases 75-99), «mystérieux» (compases 100-125) y «en animant 

jusqu’à fin» (compases 126-final), son difícilmente perceptibles por separado en una mera 

audición. De todas formas, ni las indicaciones de expresividad ni, sobre todo, la longitud 

de las partes en el poema, parecen ajustarse de forma rigurosa a las de la pieza musical: 

la extrema brevedad del epílogo en el poema (una estrofa de seis versos) contrasta con la 

coda de la partitura, que se extiende a lo largo de casi treinta compases, superando la 

                                                 

286 Según Gerardo Diego, esta pieza era, en la España de 1918, «página casi célebre ya por entonces 
en el repertorio de los pianistas jóvenes» (Diego, 2016: 290). Desde los años diez se encuentran referencias 
en la prensa española a esta obra, citada en el programa de diversos recitales de piano. Piénsese entonces 
en la habitual presencia en las salas parisinas, donde las obras de Debussy habían sido estrenadas y 
aceptadas coetáneamente a su composición.   



339 
 

breve parte tercera (24 compases), que, en el poema, en cambio, aparece como una de las 

más largas (siete estrofas polimétricas, con un total de 45 versos). El carácter 

progresivamente festivo («en animant», con varios scherzando) de la coda musical sí 

podría relacionarse en cierto modo con el final de Lozano: pese a que se acaba de asistir 

a la muerte de la ninfa-lluvia y el fauno-día (llevados por el simbólico manto negro de la 

noche, II, vv. 43-45), esta estrofita supone una restauración del orden del jardín y ofrece 

una imagen ya calma del verdor recién llovido, pasada la tormenta y sumido en el silencio 

sereno, apenas connotado de nostalgia («Solamente, en las flores, alguna gota de rocío 

cuajada / se dijera ser llanto…»).  

En conclusión, si en un principio el título explícitamente debussyano puede activar 

en el lector que lo conoce el subtexto latente (la estampa musical «Jardins sous la pluie», 

op. 108), acompañando la reescritura poética a la que asiste (intertextualidad 

transartística por alusión), es muy probable que con el avance del poema este subtexto se 

diluya: ni la cantarina y machacona métrica utilizada, ni la escena mitológica en el 

ardiente y bucólico mediodía (mucho más evocadora, como se apuntó, del Prélude à 

l’après-midi d’un faune), ni la explicitud narrativa y descriptiva de Lozano parecen tener 

muy en cuenta la obra inspiradora. Más allá de esas vagas relaciones estructurales (las 

cuatro partes, el uso de dos temas-personaje), lo que Lozano parece tomar de la pieza 

evocada, pese a la especificación del subtítulo «motivo musical de Debussy», es el motivo 

temático que le ofrece el sugestivo título, «Jardines bajo la lluvia», a partir del cual y, 

quizá llevado por las imágenes que la escucha musical pueda suscitarle, construye su 

particular «fantasía feérica».287 

 

3.2.3 Gerardo Diego: un nido y un jardín con lluvia 

Mucho más cercano al espíritu de los «Jardins sous la pluie» debussyanos está, en 

mi opinión, un conocido poema de Gerardo Diego, que hace también expresa referencia 

al músico (si bien, no a la pieza evocada). Con el título «D’après Debussy» («Según 

Debussy», «al modo de Debussy», podría traducirse), se trata de un texto anterior al de 

Lozano, escrito en 1918 (año de la muerte del compositor) y publicado en Grecia en 

                                                 

287 Recuérdese que la capacidad de la música para suscitar imágenes era su principal virtud según 
Baudelaire (si bien, esta sugestión de imágenes era más compleja y no se refería tanto a meras escenas 
visuales, como a una red de sensaciones-sinestesias).  
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agosto de 1919 (Diego, Grecia, 10-VIII-1919).288 El vínculo con la estampa citada la 

estableció el propio autor en un artículo de 1947 que titulaba «Jardines bajo la lluvia» 

(ABC, 25-III-1947), y que dedicaba a la génesis compositiva de este poema. Pese a los 

riesgos que supone atenerse a las declaraciones de los propios escritores sobre su obra, y 

a la más que cuestionable necesidad de utilizar elementos biográficos en la explicación 

del texto poético, vale la pena citar las palabras del autor, que ilustran de manera certera 

su proceder interartístico.289 Decía en 1947: 

Acababa de morir Debussy. Por aquellos meses, escuché con cierta frecuencia música de 
Claudio de Francia. Obras de orquesta, de piano, de canto y piano, el cuarteto… 
empezaban entonces mis dedos a familiarizarse con los arabescos, sensualidades, 
perfumes, liturgias, encantos y símbolos del mágico pianismo debussyano. Era yo a la 
sazón un imberbe estudiante, aprendiz de poesía, de música, de erudición literaria, de 
experiencia amorosa, de otras cosas todavía. Y se me ocurrió, como motivo para un 
poema, mi sentimiento de la música de Debussy, favorito ya entre mis favoritos. Sobre la 
cuartilla en blanco, encabecé en francés «D’après Debussy». Y empecé a divagar 
creándome un paisaje resbaladizo, mojado, evasivo, infantil, fragante a flores, susurros y 
misterios, tal como yo lo soñaba, tocando a Debussy. (…) 
Pero lo más curioso, lo que yo, a los pocos días de haber asistido a la velada 
conmemorativa del Ateneo con Rubinstein, con madame Ninon-Vallin, con Manuel de 
Falla (…), lo que yo no podía entonces adivinar, aunque estuviese tan claro que casi no 
se me creerá cuando lo cuento, es que mi poemita era simplemente unos «Jardines bajo 
la lluvia», como los Jardins sous la pluie (…). Y yo sin darme cuenta de ello. 
(Diego, 2016: 289-290). 

Además de informar sobre su primer acercamiento como pianista a Claudio de 

Francia (como, un tanto épicamente, lo llama), y de consignar explícitamente la relación 

(aun a posteriori) del poema con la estampa «Jardins sous la pluie», este texto nos ofrece 

además una valiosa percepción de lo que Debussy significaba para Diego entonces y, 

sobre todo, sus claves intencionales al escribir este poema (esto es: confirma la relación 

                                                 

288 El poema fue incluido además como penúltimo de la sección «Evasión» de Imagen (1922) 
(Diego, 1989, I: 94). 

289 Por otro lado, el análisis de su propia obra desde una perspectiva crítica y, especialmente 
enfocada desde las relaciones músico-literarias, no fue extraño al poeta-músico (también profesor, no se 
olvide), que dedicó varios trabajos a ello. Tanto es así que en la edición de su Prosa musical II (Pensamiento 
musical), Sánchez Ochoa reúne un total de quince trabajos (artículos de prensa o guiones de conferencias) 
bajo el epígrafe «La música en mí» (Diego, 2016: 289-326); el primero de ellos es este «Jardines bajo la 
lluvia» que cito (2016: 289-290). En el mismo volumen se incluyen también numerosos artículos dedicados 
a las relaciones de otros autores con la música («Los escritores y la música», en los que se explora la obra 
de Cervantes, fray Luis, Bécquer, Antonio Machado, Lorca o Guillén, entre otros) o a las intersecciones 
teóricas entre las dos artes, literatura y música (Diego, 2016: 156-167). En este sentido, no se puede olvidar 
la importante labor que en la crítica literaria ejercieron muchos miembros de la llamada «generación del 
27», desde Dámaso Alonso, Salinas o Guillén, en quienes quizá el perfil profesoral y académico es más 
acentuado, a Luis Cernuda, el propio Diego o incluso García Lorca en su faceta de conferenciante (si bien 
desde una perspectiva más experiencial y, en cualquier caso, fuera del ámbito universitario-académico de 
sus colegas).  
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interartística que una lectura del texto, por sí misma, parece revelar, como veremos). La 

veneración de Diego por el maestro francés, que conservará el resto de su vida, está 

íntimamente ligada al discurso salazariano del momento en el que Debussy es puerta y 

norte de toda la nueva música europea (y que, en última instancia, venía respaldado por 

la autoridad indiscutible de Manuel de Falla). Su adoración quedaría reflejada en otros 

dos poemas posteriores (y que aquí no analizo por quedar fuera del marco cronológico 

establecido): el soneto «A C. A. Debussy», que antes cité a propósito de Debussy-

Baudelaire (cf. n. 267) y en el que el yo lírico entona ahora una apelación directa al 

compositor (al que llama también por su nombre de pila, con resonancias épicas, Claudio 

Aquiles); y el poema de senectud, «Mortal, mira esas nubes», texto elegíaco en la línea 

metafísica de la poesía barroca pero que, a la vez, establece un diálogo explícito con la 

música debussyana, en concreto con el nocturno Nuages (op. 98, 1899).290 

Si nos centramos ahora en el poema de 1918, es evidente que Diego no quiere 

traducir o describir «Jardins sous la pluie» (en el sentido de análisis o descripción de una 

obra musical, una de las posibilidades desde la que establecer la relación con la música 

en la dimensión semántica o de la Verbal Music, cf. I, 4.2) sino que pretende recoger en 

el poema su «sentimiento de la música de Debussy», sintetizar en él la sensación y paisaje 

anímico que en el yo despierta la música (en este caso, desde su propia práctica: «tocando 

a Debussy»). De nuevo nos encontramos ante una interpretación en la que la música es 

tomada como punto de partida inspirador; lo que el poema refleja es la atmósfera 

suscitada por esta: su efecto en una conciencia, y no la reproducción imitativa de su 

estructura y desarrollo. En este sentido, el texto de Diego se inscribe claramente en la 

línea simbolista enraizada en Baudelaire, pero la familiaridad con la obra del compositor 

desde la propia práctica pianística (y, por tanto, desde la entraña técnica) le confiere al 

texto una contaminación estilística y una simbiosis con el hipotexto base absolutamente 

excepcional y nada común en las trasposiciones músico-literarias.291 ¿Cómo lo consigue? 

                                                 

290 El soneto, que se publicó en el nº 12 de la revista gaditana Isla, en 1938, fue incluido después 
en Alondra de verdad (1941a; Diego, 1989, I: 477) y, según el propio autor, en nota al libro, fue escrito en 
mayo de 1935 (Diego, 1989, I: 505-506). «Mortal, mira esas nubes» forma parte del libro de vejez 
Cementerio civil (1972; Diego, 1989, II: 218-219). A sendos poemas, junto al «D’après Debussy» que nos 
ocupa, dedica Sánchez Ochoa (principal estudioso de la relación poesía-música en Diego) un artículo en 
clave comparatista e interartística (Sánchez Ochoa, 2003). 

291 En su Tones into Words (1953), el maestro de los estudios músico-literarios, Calvin S. Brown, 
hacía la siguiente reflexión final (sorprendentemente escéptica, si se tiene en cuenta que todo el libro está 
dedicado al estudio de poemas que intentan traducir o interpretar una obra musical concreta): «Having 
studied the methods used by the poetic transcribers of music, we may well ask ourselves what literary value 
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Para facilitar el acercamiento al texto, lo reproduzco completo a continuación, dada su 

brevedad: 

D’APRÈS DEBUSSY292 
 

No hallábamos el nido.  
No le hallábamos.  
La lluvia devanaba  
su moaré de raso  

5 y cuchicheaba  
entre los verdes muslos de las hierbas.  
El nido estaba próximo.  
No le hallábamos.  
Jugamos a las cuatro esquinas.  

10 Jugamos a la gallina ciega.  
Nos esponjábamos como sauces  
y picoteábamos el granizo.  
No le hallábamos.  
Pasó silbando un pajarraco negro.  

15 El pequeñín no sabía volar  
y se cayó al pozo.  
Y el nido  
no le hallábamos.  
La lluvia abría su abanico tornasol.  

20 En esto… 
 

El poema está construido sobre la ambigüedad y elipsis a través de yuxtaposición 

de imágenes que, como los acordes del músico francés, se suceden sin resolverse en una 

estructura cerrada, con una sensación de estatismo y no avance. La riqueza de esta 

ambigüedad, de clara estirpe simbolista, permite diferentes estratos de lectura, desde la 

literal argumental a la metapoética. El sentido de la escena en la que nos adentra el texto 

parece continuamente hurtársele al lector, se le ofrece entrecortado y con lagunas, 

intentamos reconstruir desde las referencias más literales: un nido, paisaje natural, juegos, 

lluvia. El enigmático verso inicial, «No hallábamos el nido», introduce la primera persona 

                                                 

their Works have, apart from their interest for students of music and aesthetics. It must be admitted that, 
with a few exceptions, most of the writers represented in this study are distinctly minor figures, and are 
practically unknown in literature» (1953: 138) y «On the whole, and with a few definite exceptions, I find 
that poems dealing with music in any but specifically musical terms are unsatisfactory, and the use of 
musical terms to produce effective poetry is extremely difficult» (1953: 141). Comparto en gran medida 
esta observación, así como la mayor confianza en las posibilidades de la música como fuerza inspiradora 
que dé lugar a nuevas obras (1953: 142). Sin duda, el poema de Diego es una obra independiente de la 
estampa debussysta (que ni siquiera se explicita en el texto poético), pero no es menos cierto que, por medio 
de una exquisita alquimia intertextual, «D’après Debussy» incorpora la música fuente y la asume dentro de 
una idiosincrasia propia (que es, a la vez, homenaje); y, todo ello, pese a tratarse de dos textos (en sentido 
lotmaniano) de distinta naturaleza: musical y literario. 

292 Sigo la edición de las Obras completas en Alianza (Diego, 1989, I: 94). Mantengo los leísmos 
originales del autor. 
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del plural que informa toda la composición y de la que nada sabemos: ¿quiénes hablan? 

(deduciremos que son niños, por los juegos infantiles a los que se alude después), ¿de qué 

nido hablan?; ¿es simbólico?, ¿es real? Es más, ¿por qué deberían haberlo encontrado 

(según sugiere la contrariedad de ese comienzo), por qué lo buscan? Desaparece el nido 

y se nos dan algunas pistas del escenario a través de una naturaleza animada: llueve sobre 

la hierba (¿campo abierto?, ¿parque?, ¿jardín?: nada se dice).  

Y reaparece en el v. 7 el nido. En realidad, todo el texto está construido sobre la 

alternancia de dos líneas narrativas o, más bien, de dos perspectivas: las acciones del yo 

plural (hallábamos, jugamos, esponjábamos, picoteábamos, buscábamos) y la referencia 

al entorno, a través de una naturaleza potentemente animista.293 Las dos líneas pueden 

relacionarse con los dos materiales básicos con los que juega Debussy para construir la 

atmósfera de su estampa: por un lado, los dos temas del folclore infantil ya mencionados, 

y por otro, los diversos efectos sugeridores del paisaje evocado (no en vano, el tríptico se 

denomina Estampes, con la implicación visual o evocativa que tal nombre denota).294  

El poema se desarrolla en cierto tono naíf que emula la visión ingenua del niño 

ante el mundo (visión adánica tan propia de la Vanguardia y, en especial, del Gerardo 

                                                 

293 Diego elude la personificación alegórica explícita que utilizaba Lozano (Lluvia-ninfa, Día-
fauno) y encierra sus imágenes en la ambigüedad y plurivalencia propia del simbolismo: no se nos dice que 
la lluvia sea una mujer, pero cuchichea, devana su moaré, y abre un abanico; estas imágenes no anulan el 
plano real y seguimos viendo la lluvia resbalar en el delicuescente paisaje (el muaré es precisamente tela 
que produce estos efectos visuales acuosos), sonando tenuemente al escurrirse entre los verdes muslos de 
las hierbas (de nuevo, naturaleza feminizada). El abanico final, que tan bien casa con la dama vestida de 
muaré, vuelve a tener un fuerte arraigo paisajístico y visual, y hace referencia otra vez a los efectos visuales 
que origina la refracción de la luz en el agua (en el agua cayendo), con la probable sugerencia de un arco 
iris (aunque se abre un abanico, el verbo abrir en este contexto contiene resonancias de ‘abrir el cielo’, 
‘despejarse’, reforzando la sensación de lluvia primaveral transida por momentáneos asomos de sol tímido, 
que siguen velados por la lluvia). El sincretismo y confusión de los dos planos se produce también a la 
inversa, cuando los niños se esponjan como sauces (v. 11). Se trata de imágenes sutiles, que no pretenden 
una alegoría continuada, sino un efecto conjunto, esa atmósfera delicadamente borrosa y húmeda en la que 
se desarrolla todo el poema. El animismo de la naturaleza es, por otro lado, clave de la poética simbolista, 
y tendrá una importancia central en la imagen creacionista-ultraísta, potenciando la diversificación de 
planos subsumidos. En esta línea se encuadra el animismo de la naturaleza cantora o musical que se verá 
en el siguiente apartado, III.II, 4.1. 

294 El título de conjunto de estas tres estampas se ha relacionado con la estampa japonesa y la 
influencia en el arte finisecular francés del momento. La relación de Debussy con la música descriptiva o 
imitativa es un asunto complejo: aunque los títulos de sus obras remiten con frecuencia a paisajes o escenas 
visuales, él siempre luchó por suprimir la imitación explícita y abogaba por la evocación siempre ambigua. 
A propósito de la errónea lectura que, a su juicio, hacían los que veían en la Sinfonía pastoral de Beethoven 
una obra programática que sistemáticamente describe el paisaje, decía: «¡La expresión de la belleza de un 
paisaje contenido en algunas páginas del viejo maestro es bastante más profunda, precisamente porque no 
hay imitación directa, sino una transposición sentimental de lo que es «invisible en la naturaleza! ¿Se 
expresa el misterio de un bosque midiendo la altura de sus árboles? ¿No es más bien su profundidad 
insondable lo que pone en marcha la imaginación?» (Debussy, 1987: 87-88; cf. 219-220).  
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Diego creacionista), a través de la concatenación de versos referenciales, eludiendo 

aparentemente toda percepción subjetiva o juicio de valor explicativo. En este mismo 

tono imperturbable llegamos hasta los vv. 13-16, en los que parece hablarse de un trágico 

suceso de forma no demasiado nítida:  

Pasó silbando un pajarraco negro.  
El pequeñín no sabía volar 
 y se cayó al pozo. 

 ¿Estamos ante un pájaro real o simbólico?, ¿es este pajarraco negro el desencadenante 

de que el pequeñín caiga? Y «este pequeñín» ¿es un pájaro del nido [no hallado]?, ¿o es 

uno de los miembros del grupo infantil? Vayamos más lejos: ¿qué clase de niños son estos 

que picotean el granizo y se esponjan como sauces, como hacen los pájaros cuando se 

sacuden e inflan el pecho sobre la rama? Es evidente que el autor no tiene ninguna 

intención de aclararlo, y que precisamente juega a fusionar planos y omitir perfiles, 

logrando así la convivencia y plurivalencia de sentidos.295 

Tenga o no un significado simbólico, la sombra de este pajarraco negro es ya de 

por sí inquietante y sobrevuela el poema como un signo o clímax trágico (inexplicado, 

oscuro) que apenas dura un instante y se diluye, desembocando naturalmente en el motivo 

del nido no encontrado: este pequeño punto de inflexión hacia el final del poema podría 

fácilmente compararse (pese a que ya se ha advertido que Diego no pretende traducir a 

Debussy compás por compás) con el fortissimo que en la coda musical se inicia en el 

compás 133, y que tres compases después vuelve a demorarse (mezzoforte), bajo la 

indicación agógica scherzando (‘alegre y vivo’, con su punto de jugueteo). Por otra parte, 

la aparición del elemento trágico o cruento en las canciones infantiles (que muchas veces 

forman partes de dinámicas de juego y siguen coreografías en corro, etc.) es muy habitual 

e igualmente se inserta de forma abrupta y fusionada con el canto gozoso o alegre.296 Pues 

                                                 

295 La atmósfera enrarecida de este poema se deriva, en gran medida, de esta confusión entre la 
naturaleza y lo humano (ya señalada antes a propósito de algunas imágenes). El propio Diego, cuando al 
final del revelador artículo citado introduce el poema, lo hace mediante estas palabras: «Pues bien, he aquí 
mis inocentes, subconscientes jardines con sus niños-pájaros, jugando bajo la lluvia» (Diego, 2016: 290; 
subrayado mío).    

296 Esta característica fue perfectamente asimilada por Federico García Lorca y es muy evidente, 
por ejemplo, en un libro como Canciones, a propósito del cual diría Juan Chabás que se trata de una poesía 
«escrita, dicha a dos voces», en la que la emoción tiene «planos de sombra y luz» y, por debajo de la veta 
musical y luminosa «corre un agua profunda por debajo de su primer río, entraña fluida—rumor hondo, 
obscuro—de la fuente alta que oímos brotar primero» (La Libertad, 27-V-1927). A su vez, el poeta 
granadino señalaría esta doble naturaleza, alegre y oscura, en las canciones de cuna españolas (García 
Lorca, 1997a, III: 114-115).  
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bien, como última «coincidencia» entre partitura y poema, téngase en cuenta que la 

canción infantil que Debussy utiliza para «Jardins…» comienza, en la versión original, 

con dos versos ciertamente enigmáticos, pese al tono gozoso en que se desarrolla después, 

que expresan una contrariedad de asombrosa coincidencia con el poema dieguino: Nous 

n’iron plus au bois / les lauriers sont coupés («ya no iremos más al bosque / los laureles 

han sido cortados», de donde tomará el título de su novela Dujardin, por cierto). ¿Conocía 

esta cancioncilla Diego? Según él afirma desconocía por completo que bajo la pieza de 

Debussy estuviese el tema folclórico:  

No sabía yo entonces, y tardé mucho en aprenderlo, que el tema, el “fa sol la sol fa si mi” 
de la encantadora estampa era simplemente un jirón de canción infantil de corro, que a 
oídos franceses no puede pasar inadvertido (Diego, 2016: 290).  

¿Se infiltraría entonces esa sombra oscura a través de la música debussyana? Otro 

enigma más que deja sin resolver «D’après Debussy». El poema se cierra de modo 

anticlimático, como el propio Gerardo explicaba en su artículo, haciendo una nueva 

trasposición poética del estilo musical debussysta:  

Para rematar, sin remate, en una interrogación de arpegio ascendente, sin cadencia 
suficiente, tal como yo admiraba y sorprendía en la antirretórica íntima de la nueva 
música. (Diego, 2016: 290). 

Como los acordes del músico francés, son muchos los interrogantes que quedan 

abiertos y suspendidos. Aunque Diego no hace ninguna alusión a ello en el artículo 

hermenéutico, es completamente factible (y aun acertada, siempre que no anule el resto) 

la lectura metapoética (sobre todo teniendo en cuenta su recurrencia en el resto de poemas 

coetáneos del santanderino, incluidos en este mismo libro, cf. «[Salto de trampolín]», ars 

poética que abre el poemario, «Estética», significativamente dedicado a Manuel de Falla, 

«Creacionismo» o «Gesta», por citar los más famosos). El pájaro como símbolo del poeta 

es universal en la tradición lírica, pero en la praxis ultraísta llega a convertirse en tópico, 

articulando numerosos textos en los que la frustración o impotencia del canto encarna 

casi siempre el desasosiego del yo en busca de una estética o voz nueva, que no acaba de 

encontrarse (vid. III.II, 4.2).  

Desde esta perspectiva, «D’après Debussy» encaja de forma paradigmática en el 

desarrollo de este motivo: estos niños-pájaros que juegan y buscan ansiosos pueden muy 
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bien ser los jóvenes poetas que se lanzan a la nueva poesía, mientras que el deseado 

«nido», símbolo del hogar o refugio, representa esa tradición poética de la que 

obligatoriamente han de distanciarse si quieren hacer su camino propio y a la que ya no 

es posible retornar. Y el nido es, a la vez, meta por construir, nuevo hogar que fundar (no 

hallado aún porque todavía no se ha creado): algunos caerán en la búsqueda; mientras, el 

resto persiste en su empeño. Forzando la traducción del título (más bien, equivocándola, 

omitiendo el d’) podría considerarse que Debussy representa ese punto de no retorno: 

demolida la tradición, ¿qué hacer después de Debussy? Sin eliminar ninguna de las otras 

capas de lectura que hemos establecido (de la misma forma que Debussy juega a la 

ambigüedad tonal y frustra las expectativas de resolución de acordes según el modelo 

funcional), adquieren así estos «Jardines bajo la lluvia» dieguinos un sentido iniciático 

(los polluelos-niños-poetas han de alzar el vuelo), en el que advenimiento de la nueva 

poesía está aún por venir.297 En esto… 

 

3.2.4 Federico García Lorca: paisajes acuáticos y espejos. La música especular de 
«Debussy» y «Narciso» 

Otro conocido poema (o más bien, pareja de poemas) que alude explícitamente a 

Debussy desde el título es el que García Lorca incluye en la sección «Tres retratos con 

sombra» del libro Canciones: «Debussy» (con su poema-sombra, o poema-espejo, 

«Narciso»; García Lorca, 2013: 328-329). 

Como Gerardo Diego, Lorca estaba también ampliamente familiarizado con la 

música del francés desde su faceta pianística, aunque sus preferencias de juventud se 

movían mayoritariamente en el ámbito del repertorio romántico: Beethoven, 

Mendelssohn, Chopin (cf. las prosas y poesía inédita de juventud, en edición de Paepe y 

Maurer respectivamente; García Lorca, 1994a, 1994b). Es muy probable que su 

acercamiento a Debussy estuviese, si no motivado, al menos alentado y reforzado por la 

estrecha amistad que entablará con Manuel de Falla desde 1919, cuando el compositor 

inicia su estadía en la ciudad andaluza.298 Como se ha ido apuntando en diferentes 

                                                 

297 Como veíamos en «Posibilidades creacionistas» (Cervantes, oct. 1919) para Gerardo ni el 
ultraísmo ni el creacionismo constituyen un punto de llegada, sino el punto de partida: el «salto de 
trampolín» que abre Imagen, que es solo el impulso para alzar el vuelo hacia la meta por cumplir. 

298 La primera visita de Falla a la ciudad de la Alhambra se remonta a la primavera de 1915, 
acompañado por María Lejárraga. Desde entonces, sus visitas fueron frecuentes, hasta que en 1920 decide 
por fin instalarse en la ciudad de la Alhambra. De todas formas, la relación con Federico es anterior a este 
establecimiento definitivo (1920-1921) y Gibson sugiere que se habrían conocido en el otoño de 1919 
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ocasiones, Manuel de Falla era amigo y ferviente admirador del compositor francés desde 

sus años parisinos (1907-1914); la defensa que de su obra llevó a cabo (a través de 

conferencias o artículos en publicaciones como la Revista Musical Hispano-Americana o 

la Revue Musical) fueron determinantes para que su música fuera conocida en nuestro 

país y adquiriese el prestigio del que gozó en los círculos intelectuales más progresistas 

de 1915 en adelante. El discurso de Debussy como príncipe de la nueva música europea 

que Falla establece en «Introducción al estudio de la música nueva» sería el continuado 

y canonizado por Salazar (íntimo amigo de Lorca desde su llegada a Madrid en 1919), y, 

por extensión, por toda la órbita de la nueva literatura y el arte nuevo durante los primeros 

veinte.  

En cualquier caso, ya en 1917 (tres años antes de que Falla se estableciese en la 

ciudad) Federico cita en varias ocasiones a Debussy en su ensayito «Divagación. Las 

reglas de la música», publicado originalmente en el Diario de Burgos, en agosto de ese 

año (García Lorca, 1997a, IV: 42-44); entendemos, por tanto, que en esa época ya se habría 

iniciado en la digitación de sus piezas. En «Divagación…», texto inmerso todavía en una 

concepción romántica de la música («La música es en sí apasionamiento y vaguedad», 

afirma al comienzo, 1997a, IV: 42), desarrolla la tesis de la superación de toda regla (corsé 

academicista y mediocre) por el verdadero genio: 

Los espíritus fuertes o débiles, pero grandes, nunca se fijan en las reglas, porque las reglas 
del arte son únicamente para cierta clase de temperamentos. Y cuando llegan los 
apasionados, los epopéyicos, los dulcemente histéricos y locos, no las miran y van delante 
de su corazón; y aparece Wagner, tan despreciado y amado, y Ravel, tan técnico y tan 
extraño que hace sonar instrumentos que no existen, y Debussy con su honda y 
extravagante melancolía… (García Lorca, 1997a, IV: 43). 

No juzga estéticas: sitúa al mismo nivel a Wagner que a Debussy o a Ravel. Frente 

a discursos coetáneos que intentaban marcar la ruptura de los franceses con la herencia 

romántica y su valor de nueva estética, a Lorca le interesa aquí argumentar su ataque a 

los «escolásticos-ñoños, y pone-trabas», que «se hacen cruces al escuchar las 

modulaciones maravillosamente desquiciadas de Debussy…» (1997a, IV: 42).299 El 

                                                 

(Gibson, 1985: 276). Vid. el capítulo completo, «Falla en Granada» que Ian Gibson dedica a este asunto en 
su biografía de Lorca (1985: 266-283). Para el estudio de las influencias recíprocas entre Falla y Lorca en 
sus respectivas obras, vid. la ya citada monografía de Orringer (2014).  

299 El discurso del genio romántico por encima de las reglas pervive, en cierto modo, en la estética 
finisecular y de Vanguardia (aunque rebajando el énfasis en la inspiración y el sentimiento como origen del 
arte). Ya se habló arriba de las propuestas de Busoni antes de la I Guerra Mundial, que se orientaban, como 
el texto de Lorca, al ataque de los cánones académicos (vid. supra, III.I, 2), y que estaba muy próximo al 
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compositor francés aparece también en un temprano poema del granadino, fechado en 

1920, pero no incluido en Libro de poemas. Dentro de ese estilo todavía narrativo y en 

exceso descriptivo que caracteriza a muchos de los textos de este poemario, la titulada 

«Canción novísima de los gatos» se refiere al compositor como aquel «genial francés» 

que «comprendió la belleza / del acorde gatuno sobre el teclado» (vv. 15-16), y explica a 

continuación cómo son estos acordes: «Son / acordes modernos de agua turbia de sombra» 

(vv. 16-17). Aunque la referencia no pasa de la broma (la música de Debussy como un 

gato paseándose por el teclado, por el uso de las disonancias), veremos que esa última 

apostilla tiene mucho que ver con el acuático retrato que del compositor ofrece en los 

poemas estudiados.300  

Los numerosos testimonios de Lorca tocando al piano la música del compositor 

(Martínez Nadal, 1992: 21-22; Moreno Villa, 2006: 80; Diego, 2016: 266…), el uso de 

algunas de sus piezas para sus obras de teatro (por ejemplo, la «Serenata de la muñeca», 

de Children’s Corner, op. 119, en el teatrillo de títeres La niña que riega la albahaca y 

el príncipe preguntón) o su cita en diversas cartas y conferencias corroboran la relevancia 

de Debussy en la concepción estética de García Lorca (cf. San José Lera, 2012: 237-242), 

siendo los poemas citados al comienzo el ejemplo más palmario y desarrollado.  

Como el «D’après Debussy» de Diego, estos dos textos se inscriben en la órbita 

de un simbolismo tardío y decantado, que ha asimilado ya los presupuestos de 

impersonalismo, ludismo, elipsis y condensación preconizados por la Vanguardia 

temprana (muy en la línea del Imagism anglosajón, pero también del cubismo, 

creacionismo y ultraísmo, así como de la moda del haiku y el japonismo, del que más 

                                                 

naciente expresionismo alemán (de indudable ligazón romántica). La ruptura de reglas es también clave en 
el discurso futurista, ultraísta o dadá, y el propio Debussy reflexionaría en muchos de sus escritos sobre la 
necesidad de cortar las ataduras con la enseñanza reglada (Debussy, 1987). También Falla, al hacer del 
músico francés el punto de fuga de la novedad y modernidad musical, enfatiza esta liberación: «No se me 
oculta que algunos de los más importantes revolucionarios actuales siguen una estética y aun determinados 
procedimientos que nada tienen que ver con (…) Debussy. Pero estos novísimos medios musicales, ¿se 
habrían empleado, como ahora se emplean, de un modo sistemático, afirmativo, y a veces casi exclusivo, 
antes de que Debussy, rompiendo las fuertes cadenas que aprisionaban a la música, diese esta libertad 
completa y probase que con esa libertad podía vivir con tanta lógica, con tanto equilibrio y con tanta o 
mayor perfección como en el período clásico? (Falla, Revista Musical Hispano-Americana, 31-VIII-1916, 
4; subrayados míos).  

300 Inmediatamente antes de los versos citados, Lorca desarrolla más (con gran dosis de humor 
respecto a los gustos musicales nuevos y viejos) este paralelismo entre el gato pianista y Debussy. Dice del 
gato homenajeado: «Es muy músico, entiende / a Debussy, mas no / le gusta Beethoven. / Mi gato paseó / 
de noche en el teclado. / ¡Oh qué satisfacción / de su alma! Debussy / fue un gato filarmónico en su vida 
anterior» (vv. 6-14; García Lorca, 2013: 606). 
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adelante hablaré). En realidad, y como vengo señalando a lo largo de este estudio, se trata 

de valores estéticos que habían sido ya reivindicados (salvo, quizá, el segundo, el 

ludismo) en la poesía simbolista, y que coinciden con la explicación del impresionismo 

musical de Jankélévitch antes citada: 

(…) la impresión reduce la expresión, la cual es exhibicionista y subjetiva. La impresión, 
en cuanto centrípeta, baja la temperatura del pathos del alma y atenúa la necesidad de 
distensión mediante la voluntad de desapego. Nuestra conciencia introvertida se libera 
gracias a la impresión atmosférica. (…) (Jankélévitch, 2005: 60-61).  

La ocultación del pathos desviando la atención del yo al paisaje se había 

desarrollado, efectivamente, en los «paisajes del alma» modernistas. Sin embargo, en 

aquellos poemas (los de Juan Ramón o Antonio Machado de comienzos del siglo) 

encontrábamos todavía un paisaje demasiado humano y contaminado de cierto tono 

doliente y melancólico. La depuración que llevará a cabo la Vanguardia consistirá en un 

mayor rebajamiento del patetismo a través de cierto aire despreocupado y lúdico, así 

como, y, sobre todo, mediante una concentración de la imagen (extremando su 

ambigüedad y, a la vez, la sencillez expresiva). El primero de los poemas lorquianos, el 

titulado «Debussy», refleja a la perfección este estilo impresionista y sintético: 

Mi sombra va silenciosa  
por el agua de la acequia.  
 
Por mi sombra están las ranas  
privadas de las estrellas.  

 
5 La sombra manda a mi cuerpo  

reflejos de cosas quietas.  
 
Mi sombra va como inmenso  
cínife color violeta.  
 
Cien grillos quieren dorar  

10 la luz de la cañavera.  
 

Una luz nace en mi pecho,  
reflejado, de la acequia. 

Atrás han quedado los densos textos de la poesía juvenil y el Libro de poemas: 

imágenes semejantes a las aparecidas aquí (musicalización de la naturaleza, clave de la 

poética ultraísta, vid. infra, III.II, 4.1) las encontrábamos ya en los escritos de aquella 

época; sin embargo, allí aparecían embebidos en un discurso trabado y descriptivo-
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explicativo.301 El poeta cercena ahora esa prodigalidad verbal y condensa la estructura 

poemática en un dístico con variaciones. La forma de avance aquí es muy semejante a la 

que utiliza Debussy, transportando acordes paralelos con pequeñas variaciones que no 

caminan hacia ningún desarrollo tonal, y que producen, de ese modo, una sensación de 

estatismo y circularidad. La célula motívica de la que Lorca parte tampoco se dirige hacia 

un desarrollo concreto, sino que camina sobre la variación, sin encadenamiento sintáctico 

entre estrofas: en su aislamiento, una es sinónima (cuasi sinónima) de la siguiente, e 

incluso podría intercambiarse su orden. Como el acorde debussyano, no importa tanto 

hacia donde se llega (desarrollo lineal) sino la exaltación del puro instante (sonido, 

acorde, imagen).302 

Pero esta poética de la condensación y elipsis por yuxtaposición, que es la que, en 

buena medida informa todo el libro de Canciones (y también de las Suites y Primeras 

Canciones, poemarios coetáneos), no es, ni mucho menos, el único punto de contacto con 

Debussy. Recordemos que, junto a su poema-sombra «Narciso», el «Debussy» lorquiano 

cierra el tríptico titulado «Tres retratos con sombra» (seis poemas, en realidad), sección 

bisagra en el centro del libro, y que incluye también los poemas «Verlaine» (con su 

                                                 

301 Las imágenes naturales, animistas y musicalizadas, de los libros juveniles tienen que ver 
especialmente con las ranas y los grillos, que aparecen en varios poemas de la Poesía inédita de juventud: 
«Las ranas / empiezan muy piano sus canciones» («[Yo estaba triste frente a los sembrados]», García Lorca, 
1994a: 74), «El remanso. El silencio del campo con sus penas, / las ranas y los grillos con sus sonatas 
buenas» («El pastor», García Lorca, 1994a: 319), «Los grillos pulsan sus cuerdas / acompañando a las 
niñas/ que gritan desafinadas», «Sobre el bosque de sonidos / que forma la ronca grita / de ranas, grillos y 
perros» («Momento de luna», García Lorca, 1994a: 412, 413). También en Libro de poemas: «Las ranas 
hacen del cauce/ una siringa encantada / desafinada» («Paisaje», García Lorca, 2013: 63), «Las acequias 
protestan sordamente/ arropadas con juncias, / y las ranas, muecines de la sombra, / se han quedado mudas» 
(«El concierto interrumpido», 2013: 93). También en los poemas coetáneos a este se repiten estas imágenes 
animistas, directamente vinculadas al río y a la noche (estrellas): en el poema «Tarde», también de 
Canciones, se habla de que «El silencio mordido / por las ranas, semeja / una gasa pintada / con lunaritos 
verdes» (García Lorca, 2013: 320), en el «Recreo del niño loco y el pájaro sin nido», no publicado 
finalmente, el 2º ejercicio propuesto a este niño loco pide que se defina «con una imagen el punto de unión 
o el choque entre el surtidor del grillo y la liana de la estrella» (García Lorca, 2013: 627; subrayado mío); 
también en algunos textos descartados del Poema del cante jondo aparece esta vinculación entre lo telúrico 
y lo aéreo, el canto del grillo terrestre que lanza su escala-canto hacia las estrellas: «(Un grillo ondula / su 
cinta sonora)» («Noche», García Lorca, 2013: 676-677), «y el grillo manda a la estrella/ largas serpientes 
de música», García Lorca, 2013: 687). Sería interminable un catálogo de todas las imágenes lorquianas que 
dialogan y hacen variaciones de las aquí ofrecidas; baste, para terminar, señalar que algunos de los versos 
de este poema habían sido ya esbozados en otros textos: la «Canción sin abrir» de la suite Remansos 
comienza con un «Sobre el río / van los cínifes» (2013: 156), y en el descartado (y probablemente 
incompleto) «Intermedio», de la suite Cúco. Cuco. Cucó, aparecen casi literal el germen de «Debussy»: 
«Mi sombra va por el agua / cenicienta de la noche. // Por mi sombra van los peces / y las ondas» (García 
Lorca, 2013: 670). 

302 La depuración expresiva y sentimental que inserta a Lorca en las nuevas tendencias de 
Vanguardia tiene, a la vez, una gran deuda con la poesía popular, definida precisamente por su condensación 
elíptica. No en vano sería una de las grandes fuentes de renovación poética en esta década: vid. III.IV. 
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sombra mitológica, «Baco») y «Juan Ramón Jiménez» (con su sombra mitológica 

«Venus»). El título del conjunto nos indica cómo leer el poema: no se trata de una 

trasposición musical de una obra concreta, como en el caso de Rafael Lozano; tampoco 

es exactamente (aunque en gran medida lo implica) un ejercicio estilístico alla maniera 

de Debussy, como parecía sugerir el poema de Gerardo Diego. Se trata aquí de retratar, 

ofrecer una imagen del músico, connotando un gran componente visual. Efectivamente, 

esta efigie no será tanto del Debussy-persona, como del Debussy-músico/artista, por lo 

que el retrato supone (como en los casos de Verlaine y Juan Ramón) dar cuenta de una 

estética. Para ello, Lorca utiliza fundamentalmente la mimetización estilística, en 

diferentes planos (más que una descripción directa, puesto que en ningún momento el 

poema se plantea como descripción de música). 

Ya hemos visto que el avance estructural del poema sigue el proceder debussysta 

del estatismo y variación de células paralelas sin desarrollo. El otro plano desde el que se 

nos ofrece su retrato es el semántico: Lorca construye un paisaje acuático nocturno en el 

que apenas sucede nada y en el que todo está referido elíptica, fragmentariamente; 

naturaleza ribereña, difuminada y sinestésica en la que emerge como articulador del 

discurso un yo sesgado, del que solo advertimos su reflejo. Ese yo del que solo sabemos 

por atributos refractados («mi sombra», «mi pecho, / reflejado»), ¿quién es? ¿Debussy?, 

¿el poeta? No importa: lo que interesa es la construcción de esa atmósfera ambigua 

levantada sobre el eje de la especularidad. El agente especular es el agua, la acequia que 

circularmente abre y cierra el poema, y en la que se desplaza lenta, morosamente, sin 

dirección alguna, la sombra errante y evasiva del yo.  

La ambigüedad impresionista que tan bien se ajusta a la música del compositor 

francés (recuérdese la preeminencia del agua en el impresionismo musical, vid.  n. 186) 

es, por otro lado, una constante de la poesía lorquiana de estos años, en las que el paisaje 

ribereño nocturno y el umbral del sueño/realidad (o, más bien, realidad y otras realidades 

adyacentes, paralelas, que no sabemos muy bien a qué mundo pertenecen) problematizan 

de forma reiterada la dualidad del yo e incorporan al desasosiego ontológico (en relación 

directa con la frustración amorosa) el metapoético. El propio Lorca es consciente de estar 

modificando y depurando su estética en esta dirección, y él mismo da cuenta de ello en la 

abundante correspondencia de los veranos de 1921-1922. Desde Asquerosa (actual 

Valderrubio) escribe a su amigo «Adolfito» (Adolfo Salazar), en agosto de 1921: 



352 
 

Trabajo ahora mucho y creo que te gustará lo que hago, pues a mí me parece mejor que 
las suites que ya conoces. ¿Quieres que te envíe algo? Yo titulo estas «canciones con 
reflejo», porque quiero tan solo eso: dar la sublime sensación del reflejo con las 
palabras, quitando al temblor lo que tiene de salomónico. (García Lorca, 1997b: 123-
124; subrayado mío). 

Nuestro «Debussy» parece ajustarse a la perfección (es más, es prácticamente su 

ars poética) a esta modalidad de «canciones con reflejo», ensayadas en las Suites y 

fundamentadas en la expresión oblicua con la que Jankélévitch definía la estética del 

impresionismo musical. Al verano siguiente encontramos al poeta inmerso todavía en esta 

fiebre creadora, y de nuevo desde la vega granadina escribe a otro de sus íntimos, Melchor 

Fernández Almagro:  

Todas las mañanas tengo unas ganas irresistibles de llorar a solas con un llanto dulce y 
alegre; ¡eso sí, alegre! Cualquier cosa me emociona (emoción de aurora)… Me parece 
que estoy convaleciente de alguna enfermedad y tengo cansancio como si hubiese 
atravesado los desiertos turbios de la fiebre. (García Lorca, 1997b: 147). 
Estoy trabajando bastante. He compuesto unos poemas del cuco (admirable y simbólico 
pajarito) y los ensueños del río, poemitas patéticos que siento dentro, en lo más hondo de 
mi corazón infeliz. No tienes idea qué sufrimiento tan grande paso cuando me veo 
retratado en los poemas; yo me figuro que soy un inmenso cínife color violeta sobre el 
remansillo de la emoción. (García Lorca, 1997b: 154; subrayado mío). 

No solo la imagen casi literal del «inmenso cínife color violeta» sobre el río 

(remansillo, acequia) conecta esta confidencia con el retrato «Debussy» (vv. 7-8), sino, 

y sobre todo, la esquizofrenia que le genera al poeta un desbordado patetismo e 

hipersensibilidad («Cualquier cosa me emociona») y la necesaria contención expresiva 

en la escritura poética: «No tienes idea qué sufrimiento tan grande paso cuando me veo 

retratado en los poemas». La solución de Lorca pasa por la poética de los espejos de 

Debussy, las «canciones con reflejos» de las que hablaba a Salazar: refractar y multiplicar 

la emoción en los prismas de la naturaleza, al tiempo que esta reverbera también en el yo 

todo su enigma multiplicado («La sombra manda a mi cuerpo / reflejos de cosas quietas»), 

de acuerdo con la concepción analógica del mundo. El poemita «Réplica», de la Suite de 

los espejos, sintetiza esta cosmovisión: 

Un pájaro tan solo  
canta. 
El aire multiplica.  
Oímos por espejos.  
(García Lorca, 2013: 144). 
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Lo que interesa destacar es cómo esta poética especular (o prismática, según la 

propuesta borgiana: V_ltra, 20-V-1921) está profundamente arraigada en el universo 

simbolista y en su percepción musical del mundo. En la carta citada a Fernández Almagro, 

Lorca describía entusiasmado un futuro proyecto de libro («libro admirable que está por 

hacer y que quisiera hacerlo yo», García Lorca, 1997b: 155-157), que denomina «Las 

meditaciones y alegorías del Agua». El proyecto (del que da innumerables detalles, 

incluso considerando sus capítulos y desarrollos temáticos) quedaría luego en el más 

modesto poema en prosa, ni siquiera publicado, «Meditaciones y alegorías del agua». Se 

trata de una reflexión sobre el paisaje de la vega granadina (inspiración real del paisaje 

diluido y borroso de ribera que impregna los textos de esta época) en el que vuelve a 

insistir en lo especular («Los primeros días me turbó el espléndido espectáculo de los 

reflejos», «yo observé que mi alma se iba convirtiendo en prisma, que mi alma se llenaba 

de inmensas perspectivas y de fantasmas temblorosos», García Lorca, 2013: 246) y, sobre 

todo, en la dimensión sonora de esta segunda realidad, una vez atravesado ese umbral 

imantado o «Vado de los Sonidos»: 

Ya cerca de la vega parece que penetramos en una pecera verde, el aire es un mar de 
ondas azules, un mar hecho para la luna, y las ranas tocan sus múltiples flautas de caña 
seca.  
Bajando del secano a la vega se tiene que cruzar un misterioso vado que pocas personas 
perciben, el Vado de los Sonidos. Es una frontera natural donde un silencio extraño quiere 
apagar dos músicas contrarias. Si tuviéramos la retina espiritual bien constituida 
podríamos apreciar cómo un hombre que baja teñido por el oro del secano se ponía verde 
al entrar en la vega, después de haber desaparecido en la turbia corriente musical de la 
divisoria.  
Yo he querido seguir un momento el camino emocionante (de un lado las ranas, de otro 
los grillos) y he bebido fríos hilillos de silencio reciente entre los imperceptibles choques 
sonoros» (García Lorca, 2013: 246-247). 

Silencio y sonido, silencio sonoro y sonido callado, imperceptible, se funden en 

la burbuja sumergida en la que el tiempo parece anularse. Abolido el eje lineal, todo 

converge en el instante analógico en el que los sentidos se confunden: sinestesia. La 

sinestesia sonido-luz («Cien grillos quieren dorar / la luz de la cañavera») es fundamental 

en la poesía simbolista-impresionista del ultraísmo (vid. infra, III.II, 4.1) y está también 

muy presente en el Lorca de esta época; la «Canción de las siete doncellas» que abre 

Canciones (subtitulada «Teoría del arco iris») personifica los siete colores del espectro 

lumínico como doncellas que cantan («Alma con siete voces / las siete doncellas»), 

mientras que el cuarto poema del libro, sin título y de apenas siete versos, revela la clave 

metapoética de esta sinestesia: 
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El canto quiere ser luz.  
En lo oscuro el canto tiene,  
hilos de fósforo y luna.  
La luz no sabe qué quiere.  
En sus límites de ópalo,  
se encuentra ella misma,  
y vuelve.  
(García Lorca, 2013: 301). 

Las últimas dos estrofas de «Debussy», que rompen con la dinámica paralelística 

de la sombra sobre el agua, ahondan también en el motivo de la fusión luz-canto, y esa 

aspiración de los grillos a dorar con voz la cañavera se traspone a la luz que nace en el 

pecho del yo, contaminada del carácter sonoro de la estrofa anterior.303 Es prácticamente 

imposible separar en García Lorca el oscuro grito existencial que recorre sus poemas (que 

incluye tanto la problematización ontológica del yo, como la frustración amorosa y la 

amenaza de muerte, ambas derivadas de la primera) como el profundo desasosiego en 

clave expresiva o metapoética: el yo que busca descifrarse necesita, indivisiblemente, 

descifrar su enigma desde la propia escritura; su voz poética no es un juego o aditamento, 

sino su propia voz vital (cf. Agraz Ortiz, 2018). Esta búsqueda de voz, al tiempo poética 

y ontológica, transita en esta época por la pasarela especular del río y por esa aspiración 

analógica de refracción multiplicada en donde lo visual se hace sonido y viceversa. 

«Debussy» es, en última instancia, un retrato (estampa, instantánea, impresión) de 

Debussy, de su estética, y es a la vez un retrato (o reflejo) del yo poético.  

No es extraño, a la vista de esta poética especular, que la «sombra» mitológica 

elegida para Debussy sea la de Narciso, poema con el que Lorca desarrolla narrativamente 

(o teatral, dramáticamente) la estampa estática anterior: 

Niño. 
¡Qué te vas a caer al río! 
 
En lo hondo hay una rosa 
y en la rosa hay otro río. 

 
5 ¡Mira aquel pájaro! ¡Mira 

                                                 

303 La imagen final, que obviamente tiene una lectura simbólica, surge de una observación visual: 
la luz de la cañavera reflejada en el agua (como se refleja una estrella), se superpone con el pecho también 
reflejado del yo. Esta luz se vierte en el pecho reflejado del yo, intuimos, ya dorada por el canto del dístico 
anterior. Como se ve, la potencia expresiva del poema reside en el no decir: la formulación desiderativa del 
canto de los grillos no llega ni siquiera a realizarse, todo son sutilidades, indicios, esbozos que no llegan a 
cumplirse y que deben terminarse en la mente del lector (o, más bien, no terminarse, sino dejar que la 
impresión, en su poliédrica reverberación, actúe sin revelar).   
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aquel pájaro amarillo! 
 
Se me han caído los ojos 
dentro del agua. 
 
¡Dios mío! 

10 ¡Que se resbala! ¡Muchacho! 
 

…y en la rosa estoy yo mismo. 
 
Cuando se perdió en el agua 
comprendí. Pero no explico. 
(García Lorca, 2013: 329). 

«Narciso» se encuadra en la línea de otros poemas dramatizados o dialógicos de 

Canciones, muchos de tono naíf y protagonizados por niños (cf. «Canción tonta», «La 

tarde canta», de la sección «Dos lunas de tarde» y dedicado a su hermana pequeña Isabel, 

o «El niño mudo»), a la vez que asume estrategias de la lírica popular (la propia inclusión 

de diálogo, por ejemplo, o la técnica de la concatenación de la segunda estrofa). 

Construido también en dísticos arromanzados, como su gemelo «Debussy», su desarrollo 

rítmico es muy distinto y a la morosidad estática del anterior se oponen los quebrados (v. 

1, v. 9), las exclamaciones, los encabalgamientos, la supresión de un verso en la penúltima 

estrofa y la estructura alterna de dos discursos o voces. Este modo de hacer avanzar el 

poema es muy característico de Canciones (por extensión, también de Primeras 

canciones y las nunca publicadas Suites) y muy a menudo el contraste de los discursos se 

llega a marcar visualmente con el uso del paréntesis (cf. Yahni, 1980; Agraz Ortiz, 2016: 

481-483). En «Narciso» encontramos dos voces dramáticas: una que, intuimos, pertenece 

a un adulto (¿madre?) y otra, la del que parece ser el niño apelado. No hay aquí, en 

realidad, diálogo alguno: a la voz exterior que entra abruptamente al abrirse el poema 

(«Niño. / ¡Que te vas a caer al río!»), y cuyos avisos de peligro se suceden en las estrofas 

impares, no le responde la voz del yo de los dísticos pares, que parece ensimismado y 

sordo a toda llamada.304 

                                                 

304 Es curioso cómo, al igual que en el poema de Diego, un pájaro aparece aquí a modo de elemento 
turbador o de extrañamiento (vv. 5-6). En este caso, suponemos que, con su atractiva visión, el interlocutor 
del niño quiere atraer su atención y apartarlo del peligro del agua; pero no por ello deja de tener ese carácter 
enigmático o de presagio (teniendo en cuenta además las connotaciones de este color en Lorca). Este 
«pájaro amarillo» puede hacer pensar en el conocido lienzo de Paul Klee, Paisaje con pájaros amarillos 
(1923), en donde aparecen diversas aves que, pese a su conjunción en el mismo plano, parecen pertenecer 
a dimensiones ajenas unas de otras, y sugieren un trasmundo al que nos es imposible penetrar (en este 
sentido lo utilizaría Valente para indagar sobre la condición de la muerte en el poema al hijo muerto de No 
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No es mi intención ahora abundar en este poema y en sus relaciones con otras 

constantes del universo lorquiano (la tragedia de los ahogados, por ejemplo), pues 

excedería el propósito de mirada interartística que sustenta este trabajo.305 Si me gustaría 

subrayar, sin embargo, cómo de nuevo en «Narciso» asistimos al no decir del poema 

anterior: aunque fácilmente deducimos (pese a las elipsis y el carácter fragmentario con 

el que se nos ofrece) qué sucede (un niño mira el agua y termina resbalando en el río), 

entendemos que no es eso lo que se nos desea contar, o, más bien, que esa caída es 

simbólica, y de nuevo queda difuminada e irresuelta la verdadera tragedia que por debajo 

corre.  

Perdido en el bucle infinito de los reflejos («En lo hondo hay una rosa / y en la 

rosa hay otro río»), la búsqueda del yo es también la del amor, en el sentido en el que el 

amor permite conocerse, a través del reflejo en el otro: la rosa y el agua apuntan a este 

sentido, consolidado desde la tradición medieval (recuérdese que en Le roman de la Rose, 

el protagonista queda enamorado de la Rosa en el instante en que se asoma a la fuente de 

Narciso, y en ella descubre el reflejo de unos ojos imantadores). Pero este amor resultará 

siempre frustrado; el v. 11 aquí rompe con la regularidad de los dísticos y constituye en 

sí mismo la expresión de la contrariedad: «… y en la rosa estoy yo mismo» no parece ser 

una exclamación satisfactoria de haber descubierto su verdadero yo (sentido que parece 

tener el tratamiento del mito en Valéry, 2017), sino una constatación de la imposibilidad 

de ir más allá: el choque con un cristal hermético, inaccesible.306 

                                                 

amanece el cantor). Por supuesto, no estoy hablando de una influencia directa entre Lorca y Klee, me limito 
a establecer un puente entre dos mundos que, tomando el motivo del pájaro amarillo, parecen definir esa 
dimensión otra, realidad doble, paralela, cuya comunicación con esta ha sido cortada (por eso este niño 
apenas escucha los avisos de peligro). Por otro lado, en las ya citadas «Meditaciones y alegorías del agua», 
el poeta granadino alude a un pájaro dorado también como signo de prodigio o maravilla en una realidad 
ordinaria: «Una tarde miraba fijamente la verdura movible de las ondas y pude contemplar cómo un extraño 
pájaro de oro se curvaba sobre las ondas de un chopo reflejado; miré a la copa real que estaba inundada de 
sol poniente y sólo los invisibles pajarillos del viento jugaban entre las hojas; el pájaro de oro había 
desaparecido» (2013: 246). 

305 El motivo del agua-espejo como acceso a un trasmundo y la dualidad ambigua sueño-muerte 
se repite en los poemas de la «Suite del espejo», la suite «Remansos» o la suite «Cúco. Cuco. Cucó», que 
contiene el germen de la famosa canción de Así que pasen cinco años, «El Sueño va sobre el Tiempo» 
(2013: 206-207).  

306 También en Canciones (significativamente en la sección «Amor. Con alas y flechas») se incluye 
un poema dedicado a Narciso en la que reaparece el espejo acuático y el yo poético lo invoca bajo la 
denominación «Flor del amor. / Narciso» (2013: 354-355). La frustración amorosa se revela aquí también 
en el final del poema, que se cierra reformulando esta especie de estribillo: «Narciso. / Mi dolor. / Y mi 
dolor mismo». La «flor del amor» tornada en «mi dolor»: es decir, ese otro buscado no existe, solo existe 
el reflejo; «…y en la rosa estoy yo mismo».  
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Sin embargo, el último dístico (que correspondería, según la alternancia 

estructural, a la voz externa que avisa del peligro) vuelve a deshacer el (precario) sentido 

hasta ahora alcanzado (y que podría interpretarse, como hace Orringer, como la amenaza 

del solipsismo a la que está abocada la estética debussysta, en cuanto poema-sombra; 

2008: 365): «Cuando se perdió en el agua / comprendí. Pero no explico». La nueva estrofa 

no hace sino multiplicar la estratificación de planos (hasta ahora se había jugado con el 

contraste dual: el falso diálogo o alternancia de dos voces, lo real y lo reflejado dentro de 

las dedicadas al yo). ¿Quién «se perdió»? ¿Narciso?, ¿el niño-Narciso?, ¿el yo poético-

Narciso? Pero entonces ¿quién habla ahora?, ¿quién es ese yo que comprende? «Cuando 

se perdió en el agua / comprendí».  

El distanciamiento frente a la escena presentada y el desdoblamiento de un nuevo 

yo que se refiere en términos de alteridad al que hasta entonces habíamos asumido como 

yo poético (primera persona) es un recurso empleado por Lorca en otros finales de poema 

(cf., por ejemplo, el neoyorquino «Poema doble del lago Eden», articulado también en 

torno a la especularidad, lo dual y el agua-lago; 2013: 490). En cualquier caso, ¿qué 

significa este final? No significa nada: es decir, significa todo. Se trata de la máxima 

exaltación de esta poética de la ambigüedad callada: se alcanza la comprensión (intuición, 

impresión), pero no se explica, porque es imposible sin caer en el patetismo, la 

descripción o, en definitiva, la precisión (y, por tanto, limitación) a que fuerza la palabra 

humana. Como «la canción / que nunca diré», dístico repetido a lo largo del poema de 

«Verlaine» (2013: 324; poema que, por cierto, comparte paisaje acuático y nocturno con 

«Debussy»), el yo renuncia a la glosa explicativa en favor de la sugestión muda, la 

impresión: Mallarmé, Debussy…y el espressivo inexpresivo con el que Jankélévitch 

define la música.307 

 

                                                 

307 Como se dijo antes (n. 46), Jankélévitch diferencia «indecible» (de carácter negativo, que niega 
que la música exprese o tenga un sentido) de «inefable», que alude a su ambigüedad infinita; habla, en este 
sentido, el filósofo del equívoco como régimen natural de la música (2005: 107), porque es este «el régimen 
normal de un lenguaje que tiene sentido sólo indirectamente y sugiere sin significar» (2005: 120); y a 
continuación explica el oxímoron utilizado: «La música no es, pues, inexpresiva porque no exprese nada, 
sino porque no expresa este o aquel paisaje privilegiado, este o aquel decorado que excluye a los demás; es 
inexpresiva porque implica innumerables posibilidades de interpretación, entre las que nos deja escoger. 
(…) [121] Lenguaje inefablemente genérico (suponiendo que sea un “lenguaje”), la música se presta 
dócilmente a innumerables asociaciones» (2005: 120-121).  
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3.2.5 Adriano del Valle: interpretando a Debussy 

El último poema (o, más bien, conjunto de poemas) explícitamente dedicado a 

Debussy a que me quiero referir aquí es la serie que Adriano del Valle publica en el verano 

de 1926 con el título de «Interpretación de Debussy» (Mediodía, jul. 1926).308 

Menos conocido, quizá, que Diego y Lorca, Adriano fue uno de los protagonistas 

del ultraísmo español y de la Vanguardia sevillana de los veinte, sin dejar de establecer 

una comunicación intensa con el círculo madrileño. Nacido en 1895 (un año antes que 

Diego y tres que Lorca) y formado en el modernismo poético (del que arrastrará el 

preciosismo a lo largo de toda su obra), fue cofundador (junto a Isaac del Vando-Villar) 

y redactor-jefe de Grecia (1918-1920, principal órgano del movimiento ultraísta, como 

se vio antes); más tarde fundará la onubense Papel de Aleluyas (1927-1928), en 

colaboración con Rogelio Buendía y el mítico poeta-ganadero Fernando Villalón. 

Los doce textos que aparecen en 1926 en Mediodía fueron, con probabilidad, 

escritos algunos años antes, cuando todavía el fervor debussysta se encontraría en activo 

dentro del panorama artístico español. La razón de publicarlos en esta fecha tardía, cuando 

los jóvenes escritores se hallaban ya inmersos en los preparativos del tricentenario 

gongorino, estuvo probablemente motivada por la aparición, ese mismo año, del libro de 

Arconada En torno a Debussy.309 

                                                 

308 Sobre la idiosincrasia de Mediodía, habitualmente considerada entre las «revistas del 27», pero 
que en realidad daba cabida a una heterogeneidad de líneas poéticas entre las que no se excluían las más 
lastradas todavía con la retórica ultraísta-modernista del grupo sevillano, cf. n. 214. 

309 El ciclo fue incorporado al libro Primavera portátil. Poesías (1920-1923) como segunda parte, 
modificando ligeramente el título del conjunto por «Homenaje a Debussy: interpretación epigramática» 
(Valle, 1934: 37-48), y suprimiendo dos de los aparecidos en Mediodía (el «Arabesco nº 1», de modo que 
ahora el titulado en 1926 «Arabesco nº 2» pasa a denominarse «Arabesco nº 1», y «La isla alegre»), con 
alguna ligera modificación en el orden de los poemas que no tiene relevancia para nuestro estudio. El 
poemario, publicado muy tardíamente (1934) y en edición para bibliófilos, con una tirada de 300 ejemplares 
numerados (que incluían ilustraciones coloreadas a mano de Eugeni D’Ors), constaba de otras tres partes 
(la homónima e inicial «Primavera portátil», y dos más, «Toros en Sevilla» y «Mundo sin tranvías») y reúne 
una serie de textos en los que el neopopularismo, el gongorismo y el preciosismo modernista se mezclan 
con los ensayos ultraístas típicos del entorno de Grecia. Todavía en 1940, 24 de los 36 poemas que incluía 
Primavera portátil (incluido el «Homenaje a Debussy») volvieron a publicarse en el libro Los gozos del río 
(1940). La edición de la obra completa fue realizada por Mercedes García Ramírez, como apéndice de su 
tesis inédita, Vida y obra de Adriano del Valle (1988). Se trata de prácticamente el único estudio de conjunto 
de su obra (útil, quizá, en cuanto a reunión de datos y catalogación, pero en absoluto recomendable, sin 
embargo, por su falta de rigor y competencia crítica, especialmente al abordar la obra literaria). 
Acercamientos más parciales, pero más sólidos científicamente, referentes a su obra anterior a la Guerra 
Civil son los de Bonet (1995) o Barrera López (1996).  
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Viajante de comercio de profesión y gran aficionado a la pintura desde los años 

veinte (autor, incluso, de una modesta obra plástica, vid. García Ramírez, 1988: 429-435), 

no hay datos que corroboren la formación musical en el poeta (como sí los había para el 

citado caso de su amigo, el onubense Rogelio Buendía); y parecería extraño que, si la 

tuviese, no la hubiese hecho explícita en la correspondencia con el García Lorca de 1918, 

quien se presenta ante el sevillano como «Gerineldo chopinesco», sumergido en la 

profesión de «la religión única de la Música» (García Lorca, 1997b: 48-50).310 

Es muy probable, sin embargo, una familiarización convencional de tipo burgués 

(como revela su reseña de ópera publicada en Grecia, 15-III-1919, texto bastante plano y 

decimonónico que subraya el divismo de los cantantes), así como un acercamiento a las 

novedades musicales de la época en relación con el credo interartístico vanguardista; de 

ello parece dar cuenta la serie de aforismos-greguerías musicales publicadas en Alfar (ene. 

1925) bajo el título «Pentagramario». Desde una mirada lúdica y contagiada del ingenio 

ramoniano, en «Pentagramario» alterna algunos  textitos dedicados encomiásticamente a 

la nueva música (censurando ya el wagnerismo como antigualla fósil y extinta en 

«Zoología musical») con otros dedicados al repertorio clásico: desde Bach (enfoque 

cubista-geométrico del virtuosismo de las fugas) y Mozart (a quien asocia, desde «La 

flauta mágica», a una estética rococó de palacio dieciochesco) al Romanticismo 

(Schumann y Chopin), que aborda desde el discurso irónico propio de la Vanguardia, a 

través de imágenes estereotipadas del Ochocientos burgués y empolvado en torno al piano 

lánguido y sentimental (cf. III.III, 3.1). De los dedicados a la música nueva, aparte de «En 

la kermesse de Strawinsky» (el texto más largo de la serie, que enfatiza el aspecto más 

floclórico-exoticista del músico ruso), el resto están centrados en Debussy, lo que parece 

reafirmar el especial interés de Adriano por este compositor.311 Aparte de la 

                                                 

310 La amistad entre Adriano del Valle y Lorca no parece pasar de la mera cordialidad. El inicio de 
la correspondencia estaba motivado por la intercesión de un tío de Lorca residente en Sevilla, Enrique 
García Rodríguez, a quien Adriano del Valle le había expresado su deseo de conocer al granadino, tras la 
lectura de Impresiones y paisajes. Ni el retrato que el tío hace del poeta sevillano al sobrino, ni la propia 
carta de presentación de Adriano, escrita en una ampulosa retórica modernista, hacen referencia en ningún 
momento a algún tipo de relación con la música por parte de este (apud García Ramírez 1988: 12-17). 

311 Aunque a la altura de 1925 Stravinsky ya llevaba un lustro haciendo propaganda del 
neoclasicismo musical (iniciado en el ballet Pulcinella, 1920, y continuado en el paradigmático Octeto de 
1923), Adriano parece haberse quedado en el periodo primitivo (así llamado tradicionalmente) y de 
colorismo ruso del compositor: la kermesse del título parece apuntar al carácter folclórico de  El Pájaro de 
Fuego (1910) o incluso al escenario ambiental del ballet Petrushka (1911), mientras que el desarrollo del 
texto, que enfatiza el imaginario mágico y pirotécnico, parece clara referencia a los Fuegos artificiales 
(1908, subtitulados «fantasía para gran orquesta»). Escribe Adriano: «En la noche lapona, sobre los 
glaciares del mar Blanco, y en las noches blancas de las estepas, Igor Strawinsky, el solo nombre de Igor, 
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contraposición con Beethoven que plantea en «Pirámides» (de la que ya se habló antes, 

cf. n. 271), tres de los cuatro restantes toman un título debussysta («Lo que ha visto el 

viento del oeste», «L’après-midi d’un faune» y «Campanas a través de las hojas») y 

parecen ser variación o boceto de la mirada planteada en los poemas de la serie 

«Interpretación de Debussy», tal como se comentará más tarde.  

Por último, y antes de entrar en este ciclo poemático, quizá merece la pena 

destacar cómo, en la reseña que el sevillano publica sobre el poemario La rueda de color 

(1923), de Rogelio Buendía (Alfar, jun. 1924), establece una minuciosa relación con la 

música desde este sentido colorista y centrado en la imagen-impresión con la que 

caracteriza al músico francés en «Pentagramario». Subdividida la reseña en diferentes 

epígrafes, algunos de los cuales subrayan el carácter festivo-musical del libro («Color y 

música», «Chirimías», «Astronomía para ballet ruso»), Valle cita explícitamente a 

Debussy como símbolo de la novedad musical (en paralelo a Picasso en la música), 

reforzando la clave sinestésica y minimalista con la que define el libro de su amigo (y que 

será la que desarrolle en muchos de sus textos sobre el músico francés): 

Si se pudiese pintar un sonido de Debussy con un color de Pablo Ruiz Picasso, así 
daríamos mejor la calidad del color fugitivo y casi sonoro, del color vertiginoso de este 
libro, en el que gira constantemente la anaranjada franja de luz de sus poemas 
entremezclados y dispersos (Valle, Alfar, jun. 1924: 24). 

Veamos entonces cuál es la «interpretación» poética que propone en la colección de 

Mediodía, y cuáles son las estrategias utilizadas para insertar en el texto literario el 

elemento musical.  

 

                                                 

parece arder en un prodigiosa fiesta de fuegos artificiales, parece quemarse —en la gran noche nevada de 
Rusia— como esas bengalas magníficas, silenciosas y tácitas, que son mandadas encender sobre los mares, 
en los grandes concilios de estrellas (…)»; y termina: «Igor Strawinsky —¡gran pirotécnico!— quema 
entonces sus girándulas de sonidos, esa azul y rosada lluvia de estrellas que él deja caer, profusamente, 
sobre todos los atriles extasiados del mundo» (Alfar, ene. 1925). Lo más probable es que el acercamiento 
de Adriano del Valle a la música stravinskiana se hubiese producido a través de los Ballets Rusos, que no 
siempre trajeron en sus giras españolas las propuestas más arriesgadas estrenadas en Francia, y que, a 
menudo, tendían a ofrecer un repertorio exotista que entusiasmaba al público. De ello da cuenta, por 
ejemplo, Adolfo Salazar, en un artículo de 1921: «Desgraciadamente en las anteriores temporadas 
madrileñas los “bailes rusos”, tratándonos un poco provincianamente, no nos dieron algunos de los 
ejemplos más avanzados, y las entonces primeras figuras no estaban entre los ejecutantes. Hoy, el caso se 
agrava porque continúa la supresión de aquellas obras y de otras que, en cierto modo, las han dejado atrás; 
y, además, no vienen tampoco esta vez los bailarines que desde su alternativa en Madrid han pasado a la 
categoría de astros de primera magnitud (…)» (Salazar, 18-III-1921). 
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a. Paratextos 

Como en los casos anteriores, la relación interartística queda primeramente 

establecida a través de los paratextos. Si el título de conjunto hace mención expresa al 

compositor, el título de cada uno de los poemas remite a una obra homónima del mismo, 

de acuerdo con la siguiente tabla (según la versión publicada en Mediodía): 

POEMA DE A. DEL VALLE OBRA DEBUSSY 

1. Arabesco nº 1 (Piano de cola) Deux arabesques (Op. 74, piano, 1890-91), I 
2. Arabesco nº 2 Deux arabesques (Op. 74, piano, 1890-91), II 

3. Canción de cuna de los elefantes 
«Jimbo’s Lullaby (Berceuse des éléphants)», nº II 
de la suite Children’s Corner (Op. 119, piano, 
1908) 

4. El pastorcito «The Little Sepherd (Le petit berger)», nº V de la 
suite Children’s Corner (Op. 119, piano, 1908) 

5. Lo que ha visto el viento del oeste «Ce qu’a vu le vent de l’Ouest», nº 7 de Préludes, 
1º Livre (Op. 125, piano, 1910) 

6. Reflejos en el agua 
«Reflets dans l’eau», nº I de Images, 1ª série (op. 
105, piano, 1905) 

7. Petite Pièce (El canario flauta) Petite Pièce (Op. 127, clarinete y piano, 1910) 
8. Campanas a través de las hojas  
(La taza del té) 

«Cloches à travers les feuilles», nº I de Images, 2ª 
série (Op. 120, piano, 1907), 

9. Berceuse heroica Berceuse heroïque (Op. 140, piano/ orquesta, 1914) 
10. La isla alegre L’Isle Joyeuse (Op. 109, piano, 1904) 

11. Cake-walk  «Golliwogg’s cake walk», nº VI de la suite 
Children’s Corner (Op. 119, piano, 1908) 

12. (y) Pequeña Suite Petite Suite (Op. 71, piano a cuatro manos, 1889) 
 

Las piezas seleccionadas son todas de repertorio pianístico (no se incluyen, por 

ejemplo, obras sinfónicas como La mer, los tres Nocturnes o incluso el Prélude à l’après-

midi d’un faune, que citaba en «Pentagramario»). Dada la precisión de los títulos, parece 

que Adriano habría asistido frecuentemente a recitales en los que se hubiesen programado 

obras de Debussy (tan frecuente, por ejemplo, en las giras de Rubinstein), o participado 

en diversas veladas en casas privadas, donde fácilmente podría haber hojeado el cuaderno 

de partituras y sus sugestivos títulos. El desarrollo poemático de cada pieza, más que una 

traducción o descripción analítica de la partitura evocada, es una libre recreación, en 

forma de estampas o impresiones, de las sugestiones provocadas por la escucha de la 

música y, sobre todo, por la imagen suscitada por sus títulos. De nuevo, como en el caso 

de Lozano, nos encontramos ante ese tipo de Verbal Music que denominábamos 

«interpretación», en el que el autor intentará dar cuenta de la pieza musical concreta 
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mediante escenas visuales o libre fabulación narrativa. El uso de este término por el 

propio Adriano, interpretación, parece querer enfatizar el carácter subjetivo de la 

propuesta: la visión personal de la obra debussyana, de su estética, frente a la mirada 

objetiva o musicológica (sin anular el sentido de ‘ejecución’, que juega con la imagen del 

intérprete tocando al piano las obras de Debussy).312 

 

b. Orientalismo. Reciclaje de cuatro antiguos hai-kais 

En general, la lectura de estos poemas revela una asimilación del hipotexto de 

partida bastante superficial e incluso difusa. Pero conviene apuntar, además, antes de 

intentar buscar las relaciones musicales establecidas en el interior de los textos, que es 

muy posible que Adriano esté reciclando aquí poemas anteriores cuya composición no 

estuvo explícitamente inspirada por la obra del compositor francés. Ello es evidente en el 

caso de cuatro de ellos, los más breves, de solo cuatro versos (números 1, 7, 8 y 11), que 

habían aparecido publicados en el semanario España con el título que el poeta ofrece aquí 

como subtítulo entre paréntesis («Piano de cola», «El canario flauta», «La taza de té» y 

«Lorito real», denominación esta última que se ha suprimido en Mediodía). Estos 

poemitas estaban allí integrados en una colección de haikus («Hai-kais de cuatro versos», 

España, 21-VII-1923), junto a otros dos más: «Gran polonesa» (retrato paródico de 

Chopin romántico y, por tanto, también de tema musical) y «Mar del norte».  

Se podría pensar, entonces, que su recopilación tres años después en esta serie 

debussysta es circunstancial y la atribución de pieza inspiradora arbitraria. No obstante, 

dos de ellos, «El canario flauta» y «Piano de cola», dan ya referencia musical expresa, 

aun en el título primitivo. En realidad, la estética orientalista vinculada al haikai (forma 

léxica habitual en la época, calcada del francés) estaba también claramente relacionada 

con el impresionismo musical, y el propio Adriano del Valle, en su ya citada reseña a La 

Rueda de color de Buendía (Alfar, jun. 1925) hacía esta relación explícita. Bajo epígrafes 

como «Colores japoneses», «Casitas de papel de seda» o «La Rueda de cristal» leemos 

observaciones como las siguientes: 

                                                 

312 La modificación del título en la segunda parte de Primavera portátil, 1934 («Homenaje a 
Debussy: interpretación epigramática») traslada a un segundo plano el concepto de «interpretación», 
sustituyéndolo por el más general de «Homenaje» (subrayando su predilección por el compositor). La 
segunda parte del nuevo título, «interpretación epigramática», enfatiza el carácter breve de los poemas (por 
lo que parece extraño que mantenga el «Arabesco nº 2», de veinte versos, y elimine el nº 1, de apenas cuatro 
versitos).  
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Algunos poemas de la Rueda de Color adquieren el prestigio musical de unos pequeños 
cristales xilofonistas, bajo el tamborileo táctil, persistentemente redoblado, de los picos 
verdeamarillos de la lluvia. Y, otras veces, son las imágenes, con sus mazitos [sic] de 
madera y corcho, las que arrancan sones opacos y cristalinos —como las burbujas del 
canto de los cuclillos— a los pequeños cristales xilofonistas de estos poemas. (24) 

Aquí ha poemas que adquieren las más auténticas calidades de juguetes, de pasatiempos 
líricos, de fugas vivaces de vocales, (…), versos de caja de música, versos como para ser 
compuestos y descompuestos, reiteradamente, por las manos de unos niños gozosos, en 
los cien pedazos cuadriculados de un rompecabezas de colores. (25) 

La concepción del poema como miniatura, juguete lírico de delicada factura y 

sonido cristalino, apuntaba efectivamente a la moda del haiku que, entre 1920-1925, 

despertó verdadero fervor entre los jóvenes escritores españoles (cf. Rubio Jiménez, 1987; 

Carnero, 1989a: 73-79; Pérez Bazo, 1995; Aullón de Haro, 2002: 52-60; San José Lera, 

2005: 406-407). Aunque normalmente se habla del mexicano José Juan Tablada como 

introductor de esta forma en lengua castellana, el contacto más próximo en la Vanguardia 

española fue probablemente la antología francesa de hai-kais modernos, publicada en la 

Nouvelle Revue Française en 1920 (Pauhlan, RNF, 1-IX-1920), y suscitadora de sendos 

artículos por parte de Enrique Díez-Canedo (España, 9-X-1920) y Adolfo Salazar (La 

Pluma, nov. 1920). A estos dos acercamientos teóricos les siguieron diversos ensayos en 

el nuevo molde por parte de autores como Juan José Domenchina (el ciclo «Hai-kais» 

incluido en su poemario La corporeidad de lo abstracto, 1928; Domenchina, 1936: 73-

74), Francisco Vighi (España, 11-III-1922), Guillermo de Torre (España, 17-II-1923), el 

propio Díez-Canedo, con una serie de cuatro poemitas dedicados a Salazar (La Pluma, 

mar. 1921) y más prolijamente el citado musicólogo, Adolfo Salazar, que en el propio 

ensayo teórico incluye como colofón seis ejemplos de creación propia, y que publicará 

todavía dos ciclos más en Reflector (1920) y V_ltra (15-III-1922). Añádanse los hai-kais 

de Adriano citados, quien, además, había publicado un mes antes otra serie bajo el título 

«Hai kais en siete colores» (España, 2-VI-1923). La influencia de la moda fue mucho más 

allá y, pese a que la denominación no se hace explícita, su huella es clara en muchos 

textos de Rogelio Buendía (por ejemplo, en la serie «Sonidos», de la citada La rueda de 

color, 1923, o en «Nubes», conjunto de diez poemitas publicados en Mediodía, ago. 

1926), en las «Armonizaciones» de Pedro Garfias (Horizonte, nov. 1922 y ene. 1923) o 

en la estética lorquiana de las Suites y Canciones (cf. Min, 1980). La asimilación del haiku 

en la poesía española del momento, pese a algunos ensayos artificiales, estaba en realidad 

propiciada por las propias coordenadas estéticas vanguardistas (concentración de la 

imagen, relevancia del instante-impresión, brevedad) y tenía asimismo claras 
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coincidencias con la lírica popular castellana, como hace ver Díez-Canedo en su artículo, 

todo él planteado desde esta perspectiva (con ejemplos de Antonio Machado y Juan 

Ramón Jiménez). Muy extrañamente se respetó el molde métrico y los tres versos 

canónicos japoneses se fundieron naturalmente con el modelo de la soleá, o bien de la 

seguidilla (efectivamente, estos hai-kais españoles tenían muchas veces cuatro versos: los 

de Adriano así titulados no eran una excepción), sin ser extraños los trísticos blancos.313 

En el artículo de La Pluma, Adolfo Salazar invitaba a cultivar la «variedad nueva» 

eludiendo, como los franceses, la identidad métrica, y focalizando la atención en lo que 

para él constituía la esencia del haiku: «Gota transparente, el rayo se quiebra en ella 

luciendo sus siete colores: sea esta su estética; un puntillismo de sensaciones que 

construya la imagen en el fondo de la intuición» (La Pluma, nov. 1920: 269). El 

musicólogo apunta sagazmente, de nuevo, a la tan usada metáfora vanguardista del prisma 

que multiplica, y a la vez concentra en un núcleo una diversidad de perspectivas-imágenes 

a partir solo del apunte, la pincelada, el puntillismo de sensaciones. Se trata, 

efectivamente, del principio articulador del impresionismo musical: la sugestión 

evocadora, cerrada en sí misma, destello fugaz que no se desarrolla ni se explica (lo que 

equivaldría a una descripción). El texto de Salazar (que es una propuesta teórica, pero es 

a la vez todo un ensayo lírico) sigue abundando en este carácter de forma autónoma y 

minúscula, señalando una diferencia fundamental con las formas populares españolas, 

que a Díez-Canedo le pasa casi desapercibida: la elusión de toda «redundancia», tan cara 

a estas (rima, paralelismos sintácticos, repeticiones léxicas). Escribe el músico madrileño: 

Su brevedad [del haiku] no tolera una repetición silábica; aun la asonancia es ya 
redundante: que la eufonía resulte de la armonía variedad sonora de la sílaba. Ninguna 
sensación podrá darse dos veces en un Hai-Kai; tampoco, acaso, en una serie de ellos 
enlazadas por un principio íntimo. Cada palabra, como cada sílaba, debe poseer una virtud 
propia y distinta, pincelada de un matiz puro y limpio. Libre y redonda en su 
individualidad, cada una está sometida a la necesidad de la anterior, dictando la ley que 

                                                 

313 Aunque la moda del haiku como forma propia se agotaría hacia mediados de la década, todavía 
en 1928 La Gaceta Literaria publica una antología de haikus del clásico del XVII Matsuo Bashoo, en edición 
bilingüe y traducción del joven Shizuo Kasai, estudiante japonés becado para realizar sus estudios en 
España (La Gaceta Literaria, feb. 1928). El joven traductor, ya de regreso en su país, publicaría una 
antología en español titulada Haikais japoneses antiguos y modernos (1930), que Adolfo Salazar, uno de 
los que mejor supo penetrar la estética haikista, reseñó en un largo artículo para El Sol (26-IV-1931). En 
dicha reseña, el musicólogo aprovechaba para hacer un balance sobre la fortuna de tal forma en la poesía 
española de los veinte, a la vez que abundaba en sus concomitancias con nuestra lírica popular. Cf. también 
el artículo que Salazar dedicaba a las Tres canciones de la lírica japonesa de Stravinsky, pieza juvenil de 
1913 que al crítico madrileño le sirve en 1922 para hacer consideraciones, de nuevo, sobre las formas de la 
lírica nipona: el haiku y la tanka (Cosmópolis, jun. 1922). 
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sigue, necesidad en que se encuentra la libertad suprema. (Salazar, La Pluma, nov. 1920: 
270). 

La individualidad redonda y cerrada de la imagen que Salazar verifica para el 

haiku está dentro de esa aspiración a la música de imágenes que, hemos visto, late siempre 

al fondo de la poética vanguardista. La concentración en una «gota transparente» que 

despierta una infinita pluralidad de sensaciones sin abrir (es decir, no susceptibles de 

traducción verbal o lógica) era análoga a la concepción debussysta del sonido en sí 

mismo: epítome de la ambigüedad natural de la música, que era liberada del yugo 

sintáctico-lineal (la subordinación a un desarrollo dentro del sistema tonal).314 La raíz 

musical del haiku (en el sentido de evocación plural sin un contenido semántico lógico y 

preciso) la señala también Salazar en el artículo («el lirismo del Hai-Kai proviene de la 

atmósfera en que se mueve, herencia del tono musical de que ha brotado», La Pluma, nov. 

1920: 270) y para reforzar esta potencia sugestiva, es general que sus cultivadores se 

auxilien de la sinestesia y el sensorialismo concentrado.  

Pero, al lado del haiku como forma concreta (y, al fin y al cabo, moda pasajera), 

debe hablarse también de un gusto orientalista y japonismo general, cuya repercusión se 

evidencia en el imaginario poético de manera extensa. La fascinación por el Lejano 

Oriente se remonta al exotismo modernista y se había puesto de moda en Francia ya en la 

segunda mitad del siglo XIX (propiciada por el incremento de relaciones políticas y 

comerciales con el este asiático), con una especial proyección en la pintura planista 

(Sabatier, 1995: 313-319; Roberts, 1996: 45-57). El descubrimiento de la más alejada 

cultura oriental se dejó también notar en la música, y las sucesivas Exposiciones 

Universales celebradas en París (1855, 1867, 1878, 1889 y 1900) supusieron una 

importante vía de penetración: es muy conocido el hechizo que el gamelán javanés de la 

Exposición de 1889 causó en el joven Debussy, cuyo sonido reverberante y cristalino 

                                                 

314 Además de esta poética de la brevedad y la autonomía, otra característica común a la música 
debussysta y al haiku es la función de los títulos. En el artículo que comento, escribe Salazar, a propósito 
del segundo: «El título es como la llave de su estancia secreta. Hoy se da sólo título a cada grupo de Hai-
Kai. Pero se podría, en rigor, aclarar con ese rayo a cada uno; enganche de luz que sería como la vértebra 
de la serie, dejando a cada Hai-Kai una libre indiferencia para sus compañeros» (La Pluma, nov. 1920: 
270). Es lo que sucede también en las series de Preludios, Imágenes o Estampas del músico francés: el 
título, revelación y clave de la atmósfera de la pieza, hace que cada una de ellas sea autónoma y libremente 
indiferente al resto de sus compañeras. Parece que Adriano del Valle, cuando escribe sus dos series, sigue 
de cerca estas proposiciones salazarianas, al menos en lo referente a los títulos individuales (la 
denominación de «Hai-Kais en siete colores», del ciclo publicado en España, 21-VI-1923, parece también 
hacerse eco de esa definición lírica del haiku como «Gota transparente» en la que «el rayo se quiebra 
luciendo sus siete colores» que daba Salazar en este texto.  
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permearía algunas de sus piezas pianísticas como las «Pagodes» (Images, 1ª serie, I, op. 

105), «Cloches à travers les feuilles» (Images, 2ª serie, I, op. 120) o «Canope» (Préludes, 

Libro II, 10, op. 131), entre otras (Sabatier, 1995: 316-318; Roberts, 1996: 153-175; cf. 

Cooke, 1998: 260-262). Aparte del timbre, el orientalismo en música reforzaba la 

exploración de los cromatismos y el pentatonalismo, contribuyendo a ampliar las 

posibilidades desde las que enfrentar el sistema tonal en crisis. Del mismo año que Le 

Sacre du Printemps (1913) son, por ejemplo, las Trois chansons de la poésie japonaise 

(para voz y piano/ orquesta de cámara) de Ígor Stravinsky; ya en los años veinte, algunos 

de los jóvenes compositores españoles también se acercarán al Lejano Oriente (desde la 

vía abierta por el impresionismo) con obras como Siete Haikus (para voz y orquesta de 

cámara, 1922), del catalán Roberto Gerhard, o Tres preludios japoneses (para orquesta, 

1927), de Julián Bautista.   

El imaginario japonista de la poesía de Vanguardia española partía así del magma 

exotista de Fin de siglo (cf. el libro de viajes de Gómez Carrillo, El Japón heroico y 

galante, 1912), pero  asimilado dentro de los nuevos cauces propios la poética 

impresionista, tanto a través del haiku como en formas afines.315 Si volvemos ahora los 

«hai-kais de cuatro versos» que Adriano del Valle recicla en su «Interpretación a 

Debussy», comprobaremos que son también producto de una mixtura de exotismo tipista 

y cierta aspiración a la expresión decantada que proponía Salazar.  

El primero de ellos, «Piano de cola», que aquí se ha convertido en el «Arabesco 

nº 1» debussyano, estilísticamente se encuadra en la línea más retórica y preciosista del 

modernismo hispánico: 

Dragón de la música alada 
que defiendes al Príncipe Abril 
ante el Sol, que te clava su espada… 
boquiabierto y sonoro marfil. 

El serventesio no parece tomar mucho de la estética haikista (sí, quizá, algo del 

conceptismo de la greguería, pero embebido aún en una densidad retórica modernista y 

el lastre de una rima demasiado sonora). Además, y pese a su evidente tema musical, la 

                                                 

315 El poemario de Isaac del Vando-Villar, La sombrilla japonesa (1924), ejemplifica muy bien 
este japonismo, a medio camino entre el modernismo y la Vanguardia, cultivado entre los ultraístas y con 
un carácter muchas veces exotista o tipista. Para el orientalismo en la poesía española del primer tercio del 
XX, vid. Min (1975). 
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vinculación con la pieza homónima debussyana es muy difusa: más bien, la atribución de 

título parece estar vagamente inspirada, aparte de la aparición del piano, en el concepto 

de «arabesco» como evocación general de vaguedad y fantasía escapista de cuento fin-

de-siècle (nada que ver, por tanto, con la filosofía estética que le otorgaba Salazar; Índice, 

1921). 

El séptimo poemita de Mediodía, «Petite pièce (El canario flauta)», aparecía como 

quinto en la serie de 1923, y ha ganado ya en decantación hacia la imagen respecto al 

anterior: 

Tenorino de la jaula,  
Rigoletto amarillo,  
pájaro sabio,  
limón que canta…316 

Su asociación con la Petite Pièce de Debussy, una obrita brevísima de 1910 (op. 

127) que excepcionalmente (dada la preeminencia pianística) inserta el clarinete como 

instrumento protagonista (de hecho, fue expresamente compuesto para el Concurso de 

clarinete del Conservatorio de París en 1910) parece bastante pertinente, puesto que el 

poemilla está construido sobre la metáfora del canario-flauta (es decir, el timbre evocado 

es el de un instrumento de viento). Por lo demás, se trata de un texto en la estela lúdica 

del momento, que se deleita en el gusto por la cosa (central en la greguería) y lo pequeño 

(la «miniatura», «juguete lírico» de que hablaba el autor a propósito de Buendía) y en 

donde la expresión sinestésica «limón que canta» funciona dentro de las coordenadas 

ultraístas, abundantes en este tipo de imágenes que pretenden visualizar el sonido (vid. 

III.II, 4.1.3). 

Los otros dos poemitas publicados antes como «hai-kais de cuatro versos» son 

«Campanas a través de las hojas» (nº 8) y «Cake-Walk» (nº 11). El primero, que se 

relaciona ahora con una de las piezas debussystas en las que la crítica más frecuentemente 

ha señalado la huella del gamelán javanés y la evocación de una sonoridad metálica de 

inspiración orientalista (Roberts, 1996: 167-169), se titulaba en la versión original «La 

taza de té». El haiku de Adriano apunta precisamente a esta atmósfera de líneas sutiles y 

                                                 

316 Cf. este poemita con uno de los que integraban la serie «Sonidos» de Rogelio Buendía en La 
rueda de color: «En la jaula de oro / el pájaro chirría / y corta los barrotes / con su voz de lima» (2001: 
779).  
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extremadamente estilizadas con la que se asociaba el este asiático en el imaginario 

occidental: 

En la taza frágil van, entre luceros,  
suscitando un vago temblor de campana,  
los poetas chinos, como jardineros,  
que cuidan las rosas de la porcelana.317 

Todavía encorsetado en un molde finisecular (serventesio de dodecasílabos), el 

poema parece estar inspirado por alguna filigrana o adorno orientalista en un juego de té 

de porcelana. La taza observada y el dibujo ornamental se fusionan y dan lugar a esta 

delicuescente imagen en la que los tamaños se confunden y se superponen varias 

imágenes: la taza como estanque en el que se reflejan los luceros, la taza como barco en 

el que se desplazan los «poetas chinos», los poetas convertidos en «jardineros» que 

físicamente miman las rosas. El verbo en presente («van») y el gerundio («suscitando») 

sugieren un desplazamiento demorado y sin avance: una taza-barco que navega lentísima 

en un espacio indefinido, con los poetas-jardineros y sus rosales a bordo. El «vago 

temblor de campana», sonido sutil que parece motivado (¿al remar?) por estos poetas-

jardineros (¿tintineo de cucharilla?), establece una relación literal y semántica con el título 

debussysta; a la vez, este microcosmos en miniatura y fantasioso que construye en el 

poema no deja de avenirse bien con la atmósfera intimista, morosamente detenida y de 

sutilidades cromáticas que, gracias a la escala de tonos enteros, el tempo lento sostenido 

y los matices expresivos y dinámicos en torno al piano, impregna esta imagen del 

compositor francés.318 

Queda, por último, otro hai-kai de cuatro versos que el poeta sevillano re-titula 

ahora «Cake-walk», eliminando el título anterior, «Lorito real». Se trata también de un 

                                                 

317 En la versión publicada en España (21-VII-1923) el primer verso es ligeramente distinto: «En 
la taza rosaban, entre luceros». Parece que la sustitución del verbo rosar, de resabio tan modernista, tiene 
la intención de limpiar el eco modernista del poema.   

318 En la colección de aforismos o greguerías líricas publicadas en «Pentagramario», Adriano del 
Valle utiliza también este título para un texto que glosaba explícitamente la pieza musical homónima, en 
relación con un paisaje y sonoridad japonista. También allí se incluía la «porcelana» como elemento 
orientalizante y la evocación del discurrir moroso del río, ligeramente agitado por el viento: «He aquí toda 
una estética de arte oriental, con acentos de músicas occidentales. ¡Campanas a través de las hojas! Título 
este como para ser escrito sobre el légamo verde de los ríos sagrados del Oriente, sobre los ríos del país de 
los volcanes en flor, sobre las sombras temblorosas de las torres de porcelana que simularon caerse sobre 
las aguas, suavemente, como empujadas por las brisas en que llegaron las grandes cigüeñas desde el mar…» 
(Alfar, ene. 1925).  
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serventesio dodecasílabo, cuyos marcados acentos y el uso de rimas agudas acentúan aquí 

el elemento lúdico que articula todo el poema: 

Lorito real, verde casacón,  
pantuflas de orillo, birrete de añil;  
peluca postiza de buen solterón…  
Cónsul de los loros verdes del Brasil… 

 El tono naíf cercano al folclore infantil (en el que son muy habituales las 

personificaciones de animales y las descripciones enumerativas relacionadas con 

melopeas cantadas y dinámicas de juego) se combina con la apelación a un mundo exótico 

a través del ave cantada: el loro real, natural de Centroamérica y Suramérica. Aunque el 

cake-walk fue baile originario del sur de Estados Unidos (perteneciente al conjunto de 

ritmos afroamericanos que, durante esta década en Europa, se aglutinaron bajo la etiqueta 

de jazz), la asociación parece sustentarse en la evocación de un mundo lejano, 

desconocido y salvaje: el del otro lado del Atlántico. La repetición de esquema rítmico 

(anfíbraco) y la rima aguda marcada, pueden quizá conectarse con el ritmo sincopado de 

esta forma musical, generalmente en 2/4. Por su parte, el Golliwog’s cake-walk de 

Debussy (que como su nombre indica, se inspira directamente en esta forma) es la última 

pieza de la divertida suite para piano Children’s Corner, estrenada en París el 19 de 

diciembre de 1908, dedicada por el compositor a su pequeña hija Emma («Chou-chou»), 

de tres años. La aproximación al Golliwog’s cake-walk por parte de Adriano del Valle en 

este poema no parece ir más allá del tono humorístico y juguetón que caracteriza a toda 

la serie.  

 

c. El Debussy de Adriano del Valle: ultraísmo y neopopularismo 

Este primer acercamiento a los textos más breves de la serie poética permite ya 

dar una idea del estilo poético del resto. Con una longitud desigual (desde los veinte 

versos del segundo a los cuatro de estos antiguos hai-kai), pueden distinguirse, en general, 

dos grandes líneas estilísticas que, aun fusionándose, en cada poema prevalece una más 

que la otra. 

El primer gran formante es el ultraísmo impresionista, característico de la poesía 

de Adriano de estos años, vinculado todavía a modelos modernistas y desarrollos 

descriptivos (ese temprano ultraísmo que se cultiva en torno a Grecia y Cervantes, con 

un importante peso en el núcleo sevillano). Las imágenes-impresión de la naturaleza, 
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construidas desde el animismo y la sinestesia, son quizá el elemento más distintivo de 

este tipo de poesía, en las que el influjo creacionista es evidente, y están generalmente 

inspiradas en los títulos literarios de Debussy, más que en la propia música. 

Ejemplos claros de esta línea son poemas como «Reflejos en el agua» o «La isla 

alegre», aunque aparece también en «El pastorcito», «Lo que ha visto el viento del oeste» 

y la «Pequeña suite», donde las estructuras de repetición conectan directamente con la 

lírica popular. «Reflejos en el agua» y «La isla alegre» remiten ambos a dos piezas 

debussystas en las que el agua es el centro de inspiración. El cabrilleo cambiante de la luz 

sobre la superficie acuática, trabajada a través de las resonancias y vibraciones del piano 

en «Reflets dans l’eau», apenas tienen cabida en el poemita de Adriano, que desdibuja la 

pura impresión paisajística en favor de una metáfora continuada (agua-escritura, en su 

sentido más visual) a la que está supeditada sintáctica (hipotaxis) y conceptualmente todo 

el texto: 

Los circunflejos acentos  
de las nubes, sobre el mar, 
ponen diéresis de luces  
en sus diptongos…  

 Sobre las olas esdrújulas,  
pulcritud gramatical;  
raíz celeste en las nubes  
y etimología en la sal. 

La misma sujeción a una estructura lógica y desarrollada tiene «La isla alegre», si 

bien la repetición estructural del primer verso de cada estrofa, contrapesa este avance 

lineal. La pieza homónima de Debussy, caracterizada por la exigencia de un gran 

virtuosismo técnico en la interpretación, fue inspirada por la breve escapada idílica con 

Emma Bardac a la isla de Jersey (verano de 1904), y con su título remite a la pintura de 

Watteau Embarque à Cythera (1718), como alegoría de paraíso cerrado para los amantes 

(Roberts, 1996: 101-106).319 El parentesco del poema con la obra debussysta parece 

                                                 

319 Las circunstancias personales de composición, no solo de esta obra, sino de otras muchas, así 
como las posibles inspiraciones artísticas o visuales que suscitaron muchos de los títulos de Debussy, fueron 
tempranamente recogidas por los biógrafos del músico y a menudo se incluían en las notas al programa de 
los conciertos. Adriano del Valle publicó en el nº XLI de Grecia un conjunto de cinco poemas titulado 
«Embarque para Citerea»; aunque no pueden relacionarse demasiado con este de «La isla alegre», sí puede 
apuntarse la tendencia a los símiles naturales en el canto a la amada en el primero, «Entre tus muslos blancos 
/ está mi mundo, Amor» (Grecia, 29-II-1920). 
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establecerse más bien por la vía de esta connotación amorosa de la pieza, y del locus 

amoenus sugerido por el título, que a través del propio desarrollo musical: 

La isla alegre era tu risa  
con su cascabel sonoro 
desterrado en el silencio.  
La isla alegre era tu risa,  

 tu risa cuajada en oro  
frente a lo azul de la tarde. 
La isla alegre era tu risa  
con sus molinos de viento, 
con su río, y con sus bosques  

 de árboles curiosos que  
exploran cuatro horizontes… 

Se podría pensar que el verso anafórico y sinestésico sobre el que se construyen 

las tres estrofas, «La isla alegre era tu risa» (risa definida en el segundo como «cascabel 

sonoro»), está desencadenado  por el sonido vibrador con el que se inicia L’Isle Joyeuse 

de Debussy; con todo, lo cierto es que el motivo de la risa musical de la amada, asociado 

a timbres metálicos (cascabel, campanillas, etc.) es frecuentísimo en los poemas 

ultraístas, y es más bien un tópico de clara herencia modernista (recuérdese la risa de la 

divina Eulalia rubeniana). Las imágenes aquí, que buscan la fusión de dos planos sonoros 

(el cascabel de la risa asimilado a los sonidos del paisaje: río, susurro de árboles) no se 

diferencian en nada de las que aparecen, de forma casi tópica, en la poesía ultraísta. De 

nuevo, el diálogo con la obra musical queda reducido a la sugestión de imagen que el 

título (paratexto no musical) despierta en el escritor. 

 
La otra línea estilística que informa estos poemas (muy presente en la obra 

posterior del poeta, en combinación con el barroquismo preciosista) es la de la canción 

infantil y el neopopularismo. Esta lírica de tono menor y carácter naíf aparece 

especialmente en los textos que remiten a otras piezas de la ya citada Children’s Corner 

(«Canción de cuna de los elefantes», «El pastorcito»), de acuerdo también con los propios 

títulos musicales, que evocan muchas veces el juego infantil o los muñecos de la niña 

Emma. También la «Berceuse heroica» asume la perspectiva infantil propia de la canción 

de cuna, a través de una narración octosílaba con diálogos. La atmósfera siniestra con la 

que se abre el poema («El niño estaba en su cuna, / su padre estaba en la guerra») y las 

referencias funestas que se filtran en el sueño del niño («Era un reducto la luna / rojo de 

sangre…») es el único punto de conexión y empatiza  en sentido lato con el tono lúgubre 

y melancólico de la Berceuse heroïque debussyana (compuesta por encargo para 
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homenajear al rey de Bélgica en 1914, y atravesada toda ella tanto por el sufrimiento 

avenido con la Gran Guerra como por el de la enfermedad que aqueja por entonces al 

compositor).   

A medio camino entre estos dos estilos se encuentra el breve poemita «Lo que ha 

visto el viento del oeste» y la «Pequeña suite» final. De nuevo, la conexión con las piezas 

musicales es muy laxa y parece reducirse, aparte de la evocación visual que ofrece el 

preludio en el caso del primero, a la sugestión visual provocada por la escucha.320 

Finalmente, quizá merece una atención especial, dada su técnica compositiva, el 

que aparece como «Arabesco número 2». La relación con la pieza homónima de Debussy 

es, en cierto modo, arbitraria, puesto que en la edición de Primavera portátil, al suprimir 

el serventesio-haiku que vimos arriba, pasa a asumir el título de «Arabesco número 1». 

Se trata del poema más largo del conjunto, con veinte versos, y es quizá el más original y 

el que más evidencia una aproximación técnica de facto a la estética del impresionismo 

musical:  
Abrió el piano su música,  
abrió su bosque de escalas… 
Volaban plumas de oro hacia el oeste… 
 
Tú removías el fondo de la luna,  

5 de una luna dispersa entre reflejos. 
Llevabas flechas de oro entre tus manos… 
 
Flechas y uñas fúlgidas, rosadas,  
y un negro terciopelo tinto en sangre,  
tinto en sangre y en música, en el alma… 

 
10 En el alma que, oblicua y japonesa,  

se escondió en el biombo de la luna… 
Saltaban peces de oro de las aguas…  
 
Y tú, arpista feliz de un arco iris, 
arrancabas sus luces al paisaje,  

15 siete notas de luz, siete colores… 
 

Volaban plumas de oro hacia el oeste;  
llevabas flechas de oro entre las manos,  
y un negro terciopelo tinto en sangre,  
tinto en sangre y en música, en el alma…  

20 Saltaban peces de oro de las aguas… 

                                                 

320 Entre los micropoemas en prosa incluidos en «Pentagramario» encontramos también uno 
específicamente titulado «Lo que ha visto el viento del oeste», en donde de nuevo se recrea la imagen visual 
sugerida por el título: «Viento maravilloso e ingenuo, que ha bailado la jiga y ha sido manteado por cien 
aspas en el país de los molinos de viento…» (Alfar, ene. 1925).  
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El texto, es cierto, está todavía apegado a la retórica del verso largo y sonoramente 

rítmico propio del primer ultraísmo. El léxico preciosista, el abuso de los puntos 

suspensivos, la atmósfera decadentista-sentimental y la propia concepción de la música 

(«piano», «luna», «alma»…) también retrotraen el poema a un tardomodernismo 

fosilizado. La sinestesia del sonido-luz («siete notas de luz, siete colores») y su 

asimilación a lo visual natural, el paisaje («abrió su bosque de escalas…», «arpista feliz 

de un arco iris, / arrancabas sus luces al paisaje») son también prototípicas de la poesía 

ultraísta (recuérdese lo comentado antes respecto al verso lorquiano sobre los grillos que 

doran la luz ribereña). Lo que supone cierta novedad aquí, tomando como inspiración y 

modelo la música debussysta, es esa técnica de leixaprén y barajado de versos sobre la 

que se articula el avance del texto. Como se ve, el poema cuenta con cinco trísticos y una 

estrofa final de cinco versos que reúne, sin sentido conclusivo, una serie de versos 

dispersados en las estrofas anteriores (los últimos de las estrofas 1, 2 y 4, y el penúltimo 

y último de la 3): 

…………………. 
……………….… 
Volaban plumas de oro hacia el oeste… 
 
…………………. 

5 …………………. 
Llevabas flechas de oro entre tus manos… 
 
……………….… 
y un negro terciopelo tinto en sangre,  
tinto en sangre y en música, en el alma… 

 
10 ………………….  

……………….… 
Saltaban peces de oro de las aguas…  
 
……………….… 
……………….… 

15 ………………… 
 

Volaban plumas de oro hacia el oeste;  
llevabas flechas de oro entre las manos,  
y un negro terciopelo tinto en sangre,  
tinto en sangre y en música, en el alma…  

20 Saltaban peces de oro de las aguas… 

El empleo de los versos permutados, aboliendo cualquier función de desarrollo 

lógico-lineal desde el punto de vista de un discurso verbal, es combinado además con las 

anadiplosis o concatenaciones con las que se construyen las estrofas 2, 3 y 4 («el fondo 
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de la luna, / de una luna dispersa», «Llevabas flechas de oro entre tus manos / Flechas y 

uñas fúlgidas», «terciopelo tinto en sangre / tinto en sangre y en música» «en el alma…/ 

en el alma que, oblicua»), y que quedan encerradas en los broches de apertura y cierre 

que son la primera y la quinta estrofas. Lo que se consigue con ello es la creación de 

sensación estática o circularidad, de arabesco caprichoso que ondula y se mueve sin 

dirección fija, como la melodía debussysta. 

El juego con la estructura, descomponiendo en versos-unidades (en paralelo al uso 

de acordes desfuncionalizado o libre), está a la vez acompañado de una serie de imágenes 

que pretenden recrear visualmente el tirabuzón sugerido desde el esqueleto del texto.321 

La voluntad de ofrecer una escena onírica y arabesca se lleva a cabo por la fusión de 

planos y metáforas sinestésicas, que toman como base el hecho de que el instrumento 

pulsado genera esa fantasía de colores e imágenes («Abrió el piano su música / abrió su 

bosque de escalas…»; «Y tú, arpista feliz de un arco iris, / arrancabas sus luces al 

paisaje»). Se trata también de hablar de la música de Debussy, definirla, interpretarla: la 

música que levanta paisajes, enfatizando además los propios cromatismos (en su sentido 

técnico musical) que la caracterizan («escalas», «arco iris», «siete colores»). Por lo 

demás, la acumulación mezclada de estas imágenes está cargada de guiños intertextuales 

a la obra del compositor francés: el oeste hacia el que vuelan las plumas (v. 3, 16; vuelan 

porque las lleva el viento) apelan al ya citado preludio «Ce qu’a vu le vent de l’ouest» 

(op. 125, nº 7, y que inspira también el quinto poema de esta serie), los peces de oro que 

saltan en los versos 12 y 20 son los «Poissons d’or» de la segunda serie de Images (op. 

120, nº III); también la luna de los versos 4-5 (flotando en la cambiante superficie del 

agua, con lo cual parece aludir al reverbero y, difusamente, a los «Reflets» que inspiran 

el poema sexto) tiene gran relevancia en la obra de Debussy (además del célebre tercer 

movimiento de la Suite bergamasque, op. 82, «Clair de lune», una de las piezas más 

programadas en España del compositor, también da título a una de las Images de la 

segunda serie, op. 120, «Et la lune descend sur le temple qui fut»). Finalmente, las 

alusiones orientalizantes («En el alma, que oblicua y japonesa», v. 10) y la atmósfera 

general de ensueño sentimental, de reminiscencias simbolistas (como lo son muchas de 

                                                 

321 Esta separación de imágenes y estructura-versos es artificial y la empleo para hacer más claro 
el análisis: en el texto, en realidad, la operatividad del recurso es simultánea o, más bien, indivisible: que 
el verso se repita en uno u otro lugar implica repetir la imagen; es decir, el arabesco es tanto sonoro (la 
repetición de palabras y versos) como imaginístico (el contenido semántico de tales versos).  
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las piezas vocales del compositor, inspiradas en poemas de Baudelaire, Mallarmé o, sobre 

todo, Verlaine) son igualmente una recreación del paisaje musical debussyano que se 

pretende recrear.  

En última instancia, el poema se convierte en una especie de rêverie (Rêverie se 

titula una pieza de juventud de Debussy: op. 3, 1880) en la que la propia visualización del 

pianista-compositor ejecutando su música (de ahí ese tú diluido que aparece 

intermitentemente, cargado de simbólicas flechas de oro y atacando el teclado con sus 

«fúlgidas uñas, rosadas») se confunde con los paisajes y escenas evocadas (del piano que 

abre «su bosque de escalas» vuelan «plumas de oro» y sus teclas pulsadas se convierten 

en superficie acuática en la que la luna nada: «tú removías el fondo de la luna, / de una 

luna dispersa entre reflejos»). Arabesco que no comienza ni acaba, libre ondulación de 

sonidos e imágenes independientes y encadenados sin un orden funcional o discursivo: 

esta es, a mi juicio, la interpretación de Debussy más original y acertada que Adriano del 

Valle nos ofrece en este ciclo-homenaje.  

 

3.3 QUASI UNA CADENZA… 

El recorrido por estos poemas dedicados al compositor francés permite ilustrar la 

relevancia que este adquirió en la España de los primeros veinte (símbolo o epítome de 

modernidad al que cualquier «artista nuevo» que se preciase debía conocer y alabar) y, lo 

que es más importante, cómo el estilo debussysta fue asumido como modelo estético 

explícito en la poesía de la Vanguardia temprana (1918-1925 aproximadamente).   

El simbolismo tardío que nutre al fondo la poesía ultraísta viene filtrado por el 

puente musical de Debussy (quien, a su vez, venía, en cierto modo, del simbolismo 

poético francés). Pero el «simbolismo» debussysta está, por su parte, investido también 

del prestigio de la modernidad y el arte nuevo: es decir, Debussy es simbolismo y algo 

más. A la evidente esthétique du rêve et des lointains con que Fleury (1996) define la 

música del compositor (dimensión que levantaría el ataque de Cocteau y los 

antidebussystas de los veinte) se le superponía también esa segunda línea de fuerza basada 

en la exaltación del instante. Instante, concentración elíptica, brevedad: claves de la nueva 

poética que (iniciada, en el fondo, por la poesía francesa finisecular) busca erradicar la 

hiper-exposición romántica del yo y el desborde sentimental. Antes que explicar: callar; 

antes que explicar: desviar. Desviar el foco de la expresión o exteriorización del sujeto 

suponía refractar la voz poética, proyectarla en algo exterior: paisaje, impresión, 
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sensación del mundo externo. Pero no bastará con esto, sino que será necesario cortar los 

hilos con la conciencia filtradora del yo (si no, nos quedaríamos en los paisajes del alma 

modernistas). No es que desaparezca el yo elocutor en el proceso de recepción y 

generación de una imagen, sino que desaparece en el poema: la impresión pura, sin glosa, 

sin desarrollo. La impresión liberada, tanto del yo en la que se genera, como de la cosa 

que la genera. La música, de natural ambigüedad semántica y apta por excelencia para 

ello, había producido durante los dos últimos siglos, a través de la estandarización del 

sistema tonal, ciertas convenciones y lecturas discursivas del desarrollo de la obra 

(muchas veces, calcando el del discurso lingüístico-lógico) que frenaban esta capacidad. 

En este sentido, el mérito de Debussy residía en devolver a la música su potencia 

polisémica plena que la costumbre de la práctica tonal (expectativas de acordes que se 

resuelven en sus tónicas, cadencias de cierre, atribuciones convencionales de significado 

anímico limitadas a las sonoridades de tonalidad mayor y menor, etc.) habían ido 

oscureciendo y limitando.  

La poética debussysta en literatura es asumida de forma paradigmática en los 

poemas lorquianos estudiados («canciones con reflejo»), y aparece igualmente en el 

«D’après Debussy» de Diego, donde el diálogo intertextual y la apelación a una obra 

musical concreta (aunque no dicha) están más presentes que en el poeta granadino. 

Representan ambos la integración absoluta de la poética musical en el discurso literario: 

el empleo de recursos semejantes (yuxtaposición, elipsis, brevedad, finales irresueltos) se 

hace de acuerdo con principios estéticos comunes, es decir, es la propia necesidad interna 

del poema la que impone yuxtaposición de enunciados y desviación oblicua. Son poemas 

que hablan de, se refieren a la música de Debussy (Verbal Music), pero sin dejar de ser 

poemas en sí.  

Algo distinto sucede en los textos de los otros dos autores considerados. Sin entrar 

a juzgar la mayor o menor fortuna de estos poemas, en el caso de Lozano es evidente que 

la obra musical evocada se queda fuera del desarrollo literario y es sentida como una 

superposición: los paratextos, las alusiones léxico-semánticas a la atmósfera debussyana 

(principalmente a través de los títulos musicales, pues construye los textos en torno a los 

personajes que le brindan estos) hacen perder al lector muy pronto la conexión con el 

hipotexto y la convivencia de ambos se hace disociativa (o seguimos el poema de Lozano, 

o evocamos la música de Debussy). El caso de Adriano es más complejo de valorar, dada 

la heterogeneidad de los poemas. Aunque siguen la misma dinámica que los de Lozano 

(enunciación explícita de un hipotexto que se pretende recrear), la considerable menor 
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longitud invita a recibirlos no como traducciones, sino como impresiones subjetivas 

(interpretaciones) que la música despierta en el yo. En cualquier caso, y frente el 

simbolismo decantado de Diego y Lorca, la métrica estereotipada y el corsé retórico de 

evidente ligazón modernista todavía (modernismo más externo y sonoro) hacen que el 

Debussy de estos textos suene muy pocas veces a Debussy. 

En última instancia, una obra musical determinada inspiradora de textos poéticos 

tendrá una capacidad muy limitada de acción (y sus resultados dependerán de la destreza 

personal del escritor). El diálogo con la música, al menos en el caso que nos ocupa, el de 

la poesía ultraísta (usando este término en sentido amplio: Vanguardia temprana) 

adquiere un peso mayor si se lo considera desde una perspectiva más generalista: la 

poética del instante-impresión, por un lado (que afecta especialmente a la construcción 

poemática: yuxtaposición, elipsis, concentración de la imagen), y la cosmovisión 

simbolista del mundo (teoría de las correspondencias), que explica la aparición de una 

naturaleza musicalizada omnipresente en la poesía del momento. En el siguiente apartado 

se estudian estos dos vectores convergentes y fundidos.  

 

 

4. PRAXIS ULTRAÍSTA: PAISAJES MUSICALES 

El espacio estrellado  
se refleja en sonidos. 

 Lianas espectrales.  
Arpa laberíntica.  

(Federico García Lorca, «Abajo») 

La música es una matemática misteriosa cuyos elementos participan del Infinito. 
Es responsable del movimiento de las aguas, del juego de curvas que describen 
las brisas cambiantes, ¡nada más musical que una puesta de sol! Para quien sepa 
mirar con atención, es la más bella lección de desarrollo escrita en ese libro tan 
frecuentado por los músicos, quiero decir: la Naturaleza. 

(Claude Debussy) 

4.1 EL POEMA-ESTAMPA ULTRAÍSTA Y SU UNIVERSO MUSICAL 

El recorrido por las raíces simbolistas del ultraísmo español y la aproximación al 

nudo simbolismo-impresionismo, a través del puente musical de Debussy, permite ahora 

recuperar la segunda fase de poesía ultraísta que dejé apuntada en el primer apartado de 
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este capítulo (III.II, 1), encarando su estudio desde una perspectiva más amplia y 

completa. 

Hablar de una «praxis ultraísta» supone abstraer y teorizar unas constantes 

comunes que no existieron, en realidad, en la escritura poética de todos aquellos que se 

cobijaron bajo el paraguas del nuevo movimiento. Etiqueta difusa, y muchas veces vacía, 

puede ser útil a la hora de sistematizar una fase general y cronológica de la Vanguardia 

española (la que va de 1918-1924 aproximadamente), pero no define un estilo: tan 

ultraísta fue Guillermo de Torre como Isaac del Vando-Villar (en los años veinte; antes 

fue modernista) o, incluso, el Diego de Imagen; y, sin embargo, los puntos en común de 

sus respectivas poéticas no van más allá de los extensibles a toda la «moderna lírica» del 

momento (es decir, Vanguardia estética, tal como se definió antes: II,1). La etiqueta 

«ultraísta» ni siquiera es útil para definir una fase cronológica, pues difícilmente 

podríamos hablar de Lorca o Alberti como ultraístas y, sin embargo, comienzan a escribir 

en estos años. La denominación parece más bien sujeta a circunstancias externas: qué 

escritor se denomina a sí mismo ultraísta, en qué revistas participa, en qué reuniones, etc. 

En esa encrucijada entre lo viejo y lo nuevo que supone este período, me parece 

mucho más operativo, desde la crítica literaria, emplear el concepto de impresionismo 

para definir un estilo muy concreto, que atañe a buena parte de la llamada poesía ultraísta, 

pero no a toda ella (y viceversa: algunos autores, como Lorca, que, como digo, de ningún 

modo pueden considerarse ultraístas, escriben desde esta perspectiva). Hablaré así de 

poesía impresionista para referirme a una línea de creación específica que, evolucionada 

del primer modelo de Grecia y Cervantes, se caracteriza por su cosmovisión simbolista 

(analógica) y la depuración técnica que el creacionismo proporciona. La madrileña revista 

V_ltra (1921-1922) constituye el catalizador fundamental de este nuevo lirismo y, a lo 

largo de sus veinticuatro números, recoge a los autores fundamentales que se han tenido 

en cuenta para elaborar el corpus de análisis.322 

                                                 

322 En V_ltra publican Borges, Juan Chabás, Gerardo Diego, Pedro Garfias, Lasso de la Vega, 
Ernesto López Parra o los hermanos Rivas, entre otros, imprescindibles a la hora de trazar las coordenadas 
básicas de esta poética. Con todo, se han tenido también en cuenta otras fuentes a la hora de construir el 
corpus de análisis, desde revistas literarias y publicaciones periódicas de esta década a poemarios de autor 
específicos, como el temprano Espejos (1921) de Chabás, La rueda de color (1923) de Buendía, los libros 
ultraístas-creacionistas dieguinos (Imagen, 1922, Manual de espumas, 1924 y Limbo, que se publica por 
primera vez en 1951, pese a que recoge poemas de 1919-1921) o El ala del Sur (1926) de Pedro Garfias, 
cuya poesía de estos años puede considerarse paradigma del estilo definido.  
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La característica más visible de estos poemas es quizá el componente visual y, 

específicamente, la marcada tendencia a hacer del paisaje su núcleo temático. En este 

sentido, se podría hablar también de poemas-estampa y ponerlos en diálogo tanto con el 

impresionismo pictórico como con la poética haikista antes aludida, pues se trata de un 

paisaje capturado casi en instantánea, impresión. El ensamblaje a partir de sintagmas 

yuxtapuestos y cadenas de apuntes no siempre enlazados, a veces sin puntuación 

(dependiendo del mayor o menor cariz de modernidad que se le desee imprimir), delata, 

evidentemente, el influjo de la citada técnica creacionista como modelo más próximo, 

pero es, a la vez, una respuesta formal a una general percepción e interpretación del 

mundo: se trata de una visión en la que la parte, el fragmento, se absolutiza. Poética de la 

sensación y poética del instante, la realidad se deshace en un haz de momentos y 

sugestiones que, aunque sabidos cambiantes y subjetivos, adquieren naturaleza de 

revelación en ese relámpago que la obra de arte recoge, congela (cf. III.I, 3.4).  

En esta «fotografía de paisaje» que es el poema adquiere una importancia central 

la captación del dinamismo y lo transitorio como motivo temático. La mayoría de textos 

que se adscriben a esta línea se construyen en torno a un momento del día, una estación 

del año o un fenómeno meteorológico, que generalmente se apunta en el título: «Aurora», 

«Amanecer», «Mañana»; «Noche», «Nocturno», «Madrugada»; «Tarde», «Atardecer», 

«Crepúsculo»; «Primavera», «Invierno»; «Lluvia», «Tormenta», «Sol», «Arco iris»… 

son títulos todos ellos que aparecen reiteradamente (casi topicalizados) en las revistas del 

entorno ultraísta, con mucho de fórmula y muy poco de personal.323 

Al lado de este aparente privilegio de lo plástico, estos poemas-estampa o poemas-

impresión se definen por presentar una naturaleza animista y multisensorializada, en clara 

filiación con la cosmovisión analógica (y musical) del simbolismo, en su vertiente más 

panteísta. Desde una perspectiva músico-literaria, la relación aquí entre las dos artes se 

establece de forma doble: por un lado, la ya aludida concepción del poema, de tendencia 

verticalizante y simultaneísta, abolidora del tiempo horizontal, tal como se ha comentado 

                                                 

323 Existen, con todo, varios poemas que, aun desde esta estética impresionista, abordan el motivo 
urbano y la efervescencia dinámica del mundo moderno (más propio de la línea futurista- nunista de 
Guillermo de Torre). Aparecen especialmente en los primeros años, todavía de forma transicional y como 
búsqueda evidente de modernidad desafiante, en contraposición al imaginario modernista. «Verbena», de 
Ernesto López Parra (dentro del ciclo «Poemas urbanos», V_ltra, 30-III-1921), «Poniente» de Lasso de la 
Vega (V_ltra, 1-II-1922), «Panoramas urbanos. Espectáculo», de Lucía Sánchez Saornil (V_ltra, 10-XI-
1921) o «Tranvías», de Jorge Luis Borges (V_ltra, 30-III-1921) son textos ilustrativos al respecto.  
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a propósito del debussysmo de Lorca y Diego (cf. también III.I, 3.4); por otro, mediante 

la construcción temática de un cosmos musicalizado a través de la imagen.  

La primera se refiere especialmente a la articulación formal (estructural) del texto: 

la sintaxis por saltos a través de la yuxtaposición y, con frecuencia, eliminación (o 

difuminación) de rima. A este respecto es significativa una reseña anónima publicada en 

La Pluma que, a propósito de Imagen (1922) de Diego, establece un paralelismo entre la 

nueva lírica y las prácticas tonales del impresionismo musical: 

También es verdad que cuantos hacen versos con una preocupación casi exclusiva de 
renovación de la expresión en su aspecto más exterior, e incluso más visual que auditivo 
procuran hallar una musicalidad exenta del menor acatamiento a ninguna regla de 
acentuación, buscando ciertas correspondencias con el flotamiento e indecisión que 
obtienen los músicos post-wagnerianos al difuminar los contornos de las frase cantábile 
y producir una atmósfera vaga o un ritmo marcado, sin una apoyatura para la memoria 
del oyente. (La Pluma, may. 1922: 311).324 

La segunda forma de relación músico-literaria se lleva a cabo a través del material 

temático y la imagen. Se podría hablar aquí de un modo muy peculiar de Verbal Music, 

tal como quedó definido en la primera parte, que corresponde a la creación de atmósfera 

musical. No se trata en estos casos de describir, explicar o interpretar la música, sino que 

su evocación pretende contaminar sonoramente la imagen propuesta en el poema. No hay 

una obra musical concreta a la que aludir o que inspire la escritura, sino que, a través del 

léxico musical, se quiere hacer escuchar el paisaje tematizado. La raíz simbolista de esta 

poesía se manifiesta así en una naturaleza musical, cantora, cuyo misterio último se revela 

por vía del sonido y no del logos.  

Se podría pensar que esta manera de incorporar la música a lo literario es 

anecdótica o irrelevante, apenas un «adorno» embellecedor que no afecta a la sustancia 

poética. Aunque, dependiendo del autor o texto concreto, esto puede ser más o menos 

                                                 

324 No creo que esta crítica anónima pertenezca a Adolfo Salazar, pese a que participó con bastante 
asiduidad en La Pluma, con enjundiosos artículos de crítica musical (vid. supra, II, 2.3.1 y el apéndice IV) 
o de creación literaria (vid. n. 151). No solo porque, a partir del nº 14 (jul. 1921), la firma del musicólogo 
desaparezca de la publicación (y la reseña que consideramos es de mayo de 1922), sino porque parecería 
extraño que hablase de «músicos post-wagnerianos» sin hacer alusión mucho más entusiasta a Debussy, 
que en esta época se erige en referencia fundamental de vanguardia para él (máxime tratándose de un libro 
de Gerardo Diego, con el que se cartea ya en estos años e intercambia juicios estéticos). Quizá sea de Rivas 
Cherif, director, junto a Manuel Azaña, de La Pluma, y que coqueteó vagamente con la crítica musical sin 
profundizar demasiado (cf. España, 19-I-1924, o la ya analizada «Crónica del Tricornio» falliano, España, 
28-II-1920).   
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cierto, la importancia reside, en este caso, en el carácter sistemático y casi formular de 

esta «musicalización cósmica» en los poemas estudiados.  

Tres son los mecanismos fundamentales empleados para llevar esta 

musicalización a cabo, en el plano léxico-semántico: (a) la referencia a una realidad 

musical, (b) la identificación de una realidad A no musical con un término B musical, y 

(c) la identificación de una realidad A musical con un término B no musical. Los 

mecanismos no son excluyentes y, con frecuencia, se combinan para la construcción 

global de atmósfera (de hecho, la aparición aislada de uno de estos recursos apenas tendría 

sentido, pues la música adquiere cuerpo en estos poemas solo por constelación).  

Como se habrá comprobado, son dos, en realidad, los mecanismos subyacentes, 

que corresponden a las dos posibilidades básicas del lenguaje verbal: el sentido 

referencial y el figurado. Es especialmente en este segundo donde mayores logros 

poéticos se consiguen y, en los casos más excepcionales (Gerardo Diego, Pedro Garfias) 

la imagen consigue trascender el ámbito metafórico en el que se encuadra (donde todavía 

es posible distinguir término real de término imaginado) para dar el salto a la frontera 

rota: lo musical y no musical coexisten como dos realidades distintas pero simultáneas 

(es decir, se deshace la jerarquía término real / imaginado, y ambos adquieren un mismo 

estatus). Puesto que una mera especulación sobre las distintas posibilidades de estos tres 

mecanismos resultaría totalmente improductiva y fastidiosa, creo que lo más adecuado 

será abordar su materialización desde los propios textos, evitando hacer sistema con 

numerosas subdivisiones atomizadas. Veámosla.  

 
4.1.1 Alusión referencial 

Consideremos, en primer lugar, el nivel de la alusión directa. El punto de partida 

para hacer oír el paisaje es la introducción referencial de sonidos del entorno, aun sin 

llegar a ser todavía estos musicales. Campanas, aguas corrientes, pájaros, lluvia o grillos 

pueblan el horizonte de estos textos y, desde esa concepción de la naturaleza música que 

proponía Debussy en la cita inicial de este capítulo, contribuyen a crear ese universo 

musical al que me refiero. La agentividad y el animismo desde el que se aborda la imagen 

permiten superar el descriptivismo anodino: «El rumor de la fuente / perfora la mañana» 

escribe en «Canción» José Rivas Panedas (V_ltra, 20-II-1921, vv. 5-6), mientras que en 
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el «Puerto-Chico» de Gerardo Diego «Por la noche / cantan los grillos catalépticos» 

(Grecia, 30-XI-1919, vv. 11-12).  

Los motivos, como se verá, se convertirán en tópicos, adquiriendo tratamientos 

más o menos elaborados según el mecanismo (referencial o figurado) desde el que se 

parta. Junto al grillo cantor (recuérdense los que aparecían en el «Debussy» lorquiano o 

la lección de Gerardo en «Estética», vid. infra, III.II, 4.3) y al pájaro (con todas sus 

implicaciones metapoéticas, vid. infra, III.II, 4.2), las campanas aparecen como imagen 

privilegiada de esta poesía impresionista. Campanas aparecen como telón de fondo (ruido 

de fondo), por ejemplo, en uno de los «Nocturnos» que Larrea publica en Grecia (30-VII-

1919): «Lejanamente / campanas» (vv. 20-21), «Ladridos. / Campanas, campanas» (vv. 

25-26). El animismo y los juegos metonímicos siguen siendo la vía para la 

desautomatización y la elusión de referencialidad convencionalizada: en el poema 

«Pueblo», de José Rivas Panedas (V_ltra, 20-IV-1921), «La hora cae desmayada / en la 

campana de la torre», de modo se fusiona en la materialidad visual de la campana (en la 

que la hora personificada cae desmayada) el sonido que produce al marcar esta. En 

«Jardín», también del mismo autor, los tañidos de la campana «se abrevan en la hora» 

(V_ltra, 20-V-1921, v. 12), siendo estos tañidos visualizados como ganado que bebe en el 

abrevadero-campana (lo cual implicaría entonces una traslación del tercer grupo, A 

musical> B no musical), a partir de la semejanza campanas-esquilas (y que ha sido 

preparado por el verso animista anterior en el que «La iglesia ha balado como una oveja», 

subrayado mío). Como se ve, la mera referencia sería completamente inoperativa desde 

el punto de vista de la eficacia poética: estas alusiones directas a la realidad percibida solo 

funcionan insertas en el sistema de metonimias y contaminaciones semánticas que levanta 

el co-texto.   

Al lado de estos sonidos naturales, en los que la atmósfera musical está solo 

sugerida (especialmente cuando se habla del canto de pájaros o grillos), se sitúan las 

referencias directas a realidades musicales. Dentro de la estética del poema-estampa 

impresionista estas referencias son muy circunstanciales y aparecen casi siempre como 

alusión a instrumento: en los paisajes del Borges de estos años (gustador, no olvidemos, 

de la tradición gauchesca argentina) son frecuentes las guitarras, siempre animadas (cf. 

«Prismas», donde «Amanecen temblando las guitarras», V_ltra, 1-III-1921; o «Último 

rojo sol», en donde «dolorida y desnuda / una guitarra se desangra»; V_ltra, 15-XII-1921, 

vv. 5-6). En la misma línea, en la escena marinera que Isaac del Vando-Villar dibuja en 
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«Puerto» (V_ltra, 30-III-1921) encontramos al cocinero de la tripulación baldeando «la 

cubierta / con la adormidera de su acordeón» (vv. 12-13, metáfora en la que el acordeón 

como término real es asimilado a un balde de agua con el que este cocinero riega el suelo), 

y unos versos más adelante, corporeizando la identidad música-pájaro,  

el portuguesito arrodillado  
se arranca de la garganta  
los plumones de un fado.  
(vv. 16-18). 

En «Noche estrellada», poema de Surtidor (1928), Concha Méndez funde el 

sonido natural y la música de la guitarra en una misma melodía que armoniza la noche de 

mayo, contemplada desde la ventana: 

Cantan:  
El grillo  
y la guitarra. 
 
(Un fandanguillo)  
(…) 
(Méndez, 2008: 94, vv. 1-4). 

De todas formas, la alusión directa a realidades musicales (a través de nombres 

genéricos, pero también de formas, géneros y estilos) es mucho más frecuente en poemas 

de ambientación urbana, en donde a la seducción de las novedades tecnológicas se suma 

el atractivo de los nuevos ritmos llegados del otro lado del Atlántico (especialmente jazz 

y tango; cf. III.III, 3.2), mientras que en estos poemas-impresión son muy puntuales. 

Cabría, en último término, diferenciar entre alusión directa y alusión indirecta, 

hablando de esta cuando se nombra una realidad sin hacer explícita su cualidad 

sonora/musical, pero, por ser esta definidora de dicha realidad, está evocada latentemente. 

El caso paradigmático es el del pájaro, que implica el sema ‘canto’, aun si el poema solo 

refiere su vuelo. Lo mismo sucede con la campana (o el campanario), evocada muchas 

veces solo desde su forma visual, o cuando Pedro Garfias habla de «La cigarra del sol» 

(«Naufragio», V_ltra, 20-X-1921, v. 1),  en donde la sinestesia luz-sonido (el sol 
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fulgurante de mediodía como luz chillona) viene sugerido por la cualidad sonora implícita 

de la cigarra, aun sin mencionar su canto.325 

Un caso particular temáticamente son las alusiones al ruido urbano, a priori fuera 

del ámbito natural panteísta de estos poemas, pero que, a menudo, entra en colindancia y 

se inmiscuye en la estampa. Sin llegar a asumir técnicas futuristas y onomatopéyicas al 

estilo torresiano (vid. III.III, 2.2), algunos textos impresionistas cambian el agro por la 

instantánea de la ciudad y, aun con las mismas estrategias animistas y metafóricas, cantan 

la música del nuevo escenario. En el caso de las apelaciones referenciales aquí 

comentadas, funcionarán tanto por alusión directa al sonido como por alusión indirecta, 

puesto que la mera evocación de novedades tecnológicas generalmente supone ya la 

connotación de ruido y el tempo vertiginoso de la urbe. 

 
4.1.2 De la realidad no musical (A) a la realidad musical (B). Procedimientos 

metafóricos y metonímicos 

En la poesía impresionista de esta Vanguardia temprana, las alusiones directas son 

solo coadyuvantes secundarios del que es el método principal de musicalización: la 

traslación metafórica (y en la que el animismo del paisaje sigue teniendo una importancia 

central). Hay que precisar, en primer lugar, que en la transformación de lo natural en 

musical convergen diferentes procesos no siempre equivalentes al de la metáfora en 

sentido estricto (ya sea formulada como símil o como identidad de términos). En aras de 

la claridad he utilizado esta denominación general para agrupar una serie de estrategias 

muy diversas en las que, a veces, se hace muy difícil deslindar metonimias de 

desplazamientos calificativos o de metáforas per se (cada uno de ellos implicando 

además, con frecuencia, sinestesias). La contaminación musical de una imagen a través 

del co-texto y la proliferación de ambigüedades deliberadas contribuyen asimismo a 

                                                 

325 «Naufragio» aparece reciclado en «Ritmos cóncavos», tercera sección de El ala del sur (1926), 
bajo el título ahora de «Crepúsculo». En el nuevo poema se ha sustituido la imagen inicial del sol-cigarra 
por los versos «Por la montaña arriba / el sol / hormiga blanca», en la que se desdibuja la sinestesia (con 
todo, el adjetivo «blanca» no deja de tener un componente sonoro por ausencia: evocador del silencio; 
significativamente, estos tres nuevos versos son reutilización de otro inicio de poema antiguo que se titula 
«Silencio», V_ltra, 30-X-1921). La reutilización de versos y reelaboración de poemas combinando y 
sustituyendo material previo es frecuentísima en Pedro Garfias. Ello no hace sino subrayar el fragmento-
instante como célula primordial y autónoma, en detrimento de la construcción global del texto, que impera 
en esta poesía impresionista. (Para los detalles específicos de estos montajes variables de imágenes y su 
paso de un poema a otro u otros, pueden verse las notas individuales de Moreno Gómez a su edición de las 
Poesías completas de Garfias, 1996).  
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desdibujar las cuadrículas que teóricamente pudiéramos trazar. Con todo, me parece útil 

señalar algunas líneas-guía desde las que asomarnos a este laberinto de imágenes, aunque 

su comprensión o activación plena solo tenga sentido, en última instancia, en la 

individualidad del poema en cuestión. 

 
a. Dar voz al paisaje 

El primer paso para dar comienzo a la musicalización es la sonorización previa 

del paisaje y, sobre todo, la personificación: la atribución de la cualidad de voz a la 

naturaleza es fundamental para orquestar después la sinfonía cósmica. «La estrella 

repica» (Garfias, «Motivo», Alfar, feb. 1924), «las ramas clamatorias» (Rivas Panedas, 

«Mis pasos», V_ltra, 30-III-1921) o los mediodías que «tañen inmensos viaductos» 

(Borges, «Guardia roja», Tableros, 15-XI-1921) son todas expresiones sinestésicas que, 

partiendo de la metáfora (estrella-campana) o el desplazamiento calificativo (las ramas 

claman por estar pobladas de pájaros clamadores) preparan un paisaje ultra-sensible 

dispuesto a iniciar el concierto.326 

El siguiente peldaño en la musicalización de la atmósfera poemática es el empleo 

de léxico musical genérico o muy vago a través de verbos (cantar), adjetivos (melódico, 

armónico, rítmico) o sintagmas nominales del tipo «la canción de» («el son de», «el cantar 

de») o «música de» («melodía de», «sinfonía de»). Por el carácter convencional y 

topicalizado en poesía de estos términos (donde han perdido muchas veces su connotación 

verdaderamente musical), la desautomatización se buscará, como en los casos anteriores, 

por medio del animismo y de la red de metáforas distribuidas en un mismo poema, que 

van cargando musicalmente el paisaje propuesto. Los ejemplos aquí se hacen infinitos: 

«y el sol reverdecido canta en los aleros», escribe Garfias en «Sur» (Horizonte, nov. 1922, 

                                                 

326 En el caso de Borges hay una mayor tendencia a las sinestesias puras que en el resto de 
ultraístas, en quienes la sinestesia resultante suele tener una explicación por traslación metafórica, 
metonímica o desplazamiento calificativo. Se trata del salto trascendente que el argentino buscaba, 
eliminando la fuente de la emoción y dejando cortada y autónoma la flor de la imagen pura (vid. supra, 
III.I, 3.3). La sinestesia se produce cuando la realidad de la que se parte es muda, casos en los que la cualidad 
vocal es especialmente atribuida a los astros: «Sobre el campo la luna / grita con la alegría / de una niña 
dormida» («Sonidos», Buendía, 2001: 979-980), «El sol va enmudeciendo» (Garfias, «Crepúsculo», 
Grecia, 20-III-1920), «La luna nueva / es una vocecita allá en el cielo» (Borges, «Prismas», 1-III-1921), «y 
en el prado relinchan los luceros» (Borges, «Distancia», V_ltra, 30-IV-1921), etc. Cuando las realidades ya 
son sonoras, lo que se subraya es la personificación: «Y el mar que no cesa / de dar aldabonazos» (Pérez-
Doménech, «Calle de pescadores», V_ltra, 15-I-1922), «en el corazón me grita / la tormenta» (Chabás, 
«Tormenta», Horizonte, ene. 1922), «la risa de las campanas» (Giménez-Placer, «Romance del alba», 
Mediodía, mar. 1928). 



386 
 

v. 6), sonorizando el brillo del sol mediante su canto; musicalizando la luz solar también, 

esta vez con un toque japonista, construye Rivas Panedas su particular bodegón, 

«Cocina», dedicado al pintor uruguayo Barradas: «La canción oriental del sol / sobre un 

ramo de flores» (V_ltra, 30-III-1921, vv. 19-20). En el quinto poemita de la serie 

«Sonidos», Rogelio Buendía también pone música al crepúsculo, pero esta vez es la 

montaña, proyectando su sombra sobre la llanura, la que emite la canción: 

La montaña de espejo  
cantaba sobre el llano 
su canción violeta  
de tarde de verano. 
(2001: 978). 

En «Claridad», otro poema de Garfias (Horizonte, ene. 1923), «hay un temblor en 

la montaña musical» (v. 2). En este caso, el carácter sinestésico (la visión de la montaña 

que se hace audible) se explica probablemente por metonimia o desplazamiento 

calificativo: la montaña poblada de pájaros que emiten su canto (sin descartar las 

implicaciones trascendentales, montaña de luz mística, que sigue al verso inicial 

«Epifanía»). Una reformulación de la imagen, que apunta explícitamente a los pájaros 

como elemento sonoro, es la que aparece en «Sur»: «Los pájaros golpean / el tambor de 

la montaña» (Horizonte, nov. 1922). 327 

Antonio Espina melodiza el mediodía, reforzando la imagen con el juego fónico 

por homofonía y eco, en una de sus concéntricas: «Mediodía. / Melodía de candente 

mediodía» («Concéntrica», I, La Pluma, feb. 1921).328 Y del arco iris dice Juan Chabás 

que: 

                                                 

327 El empleo metonímico del adjetivo musical (si se considera en el sentido de contenido por 
continente), o considerado simplemente como hipálage, es también muy usado en la poesía impresionista 
para definir los árboles. Cuando el mismo poeta dice en «Sol» (V_ltra, 10-XI-1921) que «Sobre una rama 
canta el día» (v. 7) se están fusionando dos procedimientos: (a) el metafórico pájaro-día (sol, luz) y (b) el 
sinestésico ya comentado, y convencionalizado, del sol sonoro, el rayo de sol posado en la rama es percibido 
por el oído como musical. En Garfias, como en Diego, las imágenes se superponen (imagen múltiple, 
imagen polipétala) y se difuminan los contornos de término real e imaginado, aspiración a la imagen creada. 

328 Es frecuente en Antonio Espina el uso de la «concéntrica» como estrategia estructural de los 
poemas: la Concéntrica se presenta como ciclo de diversos poemitas breves que, aunque podrían ponerse 
en conexión con el haiku, están más vinculados a la greguería y al conceptismo ingenioso (de acuerdo con 
el carácter conceptual y abstracto general de la poesía de este autor), y en ellas adquiere además una 
importancia capital la fonética y la construcción onomatopéyica o aliterativa del sentido (rasgo también 
general de la poesía de Espina), así como el uso de diálogos de carácter teatral y el empleo de llaves o 
corchetes gráficos para potenciar la simultaneidad de las ideas expresadas (pocas veces se usan con función 
sinestésica o imaginística). Mas Ferrer define las concéntricas como «ecuaciones líricas que, unas veces, 
giran alrededor de una idea abstracta y captan la esencialidad de una sensación; y otras tienen como 
principal un hecho concreto o una determinada actitud precisa. En ellas la idea, el pensamiento o la 
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dentro del alma lo mismo  
se abre que un abanico  
Hay una canción  
en cada varilla  
(«Arco iris», Horizonte, ene. 1923), 

creando primero la identidad arco iris-abanico para después hacer de cada color (varilla) 

una canción diferente.329 Y en la minimalista «Canción» que Concha Méndez incluye en 

Surtidor (1928) «La lluvia cantaba / sobre mi paraguas» (Méndez, 2008: 80). 

Otros tantos ejemplos son las «naves piratas, naves melodiosas / en las que cantan 

los vientos y las lonas» de Adriano del Valle («Sol de Poniente», del ciclo «Embarque 

para Citerea», Grecia, 29-II-1920), «las hojas nuevas» que «rompen a cantar» en el 

metapoético «Elemental», de Gerardo Diego (Grecia, 20-XII-1919, v. 18), el «desnudo 

melodioso» de la amada al que canta Rivas Panedas en «Mis ojos se anegaron» (Grecia, 

15-VII-1920) o la canción del agua que evoca el mismo poeta en «Horas»: 

La canción 
muda  de la mañana 
en los suspiros del agua.  
(V_ltra, 20-II-1921). 

b. Tecnicismos musicales 

La saturación musical del universo poético se refuerza mediante la inserción de 

léxico especializado o tecnicismos, agudizando y dando primer plano a lo que, en un 

principio, pudiera interpretarse como mera decoración verbal («el canto del agua», «el 

canto del viento»…). Este léxico puede resultar, en muchas ocasiones, artificial y torpe, 

especialmente en los primeros textos ultraístas, de línea cansiniana y todavía prosaica, 

donde tienen un claro sabor modernista. En un poema publicado en agosto de 1919 («En 

la noche…», Grecia, 30-VIII-1919), Pedro Raida (modernista converso) habla de  

                                                 

sensación se exprime y comprime hasta estallar en infinitas sugerencias mediante el juego de imágenes» 
(Mas Ferrer, 2001: 314). La Concéntrica que cito de La Pluma consta de siete estrofitas que giran en torno 
al mediodía caluroso, la última de ellas consiste en el solo verso «Mediodía», cerrando así el punto origen 
del círculo en el primer verso.   

329 El arco iris, con la imagen de la luz fraccionada en los siete colores que ofrece, es a menudo 
musicalizado en la poesía de estos primeros años de la década. Recuérdese la citada «Canción de las siete 
doncellas» lorquiana o la apelación, en el «Arabesco nº 2» de Adriano del Valle a ese «arpista feliz del arco 
iris» (que actúa de forma inversa: el arpa/piano se convierte en un arco iris). Otros ejemplos de la sinestesia 
cromática visual-musical se encuentran en Borges, que habla de un «Avemaría de colores» para referirse 
al crepúsculo («Atardecer», V_ltra, 20-VI-1921, v. 9), o en Vando-Villar, que habla de «Sinfonía del arco-
iris / a la luz del sol» («Aurora», V_ltra, 30-X-1921, vv. 10-11). 
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(…) la sonata 
soberbia y trágica  
de aquel ÁRBOL coloso.  
(vv. 7-9; subrayado mío, mayúscula del autor). 

El árbol musical, por metonimia de los pájaros que alberga, se presenta aquí de 

forma enfática y explicativa, diluyendo la potencia de la imagen a lo largo de seis versos 

glosadores más: 

Yo no sé si clama, yo no sé si ríe 
en la violenta sacudida 
de sus ramas potentes, 
porque siempre me sorprenden  
con modulaciones y acentos  
de cadencias febriles. 
(vv. 15-20; subrayados míos). 

La misma exuberancia postiza exhibe el poema torresiano «Resol» (Grecia, 30-

III-1921; título que, además de aludir a la reverberación del sol, probablemente juegue 

también con el nombre de las notas musicales re y sol). Desde la cosmovisión dinámica 

y simultaneísta que caracteriza al autor, el paisaje se plantea como un enorme pentagrama 

sobre el que se ordena y escribe el mundo: «Vibra el diapasón del océano» (v. 14), 

«Gimen los árboles violinistas» (v. 15),  

Y sobre el pentágrama panorámico 
orquesto las ácuas gemmas 
de una sinfonía fluvial. 
(vv. 16-18; subrayados míos). 

La artificiosidad de Guillermo de Torre se explica dentro de la pirotecnia léxica 

que caracteriza su poesía. Eugenio Montes, a medio camino entre el impresionismo 

sinestésico y la fascinación por el ruidismo futurista, presenta en «Noche en la ciudad 

teratológica» (Cervantes, may. 1919) el sonido del tranvía como pieza musical tocada por 

una gran orquesta: 

Avanzan los tranvías enfáticos mostrando un ojo en el vientre. 
Ensayan la orquesta con diapasones.  
El allegro asusta a los espectadores. 
(vv. 6-8) 

De una forma mucho más integrada, la concepción del paisaje orquestal es una 

constante en Gerardo Diego (vid. supra, II, 2.2.3, c). Si en «Gesta» habla de la «mujer 

paisaje» que «canta tardes antiguas / en las trémulas gargantas del ramaje» (1989, I: 110, 
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vv. 136-138), en un poema de Manual de espumas, «Eco» (1989, I: 196-196), dedicado a 

Rodolfo Halffter, personifica al mar como tenor-crisol de músicas, que asume las 

melodías ajenas de los barcos naufragados: 

Repertorio del mar  
Todos los días muda de programa y de traje  
 
Cuánta música apócrifa  
Cuánto color teñido  
Y cómo copia el cielo  
su tela y su oleaje. 
(vv. 1-6).330 

También en «Puerto-chico» el paisaje marinero sirve de escenario al concierto de 

la naturaleza y las velas de las naves aparecen como «las alas en que soplaron con sordina 

/ las verdes cabelleras de ondinas» (vv. 4-5), en donde la caracterización musical está 

embebida ya dentro de una imagen mayor que difumina los términos reales e imaginados 

punto de partida: el soplo del viento marino cede la agentividad a las «verdes cabelleras 

de ondinas», delicuescente imagen que remite al oleaje del agua. Son estas «verdes 

cabelleras» las que soplan en las velas-alas, reconvertidas ahora también en instrumento 

musical (de viento). El objetivo no es identificar un plano real A con un plano real B (el 

árbol que cantaba en el poema de Raida), sino suscitar una imagen múltiple en la que 

coexisten simultáneamente las referencias míticas, las olas del mar, las velas desplegadas 

y el sonido del viento clarinetista. De la misma forma, en la gran hazaña metapoética que 

es «Gesta» (1989, I: 49-54), y en la que abundan las referencias musicales, el yo poético 

relata: «En una sonata blindada / me embarqué con la brújula imantada» (vv. 50-51). La 

imposibilidad de distinguir entre cuál es el plano real y cuál el imaginado se explica aquí 

por el co-texto y la intromisión continuada del mundo musical en el viaje relatado desde 

el comienzo del poema; es más, este se inicia con un escenario real musical: el joven yo 

                                                 

330 En el ya citado poema «Puerto», de Isaac del Vando-Villar (V_ltra, 30-III-1921), quien aparece 
como cantante operístico es el barco, y no el mar (partiendo de la más evidente semejanza de la sirena del 
barco con el timbre evocado): «El barco que entra, canta / con voz de barítono» (vv. 10-11). Volviendo a 
Diego, para José Luis Bernal Salgado el mar se constituye en centro temático y articulador de Manual de 
espumas, libro marino, «cantábrico», cuya sustancial musicalidad está aprendida directamente del «mar-
maestro»: «el “mar maestro” de Diego le regala al poeta-alumno una principalísima enseñanza (…) que no 
es otra que la “música”, principio rector en nuestro libro y en buena parte de la poesía de Diego del ritmo, 
ritmo marino vario y múltiple» (Bernal Salgado, 2007: 16). Más tarde, explicando uno de los sentidos del 
título, escribe: «en tanto “manual poético” alude a la función rítmica, musical, orquestal, del mar, 
muestrario de olas, espumas» (Bernal Salgado, 2007: 61), volviendo a remarcar la filiación marina del ritmo 
múltiple en el poeta. 
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hastiado en la casa burguesa frente al piano, que va a ser tocado por la inspiración de la 

nueva lírica. Comienza el texto: 

Por vez primera entre la lluvia muerta 
cantaban los tranvías zozobrantes 
 
Y en la sala del piano  
un esqueleto  
jugaba al ajedrez con guantes negros  
(vv. 1-5). 

El hogar en penumbra, lleno de reminiscencias decimonónicas y connotadas de 

caducidad-muerte («La abuela junto al tiempo / rezaba su rosario de versos», «Y el rumor 

de las sombras de la estancia / encendía romanzas sin palabras»), es el del joven aprendiz 

de piano que, de pronto, recibe el rayo de gracia del mundo nuevo: los tranvías 

zozobrantes que levantan su canción por encima de la monótona lluvia (Il pleure dans 

mon coeur…, decía Verlaine). Esa llamada la recibe el yo desde un mundo 

privilegiadamente musical (que podemos leer biográficamente: el casi todavía 

adolescente Diego, que en sus estudios pianísticos descubre la poesía huidobriana). A 

partir de aquí, la salida al exterior y el viaje que emprende se irán viendo sistemáticamente 

contaminados de este universo sonoro que no se abandona, sino que es reinsertado en la 

nueva aventura a la que se entrega. 

La extraordinaria familiaridad de Diego con el mundo musical genera numerosas 

imágenes que, aun siendo tecnicismos, se acoplan naturalmente al discurso general del 

poema, con frecuencia desde una óptica naíf y lúdica: «A la hora del té / los abanicos 

bailan un minué», dice en el citado «Gesta» (vv. 56-57). Y en «Carnaval» (poema incluido 

en Imagen y dedicado a Adolfo Salazar) reformula la ya topicalizada imagen de los 

árboles musicales desde una simpática mirada: la de estos como jóvenes alumnos que se 

inician en la digitación del piano-cielo («Los dedos de los árboles / empiezan a ejercitarse 

en el doigté»; 1989, I: 116, vv. 3-4). 

Otro poeta-pianista, Rogelio Buendía, llama a las nubes «trompetas del cielo» que 

«clarinean» el alba «con pizzicato de aguacero» («Nubes, 4», Mediodía, ago. 1926). 

También la «Lluvia» de Rivas Panedas se hace musical y aparece personificada como 

intérprete que «toca un vals vienés / sobre el piano de tejas» (Grecia, 1-VI-1920, vv. 1-2); 

cuando esta arrecia y se transforma en tormenta, entonces «Hay Jazz Band en el cielo» 

(v. 4). Con el título «Tormenta» aparece en el primer poemario de Concha Méndez 
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(Inquietudes, 1926) un poema en el que, pese a la organización en dísticos arromanzados, 

la naturaleza se presenta como una gran orquesta que pone en marcha el concierto-

tormenta, de acuerdo con la cosmovisión simbolista-panteísta subyacente a la poesía de 

los primeros veinte. Esta escena se construye con la inserción continuada de tecnicismos 

musicales que sostienen a lo largo del texto la metáfora tormenta-concierto: 

Vibran los trágicos acordes 
de la Gran Orquesta. 
 
La Tierra se estremece. 
El ambiente se quiebra. 
 
Endemoniada furia  
por los espacios vuela. 
 
Entre acorde y acorde, 
emerge la centella. 
 
Cesó la sinfonía. 
Terminó la tragedia. 
 
Ecos de melodía 
sollozan por la Tierra.  
(Méndez, 2008: 33-34; subrayados míos). 

El énfasis en el carácter simultáneo del sonido («acorde», «orquesta», «sinfonía») 

está acompañado de un léxico alusivo a una intensa y agitada emocionalidad («vibrar», 

«estremecer», «endemoniada furia», «trágicos», «tragedia») que, además de subrayar el 

aire teatral (el concierto-tormenta como espectáculo, con un comienzo y un final), 

recuerda bastante a una atormentada sinfonía romántica (Beethoven, Berlioz… o incluso 

Mahler, ya posromántico). La estampa de la tormenta en términos teatrales-orquestales 

parece también presente, ya desde el título, en «Trémolo adusto», de Antonio Espina 

(España, 14-VIII-1920). Sin embargo, la construcción sonora de la escena no se hace tanto 

mediante tecnicismos musicales, que aquí apenas aparecen, como mediante el ritmo y el 

uso onomatopéyico-fonético de las palabras. Sintagmas nominales desnudos, casi a modo 

de acotación escénica, se combinan con versos quebrados bruscos y potenciación de 

esdrújulos y sílabas trabadas que sugieren el tronar celeste. Siguiendo el esquema circular 

de la concéntrica (el poema se publica, junto a «Berilo», bajo el título común de 

«Concéntricas»; cf. n. 328), el poema se cierra enunciando de nuevo la palabra-

onomatopeya, tormenta (sobre la que se construyen los vv. 1-3), y se añade además un 

apunte intertextual al personaje byroniano de Manfred, probablemente a través de su 
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versión musicalizada en el poema dramático homónimo de Schumann (op. 115, 1852), o 

bien en la Sinfonía Manfred de Tchaikovsky (op. 58, 1885): 

Noche muy abierta a la noche:  
«Tormenta». 
Palabra de fuerza lograda: Tormenta.  
(…)  
En la brusca prisa de la tempestad  
Radioactividad.  
Tormenta.  
Manfredo instrumenta.  
Tormenta.  
(Espina, España, 14-VIII-1920; subrayado mío) 

La importancia que el mundo operístico (vinculado a la parodia y caricatura de la 

burguesía adocenada) asume en la poesía de Antonio Espina parece apuntar a que este 

Manfredo instrumentador no solo es una referencia al personaje de Byron en su carácter 

fáustico (y que, por tanto, casa bien con el clima de la tormenta), sino que se trata de una 

metáfora (la tormenta personificada como este trágico personaje) mediante la cita 

intertextual musical (y la referencia técnica del verbo instrumentar, con sentido 

orquestal).  

La incorporación de la música, con todo, mediante la cita intertextual de obras o 

autores (metonimia de autor por su música u obra) no es muy frecuente en la poesía 

impresionista de estos años (la peculiar poesía de Espina es muy pocas veces adscribible 

a esta) y aparece muy esporádicamente, complementando otras imágenes. En el tercer 

poemita de «Nubes» (Mediodía, ago. 1926), por ejemplo, de Rogelio Buendía, se define 

a estas como: 

Niñas rosas con rosas 
entre las manos. 
Scarlatti de nácar  
pasaba suspirando.  

La mención del compositor italiano con el complemento «de nácar» es evidente 

alusión metonímica a la música para clave de este y, a la vez, propone una saturación 

sensorial en la que, a las nubes rosadas, personificadas como muchachas con flores, se le 

superpone el sonido cristalino del clave (que a su vez es sinestésicamente definido por el 

nácar). Julio del Casal, el cónsul uruguayo responsable de la coruñesa Alfar, establece 

también la relación sinestésica crepúsculo-música a través de la cita de compositor («Y 

un crepúsculo gris / como un sueño de Schumann»), pero en un poema anclado mucho 
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más en la estética rubeniana que en la poética ultraísta aquí tratada («Gris», La Verdad. 

Suplemento literario, 29-VI-1924).331 

La musicalización del clima poético mediante la referencia a un autor u obra es, 

más bien, una técnica directamente emparentada con la poesía de principios de siglo 

(véase, por ejemplo, la abundante cita en la poesía juanramoniana del primer período, en 

donde incluso se insertan partituras como epígrafes iniciales de libros). En cambio, en la 

poesía impresionista el léxico musical se inserta preferentemente a través de la traslación 

metafórica: la individualidad de la obra o compositor se sacrifican en pro de una imagen 

más sintética, en donde la referencia musical no pretende evocar tal realidad, sino 

transformarla y asimilarla en otra nueva realidad. En «Momento», José Rivas Panedas 

habla de «la marcha fúnebre del ocaso» (V_ltra, 20-IV-1921) para dar sonido 

sinestésicamente al cielo cárdeno y crepuscular, y la imagen no opera tanto evocando la 

melodía de una marcha fúnebre difusa, sino viendo multi-senstivamente este ocaso. De 

forma similar Borges, en «Último rojo sol», sonoriza el instante inmediatamente posterior 

a la caída de este: 

Recién cuando el ocaso  
es ya una cosa legendaria  
se imponen los acordes al paisaje.  
(V_ltra, 1-XII-1921, vv. 9-11, subrayado mío). 

Frente a la puesta de sol, Adriano del Valle establece la comparación sinestésica 

del clarear de la aurora con la escala ascendente musical: «Al alba la bahía parecía / un 

do re mi fa sol que se extinguía» («Dársena», Reflector, dic. 1920). En «Cantos del 

Hiperiónida» (Grecia, 31-XII-1919), que también poetiza el amanecer, partiendo esta vez 

de la polisemia y la expresión ambigua, nos presenta al alma subiendo la «escala del Sol», 

que puede leerse a la vez en clave musical: 

y el alma 
puso su pie rosado  
en la escala  

del  
Sol. 

                                                 

331 El propio título, «Gris», parece reminiscencia de la «Sinfonía en gris mayor» del poeta 
nicaragüense.  
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(Valle, vv. 7-11).332 

Un motivo que especialmente se repite, casi de forma codificada, en estos poemas, 

es el del cielo como un pentagrama (pentágrama, frecuentemente, en la época), surcado 

por los cables telegráficos y salteado por los pájaros-notas voladoras: «¿Cuándo os 

lanzaré, notas aladas / de los telegráficos pentágramas?», pregunta el yo a las golondrinas 

en el poemita «Simetrías, III» del asturiano Valentín Andrés Álvarez (La Pluma, abr. 

1921).333 La imagen parte de una semejanza puramente visual con la escritura musical; 

sin embargo, la mención del tecnicismo sugiere la sonorización, reforzada por la aparición 

de los pájaros que se acoplan en los cables, y a cuya semejanza gráfica con notas sobre 

las líneas de pauta se le suma su cualidad cantora. En «Tren», de Pedro Garfias (Grecia, 

20-VII-1919), aparece la metáfora pura ya, cielo-pentagrama, sin que el término real se 

nombre, mientras que la identificación de los pájaros con las notas solo queda sugerida 

por el cielo pautado: «Bandadas de palomas por el pentágrama» (v. 8). Borges habla del 

«pentágrama de la noche» («Tranvías», V_ltra, 30-III-1921, vv. 9-10), donde el tendido 

                                                 

332 El «pie rosado» de esta alma genérica es un guiño por hipálage a la Aurora homérica «de 
rosados dedos». La cita de la escala musical, por otro lado, con un sentido ascensional, está presente en 
Huidobro, por ejemplo, en el poema Tour Eiffel (Nord-Sud, ago.-sep., 1917): 

(…) 
Pour Monter à la Tour Eiffel 
On monte sur une chanson 
Do  
       ré  
           mi  
                  fa 

         sol  
                la  
                     si  

                                         do 
Nous sommes en haut 

(…)  
Este empleo aparece muy ocasionalmente en la poesía ultraísta española, con un puro sentido caligramático 
e intención innovadora desde elementos tipográficos. 

333 Trasladado a Madrid desde 1912, para participar en el laboratorio de Blas Cabrera, Andrés 
Álvarez (Grado, 1891-Oviedo, 1982) fue un polifacético escritor y modelo del espíritu interdisciplinar que 
promovía la ILE y la Residencia de Estudiantes: estudió Ciencias Físicas, Derecho y Economía en la 
Universidad Central de Madrid, y en 1919 recibió una beca de la JAE para formarse en astronomía en París; 
asimismo, desde su temprana llegada a Madrid asistió a clases de Filosofía de Ortega y Gasset, frecuentando 
además sus tertulias (también las de Ramón en Pombo) y colaborando con frecuencia en la Revista de 
Occidente. Pese a que hoy parece un nombre olvidado en el panorama literario de la Vanguardia española, 
figuró como uno de los fundadores de la ultraísta Plural y, además del libro de versos Reflejos (1921), 
tardo-modernista/ultraísta, publicó dos novelas en los años veinte-treinta (Sentimental dancing, 1925; 
Naufragio en la sombra, 1930) y fue autor de la exitosa obra de teatro Tararí, estrenada en el Teatro Lara 
(1929) y que alcanzó las 150 representaciones. Su importancia en el mundo artístico de esta década queda 
finalmente reflejada en el hecho de haber sido uno de los participantes en la encuesta sobre la Vanguardia 
en La Gaceta Literaria (jun. 1930). Bonet (1999: 51-52). 
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eléctrico-partitura es pulsado sonoramente aquí por el chirriante sonido del trolebús 

avanzando por los cables («trolley violinista», lo llama).  

En un poema del ultraísmo más temprano, «Página astronómica», de Adriano del 

Valle (Grecia, 10-XII-1919), la identidad adquiere tintes mistéricos y el cielo partitural se 

lee en términos cabalísticos (no en vano el poema está dedicado a Rafael Cansinos-

Assens), pues las líneas de pauta no son aquí los cables telegráficos, sino las del diagrama 

del mapa astral: 

Con los cuernos fué Tauro 
rompiendo los pentagramas 
(¿dónde pondría 
su música de números Pitágoras?) 
      y hubo una estrella inédita 
que descubrió mi Kábala. 
(Valle, vv. 14-19). 

La metáfora aparece también codificada en la prosa impresionista del momento. 

En el Suplemento literario de La Verdad de Murcia, por ejemplo, que da cabida a los 

noveles escritores locales, José Chaves publica «Golondrinas», colección de apuntes 

líricos sobre diversos motivos epigrafiados. Uno de estos se dedica íntegramente a la 

imagen que nos ocupa: 

EN EL CABLE DEL TELÉGRAFO 
(…)  
A veces, [las golondrinas] se cansan y vuelven a apelotonarse en el pentágrama de los 
alambres simulando otros acordes fantásticos que no han sido arrancados nunca a ningún 
instrumento musical. (La Verdad. Suplemento literario, 5-X-1924). 

Aquí, la percepción de las golondrinas como notas se hace tácita y, a partir de ella, 

se habla de los «acordes fantásticos» que crean al agruparse entre sí. La identidad visual 

da lugar a activar también la identidad sonora, y la exclusividad de estos acordes, «que 

no han sido arrancados nunca a ningún instrumento musical», ya no se entiende desde la 

lectura visual del pentagrama-cielo, sino desde el propio sonido emitido y superpuesto de 

la muchedumbre de pájaros.  

Otra variante, pero mucho más compleja y saturada de relaciones metafóricas, es 

la que ofrece, de nuevo, Gerardo Diego al comienzo de «Gesta». Veíamos antes a ese yo 

lírico encerrado en su estancia en penumbra, junto al piano; la entrada de la canción de 

los tranvías desde el exterior supone el resorte que le llevará a emprender su gesta épica: 
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la nueva lírica. Se inicia aquí una serie de visiones donde la realidad que le rodea parece 

animarse y dinamizarse ante él: el sujeto vuelca ahora una nueva mirada sobre el mundo 

que es esencialmente poliédrica, abarcadora y creadora. Se trata de una mirada 

típicamente vanguardista que da lugar a una floración de imágenes múltiples, la primera 

de las cuales da una vuelta de tuerca a la codificación del pentagrama celeste: 

Los balcones en folio  
miniados de países musicales  
y de los que pendían como sellos  
lágrimas verticales  
(vv. 13-16). 

Diego ha elidido ya el banalizado término «pentágrama». Los libros de música 

puestos sobre el atril del piano son aquí vistos como «balcones en folio», es decir, el 

término real ahora es la partitura, y el arabesco de líneas que en ella se dibuja (las líneas 

de pauta horizontales, atravesadas por los balaústres de las líneas divisorias de compás) 

son identificadas con la filigrana de la forja de hierro en los balcones. La fusión de los 

dos planos se materializa cuando las plantas que cuelgan en las macetas de los barandales 

(término que se ha elidido, pero que está suscitado por la idea del balcón) saltan al 

pentagrama cual «lágrimas verticales» (con una nueva metáfora de estas a partir de la 

semejanza visual con la plica de las notas). En último lugar, estas plantas/lágrimas 

verticales/notas son definidas anticipadamente por el símil «como sellos», activando uno 

de los campos semánticos latentes en la mención de los «países musicales» del verso 

anterior: estos sellos colgantes a los que se asemejan las plantas-notas, parecen sugerir 

los sellos de los documentos legales de un país, liliputienses países musicales que pueblan 

las propias hojas. Como se ve, la mirada de Diego salta en tirabuzones hacia «un nuevo 

panorama» y elude el tópico fosilizado para enriquecerlo y darle una elasticidad sin 

precedentes en la poesía ultraísta española, anclada muchas veces en la repetición de 

imágenes codificadas.  

De todas formas, la fortuna del pentagrama celeste pervive en la poesía de los 

veinte pasada ya la oleada ultraísta, dentro de otras estéticas y estilos con reminiscencias 

de esta. Fernando Gallego de Chaves, que firma como «El Conde Santibáñez del Río» 

(Madrid, 1889-Madrid, 1974), publicará todavía en 1928 un poema titulado «Paisaje» en 

la segoviana Manantial (revista castellana en la estela neopopularista de otras como 

Meseta, de Valladolid, o la burgalesa Parábola, de Eduardo de Ontañón). En este poema 
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se ha eliminado ya la connotación musical de los pájaros, y es la luna la que aparece como 

nota, por su redondez visual: 

En el pentágrama del telégrafo, una nota 
—única nota de la sinfonía de la tarde— 
la Luna, se inscribe entre dos hilos (…) 
(Manantial, abr. 1928, vv. 5-7).334 

Más tempranamente, pero igualmente distante del círculo ultraísta (arraigado, en 

este caso, en un purismo de clara estirpe juanramoniana, pero sin eludir los caminos 

abiertos por la nueva metáfora), Emilio Prados vuelve a utilizar la imagen al comienzo de 

«Epístola», poema de su primer librito, Tiempo (1925). También en este caso evoca 

Prados dos referentes naturales mudos (el sol, formando dibujo con el arco iris) como 

base del signo musical (calderón) en la página musical / poética del mundo: «El sol y el 

arco-iris, / calderón de mi blanco pentágrama» (Prados, 1999: 159), escribe el malagueño, 

y continúa esta especie de larga carta de presentación abundando en la reflexión 

metapoética, con su característico aliento panteísta. La latencia de la analogía pervive 

después en otro poema del mismo libro, «Pentágrama» (1999: 168-169), tríptico 

minimalista de pequeñas estampas impresionistas. En estos tres poemitas ya se han 

eliminado todas las referencias musicales y es solo mediante el título como la evocación 

de los elementos naturales enumerados (mar, sol, viento, luna, pez, pájaro) se resitúa en 

la cosmovisión simbolista del mundo como libro cifrado (y su lenguaje no es verbal, sino 

musical).  

En 1928 publica Ernestina de Champourcín su segundo poemario, Ahora, libro, 

como el anterior (En silencio, 1926), de carácter intimista y neorromántico, pero donde 

la estrofa cerrada comienza a disolverse y se hace más fluida. En la sección «Cromos 

vivos» aparece un poema sin título que se abre también con la conocida imagen partitural, 

retomando el ave como figura gráfica: «En el pentágrama del cielo traza una golondrina 

/ la fuga del ocaso» (Champourcín, 1928: 54). El poema, por lo demás, continúa 

desarrollando el motivo del paisaje musical, pero desde una estética más bien modernista 

e hipotáctica, muy alejada de las múltiples imágenes dieguinas o de las yuxtaposiciones 

ultraístas. Con todo, el poema conserva la visión animista-panteísta de los primeros años 

                                                 

334 Evidentemente, la tarde se convierte en «sinfonía» por contaminación musical de la imagen del 
pentagrama. 
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de la década y dispersa una serie de tecnicismos musicales que parten, en muchos casos, 

del símil visual («fuga», «cuerno», que activan las acepciones latentes musicales): 

En el pentágrama del cielo traza una golondrina 
la fuga del ocaso. 
 
El cuerno de la luna deshilacha sin tregua los flecos de la tarde 
y una cima de oro abre su entraña rota 
a cualquier soledad. 
El corazón abierto busca el latido insomne 
de una vida gemela. 
¡Calderón vesperal!... 

 
Los castaños floridos con batutas de jade, 
dirigen la sonata. 
Ahora el adagio, mañana el clarín del allegro 
vencerá luminoso los remilgos del alba. 
Mientras, llueven pedazos de cielo desteñido, 
sobre el hocico manos del monte verdirrosa. 
Una espiga de luz va sembrando cosquillas 
en el lomo cansino y triste de las horas.  
(Champourcín, 1928: 54; subrayados míos). 

Tanto en Champourcín y Prados como en muchos de los versos ultraístas 

(especialmente evidente en la «Página astronómica» de Adriano del Valle), a la imagen 

del pentagrama celeste subyace una concepción simbolista del universo en la que la 

naturaleza aparece como el gran libro cifrado. La identidad del cielo con la partitura 

concentra esta idea y apunta, a la vez, a la música como lenguaje privilegiado desde el 

que descifrar el enigma del mundo.  

 

c. Metáforas de instrumento 

Las «metáforas de instrumento» constituyen, en realidad, un tipo dentro del uso 

de tecnicismos musicales que acabamos de ver, pero que, dada su abundante aparición y 

funcionamiento sistemático, pueden considerarse como subgrupo autónomo. Al repasar 

la inserción de lenguaje especializado en el apartado anterior, que incluía desde formas y 

géneros musicales (vals, sinfonía, sonata, minué...) a referencias estructurales y de tempo 

(allegro, adagio) y términos de teoría armónica, compositiva y de ejecución (acorde, 

pizzicato, cadencia, modulación; sordina, diapasón…), pasando por elementos de la 

escritura musical (pentagrama, calderón, notas…), ya hemos encontrado imbricadas este 

tipo de metáforas, como las nubes-«trompetas del cielo», de Rogelio Buendía («Nubes, 

4», Mediodía, ago. 1926), el «trolley violinista» borgiano («Tranvía», V_ltra, 30-III-1921) 
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o el «piano de tejas» donde la lluvia de Rivas Panedas tecleaba su «vals vienés» 

(«Lluvia», Grecia, 1-VI-1920).  

En efecto, este tipo de metáforas suele articular la imagen musicalizada del 

paisaje, sobre la que se van estableciendo después otros tecnicismos que colaboran en la 

construcción de la atmósfera sonora. Como en los casos anteriores, existen imágenes 

prácticamente codificadas que se repiten con mayor o menor variación; quizá la más 

repetida sea la que desarrolla el árbol musical ya visto (en general, por metonimia con los 

pájaros que lo pueblan), bien como instrumento, bien como ejecutante de este, en relación 

con el sonido del viento traspasando sus ramas. Dependiendo de la dirección agentiva que 

el poeta quiera subrayar, será el viento el que pulsa las ramas del árbol (como teclas de 

un piano, o, más frecuentemente, cuerdas de un arpa o violín) o será el árbol el que hace 

sonar el instrumento elegido para el viento. En el poema «Atardecer» (V_ltra, 15-I-1922), 

de Humberto Rivas, la atmósfera sonora general del paisaje crepuscular es sintetizada en 

la imagen de la tarde (todo el cosmos) como gran violín (mediante la metonimia 

«Stradivarius») en el que las ramas de los árboles semejan las cuerdas: «Todas las ramas 

son cuerdas / en el stradivarius de la tarde» (vv. 12-13).335 En «Noche», de Gutiérrez Gili, 

«el harpa de las selvas afinando sus cordajes» (V_ltra, 15-XII-1921) recoge la misma 

imagen de las ramas como cuerdas, esta vez, de un arpa (o harpa, en su versión cultista 

de raíz modernista), que reaparece en otro poema suyo, «Ventanilla», incluido en el 

poemario Surco y estela (1925: 34-38): «El último arrebol / vibra en el harpa de las 

huertas» (vv. 35-37). Para Juan Chabás, por su parte, los árboles no son arpas, sino 

violonchelos: 

Toda la ciudad era esta mañana 
un caracol sonoro. 
 
Despeinaban al viento las acacias 

                                                 

335 La musicalización de la atmósfera se había ido preparando por la estrofa anterior: «Hay un 
vuelo suave / de notas encendidas / bajo el arco del cielo» (vv. 9-11). Las notas encendidas asumen la 
también tópica imagen de pájaro-notas musicales (al fondo, la reminiscencia del pentagrama celeste), 
mientras que el «arco del cielo» está dibujando ya ese gran «Stradivarius de la tarde» nombrado en el v. 13. 
Humberto Rivas es hermano del ya citado José Rivas Panedas (que firma con sus dos apellidos, para 
diferenciarse de Humberto). Hijos del escritor mexicano José Pablo Rivas, los hermanos tuvieron un 
destacado papel en el ultraísmo madrileño (pese a pasar parte de su juventud en Barcelona) y participaron 
activamente en la dirección de Ultra (1921-1922). Más que Humberto (el mayor, nacido en 1893), fue José 
(cinco años menor) uno de los más originales poetas de este ultraísmo impresionista aquí abordado, cuyo 
estilo depurado, alejado del modernismo más lastrante, alcanza felices hallazgos y sugerentes imágenes. 
Sobre los hermanos y su actividad vanguardista en los primeros veinte, vid. García-Sedas (2006, 2009) y 
García /García-Sedas (2015).   
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su ramaje, secosos [sic] 
violoncellos de la calle. 
(Chabás, 1921: 17-18). 

Todavía en el «Romance de 2 voces» de Giménez Placer, ya fuera de la estética 

impresionista, encontramos las ramas como cuerdas de una lira tañida por el viento (en 

este caso, las ramas de los pinos): «el viento nocturno y bajo / la lira del pinar tañe» 

(Mediodía, feb.-mar. 1929). Pinares son también, en fin, los evocados como instrumento 

de cuerda en el soneto albertiano «Santoral agreste», de la primera parte de Marinero en 

tierra (Alberti, 1987: 24), pero en este caso es Santa Cecilia (patrona de la música en el 

santoral católico y presentada aquí a modo de diosa mitológica), y no el viento, quien 

ejecuta la pieza: «Santa Cecilia pulsa los pinares» (v. 10). 

Cuando Gerardo Diego, en «Luz», poema de Imagen (1989, I: 129-131) que, 

dedicado a Ortega y Gasset, tiene una clara lectura metapoética (aspiración de la nueva 

literatura), se descubre a sí mismo y a sus compañeros  

(…) pulsando entre árbol y árbol  
 las   siestas  bien  abiertas  
(vv. 19-20), 

lo que hace es incorporar el sustrato de la repetida metáfora de las ramas-cuerdas (a través 

del verbo pulsar) para resignificarla: lo que se pulsa ahora no son ya las ramas, sino las 

«siestas bien abiertas», apertura que queda reforzada por los espacios caligramáticos y 

cuya desautomatizadora imagen nace de la metonimia de las siestas por las hamacas 

colgadas entre árbol y árbol.336  

En otro poema de Humberto Rivas, «Diorama» (V_ltra, 27-I-1921), se superponen 

varios estratos metafóricos, que desdibujan la identidad original: 

El parque sacude 
el atril de sus ramas.  
Las hojas auriculares  
vibran con el arpa del viento. 
(vv. 19-22). 

                                                 

336 Más aventuradamente, y tensando la lectura de metáforas musicales, los espacios blancos 
podrían leerse también como notas blancas o redondas (para aumentar la duración de las sílabas), en 
consonancia con el ritmo demorado y pausado de las siestas estivales.  
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Los dos primeros versos presentan al árbol con sus brazos (ramas) abiertos como 

gran atril. La referencia a un atril implica tácitamente la ejecución de una pieza musical, 

que es la que va a hacer sonar el «arpa del viento». Podría pensarse que ha habido una 

inversión (normalmente el árbol es el instrumento), pero entonces el árbol debería ser el 

músico intérprete (y no el atril). En realidad, se están acumulando diversas imágenes 

sobre una, de modo que no podemos separarlas y establecer un esquema lógico relacional 

(imagen múltiple). Las ramas son atriles, pero, a la vez, sus hojas auriculares «vibran», 

como si fueran realmente las cuerdas de un arpa. La denominación «arpa del viento», 

entonces, no habrá de entenderse tanto como una contaminación o desplazamiento, sino 

(y siguiendo la imagen del stradivarius en «Atardecer») como espacio-instrumento cuyas 

cuerdas (o sea, parte de esta arpa) son las ramas. Como digo, en la imagen coexisten otras 

relaciones que invalidan una traducción lógica exacta: el calificativo «auriculares» para 

las hojas activa la agentividad de estas («hojas que escuchan») pero también la semejanza 

plástica con los auriculares usados para la escucha de la radio (el árbol agita sus 

auriculares cósmicos, oídos que reciben la música de la tarde). Asimismo, la polisemia 

de hojas juega con la acepción vegetal-parte del árbol y la que remite a los pliegos de 

papel abiertos sobre los atriles-ramas.  

Si la imagen del árbol como ejecutor de instrumento encuentra pocos ejemplos 

(uno sería el ya citado de Diego, en el que las ramas ondeadas por el viento parecen 

ejercitarse en el doigté del piano-cielo; «Carnaval», 1989, I: 116), la del viento como 

agente productor de música es abundantísima. En el marinero «Mediodía», de Juan 

Chabás, «Pulsa el viento sonoros / estradivarius en las velas» (Índice, nº 4, 1922), 

convirtiendo, de nuevo por la metonimia estradivarius-instrumento de cuerda, las velas 

del barco en instrumento musical. Su aparición está frecuentemente relacionada con el 

paisaje marítimo y así, en el «Canto del mar» que Guillermo Juan Borges, primo del 

célebre escritor argentino, publica en Tableros (28-II-1922), lo encontramos de nuevo 

interactuando con el velamen del buque: «las manos del viento templaron el arpa / de la 

arboladura» (vv. 3-4), mientras que en una greguería ramoniana, «Los marineros de los 

barcos de vela son arpistas de los vientos» (Gómez de la Serna, 1990: 235), es el marinero 

el que se convierte en músico, y las velas sacudidas por el viento en el arpa.337 En 

                                                 

337 En «Horizonte», de Humberto Rivas, «El oleaje se oye / en los mástiles sonoros» (V_ltra, 20-
V-1921, vv. 5-6), donde la sonorización del mástil se puede explicar por hipálage del agitado oleaje, que 
los golpea, pero también por las gaviotas agrupadas en torno a él.  
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interacción con el mar, concebido este como inmenso órgano, aparece también el viento 

en el citado «Noche», de Gutiérrez Gili («El órgano del mar destrenzando sus escalas», 

V_ltra, 15-XII-1921, v. 13) y en Ernesto López Parra: «Esas cifras escritas en los mares / 

cantarán en el órgano del viento» («Poemario ultraísta. Canción nueva», V_ltra, 20-II-

1921). Por su parte, en una de las estrofitas del ciclo ya mencionado «Sonidos», de 

Rogelio Buendía, el rugido del mar se convierte en «carrillones de espumas / en las torres 

de olas» (Buendía, 2001: 977).  

Junto al viento, la lluvia es uno de los fenómenos naturales predilectos sobre el 

que construir la metáfora musical. Como en Rivas Panedas («Lluvia», Grecia, 1-VI-

1920), Gerardo Diego hace de esta una pianista en «Panorama», integrada en la gran 

orquesta de la naturaleza: 

En su escenario nuevo ensaya el verano 
y en un rincón del paisaje 
la lluvia toca el piano.  
(1989, I: 188-189). 

En «Alegoría», también poema de Manual de espumas, la lluvia aparece ahora 

como guitarrista («y la lluvia afina su guitarra enmohecida», v. 13, donde la imagen del 

agua cayendo en vertical fomenta también la visualidad de las cuerdas del instrumento). 

En el «Crepúsculo» de López-Parra las gotas de agua se han convertido en «timbales de 

cristal»: 

Las gotas cuelgan de las nubes bajas 
—¡los pendientes de la tarde!— 
Timbales de cristal… (…) 
(Diego, 1989, I: 193-194, vv. 6-8). 

La identidad gota-timbal parte de una semejanza visual (gotas como perlas 

traslúcidas, pendientes de la tarde, pero a la vez sugiere el tintineo al caer, tal como se 

revela en la segunda parte del v. 8 y el siguiente: «timbales de cristal… Palillos en las 

cajas / de los tambores de cemento» (Grecia, 20-II-1920). Si son visualmente timbales de 

cristal, la implicación sonora de estos desata la siguiente metáfora: la lluvia como palillos 

que golpean el cemento-tambor.  

Esta doble identidad, visual y sonora, sirve muy bien para ilustrar los dos grandes 

tipos de metáforas de instrumento que pueden darse en estos poemas (aunque, en muchas 

ocasiones, aparecerán solidariamente en una misma imagen): metáforas que musicalizan 
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un realidad por su semejanza con la forma material del instrumento (en este sentido, el 

instrumento funciona como objeto-volumen, al modo que lo hace en los cuadros cubistas), 

o metáforas que, como las que se han visto hasta ahora, parten de una realidad natural ya 

sonora, en donde la equivalencia con un instrumento no tiene solamente una motivación 

visual.  

Además de las citadas, metáforas que parten de la identidad de sonidos se 

encuentran en la «Jácara sobre los gozos del río» de Adriano del Valle, en la que el curso 

de agua «lleva en su pecho / la gaita por desinflar» (Alfar, sep. 1924, vv.1-2) o en el 

«Pórtico» del «Jardín de las morenas» lorquiano (del ciclo de las Suites, publicado en 

Índice, nº 2, 1921), donde: 

El agua 
toca su tambor 
de plata 
(vv. 1-3). 

En las «Aleluyas de un pajarero» (Papel de Aleluyas, ago. 1927), poemitas lúdicos 

con mucho de haiku, greguería y metáfora barroca, Rogelio Buendía (versado pianista, 

recordemos) ensaya diversas definiciones de aves que, en su mayor parte, están centradas 

en el sonido de su canto, y para las cuales utiliza con frecuencia la metáfora de 

instrumento. En «Mirlo», por ejemplo, después de establecer la identidad hojas-pájaros 

(«Y en hojas-pájaros los árboles»), relaciona su trino con «flautas mágicas» («van 

jugando al higuí con flautas mágicas»); en «Patos», estos son identificados con 

«castañuelas por los aires», mientras que en «Gallo» habla de «los clarines / de tu canción 

de nupcias».  

En la misma línea, en un texto temprano publicado en Grecia y ya mencionado 

(«Cantos del Hiperiónida», 31-XII-1919), Adriano del Valle define el canto de la alondra 

mediante el timbre del sistro: «Cantaba un sistro / cautivo en la garganta de una alondra» 

(vv. 5-6, con animismo del instrumento cautivo, como si fuese un pequeño insecto o ave 

atrapada en las cuerdas vocales del pájaro). Por su parte, Juan Larrea, en un poema no 

exento de lectura metapoética, el «Improntu al grillo» (Grecia, 20-VIII-1919) identifica el 

canto de este insecto (tan presente en la poesía impresionista, como se vio antes) con un 

«violín desafinado» (v. 39); unos versos después, en el mismo poema, lo hará con una 

vihuela: 
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Hoy todos los astros  
están pendiente[s]  
de tu canto  
y danzan al compás de tu vihuela  
(vv. 44-47). 

Las metáforas de instrumento para realidades mudas, que parten generalmente de 

la identidad visual, se desarrollan especialmente sobre el motivo de los cuerpos 

celestes.338 La sinestesia del sol cantor que vimos arriba puede también formularse en 

términos de instrumento. Rogelio Buendía titula un poema «Los tambores del sol» (Alfar, 

ago. 1924), en donde, además de la identificación de la forma circular, se subraya la 

sinestesia del brillo luminoso> grito y estridencia: «El sol bate sus parches redoblantes» 

(v. 1, incidiendo en la sonoridad de la piel del tambor-sol).339 La misma asociación 

sinestésica, esta vez encauzada por la trompeta, la formula Juan Chabás en su poema 

«Balcón», incluido en Espejos (1921: 61-62): «Se va el sol gritando por las fachadas / 

con sus trompetas amarillas». En «Domingo» [II], de Pedro Garfias (Horizonte, oct. 

1922), leemos: «Y el sol alborozado voltea en la mañana» (v. 9). Aunque no se hace 

explícita, el adjetivo «alborozado», indicador de sonoro regocijo (con el animismo que 

implica) y, sobre todo, el verbo «voltear» identifican al sol con la campana (a través del 

color, pero también por contaminación metonímica, es decir, el sol asume los rasgos del 

otro elemento fundamental con el que Garfias define el domingo: las campanas de la 

iglesia). La condición de la campana como instrumento musical es ambiguo y puede 

considerarse más bien, como arriba veíamos, elemento integrante del paisaje rural, de 

acuerdo con la tradición samainiana y bucólica del modernismo. En «Amanecer», 

también el color dorado y la forma esférica motivan la identificación del sol con un 

cascabel («Sonreía / el cascabel del alba»; Garfias, Horizonte, oct. 1922, vv. 7-8). Emplea 

también Garfias el cascabel para sonorizar las estrellas, sonido que es recogido y 

proyectado en eco (no sin cierta remembranza de las correspondencias simbolistas) por 

la campana (término elidido aquí) de la torre de la iglesia: 

                                                 

338 El carácter plástico de los instrumentos musicales, como forma, es señalada por Gerardo Diego 
en un texto de 1967 titulado «La música en las artes plásticas». Allí leemos: «Los instrumentos mismos ¿no 
son por sí solos una obra de arte plástica? Sin duda que lo son. Pensemos en la belleza de un arpa, de un 
laúd, de una viola de gamba, de una gongorina tiorba, de una trompa de caza, de un órgano barroco, de un 
piano de concierto con la tapa levantada y su cordaje áureo» (Diego, 2016: 147). 

339 El poema continúa la sinestesia sonido-luz a lo largo de los siguientes versos, confundiendo 
ambos sentidos: «Lanza el aire su espada de gritos» (v. 3), «El corral / está ardiendo de gallos estridentes 
/ de cacareos de plantas de verano» (vv. 4-6).  
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La estrella más torpe 
rodó haciendo sonar su cascabel 
y el eco respondió en la torre. 
(«Alba», Grecia, 10-VI-1919, vv. 2-4). 

A la efectividad de la imagen contribuye el animismo lúdico y la visualización 

dinámica del sonido refractado (la estrella rodante que choca y hace sonar la campana). 

En un poemita de la serie «Armonizaciones», que arriba citaba en relación con la estética 

haikista (Garfias, Horizonte, nov. 1922, nº 8), las estrellas vuelven a aparecer 

personificadas («un murmullo de estrellas», v. 2), pero esta vez no son ellas el 

instrumento, sino que hacen «vibrar las cuerdas del silencio» (v. 3); en este caso, la 

materialización del silencio nocturno en el instrumento pulsado apunta a un sentido ya 

latente en la estrella-cascabel: el de la música callada y armonía celeste. De la misma 

forma, y sin que el término A corresponda a una realidad material, en el octavo poemita 

de esta serie el cascabel es ahora la «hora fugitiva» («entre mis manos canta / el cascabel 

de la hora fugitiva», vv. 4-5). La reminiscencia de la música celeste aparece igualmente 

en Juan Chabás, en un poema titulado significativamente «Eco» (Horizonte, oct. 1922), 

donde las estrellas son «arpas de la noche» que se reflejan, cantantes, en el agua 

(sinestesia de reflejo visual-eco sonoro): 

Estrellas  
arpas de la noche  

en el fondo del mar  
       cantando  
(vv. 1-4). 

Al lado del sol y las estrellas, la luna es frecuentemente musicalizada a través de 

su equivalencia formal con un instrumento. «La luna, pandero blanco / suena el silencio 

del aire», escribe Giménez-Placer en el ya citado «Romance de 2 voces» (Mediodía, feb.-

mar. 1929), lo cual no puede dejar de recordar el «pandero de pergamino» con el que 

camina Preciosa en el romance lorquiano (García Lorca, 2013: 368-370). Para Gutiérrez 

Gili, en «Clichés de costa» (1925: 43-45), la luna: 

Es la redonda  
boca de la guitarra  
que perdió su madera  
(vv. 20-23). 
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Y no exactamente instrumento, sino objeto musical, Ernestina Champourcín (que 

hablaba del «cuerno de la luna» en el poema citado arriba) concibe en «Ventana abierta» 

la luna llena como redondo disco de gramófono («disco lunado»), arañado por la «aguja 

homicida» del aparato (La Gaceta Literaria, nov. 1929). 

 

Existen otras metáforas de instrumento más generales, también a partir de 

realidades mudas, que inciden sobre todo en la sugestión sinestésica. En un poema en 

prosa, «Aldea», publicado en el segundo número de V_ltra (10-II-1921), escribe Borges: 

«Apoyadas en la baranda nuestras manos tocan el piano de colores del paisaje». Este 

«piano de colores» para sonorizar el abanico cromático que ofrece el horizonte tiene su 

equivalente en el «arpa de colores» con la que Carlos García Fernández (novel poeta 

andaluz nacido en 1911 y al que Mediodía desea incorporar a la «nueva generación 

literaria sevillana», según la nota de este número, ene. 1928: 16) habla del arco iris. La 

misma imagen del arpa-arco iris estaba en el «Arabesco nº 2» del ciclo debussyano de 

Adriano del Valle, donde se vacilaba entre el piano de colores («Abrió el piano su música/ 

abrió su bosque de escalas») y el arpa («y tú, arpista feliz de un arco iris»). También 

García Fernández recoge esta vacilación y, unos versos más abajo, transforma el arco iris 

en árbol, partiendo de la identidad de las teclas (franjas de color) con las hojas: «tus teclas 

eran hojas / de un mágico eucalipto» (Mediodía, ene. 1928). Evidentemente, en el salto 

metafórico arco iris> árbol, a través del piano / arpa, se encuentra la codificada imagen 

del árbol-arpa típico en la poesía ultraísta de los primeros veinte. Por su parte, Gerardo 

Diego, partiendo de la polisemia implícita en «escala» (escala musical y escala material, 

en su acepción de ‘escalara’, reforzada por la semejanza visual con el teclado del piano), 

elide este término y en el adánico «Paraíso» de Manual de espumas escribe: «Por el piano 

arriba / subamos con los pies frescos de cada día» (1989, I: 172-173; con el 

desplazamiento calificativo de «frescos» de «día» a «pies»). 

Del paisaje como escena o panorámica global hace Borges un «violín» en 

«Cingladura» [sic]: «He pulsado el violín del horizonte / brocal del mundo donde el Sol 

se macera» (V_ltra, 20-IV-1921, v. 1). Si aquí todavía se puede encontrar una vaga 

semejanza formal, a partir de ese brocal circular secundario con el que se completa la 

imagen (y que se correspondería con las efes del violín), las metáforas musicales 

borgianas de esta época tienden a desdibujar las fronteras. A menudo, la referencia 

musical es muy difícilmente asociable por semejanza a la realidad con la que se empareja. 
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Incluso cuando el poema parece aludir a un instrumento como término real, no se nos deja 

llegar a la escena completa, sino que nos quedamos en la sensación desnuda: la mención 

del instrumento solo añade una emoción, sugestión, pero apenas adquiere contextura 

visual dentro de un todo. Tómese, por ejemplo, el poema «Atardecer» (V_ltra, 20-VI-

1921), que comienza con estos versos: «La vihuela / dormida como un niño en tu regazo». 

A priori, podría pensarse que el enunciado referencial apela a un tú femenino, con una 

vihuela entre los brazos (con la resonancia de la imagen de las madonas renacentistas con 

niño). Pero ese tú difuso no vuelve a aparecer en el texto, y este se continúa con una serie 

de apuntes yuxtapuestos que no hallan un anclaje referencial nítido: 

El silencio que vive en los espejos  
ha forzado su cárcel  
 
La oscuridad es la sangre  
de las cosas heridas  
 
En el Poniente pobre  
la tarde mutilada  
rezó un Avemaría de colores 

¿Cuál es la escena que pone ante los ojos del lector? Una vihuela, espejos, ¿una 

mujer-madona?, «cosas heridas»… Apenas se puede reconstruir con los fragmentos de 

este espejo roto. La isotopía del vacío-ausencia («Vihuela dormida», «silencio», «cárcel», 

«oscuridad», «cosas heridas», «tarde mutilada») vertebra todo el texto (con el sentido 

crepuscular-muerte del fin del día), pero no deja especificar contornos. La aparición al 

final de la tarde personificada («mutilada») que, en este Poniente «pobre» (probable 

hipálage), lanza su «Avemaría de colores» puede conectarse con aquel tú difuso femenino 

del comienzo (reforzando el aura piadosa, con el rezo, que la asociación de la Virgen con 

el niño activó). Pero entonces se deshace la escena realista que nos habíamos compuesto: 

la mujer (¿amada?) en su estancia en penumbra y silenciosa. ¿Existe un interior desde el 

que una ventana abre la mirada al ocaso? ¿O todo tiene lugar en el cielo crepuscular? En 

realidad, no interesa dibujar los contornos de la escena, sino dejar temblando la 

«sensación en sí», sin que sepamos de donde proviene. Hay vihuela y no hay vihuela, la 

mujer es la tarde o no; el «Atardecer» es el conjunto de esos versos a los que se han 

extraído todos los detalles circunstanciales, conforme al credo teórico borgiano: 

Yo busco la sensación en sí, y no la descripción de las premisas espaciales o temporales 
que la rodean. Siempre ha sido costumbre de los poetas ejecutar una reversión del proceso 
emotivo que se había operado en su conciencia; es decir, volver de la emoción a la 
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sensación, y de esta a los agentes que la causaron. Yo —y nótese bien que hablo de 
intentos y no de realizaciones colmadas— anhelo un arte que traduzca la emoción 
desnuda, depurada de los adicionales datos que la preceden. Un arte que rehuyese lo 
dérmico, lo metafísico y los últimos planos egocéntricos o mordaces. (Borges, V_ltra, 20-
V-1921; subrayados míos).  

El proceso de musicalización por metáforas, como se está viendo, nunca funciona 

de forma aislada. A este respecto, y como cierre sintético de este apartado, estudiemos el 

poema «Primavera» de Pedro Garfias, ejemplo extraordinario de armonización de 

imágenes en un todo musical: 

P r i m a v e r a  
Las flores pulsan sus cuerdas 

 
Y los niños 

       ruedan las horas 
5     como aros 
 

La primavera ha volcado sus cangilones 
y han saltado las venas de los árboles 

 
árbol caja de música 

 
El corazón del mundo ha perdido el compás 

  

Esta segunda redacción del poema, que aparece en el penúltimo número de V_ltra 

(2-II-1922) y fue la incluida en el poemario El ala del sur (1926; en la tercera sección, 

«Ritmos cóncavos»), trabaja sobre una versión primitiva publicada en Grecia dos años 

antes (1-VI-1920). La reelaboración depura la anécdota y elimina toda referencia al yo 

lírico en favor de la sensación pura y la intensificación de la impresión musical.340 

 La desaparición del yo supone la desaparición de unas coordenadas temporales 

que, en la versión de Grecia, todavía podían ordenarse lineal y sucesivamente (la «noche 

pasada» a la que sucede el presente matinal, soleado, desde el que el yo habla). Pese a los 

                                                 

340 La versión primitiva, de la que se conserva el comienzo y el final con diferente orden, es la 
siguiente (subrayo los versos que se han eliminado): 

La primavera ha volcado sus cangilones 
y han saltado las venas de los árboles 

Mi corazón se ha abierto esta noche pasada  
Y murió mi cuarto borracho 
Bebe el sol espumoso a grandes tragos 

Primavera 
Las flores pulsan sus cuerdas  
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perfectos de los versos 6, 7 y 9, el poema ahora permanece en un presente indefinido o, 

más que indefinido, autónomo, independiente de todo eje histórico: el instante liberado, 

en sí. Hay una sensación de estatismo y circularidad (como sucede en la música 

debussysta) que está reforzada por las diversas imágenes anulares dispersas a lo largo del 

texto: la imagen escalonada de los niños rodando las horas-aros (que incluye el juego de 

palabras bifronte hora/aro y la corporeización esférica de las «horas», además de 

demorarse en la /r/ líquida, que da fluencia, hace rodar, al verso), la  evocación de los 

cangilones, con remisión a la Primavera-noria, y ese «corazón del mundo», centro de la 

esfera-universo que apunta al sentido cíclico estacional y a la regeneración de la 

naturaleza.   

Con el animismo telúrico que es característico en estos textos ultraístas, la 

musicalización del poema se hace a través de una gran metáfora solo insinuada y 

diseminada elípticamente a lo largo de los versos, hasta romperse en el compás perdido 

final. A las flores que «pulsan sus cuerdas» del segundo verso subyace la metáfora del 

instrumento de cuerda solo por sugestión, sin ninguna identidad visual ni explicación 

lógica: la imagen asociativa de la eclosión de las flores abriendo se asimila a la pulsación 

musical de un instrumento (que despierta el sonido-vida). Después de los versos 

salpicados y rodantes, en escala, de los niños y sus aros (vv. 3-5), y de la primavera-noria 

(v. 6), el séptimo verso («y han saltado las venas de los árboles») refuerza el sentido de 

sobreabundancia y desbordamiento vital a que apuntaba el verso anterior (los cangilones 

colmados que se derraman), pero, a la vez, enlaza con la metáfora instrumental del 

comienzo: esas venas saltadas de los árboles están, evidentemente, absorbiendo la 

imagen de las cuerdas iniciales (además de la codificada imagen del árbol-arpa), de 

manera que las venas «saltan» como saltan las cuerdas de un instrumento, al ceder a una 

presión excesiva (desbordamiento vital de la primavera).  

El torrente primaveral avanza y, ya en el penúltimo verso, apenas encontramos el 

balbuceo nominativo, primordial, que elude toda trabazón sintáctica: «árbol caja de 

música». La nueva identidad, por yuxtaposición, refuerza la musicalización anterior del 

árbol e invoca la imagen de la fronda poblada de pájaros (de nuevo, latencia de una 

imagen convencionalizada en esta poesía, que aquí aparece concentrada y fugaz).  

El final, inundación: «El corazón del mundo ha perdido el compás». El léxico 

musical continúa la asociación sostenida, naturaleza-instrumento, a lo largo de todo el 

poema, pero sin llegar nunca a la alegoría biunívoca (son impresiones sin conectar de 
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forma precisa). La canción de la primavera (agua que se desborda, cuerdas-venas que 

saltan) no puede contenerse en el cauce del ritmo reglado y lo supera, lo excede: 

desmesura en éxtasis de la nueva estación-vida, que es eminentemente musical e 

inexpresable lógicamente. 

 
4.1.3 Visualizar la música 

Al lado de los enunciados referenciales y las metáforas o metonimias que 

transforman una realidad no musical en otra musical, el tercer proceso que completa las 

estrategias musicalizadoras del universo poético en esta poesía impresionista es el de la 

visualización del sonido. 

El fenómeno parte del enunciado referencial o alusión directa a este, pero la 

superposición de una imagen perteneciente a un sentido diferente (el de la vista) 

multiplica su radio evocador, de acuerdo con las aspiraciones sinestésicas de esta poesía. 

Cuando Rivas Panedas escribe: «El surtidor de la pianola / tendió en el sol un arco iris» 

(«Mis ojos se anegaron», Grecia, 15-VII-1920, vv. 4-5), se está partiendo de la alusión 

referencial a la pianola, pero esta se corporeiza como surtidor que despliega un arco iris 

sonoro (es el proceso inverso al que hemos visto antes: si el arco iris como término real 

se convertía en arpa o piano, aquí es la melodía de la pianola la que es visualizada como 

gran chorro que despliega luego el abanico cromático).  

El silencio como ausencia de sonido genera también muchas imágenes de este 

tipo: «Pasa el silencio erizado de ecos», escribe Garfias en «Motivo» (Alfar, feb. 1924); 

y en el poema «Silencio» (V_ltra, 30-X-1921) lo proyecta sobre el horizonte: 

Sobre el paisaje desnudo  
 
el silencio se extiende 
como una página 
(vv. 9-11). 

En «Las horas por tu aire» (V_ltra, 10-II-1921), Rivas Panedas utiliza la imagen 

del silencio-espacio para sugerir el universo hermético desde el que opera el poeta según 

el credo creacionista: 

Dentro de la bola del silencio 
tiendo mi caña a las sinestesias nómadas  
 
El silencio es el campo 
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del revés de mis ojos.  
(vv. 5-8, subrayado mío). 

Mirada ex novo que es también escucha ex novo. En otro poema, «Pueblo» (V_ltra, 

20-IV-1921), el silencio es igualmente materializado y relacionado con la introspección 

interior: 

El vellón del silencio 
contra el alma  
se poblaba de mis colores  
(vv. 6-8). 

Si el silencio suele visualizarse en términos dimensionales y estáticos (esfera y 

«campo» en Rivas Panedas, «página» en Garfias), la representación visual de lo sonoro 

opera generalmente a través del dinamismo, a menudo asimilado al movimiento de una 

cinta o serpentina. El ya citado poema «Eco», de Chabás, en el que las estrellas 

sumergidas (por reflejo) en el mar se convertían en «arpas de la noche», continúa 

desarrollando en cinco dísticos el movimiento del eco conforme al vaivén de un columpio: 

Estrellas 
 arpas de la noche 
en el fondo del mar  
      cantando 
 
Se va y viene el eco  
columpio del viento 
 
eco marinero  
rodando en el cielo.  
 
Al derecho y al revés,  
como la onda va y viene, 
 
se va y viene el eco 
columpio del viento; 
 
eco marinero  
rodando en el cielo.  
(Chabás, Horizonte, oct. 1922; subrayados míos). 

Además de establecer el juego sonoro de reverberación estrófica (2-5 y 3-6, que 

encierran la bisagra del dístico central, a base de sintagmas duales), el vaivén estructural 

está reforzado por la imagen del eco-onda y eco-movimiento de columpio (del cielo al 

mar, del mar al cielo).  
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La visualización de sonido o música está estrechamente vinculada a la concepción 

analógica del mundo y los reflejos por correspondencias sensoriales. Es por eso por lo 

que el elemento musical que recibe representación plástica en estos poemas suele 

pertenecer al mundo natural, es decir, la música de la naturaleza, como proponía Debussy. 

Como en los casos anteriores, existe una serie de imágenes codificadas o motivos 

predilectos que se repiten constantemente en los poemas, y que en el caso de la sinestesia 

de sonido visualizado giran en torno a las campanas y el canto de las aves. 

  

a. Campanadas en fuga y horas bailarinas 

La fascinación por el carácter musical de las campanas aparece explícita en una 

prosa lírica que Andrés Bolarín, joven poeta local murciano, publica en el Suplemento 

literario de La Verdad en 1924. Bajo el título «Las campanadas del alba», Bolarín hace 

una completa descripción en términos de ritmo y desarrollo musical:  

Después de haber sonado las campanadas de la hora, comienzan unos toques pausados y 
solemnes, con medida de tiempo de compás, y apenas han terminado sus pausas, otras 
campanadas graves y resonantes llenan con sus acordes el aire y se extienden hasta las 
huertas, repercutiendo en el silencio. (Bolarín, «Preludios del amanecer», La Verdad. 
Suplemento literario, 24-VIII-1924).341 

En la poesía ultraísta, el sonido de la campana aparece normalmente en metonimia 

por el objeto mismo: «Subía al cielo, desde el pueblo, / una campana» (Chabás, «Valle», 

La Verdad. Suplemento literario, 15-VI-1924), «Las campanas vuelan en mi cabellera» 

(Diego, «Gesta», 1989, I: 107, v. 52). Específicamente en Garfias, la metonimia, 

frecuentemente animada, es presentada a la vez en carrera o fuga por el cielo, visualizando 

la reverberación de tañidos como una sucesión de «campanas» que se persiguen: «todas 

las campanas de la ciudad / corren por los tejados persiguiéndose», escribe en «Luz» 

(Grecia, XXII, 20-VII-1919), y en «Aún» (V_ltra, 27-I-1921), casi reescribiendo el anterior, 

                                                 

341 Este Suplemento literario del diario murciano La Verdad, dirigido por Juan Guerrero Ruiz y 
publicado entre noviembre de 1923 y octubre de 1926, fue el precedente de la futura Verso y prosa, una de 
las consideradas «revistas del 27» y que dirigirían en colaboración Jorge Guillén y Guerrero Ruiz («el 
Cónsul de la poesía española» lo llamó Lorca). Abundan en este Suplemento literario las prosas líricas de 
un impresionismo mediterráneo y sensorialista muy próximo al de Gabriel Miró. Aunque en este trabajo 
me he circunscrito a la poesía en verso, por necesidad práctica de delimitar un corpus, es interesante analizar 
la colindancia de motivos e imágenes, si bien el desarrollo en prosa es muy diferente al que se produce en 
la poesía en verso: no solo por una cuestión rítmica y la escisión de versos, sino porque el carácter centrípeto 
y la condensación en imágenes múltiples de tales motivos, estructuralmente presentadas por 
yuxtaposiciones y elipsis en la poesía, en la prosa desaparecen y dichos motivos adquieren un tratamiento 
mucho más demorado y expandido. 



413 
 

«todas las campanas / corren por los tejados persiguiéndose». En un poema también 

titulado «Domingo», pero distinto al citado arriba de Horizonte, y que apareció tres años 

antes en Grecia ([I], 31-XII-1919), se recrea en tal motivo presentando la resonancia de 

tañidos entre campanarios diferentes con una imagen deportiva, al más puro estilo 

vanguardista: 

Campaneros gozosos 
juegan al foot-ball con pelotas metálicas 
de torre a torre. 
(vv. 1-3). 

El poema se cierra con la alusión directa al sonido («campanada»), que es 

presentado visualmente (jugando, de nuevo, con la imagen del objeto-campana) como 

gran volumen que se rompe al caer: «Las campanadas / estallan al caer sobre la plaza» 

(vv. 12-13). Rivas Panedas elude la metonimia y propone un nuevo término material B, 

a partir de la contaminación cromática por el cielo: «Y las campanadas infantiles / azules 

ciruelas en el sol viajero» («El río», V_ltra, 30-X-1921). Estos globos azules viajeros (con 

el desplazamiento calificativo del adjetivo al sol) que son las campanadas aparecen 

igualmente encarnados en frutos en otro texto del autor, «Deslumbramiento», en el que 

el yo poético se lamenta de que: 

Las campanadas 
raíz arriba en el silencio 
no he podido cortarlas 
(vv. 4-6). 

Como último ejemplo, léase el poema que, sin título, el gaditano Pedro Pérez-

Clotet dedica al motivo en Signo del alba (1929). Aunque se inserta ya en un poemario 

de estética neopopularista y purista, lejano ya al ultraísmo, este texto, en concreto, que no 

sigue ningún molde métrico y apenas dispersa alguna rima asonante lejana, tiene una gran 

deuda con el imaginario de los primeros veinte. En él aparece la «campanada» 

materializada en gran estrella, y a partir de ahí el poema desarrolla una imagen 

geometrizante de estirpe cubista: 

La campanada  
cuajó en estrella.  
 
Aspa de radios curvos  
coronó el campanario,  
y resonó gozosa  
en el metal del aire.  
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Cada radio  
llevaba enganchado un pájaro.  
(Pérez-Clotet, 1929: 48). 

El motivo de las campanadas asociadas a la torre de iglesia y el reloj son el puente 

mediante el cual la «hora», lapso temporal, se materializa y aparece personificada en estos 

poemas. Pedro Garfias suele presentarlas como grupo de muchachas que danzan en corro 

(al compás, se presume, de los tañidos); así aparecen en el poema «Domingo» de 

Horizonte («Las 24 horas cogidas de la mano / bailan en medio de la plaza», oct. 1922, 

vv. 7-8), o en «Sol» (V_ltra, 10-XI-1921), de nuevo a través de una imagen deportiva: 

Enlazadas del talle 
las horas se deslizan 
por el skating de la mañana.  
(vv. 4-6). 

En el citado «Naufragio» las horas «saltan como cuerdas» (de un instrumento), 

imagen que adquiere desarrollo en el «Romancillo de la primavera» (Garfias, Horizonte, 

feb. 1923), donde «el viento pulsa / las horas, como cuerdas». La codificada sinestesia 

del sol musical origina la imagen múltiple que abre el poema «Mediodía» (Índice, 1922) 

de Juan Chabás: 

Un sol de agrias notas rompe  
sus cristales de oro  
en el mar de las doce  
(vv. 1-3). 

Aquí, de nuevo el amarillo del sol es percibido como sonido (al que se suma el ácido 

gustativo del adjetivo agrias) mediante la asociación a la campana: este gran globo de 

cristal que se rompe es el sol y, a la vez, es el tañido de la campana (que adquiere 

materialidad por metonimia con la campana + símil del sol). Las doce campanadas del 

mediodía son cristalitos de oro rotos de la esfera-sol-campana, naufragando «en el mar 

de las doce», de modo que esa hora es visualizada aquí como océano regado por los 

tañidos-cristales dorados. 

 
b. Los cantos–cinta de las aves. Variantes 

Al lado de las diversas imágenes ensayadas para representar plásticamente la fuga 

de campanas, el otro gran motivo que inspira la visualización del sonido es el canto de las 
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aves. En Rivas Panedas la imagen del gallo como emisor de una cinta sonora que recorre 

el cielo se repite con insistencia en varios poemas: 

En el amanecer  
todos los gallos  
desenrollan sus cintas melancólicas  
(«Amanecer», V_ltra, 10-V-1921, vv. 1-3). 

La asociación con el amanecer contagia esta cinta musical de color dorado, cinta que en 

«Jardín» (V_ltra, 20-VI-1921) se identifica a la vez con caminos transitables por el yo 

lírico: 

Sobre la vida  
mi corazón se va en hilos de miel  
por el lejano canto de los gallos 
(vv. 14-16). 

Como si el canto fuese ahora un collar aparece en «Pueblo»: «Un gallo ensarta en 

su garganta / momentos que dormían» (V_ltra, 20-IV-1921, vv. 4-5), haciendo de esos 

«momentos» abstractos (de nuevo, un concepto temporal, como las horas) cuentas de la 

melodía-cadena. Todavía en el poema titulado «Las estrellas» (V_ltra, 15-I-1922) vuelve 

el poeta madrileño sobre la misma imagen, pero con una variante que insiste ahora no 

tanto en el dinamismo de la curva melódica como en su carácter cromático: el canto se 

convierte aquí en fuego artificial sobre el cielo tímidamente auroral. La metáfora se 

apostilla con una imagen lingüística a partir del acento gráfico de la palabra «día» 

(semánticamente funcional en el poema): 

Todo el amanecer está surcado 
por los cohetes dormidos de los gallos 
 
Son los primeros intentos de i del d-í-a  
(vv. 4-6). 

El motivo se encuentra también en «Madrugada», de Juan Chabás (V_ltra, 15-I-

1922), con una variación que hace de la cinta específicamente un hilo desenrollándose de 

la madeja: 
Y nuestras manos 
puras 
aún de madrugada 
ovillan 
una madeja de estrellas últimas 
que ha roto un gallo en su garganta  
(vv. 7-12). 
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Chabás condensa aquí múltiples resonancias: el canto del gallo está hecho 

materialmente de las ya desdibujadas estrellas que comienzan a borrarse en el cielo, 

pronto a amanecer (es decir, de nuevo, se funde el paisaje celeste con el sonido del 

animal). El hecho de que la madeja se rompa en la garganta del gallo («se quiebre», o 

«estalle», como hacían las campanadas en los textos antes comentados) no solo dibuja el 

nacimiento-eclosión del sonido, sino que acumula las resonancias de la expresión 

«romper el día» («amanecer»). La quiebra del canto en esa maraña de estrellas recuerda 

implícitamente las cuentas del collar que ensartaba el gallo de Rivas Panedas, y que en 

«Madrugada» son recogidas y ordenadas por las manos de los protagonistas (casi orantes 

adánicos que recogen el maná puro del recién nacido día).  

El canto como cinta ondeante se emplea también con frecuencia para aludir al de 

pájaros genéricos. El ya citado poemita de Valentín Andrés Álvarez en el que aparecía el 

tópico del pentagrama celeste («Simetrías», III, La Pluma, abr. 1921) comienza con la 

visualización del vuelo de las golondrinas musicalizado: «Formas de infinitas melodías / 

trazan las dormidas golondrinas» (vv. 1-2). Aunque estos arabescos melódicos pueden 

interpretarse ya como el comienzo de la metáfora de la escritura visual (en donde no solo 

las golondrinas, sino también los recorridos caprichosos que van trazando en el cielo estas 

se perciben como notas y signos en la partitura), el sema «canto» implícito en la evocación 

de pájaro permite asumir la imagen desde esta doble lectura (el dibujo del vuelo, y el 

dibujo del canto).  

Muy cercano a las imágenes de Rivas Panedas para el gallo, Pedro Garfias 

condensa la materialización del trino en la imagen de las serpentinas: «Los pájaros se 

tiran serpentinas /azules como arroyos», escribe en «Aún» (V_ltra, 27-I-1921) con el 

desplazamiento cromático del cielo> canto. El poema es reelaborado y renombrado como 

«Exaltación» en El ala del sur (1926), en donde se funde el trino con el vuelo como los 

dos rasgos definidores del pájaro:  

Los trinos de los pájaros  
serpentinas azules como arroyos  
vuelan de árbol en árbol  
(vv. 1-3). 

También con la hipálage de azul, color que asumen ahora las estrellas, el canto del 

pájaro es concebido como serpentina que se enrolla («se recoge») al amanecer en «El 

enlutado» (Grecia, 20-III-1920): «Las estrellas recogían sus velos azules / y sus trinos los 
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pájaros» (vv. 1-2). Existe un poema homónimo publicado un año después en V_ltra (17-

III-1921) cuyo desarrollo, pese a que se conservan estos dos versos iniciales, es 

completamente distinto. En este segundo «enlutado» reaparece la imagen inicial 

amplificada, pintando ahora los trinos como encrespada enredadera de verdura en la 

ventana del yo lírico: 

Aleluya 
 
Los pájaros han tejido 
en mi ventana 
su enredadera de trinos 
(vv. 9-11).342 

Otra vez la imagen de esta estrofa nos lleva a otro texto del autor, «Motivo» (Alfar, 

feb. 1924). En este vuelve a ponerse en escena a los pájaros cantores del amanecer, pero 

sustituidos ya metonímicamente por su canto (a su vez, nombrado metafóricamente como 

«aleluyas»): «El alba pasa sembrando / aleluyas por los tejados» (vv. 1-2). El carácter 

agentivo del alba, que aparece personificada coloreando de aleluyas los tejados, 

contribuye a desautomatizar la imagen, en donde late también la sinestesia tipificada del 

sol musical. Cuando el poema pasa a El ala del sur como «Motivo del campo», séptima 

sección del libro, este inicio se conserva con una ligera modificación: «El alba pasa 

sembrando / hossanas por los tejados». 

Rivas Panedas, por su parte, no utiliza la imagen de la serpentina o cinta para dar 

plasticidad dinámica al trino de aves distintas al gallo, pero sí que lo concibe en términos 

sinestésicos de sonido> luz, de modo que en «Momento» (V_ltra, 20-IV-1921) «Un pájaro 

aporta mezclas oscuras / en la paleta del silencio» (vv. 3-4), imagen que incorpora además 

la concepción visual del silencio antes apuntada. 

Paralela a estas imágenes, pero quizá menos frecuente, es la que poetiza 

sinestésicamente el canto del grillo también como hilo o cinta. Así aparece en el poema 

«Tarde», de Pérez-Clotet (1929: 63): 

 

                                                 

342 Como es habitual en Garfias, esta estrofita se recicla y pasa a cerrar el poema «Luz» incluido 
en la sección «Ritmos cóncavos» de El ala del sur (1926). Se trata de un poema homónimo, pero de 
contenido distinto al publicado en Grecia (21-VI-1919), que cité antes a propósito de la melodía fugada de 
las campanas.  
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Rígidos  
hilos metálicos de grillos  
hilvanan el tapiz naranja 
de la tarde 
(vv. 1-4). 

Recordemos que también en Lorca aparecía insistentemente la visualización de la 

«cinta sonora» que el grillo ondula en la noche (2013: 676-677) o del diálogo telúrico-

celeste entre el insecto y los astros: «y el grillo manda a la estrella / largas serpientes de 

música» (2013: 687, vid. supra, n. 301). 

De forma mucho más desarrollada emerge el motivo en el «Nocturno VI: Improntu 

[sic] al grillo», de Juan Larrea (Grecia, 20-VIII-1919). En este largo poema el canto del 

grillo es visualizado como un alambre (no sin cierto tono humorístico, que se hace más 

patente al final): 

Funámbulos del zigzagueante  
alambre  
de tu canción  
(vv. 8-10). 

Y a lo largo de su desarrollo el poeta se recrea en la descripción de carácter geométrico 

(es decir, espacial), de este canto visibilizado en la noche: 

mediremos con el fulmíneo metro  
quebrado 
de tu voz 
las parábolas 
de la geometría espacial  
(vv. 11-15).  

Sin abandonar nunca el perfil lúdico y socarrón desde el que se encara la apelación 

a este humilde insecto cantor («taladro» y «violín desafinado» son otras metáforas 

musicales con las que compara su canción), el «Improntu al grillo» tiene una clara lectura 

metapoética que se revela en la apelación constante a su interlocutor («Vámonos, grillo», 

vv. 7, 26, 31, 44), como camino (de ahí la visualización en alambre del canto: hilo o 

escala) hacia la estrella / luz, que simboliza la nueva palabra, la nueva lírica: 

En la luminosa encrucijada 
de cada estrella 
hallaremos el nuevo alambre 
que nos llevará 
rectamente a la nueva estrella 
tan distante 
(vv. 19-24). 
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El poema, por lo demás, abunda en sinestesias luz-sonido (en esa perpendicular del canto-

estrella) y se encuadra dentro de la cosmovisión analógica del universo: 

Hoy el mundo se enjaula 
en los meridianos de tu jaula 
y eres tú el centro 
del gran círculo 
(vv. 34-37, subrayado mío).343 

Puede, en último lugar, citarse todavía una variante más de este motivo, el del 

trino de ave-serpentina, en la imagen que Lucía Sánchez Saornil (bajo pseudónimo de 

Luciano de San Saor) calca en «Panoramas urbanos. Espectáculo» (V_ltra, 10-XI-1921). 

En este texto, en un intento de revestir de modernidad temática una poesía anclada con 

frecuencia en el decadentismo modernista, Sánchez Saornil sustituye la melodía de los 

pájaros por el ruido de los automóviles («Los autos desenrollan / sus cintas sinfónicas por 

las avenidas», vv.3-4; donde «sinfónicas» reconceptualiza el ruido como música), 

sumando la imagen a una serie de realidades urbanas en las que abundan los anglicismos 

(jazz band, bar, box). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

343 Larrea denomina «nocturnos» a varios poemas de este periodo pre-creacionista (cf. Morelli, 
1995), de los cuales solo tres aparecen publicados (Grecia, 20-VI-1919, 30-VII-1919, 20-VIII-1919). Se trata 
de poemas muy largos y de fondo simbolista con toques temáticos y humorísticos de modernidad, en los 
que la relación con la forma musical homónima no va más allá de la atmósfera nocturna, vagarosa e 
intimista propia de estas composiciones, y cuyo empleo como título poético fue ya abundante durante el 
modernismo. Por su parte, el tecnicismo musical de «Improntu» [sic] aquí (que se completa además con la 
indicación Andante al comienzo), alude a una pieza instrumental, generalmente pianística (son célebres los 
de Schubert o Chopin), basada en la improvisación (lat. im promptu: ‘de pronto, de improviso’) y que sigue 
normalmente una estructura ternaria del tipo ABA (Brown, 2002). En el texto de Larrea el diálogo con esta 
forma musical no parece pasar de la referencia a una pieza breve y ligera (al modo de un scherzo) desde la 
que vehicular el tema del canto metapoético del grillo. El carácter prosaico que, por momentos, asume el 
poema se acentúa en el anticlímax final (anticlímax mucho más torpe y menos elegante que el magistral de 
Diego en «D’après Debussy»). Es probable, por otro lado, que la denominación de «Improntu» surja de la 
estrecha amistad entre Larrea y el santanderino, versado pianista, puesto que el propio Larrea reconocía en 
carta al amigo una evidente falta de aptitud musical (21-I-1918; Larrea, 1986: 38). Sobre esta fase pre-
creacionista en la poesía de Larrea, vid. Morelli (1995).  
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4.2 PARÉNTESIS MUDO: SILENCIO, ESTRELLA Y PÁJARO CANTOR 

Todos los pájaros sin habla 
quieren alzar el vuelo en mi garganta. 

(José Rivas Panedas) 

 
Les oiseaux chantent avec les doigts  

(Guillaume Apollinaire) 

Cantará el ruiseñor  
en la cima del ansia  

(Jorge Guillén, «Advenimiento») 

La musicalización del paisaje, especialmente en los motivos más topicalizados, 

tiene la función muchas veces de acumulación sensorial en una misma imagen, de acuerdo 

con las teorías vanguardistas de multiplicación de planos que arriba se han visto. Sin 

embargo, no es extraño que en estas alusiones a la naturaleza cantora exista también una 

implicación metapoética (más o menos reconocible dependiendo del desarrollo global del 

poema) que, con frecuencia, reflexiona sobre la ansiedad del yo por hallar el cauce de la 

nueva lírica (algo que ya se ha apuntado tangencialmente a propósito de algunos textos).  

El símbolo del pájaro interior, o la estrella cantora, encarna en estos poemas la 

aspiración a una nueva voz todavía no revelada y cuyos signos parecen preanunciarse 

especularmente en la naturaleza hipersensorial y animada. Esta veta simbolista es 

especialmente patente en la poesía del santanderino José de Ciria y Escalante, muerto 

prematuramente antes de cumplir los 21 años y activo participante de las empresas 

ultraístas entre 1919-1924.344 En el poema «Angustia» habla el poeta de cómo «Un lucero 

extraviado / me canta junto a la almohada» (Reflector, dic. 1920, vv. 9-10), pero este 

cierre de poema se revela meramente simbólico a la luz de los versos anteriores, 

                                                 

344 Ya a los 16 años José de Ciria publicaba sus primeros textos poéticos en la publicación 
santanderina La Atalaya. Más tarde, sumado a la algarada ultraísta y trasladado a la capital, publica en 
Grecia y Ultra. En diciembre de 1920 dirigirá además el primer y único número de Reflector. Revista de 
Arte, Literatura y Crítica (revista en la que figura como secretario de redacción Guillermo de Torre). 
Reflector reunía textos poéticos de Juan Ramón Jiménez, José Rivas Panedas, los seis haikais ya citados de 
Adolfo Salazar («Jornada»), Guillermo de Torre, Adriano del Valle, Isaac del Vando, y Francisco Vighi, 
además de sendos poemas de los franceses Soupault y Paul Éluard, un grabado de Norah Borges, un breve 
ensayo de Jorge Luis Borges sobre el manifiesto como herramienta de la Vanguardia, greguerías 
ramonianas y una sección de reseñas literarias por Guillermo de Torre. En la página inicial de créditos 
figuraba además una larguísima lista de «colaboradores» nacionales e internacionales, que incluían a Louis 
Aragon, André Breton, Blaise Cendrars, Paul Dermée, Marinetti, Francis Picabia, Ezra Pound o Tristan 
Tzara (filiaciones probablemente conseguidas por Guillermo de Torre).  
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impresiones aparentemente objetivas del paisaje que tienen como fin construir el estado 

anímico de frustración («Angustia») que aqueja al yo poético: 

(…) 
Las banderas desnudas 
sollozan en sus cárceles 
 
Canciones insospechadas 
naufragan en mi pecho 
 
El otoño ha deshojado mi cartera 
 
  Un lucero extraviado 
  me canta junto a la almohada. 

Esas canciones insospechadas que naufragan antes de llegar a nacer aparecen 

repetidamente en sus textos, como presentimientos de poemas no natos. El lucero 

profético y cantor vuelve a aparecer como cierre del poema «Estancia» (V_ltra, 20-V-

1921), texto en el que se reflexiona de forma mucho más explícita sobre el malestar ante 

la canción-poema perdido: 

Los poemas aún no nacidos 
gimen bajo la lámpara  
 
Sobre mi frente 
se deshojan como flores 
   tus palabras 
 
Las canciones perdidas  
sueñan en la ventana  
 
El silencio 
        en el espejo 
   naufraga  

 
Un lucero extraviado nos canta 
junto a la almohada345 

                                                 

345 Subrayados míos. Con el título «Alba» aparece un poema en el Suplemento literario de La 
Verdad reconstruido sobre algunos versos de este, en el que persisten «los poemas aún no nacidos» que 
gimen, el silencio que naufraga en el espejo y el nombrado ahora como «lucerillo extraviado» cerrando el 
poema. (La Verdad. Suplemento literario, 15-VI-1924). En este mismo número aparece el ya citado 
«Angustia», con una distribución tipográfica ligeramente distinta. Aunque nada se dice y aparecen ambos 
poemas en una columna con textos de otros autores, es muy probable que estos dos poemas se incluyeran 
como homenaje al joven recién fallecido, muerto hacía apenas unos días, víctima del tifus. Francisco Vighi 
publicó en ese verano el poemita «José de Ciria (in memóriam)» (Ronsel, ago. 1924), Melchor Almagro 
una efigie-homenaje en La Verdad (29-VI-1924) y García Lorca escribió el conocido soneto «En la muerte 
de José de Ciria y Escalante» (2013: 587). Su coterráneo Gerardo Diego dedica todo el libro Manual de 
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Juan Larrea, a quien ya vimos en el «Improntu» apelar al grillo como 

intermediario-escala a través del cual alcanzar la estrella-poesía, hace a esta su 

interlocutora en otro nocturno, el subtitulado «T.S.H.» (es decir, «telegrafía sin hilos», 

Grecia, 20-VI-1919), donde el yo lírico se comunica con ella por medio del telégrafo 

(mensaje reproducido según el código morse en el v. 12): 

Una voz me llama desde las estrellas 
.- - . - …-..-.- -.-.-..-…. - - . - .. - - - …….         
 

Te reconozco en la voz, estrella mía  
(vv. 11-13). 

El nocturno, en el que vemos al yo aferrase constantemente a la voz estelar que 

secretamente lo llama («Te reconozco en la voz, estrella mía», v. 19; «y tu voz / que 

distingo / entre todas las voces», vv. 23-25; «Yo solo oigo la voz de mi estrella», v. 29), 

se enmarca dentro de la concepción simbolista del universo, pero esta es remozada aquí 

por un aire cosmopolita y moderno a través de los anglicismos y las referencias 

tecnológicas urbanas (comenzando por invocación del título a la telegrafía sin hilos como 

medio de comunicación). Por lo demás, el carácter musical del poema (sugerido de forma 

superficial en el título, aunque tiene más bien aquí un mero sentido temático, como en los 

otros nocturnos de Larrea; cf. n. 343) adquiere importancia desde una metáfora 

antropomórfica ligada al mencionado cosmopolitismo; los continentes América, Europa 

y Oceanía aparecen en el texto personificados como cantantes de ópera que entonan su 

canción en medio del concierto celeste: 

América 
Silba en inglés un cake walk 
(…) 
Europa y América cantan a dúo 
 
Oceanía, la nadadora, 
Empina su vocecilla engolada  
(vv. 9-10, 26-28). 

 

                                                 

espumas (1924) al joven amigo muerto («Sobre la tumba inesperada de José de Ciria Escalante / amigo 
indeleble, estos versos / que él amaba, hoy con voluntad de flores»; Diego, 1989, I: 165). También ese 
mismo año sus amigos recogieron y publicaron en un volumen póstumo, José de Ciria y Escalante (1924), 
su breve obra lírica (librito que será comentado también por Diego, en una sentida crítica, en Alfar, feb. 
1925).  
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Este concierto nocturno, que tiene lugar a través de la conexión telegráfica, es una 

actualización de la comunicación analógica por ecos y resonancias del cosmos. Y es en 

la turbamulta orquestal de la noche («noche infinita de los auriculares», v. 4) donde el yo 

poético alcanza a oír la tímida voz de su estrella, que emerge luminosa (nótese la 

sinestesia) en el gran teatro metafórico de las constelaciones (como otra tímida cantante): 

Te reconozco en la voz, estrella mía 
Una noche 
a la fatua luz de las candilejas   
junto a la concha encendida 
me inundaste 
de las claridades de tu voz 
Te reconozco en la voz, estrella mía. 
(vv. 13-19).346  

La identidad, convencional en la tradición poética, entre voz lírica-canto, articula 

un potente núcleo temático en la poesía de esta Vanguardia temprana. La impotencia 

expresiva es una de las grandes obsesiones en las Canciones lorquianas y la estética de la 

ambigüedad, del no decir («la canción / que nunca diré», del retrato de «Verlaine»), en 

ocasiones se revela no como una decisión creadora, sino como frustración (cf. Agraz 

Ortiz, 2016: 483-484). La abundancia de textos en torno al silencio (muchas veces así 

titulados), revelan la pervivencia de este tópico simbolista: la página en blanco, el hastío 

y la ansiedad ante el paso del tiempo sin producir obra.347 Si antes la «gran bola de 

silencio» aparecía en Rivas Panedas como ese mundo hermético y paralelo desde el que 

dar comienzo a la creación ex novo, en el poema titulado «Silencio» se revela su 

dimensión castrante y frustrada: 

Veo nevar el silencio sobre mis ojos  
sus mensajes del cielo  
el reloj  

                                                 

346 También una estrella cantora y la luz simbólica a la que esta lleva aparecen al final de un 
poemita de Versos y estampas (1927), de la canaria Josefina de la Torre. Se trata de un texto, en realidad, 
de estética simbolista, en la estela juanramoniana. El yo lírico persigue una luz; los versos pares, 
parentéticos, van respondiendo al discurso principal del yo-homo viator con cantos de diversos elementos 
de la naturaleza (pájaro, rana, …), que parecen reverberar la indicación hacia dicha luz; el poema se cierra 
con el lucerito que canta, y que se transfigura en luz interior: «¿Adónde me lleva esta luz? / —Hay un 
lucerito cantando en la noche—. / ¡Me prende en su fuego la luz! / —Hay una voz nueva cantando en mi 
oído—» (1927: 60).   

347 Recuérdese, por ejemplo, de los Petites poèmes en prose de Baudelaire, «À la une heure du 
matin» : «(…) Âmes de ceux que j'ai aimés, âmes de ceux que j'ai chantés, fortifiez-moi, soutenez-moi, 
éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde, et vous, Seigneur mon Dieu! accordez-
moi la grâce de produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier 
des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise!» (Baudelaire, 1975: 126). 
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maldito  
es la carcoma del silencio  
(vv. 1-5).348 

Dentro de una atmósfera onírica desarrolla Gerardo Diego el mismo tema en 

«Motivo», incluido en Imagen (1989, I: 150). Como si se nos presentase el duermevela 

del yo lírico, la inicial imagen creacionista (que parte del popular recurso de contar 

ovejitas para conciliar el sueño) se yuxtapone a una salmodia inconexa en la que se nos 

revela la ansiedad de este yo por alcanzar una meta que no termina de materializarse: 

Desfilaron por mi silencio 
los rebaños celestes en un blanco atropello  
 
Oh qué hartura de ritos y de rezos  
 
Toda la noche la pasé contando  
 

    Y decía  
 

Para vencer un remo 
Para vencer dos remos 
Para vencer tres remos. 

Y contaba los remos con los dedos  
 
Toda la noche la pasé rezando  
 

Para cantar un vástago 
Para cantar dos vástagos 
Para cantar  

 
Y al despertar volaron todos los pájaros. 

En efecto, esa meta por la que se pasa toda la noche rezando («Oh qué hartura de 

ritos y de rezos»), y que genera las dos retahílas, casi fórmulas mágicas, en las que se 

mezcla la alucinación del sueño y su geografía desvaída (el cruce a otra orilla), va más 

allá de la solución al insomnio y no es otra que la palabra poética (en oposición al silencio 

que abre el texto, y aludida también mediante la metáfora del «vástago» o brote). El 

                                                 

348 Cf. otros poemas del ultraísmo temprano, que insistentemente abordan el tema del nuevo canto 
y la ansiedad producida por la frustración en su conquista. Así la «Melodía muda», de Ramón Prieto y 
Romero (V_ltra, 20-V-1921), en la que el yo se lamenta porque: «Yo quiero cantar, / pero / las palabras /se 
deshacen en mis manos» (vv. 1-4); o el titulado «Soledad», de los hermanos Rello (V_ltra, 10-II-1921), en 
el que el yo lírico (plural: los nuevos poetas) intenta flechar las palabras al vuelo («Con el arco de nuestra 
garganta / disparábamos las flechas / que rebotan en su coraza»), pero estas se escapan, huidizas, y el yo 
fracasa, de nuevo, devorado por el tiempo-silencio («Y todos los péndulos / seguían clavando en la pared 
del Silencio / el clavo sin fin del Tiempo»).  
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desenlace del poema se resuelve en un último verso que deshace el sueño y, con él, todo 

el camino atravesado para alcanzar el ansiado objetivo: «Y al despertar volaron todos los 

pájaros».  

Si Ciria y Escalante vehicula la reflexión metaliteraria a través del motivo de la 

estrella, que también aparecía en Larrea, será, sobre todo, el pájaro, el símbolo cantor que 

concentre esta reflexión. Emilio Prados cerraba «Juego de memorias», un poema ya ajeno 

al impresionismo ultraísta y de factura clasicista, con dos versos que recuerdan de cerca, 

no obstante, al lucero de Ciria: «y bajo su almohada le deja como premio / una estrella 

sin puntas y un ruiseñor cantando» (Mediodía, ago.-sep. 1927).349 El lucero cantor, ahora 

también ruiseñor, encarna la aspiración poética: la huida en desbandada de los pájaros de 

Diego representa así la huida de la palabra poética que se ha estado rondando, a tientas, 

durante todo el sueño (o entre-sueño) y que se deshace al regresar a la vigilia. El sema del 

canto y el sema del vuelo (con la ambivalencia de capacidad ascensional y, a la vez, huida) 

implícitos en «pájaro» harán de este el vehículo idóneo para canalizar la reflexión 

metapoética ultraísta y, a la vez, ofrecerá un rico repertorio de metonimias y traslaciones 

con valor sinestésico.  

A menudo, frente al luminoso regalo que recibe el jardín de Prados (el poema 

juega con las personificaciones de la noche y el jardín, que es quien recibe el premio de 

la noche bajo su almohada), aparece el ave degradada y caracterizada por adjetivos o 

sintagmas negativos y de pérdida: pájaros ciegos, enfermos, mudos, sobrevuelan la poesía 

del entorno ultraísta con una continuidad que no puede considerarse anecdótica y que 

llegan a constituirse en tópico. «En el silencio / cantan los pájaros huérfanos», escribe 

Pedro Garfias en «Silencio» (V_ltra, 30-X-1921, subrayado mío), y Larrea, apuntando a 

la castración de la voz, exclama en «Faro»: 

 
Y tú    pájaro tartamudo 
      plumado  

    con un carcaj  

                                                 

349 Fuera del ámbito ultraísta, el símbolo del pájaro cantor como espejo del yo lírico y, en general, 
de la creación poética, aparece abundantemente también en otros autores de línea neorromántica o clasicista 
(Altolaguirre, el primer Cernuda…). En Jorge Guillén adquiere gran relieve, estrechamente relacionado 
con la mística de la luz y la plenitud que caracteriza todo Cántico. El ruiseñor que cantará «en la cima del 
ansia», del primer poema del libro, «Advenimiento», fija la dimensión numinosa que tendrá el pájaro a lo 
largo del libro y apunta a la repetida asociación en él del pájaro-cima (cf. «Cima de la delicia» o «Delicia 
en forma de pájaro»), en cuanto armonía última o acorde cósmico. 
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sobre los mundos 
Tú sabes portar tu dolor en la solapa  
(Grecia, 1-VII-1920, vv.7-10, subrayado mío). 

También en el faro gimen los «pájaros ciegos» que Diego evoca en «Mar» («pájaros 

ciegos gimen en el faro / que ha olvidado sus cánticos», Grecia, 1-VII-1920, vv. 14-15), 

y en «Atrás» son «pájaros balbucientes» los que pasan ante la mirada del yo (Grecia, 10-

XII-1919, v. 8; subrayado mío). Pájaros amputados en relación con la voz poética aparecen 

también en Rivas Panedas, que habla de cómo «Todos los pájaros del silencio / cantan 

sobre mi frente» («Silencio», V_ltra, 27-I-1921, vv. 10-11; subrayado mío) o de los 

«pájaros sin habla» en los versos citados al comienzo de este apartado («Canción», V_ltra, 

20-II-1921). «Pájaro oscuro ante su cielo» considera a su alma el yo lírico en «Montaña», 

de Borges (Tableros, 15-XII-1921, v. 7; subrayado mío), y Lucía Sánchez Saornil, en «Mar 

muerto», los presenta «malheridos»: 

Ante lo impenetrable  
pájaros malheridos  
abatían el vuelo  
(Plural, feb. 1925, vv. 14-16). 

Como «prisión», al lado del silencio, se formula esta ausencia en poemas como 

«Soledad», de Humberto Rivas («Oigo tu canción muda / pájaro prisionero», V_ltra, 20-

VI-1921, vv. 11-14; subrayado mío) o en «Casa vacía», de Ernesto López Parra («En las 

urnas de las vitrinas / están presos los ruiseñores del silencio», V_ltra, 20-IV-1921, vv. 4-

5), títulos ambos ya significativos. 

 Esta sensación de carencia y vacío aparece muy a menudo, además, reforzada por 

la desorientación encarnada en la pérdida del nido. En un poema publicado en V_ltra 

(«[Andar]», 1-III-1921) escribe Garfias: 

Mi corazón vuela de pecho en pecho  
pájaro perdido  
buscando entre las ramas  
su nido  
(vv. 7-10). 

Y Diego, en el ya citado «Atrás»: 

Todos los días veo 
pájaros balbucientes 
que olvidaron en el nido sus hélices   
(vv. 7-9). 
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Rivas Panedas, identificándose con el pájaro y sustituyéndolo por la metonimia 

«acorde», se lamenta en «Mis pasos»: «Soy el acorde extraviado que se ha oído / y en 

vano busca en el aire su nido» (V_ltra, 30-III-1921). Pero la imposibilidad de regreso al 

nido-hogar no tiene siempre un sentido negativo, como se veía, aún de forma ambivalente, 

en «D’après Debussy». El no regreso posee un sentido iniciático y significa el paso del 

umbral entre la vieja y la nueva poesía. Juan Larrea, jugando con la metáfora versos-

pájaros, sintetiza esta idea en una estrofa del largo poema «Cosmopolitano» (Cervantes, 

nov. 1919), estrofa que significativamente Gerardo Diego colocó al frente de «Evasión», 

primera parte de su libro Imagen (1922): 

Mis versos ya plumados  
aprendieron a volar por los tejados 
 y uno solo que fue más atrevido  
una tarde no volvió a su nido  
(vv. 92-95). 

Un nuevo nido, todavía por hallar o construir, y no el regreso al viejo, será así el norte de 

estos metapoéticos pájaros:  

Cada minuto al estallar 
deja un nido nuevo bajo mis párpados  
 
Como perdigones 

vuelan mis pájaros 
 
Crear    Vivir   Volar  
(Diego, «Elemental», Grecia, 20-XII-1919, vv. 13-17). 

 

Desde este enfoque optimista incluso se podrá aminorar la angustia y el yo lírico se 

permite la broma irónica, pasando el pájaro a representar la vieja poesía, constreñida en 

su retahíla de tópicos limitados:  

Qué pocos cantos sabe el ruiseñor 
 
Se aprenden en seguida  Cuéntalos  
 
Ay Señor  Señor   Señor 
 
En el Paraíso hubiéramos estado mejor 

(Diego, «Antipoema», 1989, I: 151). 

Antonio M. Cubero, en una prosa de estilo cubista-futurista, también se ríe del 

tópico y, partiendo del símil pájaro-avión (también prácticamente codificado en la poesía 
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ultraísta, pero de tipo futurista), recrimina el abuso de esta identificación subjetivista: 

«Los pájaros van a dejar de ser poetas para hacerse humoristas. El pájaro tiene entre sus 

derechos natos volar» (Grecia, 20-VII-1919). La metáfora pájaro-avión en la poesía 

ultraísta no es extraña, sin embargo, las connotaciones metapoéticas aquí estudiadas se 

eliminan (o se mantienen secundariamente en forma de tópico). Un caso excepcional, en 

donde el aeroplano-pájaro sí encauza directamente esta reflexión, y se identifica además 

con la poesía del porvenir, es la poesía huidobriana: «EL RUISEÑOR MECÁNICO HA 

CANTADO», «Hacia el solo aeroplano / que cantará un día en el azul», leemos en 

Ecuatorial (Huidobro, 1989: 74-75); y en «Ombres chinoises»:  

Y nuestros aeroplanos no tienen todavía una canción  
Es preciso que canten nuestros aviones  
Como flautas vueltas hacia el futuro  
(Huidobro, 1989: 93).  

La imagen vuelve a aparecer en un poema de Eliodoro Puche, «Cruza un 

aeroplano», publicado en el diario local La Tarde de Lorca (1926); allí, el vehículo 

volador solapa las metáforas de pájaro-avión y tiburón-avión (sugerida por su forma), de 

modo que se lo llama «tiburón sonoro» (v. 14), y en la segunda estrofa aparecen ambas 

explícitamente:  

Como un ruiseñor joven,  
el tiburón mecánico cantaba  
sus canciones de hoy 
con trinos de mañana 
(vv. 5-8, subrayados míos).  

Y en «Metáfora a la veneciana», en fin, incluido en el libro de temática futurista 

Urbe (1928), de César M. Arconada, los aeroplanos son «Gaviotas de ruidos» que 

«vuelan hasta los horizontes de aleros, / agitando alas de notas, / hasta posarse en los 

silencios» (vv. 8-11; Arconada, 2002: XLIV, subrayados míos). 

El motivo del pájaro metapoético, e incluso su relación con la estrella o luz 

simbólica, es, por lo demás, una constante de la poesía huidobriana de estos años (modelo 

más inmediato de donde seguramente lo toman muchos de los ultraístas españoles): 

versos como «Dans ma tête un oiseau chante toute l’année» (Tour Eiffel, Nord-Sud, ago.-

sep. 1917), «Este pájaro en el pecho me hace mal» («Cabellera», Tableros, 15-XI-1921), 

«Sobre los mares árticos / busco la alondra que voló en mi pecho» («Mares árticos»; 1996: 

85) o 
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Un último recuerdo  
se ha posado en mi dedo  
 
PÁJARO VACÍO  
(«Tarde», Grecia, 1-VI-1920), 

contribuyeron, sin duda, a fijar este tópico y sus fórmulas más típicas en la poesía ultraísta 

de los veinte. Más allá de algunas referencias puntuales, sin embargo, no cabe en este 

trabajo un estudio detenido de la música en la imagen huidobriana. Sin duda, juega un 

papel fundamental que habrá de influir en tantas de las imágenes que repiten hasta la 

saciedad los textos españoles estudiados y su importancia sobrepasa con mucho las 

alusiones a instrumentos musicales como mero calco del bodegón cubista, o los 

anecdóticos usos onomatopéyicos y caligramáticos de las notas musicales.350 Todavía en 

Altazor, poema esencialmente metapoético que no se publicará hasta 1931, y que recoge 

(y supera) muchos de los hallazgos imaginísticos ensayados en los veinte, Huidobro 

volverá sobre este motivo del pájaro cantor, con la proyección explícita del yo en él en 

las metamorfosis del canto V: 

Y luego soy pájaro 
Y me disputo el día en gorjeos 
El día que me cruza la garganta 
Ahora solamente digo 
Callaos que voy a cantar  
(Huidobro, 1989: 158). 

 

4.3 CALAS MUSICALES EN LA CONSTRUCCIÓN POEMÁTICA: DEL ACORDE SEMÁNTICO Y 

ENSAMBLAJE MOTÍVICO 

Como se ha ido observando a lo largo de estas páginas, la gran novedad formal de 

este ultraísmo depurado, en contraposición al tardomodernista más temprano (entorno de 

Grecia y Cansinos-Assens), fue la de sustituir el discurso sintácticamente articulado e 

hipotáctico por uno de yuxtaposición de enunciados, en el que el fragmento elíptico y la 

brevedad se erigen en corazón estructural del poema.  

                                                 

350 Creo que el estudio detenido de la imaginería musical en Huidobro, con sus diversas 
implicaciones (herencia modernista, visualismo cubista, reflexión metapoética…) es un trabajo que está 
por hacer (al menos, no conozco ninguno que se ocupe de ello) y procuraría muy felices hallazgos. 
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Esta poética de la yuxtaposición, directamente relacionada con la estética de la 

sugerencia impresionista y la emoción desnuda hasta aquí estudiada, no fue ciertamente 

una conquista consumada sino, más bien, una aspiración. El descriptivismo del que se 

quejaba Lasso de la Vega en «La section d’or» (Cosmópolis, dic. 1920; vid. supra, III.II, 

2) a propósito de la poesía ultraísta fue efectivamente la tónica de estos textos (también 

del propio autor sevillano), y también su gran lastre (junto al formulismo repetitivo). Solo 

de vez en cuando emergen como fulgores, entre este tumulto de textos-calco, poemas 

realmente logrados y originales, o siquiera una imagen, unos versos; la poesía de estos 

años de José Rivas Panedas y Pedro Garfias alcanza con relativa frecuencia (en 

comparación con la de sus coetáneos) estos momentos brillantes, y de forma mucho más 

sobresaliente y exponencial, la de Gerardo Diego.351 

 La nueva técnica de montaje poemático tiene una deuda clara con el creacionismo 

de Huidobro y, por esta vía, con la poesía cubista francesa. La construcción del texto por 

módulos intercambiables (las reelaboraciones de Garfias son elocuentes) responde 

muchas veces a una composición en collage, muy próxima a las nuevas tendencias 

plásticas simultaneístas y que, con frecuencia, no son más que un encadenamiento 

enumerativo de imágenes.  

Sin embargo, cabe también, en algunos poemas, orientar el estudio de su 

estructura desde una perspectiva musical, más allá de las relaciones generales establecidas 

entre arquitectura-música en el capítulo anterior (relaciones que, por otra parte, están en 

la base de concepciones pictóricas como el simultaneísmo de los Delaunay o la 

composición modular de Paul Klee, cf. supra, III.I, 1). La estructura musical subyacente 

a algunos de estos textos está directamente relacionada con la cosmovisión simbolista y 

la aspiración sinestésica, y podría hablarse de «acordes semánticos», en diálogo con la 

                                                 

351 Hablar de Gerardo Diego como ultraísta es, en efecto, limitarlo. Ya se ha ido comentando a lo 
largo de este trabajo su relación ambivalente con el ultraísmo español (vid. supra III.I, 3.3), y aun su 
superación del creacionismo huidobriano, del que poco antes de mediada la década de los veinte ya se ha 
distanciado (junto a su amigo Larrea). Podría hablarse también de la poesía de Borges como descuello 
dentro del ámbito ultraísta español, dada la mayor pericia en la condensación de la imagen y su mayor 
proximidad a la estética teorizada; con todo, aparte de que la producción aquí considerada es muy exigua 
(apenas una quincena de textos en Ultra y Tableros), la poesía ultraísta borgiana parece ser una mera 
anécdota en la obra del escritor (escritor que, geográficamente, queda fuera del perímetro de esta tesis), una 
prehistoria que él mismo quiso olvidar, y borrar. Por último, la poesía lorquiana, de la que se han dado 
también ejemplos por colindancia, nunca fue (ni quiso ser) ultraísta; sí fue impresionista por momentos (y 
paradigmática a este respecto, conforme a lo analizado en los poemas debussystas), pero siempre dentro de 
la perspectiva simbolista y amplia propuesta al comienzo, nunca dentro de la fórmula en serie a la que se 
tendió entre los autores agrupados en torno a las revistas del movimiento: V_ltra, Tableros, Horizonte… 
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poética debussysta de la emancipación armónica y el sonido en sí mismo. Artero 

Fernández-Montesinos habló de «acordes» sinestésicos en las Impresiones y paisajes de 

Lorca para referirse a la yuxtaposición de imágenes sonoras en esta obra, y su relación 

con la estética de las correspondencias simbolista (1999: 236). El funcionamiento de estos 

acordes semánticos en la poesía impresionista de Lorca estudiada aparece mucho más 

depurado y limpio, en gran medida gracias a la condensación sintética a que obliga el 

verso (recuérdese que Impresiones es un libro en prosa, y todavía anclado en retórica 

finisecular). 

En Lorca, el procedimiento del acorde alcanza en Canciones su estadio más 

decantado (vid. Agraz Ortiz, 2016: 487-489). Se trata de establecer series paralelas 

nominales que, en el avance del texto, van condensando el sentido de su correspondiente 

anterior, de modo que, latentemente, una palabra suma a su significado (equiparable a la 

nota fundamental del acorde) el significado de sus paralelas según la distribución en el 

texto (que equivaldrían a los armónicos sonoros). Tómese el «Nocturno esquemático», 

segundo del libro y verdadera ilustración esquemática del procedimiento: 

Hinojo, serpiente y junco. 
Aroma, rastro y penumbra. 
Aire, tierra y soledad. 

(La escala llega a la luna) 
(García Lorca, 2013: 299-300). 

Tres ejes verticales a partir de tres sustantivos trasformados que juegan sobre tres 

ejes semánticos: aire, tierra y agua-sombra. Otro ejemplo, donde la correlación se realiza 

de manera alterna, pero levantada también sobre tres ejes, es la «Canción con 

movimiento»: 

Ayer.  

(Estrellas  
azules).  

Mañana  

(Estrellitas  
blancas).  

Hoy.  

(Sueño flor adormecida  
en el valle de la enagua).  

Ayer.  

(Estrellas  
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de fuego).  

Mañana.  

(Estrellas  
moradas).  

Hoy.  

(Este corazón, ¡Dios mío!  
¡Este corazón que salta!)  

Ayer.  

(Memoria  
de estrellas).  

Mañana.  

(Estrellas cerradas).  

Hoy…  

(¡Mañana!)  

¿Me marearé quizá  
sobre la barca?  

¡Oh los puentes del Hoy  
en el camino del agua!  
(García Lorca, 2013: 303-304). 

Aunque de forma expandida y con variaciones enriquecedoras hacia el final, el 

esquema estructural está claro: sobre tres ejes semánticos («Ayer», «Hoy», «Mañana»), 

notas fundamentales, van desplegándose las series armónicas correspondientes (esta vez 

entre paréntesis), siendo el «hoy» núcleo articulador (solo aquí aparece el yo) que 

condiciona y establece la clave interpretativa del resto: 

Ayer: estrellas azules- estrellas de fuego- memoria de estrellas 
Mañana: estrellas blancas- estrellas moradas- estrellas cerradas 
Hoy: flor –corazón- mañana352 

Los ejemplos pueden multiplicarse a lo largo de todo el libro, bien con estructuras 

ternarias, como las hasta aquí analizadas, bien con estructuras binarias (dos ejes 

semánticos), como sucede en «La canción del colegial» (sábado/domingo; García Lorca; 

                                                 

352 Si se quiere continuar la metáfora musical, este tercer eje, el del «Hoy», se constituiría como 
tónica de los otros dos acordes semánticos. La tematización existencial de estos tres ejes (pasado-presente-
futuro) es muy frecuente en la poesía lorquiana de las Suites y Canciones, y se prolonga también a lo largo 
de toda su producción, con evidente plasmación en los personajes masculinos de Así que pasen cinco años 
(Viejo, Amigo 1º, Amigo 2º). Cf. Carreira (2004), que hace una lectura musical (a mi parecer, excesiva) de 
este poema en términos de dinámica e intensidad: entiende que está escrita en 9/8 («compás doblemente 
ternario») y que su estructura tripartita se desarrolla conforme a un movimiento (de ahí el título) y cambio 
de tempos (2004: 46-47). 
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2013: 300), «Balanza» (noche/día; García Lorca, 2013: 302) o «Cancioncilla del primer 

deseo» (corazón/ruiseñor; García Lorca, 2013: 351). En Primeras canciones, los tres 

primeros poemas que abren la serie «Remansillos» (2013: 131-132) siguen también esta 

técnica, pero reducida a su célula mínima: es decir, tan solo se suma un armónico al 

término fundamental. El primero de estos poemas apunta a la potencial multiplicación 

infinita de los acordes (tal los acordes paralelos debussyanos, generadores de armonías 

estáticas), pues la fundamental semántica no está supeditada a ninguna estructura y, por 

tanto, pueden crearse tantas series como se desee: 

Ciprés  
(Agua estancada).  

Chopo  
(Agua cristalina). 

Mimbre  
(Agua profunda). 

Corazón  
(Agua de pupila). 

Los acordes o series correlativas son un recurso fundamental en la poesía 

lorquiana de esta época y funcionan en estrecha colaboración con las técnicas 

paralelísticas y de repetición propias de la lírica popular (la variación de la cantiga 

galaico-portuguesa, por ejemplo). En los poemas impresionistas del ultraísmo, en 

realidad, muy pocas veces aparece tan definida esta técnica: cuando aparece, es de forma 

difuminada y muy raramente en series. Tímidamente, y en claro remedo lorquiano 

(evidente incluso en la atmósfera temática), puede localizarse en los dos primeros 

poemarios del malagueño José María Hinojosa, Poema del Campo (1925) y Poesía de 

perfil (1926) (Hinojosa, 1998: 21-82). En Hinojosa, sin embargo, aunque la técnica de 

base es la misma, las correlaciones no llegan a adquirir el valor de acorde porque no se 

desarrolla ni se continúa: los ejes semánticos aparecen desnudos, como pilares de un 

contraste o variación que no se llega a continuar. Así sucede, por ejemplo, en el primer 

texto de Poema del Campo: 

Montaña nevada  
sin huellas.  

Mar  
en calma.  

Cielo 
con estrellas.  
(Hinojosa, 1998: 24). 
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Las series se dejan sin armonizar y no parecen sugerir más que la mera evocación 

referencial o impresionista. Lo mismo sucede en el segundo poema (1998: 24) o en 

«Estelas», que parece claramente calcado del punto de partida (los ejes semánticos en 

esqueleto) de Lorca: 

Almendros en flor.  

La primavera  
se acerca.  

Cerezos en flor.  

La primavera  
está plena.  

Granados en flor.  

Ya se aleja  
la primavera.  
(Hinojosa, 1998: 31) 

Un caso excepcional, por constituirse todo él sobre la articulación en acorde, es el 

conjunto «Motivos del campo», de Pedro Garfias, séptima y última sección de El ala del 

sur (1926).353  

Como es propio en el autor, se trata de una reelaboración (o, en este caso, 

desarrollo, pues la longitud es sensiblemente mayor) de un texto publicado dos años antes 

en una revista literaria, Alfar (feb. 1924). Allí aparecía denominado simplemente como 

«Motivo» y estaba formado por una serie de pareados octosílabos, alternados con versos 

                                                 

353 La estructura de este poemario, formado a partir de textos en su mayoría ya publicados antes 
en revistas, es muy heterogénea. Para esquematizar, podría considerarse que las tres primeras secciones 
están integradas por poemas en la estela ultraísta, mientras que las cuatro siguientes se alinean en las 
tendencias neopopularistas. El carácter musical del libro, sin voluntad de ofrecer un todo trabado, queda 
patente en los títulos de muchas de sus secciones: la segunda se denomina «Acordes» y corresponde a las 
series haikistas publicadas en Horizonte bajo el título de «Armonizaciones» (nov. 1922, ene. 1923); la 
tercera comprende la producción más ultraísta (muchos de los poemas analizados aquí, con o sin 
reelaboración) y lleva por título «Ritmos cóncavos» (utilizado frecuentemente para englobar varios 
poemitas en un mismo número de revista). Después de «Romancillos y canciones», sección central que 
remite transparentemente a la tradición (pese a que los poemas integran y reelaboran imágenes de estirpe 
ultraísta), aparecen tres secciones de títulos hermanos: «Motivos del mar», «Motivos de la ciudad» y 
«Motivos del campo». Tampoco se trata, sin embargo, de partes homogéneas, ni estructural ni 
estilísticamente: el primero consta de cuatro poemas que siguen de cerca el Marinero en tierra de Alberti, 
el segundo contiene seis poemitas-estampa de una sola estrofa con rima, el tercero corresponde a un 
conjunto único subdividido en seis unidades. En definitiva, El ala del sur (1926) aparece como un fresco 
de toda la producción de Garfias entre 1920-1925, y que puede considerarse también brújula significativa 
de las tendencias de la poesía española en dicho arco temporal. Sobre la poesía de Garfias, vid. Moreno 
Gómez (1996), que dedica la primera parte de su monografía a la poesía de los veinte del autor (1996: 25-
211). 
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sueltos-impresión y una especie de estribillo trístico, que es el motivo generador del nuevo 

conjunto: 

La montaña medita  
La estrella repica  
El árbol sonríe 

El conjunto está compuesto por seis textos. Los tres primeros están formados por 

tres pareados rematados todos por el acorde-imagen citado, y cada uno de ellos 

corresponde a un momento del día: amanecer, tarde, noche.   

Los tres siguientes se construyen como desarrollo o glosa de cada uno de los 

miembros del acorde, que funciona como título. Su forma también responde 

aproximadamente a una pauta simétrica o regular entre sí: el primero y tercero (4 y 6 del 

conjunto total) son poemas monoestróficos de endecasílabos y quebrados (heptasílabos 

el primero, pentasílabos el segundo) arromanzados; el segundo (el quinto del total) es un 

romancillo hexasílabo con un dístico blanco como estribillo.  

En general, todos se encuadran en el impresionismo animista característico del 

Ultra, si bien, la yuxtaposición de imágenes que predomina en los pareados (poemas 1, 2 

y 3) se transforma en los poemas-glosa (poemas 4, 5 y 6) en un descriptivismo más 

hipotáctico. En estos últimos, se observa igualmente el contraste de tempo entre el 

romancillo acelerado y ligero (conforme al motivo desarrollado: «la estrella repica», 

reproducción de la metáfora estrella-campana celeste) y el más pausado de los poemas 

que lo enmarcan (en gran medida, gracias al endecasílabo), que responden al motivo 

marmóreo de la montaña meditando y el firme árbol que sonríe. Recojo en esquema, para 

sintetizar, la estructura del conjunto: 

 

MOTIVOS CON VARIACIÓN DESARROLLOS / GLOSAS 

[1] [2] [3] 
[4] 

LA MONTAÑA 
MEDITA 

[5] 
LA 

ESTRELLA 
REPICA 

[6] 
EL ÁRBOL 
SE SONRÍE 

Motivo 
Trístico-
acorde en 
amanecer 

Trístico-
acorde en 

tarde 

Trístico-
acorde en 

noche 
Montaña Estrella Árbol 

Forma 

3 pareados 
octosílabos 
+ trístico-

acorde 

3 pareados 
octosílabos 
+ trístico-

acorde 

3 pareados 
octosílabos 
+ trístico-

acorde 

Endecasílabos y 
heptasílabos 

arromanzados 

Hexasílabo 
con 

estribillo 
(dístico 
blanco) 

Endecasílabos 
y pentasílabos 
arromanzados 
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Lo que interesa destacar en la organización final de Garfias (solo esbozada en la 

versión de Alfar) es la función que el trístico-acorde asume como unidad de versos 

análogos o reverberantes. Los tres elementos de la naturaleza, cada uno desde su papel, 

tejen una red armónica que, además de tener una lectura simbolista, evocan latentemente 

sus complementarios allí donde estos no se enuncian. A la vez, y aunque de una manera 

bastante laxa, la integración de los seis poemas en un conjunto bajo el título de «Motivo 

del campo» parece remitir a una concepción arquitectónica en el que motivo tiene un 

carácter no solo temático, sino también formal-estructural, de acuerdo con su sentido 

musical.  

Este tipo organizativo es muy extraño en la poesía ultraísta, sin embargo, pues el 

componente musical de esta es, como digo, sustancialmente imaginístico, y no tanto 

rítmico-estructural (como si sucederá en la tendencia neopopularista; cf. III.IV). En este 

sentido conviene recordar que la desatención al eje sintáctico-temporal de la música en el 

poema, en favor del eje vertical y armónico (la imagen múltiple), como característica de 

la Vanguardia temprana española, fue reconocida por Diego para su propia obra de este 

período:  

Luego, en mi período ultraísta, en parte anterior a la aparición del manifiesto del V_ltra, 
el ritmo casi desaparece. El poema es sólo una seca, vibrante notación entrecortada, 
mientras otras veces se crece o hincha en envergaduras valientes, que a mí se me 
antojaban poco menos que gigantescas. («Hacia la música», 1978; Diego, 2016: 165). 

Como ya se dijo, sin embargo, en Diego muy pocas veces observamos esta 

desaparición del ritmo poético y aun en su producción más vanguardista o imaginística 

(«poesía de azotea», en palabras del propio autor), que alternará con la veta tradicionalista 

a lo largo de toda su producción, este cobra una relevancia fundamental.354 Así, la célebre 

ars poetica que abre Imagen («[Salto de trampolín]»), propugnadora de todas las 

constantes vanguardistas (imagen creada, humorismo, ludismo, defensa de lo inusitado 

adánico), está en realidad escrita en cuartetas tradicionales (abab) de marcado ritmo 

musical (heptasílabos en los que predomina el pie ternario); en ellas, al juego fonético y 

a la fuga silábica («de la rima a la rama», «ved mis diversos / versos de algarabía»), o al 

uso de agudas y esdrújulas con función humorística y ruidosa, que se avienen muy bien 

                                                 

354 En su estudio monográfico sobre Manual de espumas, Bernal Salgado habla precisamente para 
este poemario de una doble poética del ritmo y de la imagen, a la que dedica dos capítulos (2007: 59-82).  
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al tono lúdico de la Vanguardia, se superpone además el trote regular del octosílabo (quizá 

reminiscencia de la imagen «Y hozar gozoso el prado / con relinchos de potro», vv. 19-

20), así como la regularidad de las rimas alternas.355 

En la tercera sección de Imagen, cuya afiliación musical, como quedó dicho antes 

(III.I, 3.3), se hace explícita en el textito introductorio en prosa («Paralelamente, estos 

otros ensayos más musicales que plásticos»; Diego, 1989, I: 137), el eje sintáctico u 

horizontal (rítmico) de lo musical queda puesto de relieve en el título de dicha sección, 

«Estribillo». Otra famosa ars poética («Estética», 1989, I: 139), significativamente 

dedicada a Manuel de Falla y situada como pórtico de esta parte, glosa poéticamente este 

principio: 

Estribillo  Estribillo  Estribillo 
 El canto más perfecto es el canto del grillo 
 
Paso a paso 
 se asciende hasta el Parnaso 
Yo no quiero las alas de Pegaso 
 
   Dejadme auscultar 
       el friso sonoro que fluye de la fuente 
 
  Los palillos de mis dedos 
  repiquetean ritmos ritmos ritmos 
  en el tamboril del cerebro 
 
Estribillo  Estribillo  Estribillo 
             El canto más perfecto es el canto del grillo 

La defensa a ultranza de la sencillez (grillo frente a Pegaso, la humilde lección de 

la fuente) es una defensa del ritmo como célula nuclear de la poesía («Los palillos de mis 

dedos / repiquetean ritmos ritmos ritmos»), previa incluso a la formación de imágenes o 

la construcción semántica. El ritmo es patrón estructural, cláusula repetida regularmente 

que en el poema queda simbolizada en el estribillo cantado (término, por otro lado, 

ambiguo y puente entre poesía y canción). En la ya citada carta de presentación que Diego 

envía a Falla, adjuntando este poema dedicado (12-II-1921), el santanderino hacía 

explícito este propósito metapoético: 

                                                 

355 Aunque citados hasta la saciedad, no pueden dejar de recordarse en un trabajo como este, 
dedicado a las relaciones músico-literarias en la Vanguardia española, los versos 13-16 de este poema-
estética, verdadera declaración de intenciones respecto a la poesía dieguina: «Y un asirse y plegarse / a la 
música hermana / para bienorientarse / en la libre mañana» (Diego, 1989: 63).  
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«Estética» no tiene otra intención que la de definir por imágenes mi concepto de la Poesía 
(tan unido al de la Música) tratando de conseguir además el equilibrio, la fuerza y la 
pureza del ritmo. No sé si lo habré conseguido. Por su carácter, pues, semi-doctrinal 
pienso reservarlo para encabezamiento de la última parte de mi libro. (Diego/Falla, 1988: 
12; subrayado mío ). 

En la conferencia que ofrecerá unos años después en el teatro Robledo de Gijón 

(9-VI-1938), dedicada al músico andaluz, Diego traerá a colación este poema y hablará de 

la «estética del grillo» en El amor brujo falliano, volviendo a reiterar el propósito de su 

«Estética»: 

Este poemita fue objeto de muchas burlas y ha sido citado con variantes que lo desfiguran. 
Amigos míos recitan «el canto más hermoso». No. Líbreme Dios de tan disparatada 
aserción. Lo que yo quería decir al exaltar la estética poética y musical del estribillo es 
que el del grillo, por ser el más breve, por ser ya solo ritmo cerrado, es el canto más 
perfecto, esto es, acabado, concluso, infalible. (Diego, 2014: 332).356 

«La estética del grillo» dieguina es entonces una metáfora del ritmo puro como 

motor primero de la poesía, que encontraba en Manuel de Falla un ejemplo luminoso: no 

solo a través de su música, que justifica la dedicatoria del poema, según Diego, sino en 

su propio pensamiento musical. En efecto, el poeta parece seguir muy de cerca una 

reflexión que el gaditano incluía en su «Introducción al estudio de la música nueva» de 

1916: 

La música monódica, o sea, la constituida por una sola línea, más o menos ondulante, de 
sonidos sucesivos, ha nacido seguramente al mismo tiempo que la palabra y después que 
el ritmo, puesto que éste empezó a existir con la vida misma. (Falla, RMHA, 31-XII-1916). 

Años después definiría Diego el ritmo como la dimensión dinámica del sonido de 

la palabra (frente a la fonética, dimensión estática), «sonido navegando, en movimiento», 

en constante lanzamiento «hacia delante con sus variaciones agógicas, los abismos y 

                                                 

356 A propósito de la dedicatoria al gaditano, el poeta explicaba en su carta de presentación: «La 
dedicatoria no es caprichosa; era obligada. Puesto que los versos son consecuencia directa del 
“Mouvement” de Debussy y de ciertos compases de El amor brujo» (1988: 12). Esta fuente de inspiración 
aparentemente doble queda mejor explicada en la citada conferencia sobre Falla que Diego ofreció en Gijón 
en 1938. Allí, en un dilatado repaso por las obras del músico, ponía en conexión directa el «Mouvement» 
debussysta (tercera pieza de Images, 2ª serie, op. 105) con el ritmo desnudo de algunas destacadas obras de 
Falla; después de teclear en el piano algunos compases de la obrita francesa, dice Diego: «El ritmo aquí, 
como habéis visto, está reducido a la reiteración obsesionante de una misma fórmula armónica. Ahora 
escuchad estos pasajes de Falla: los célebres dieciséis compases de El amor brujo. El cortejo del corregidor 
del Sombrero de tres picos. En todos ellos y en otros ejemplos que podríamos representar, un ritmo 
sencillísimo, binario o casi unitario, se mantiene deliciosamente monótono. Falla se inspira evidentemente 
en el baile popular andaluz. Comprenderéis ahora por qué dediqué yo a Manuel de Falla mi brevísimo 
poema “Estética”» (Diego, 2016: 332).  
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cimas de acentos y atonías, el delicado juego de silencios y pausas, las acumulaciones 

densas y las precipitadas ligerezas» (Diego, 2016: 303). La preocupación por la célula 

rítmica del poema (preocupación que responde, al fin y al cabo, a una preocupación por 

la forma, por el vehículo estructural en el que desarrollar la imagen), aun en su período 

más ultraísta, muestra, de nuevo, la excepcional conciliación entre los dos ejes musicales 

(el vertical-armónico de la imagen, pero también el sintáctico-horizontal del ritmo) que 

se produce en la poesía ultraísta-creacionista de Diego (cf. Morelli, 1996b).  

Entre las diversas soluciones estructurales que el poeta ensaya en estos primeros 

años de la década (los años de la aventura ultraísta), cabe destacar, en último lugar, y por 

su explícita deuda con la música, la composición titulada «San Juan. Poema sinfónico en 

el modo wagneriano».357 Dedicado a su inseparable amigo Juan Larrea, «en el día de San 

Juan» [24 de junio], de 1919, apareció publicado primero en Grecia (10-VII-1919) y fue 

incorporado después a la primera sección de Imagen (1989, I: 87-93).  

Se trata de un experimento juvenil en el que la trasposición técnica música-

literatura es tan explícita que, a veces, aparece forzada o artificiosa.358 En este sentido le 

advertía Larrea, en respuesta al poema-regalo, en una carta del mismo 24 de junio de 

1919: 

Volviendo a tu San Juan, considerado desde este plano, me parece una imitación musical 
demasiado externa, demasiado para los ojos, no es todo lo pura que debe ser una obra de 
este estilo. Además, has escogido un modelo en cuanto a la forma un poco anticuado. 
Todo ello hace perder emotividad al poema por lo demás admirablemente visto. Lo que 
más me agrada es la tabla temática, poema por sí solo sin necesidad de instrumentaciones. 
                                                 

357 Dentro de la «poesía de creación» dieguina, y todavía dentro de la década que nos concierne, 
el modelo musical para la arquitectura del poema es fundamental en la Fábula de Equis y Zeda, escrita ya 
en la etapa de madurez vanguardista (1926-1929, publicada en 1932). Este largo poema, en apariencia de 
clara de estirpe gongorina (el empleo de la sextina, el título voluntariamente hermanado con el Polifemo 
del cordobés, el propio estilo sintáctico y perifrástico…), se construye, no obstante, desde el universo de la 
imagen creacionista que aparecía en Imagen o Manual de espumas. Sobre la deuda estructural con la música 
de la Fábula, en la que el propio poeta reconoció el modelo tripartito de la sonata, vid. Bernal Salgado 
(1993: 59-64); deuda que, por otra parte, queda simbolizada en el personaje metapoético del arquitecto-
arpista (poeta).  

358 La explicitud se produce desde el título, «poema sinfónico» y «en modo wagneriano». Como 
tecnicismo musical, «poema sinfónico» hace referencia a una forma orquestal que sigue un programa (de 
carácter generalmente narrativo, aunque también descriptivo) y que tuvo su apogeo en la segunda mitad del 
XIX, con Liszt como su cultivador más representativo (MacDonald, 2002). El texto de Diego no parece 
ajustarse a este esquema sino muy difusamente (en la medida en que sigue una tabla de «motivos» previos, 
es decir, externos a la obra), y es probable que se emplee «sinfónico» como mero adjetivo musicalizador 
de resonancia orquestal (esto es, que implica la participación simultánea de varios instrumentos o, 
metafóricamente, de varios materiales o voces). El «modo wagneriano» apunta de forma evidente a la 
aparición de una tabla temática inicial que remeda el procedimiento compositivo de los Leitmotive, como 
a continuación se explica. Por su naturaleza descriptiva, el Leitmotiv podría relacionarse con el «poema 
sinfónico», en cuanto música programática.  
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De todos modos, júzgolo de valor positivo y bien orientado. Me halaga que lo hayas 
puesto bajo mis auspicios. Gracias. (Larrea, 1986: 98; subrayados míos). 

Al propio Gerardo Diego también le debieron de parecer excesivos algunos 

paratextos que se daban en la versión de Grecia, y que fueron después eliminados al pasar 

al libro de 1922. Aparte de la anecdótica referencia al tempo («Ritmo básico. 108») y la 

más sobria formulación de la dedicatoria (de «A Juan Larrea, en el día de su santo, con 

un fraterno abrazo» al más lacónico «A Juan Larrea, en el día de San Juan. 1919»), la 

supresión fundamental es la que emparentaba el poema con una ópera concreta de 

Wagner: Los maestros cantores de Núremberg, comedia musical en tres actos, estrenada 

en 1868. En columna paralela a la dedicatoria, como encabezado del poema anterior a la 

tabla temática aludida por Larrea, se leía en la revista ultraísta: «LEMA: Tema de S. Juan 

en Los Maestros Cantores de Nuremberg (Wagner)».  

 Es evidente que lo que Diego toma en concreto de aquella ópera no es el 

procedimiento de los Leitmotive (que él simplemente denomina «motivos»), general en 

el compositor germánico, sino la ambientación temática en torno a la festividad de San 

Juan. El argumento de la ópera y los avatares de sus personajes (historia de amor y el 

concurso de cantores que sirve para enfrentar dos concepciones artísticas) no encuentran 

eco en el poema dieguino, que se desarrolla en realidad como juego de cláusulas motívicas 

(Leitmotive) muy vinculadas a la lírica popular, y centradas en la celebración colectiva y 

campestre de la noche de San Juan.359  

 El empleo del término Leitmotiv en las óperas wagnerianas (usado por sus 

comentaristas, y no por el propio autor) hace alusión a una idea musical definida y 

reconocible que adquiere valor representacional al identificarse con un elemento de la 

acción dramática (personaje, objeto, lugar, sentimiento concreto, etc.). La brevedad de 

esta cláusula (en torno a los 3-4 compases, por lo general) permite gran flexibilidad de 

                                                 

359 Solo la V y última escena del III Acto (de 45 minutos de duración), que cierra Die Meistersinger, 
de Wagner, tiene lugar en el prado, en torno a la celebración del tan ansiado concurso de cantores que 
articula el resto de la acción, y que da comienzo con la famosa entrada de las diferentes cofradías. La alusión 
expresa de Diego al «tema de S. Juan» (que podría entenderse como alusión al Leitmotiv generalmente 
identificado en la obra wagneriana como «del Solsticio de verano») apunta a este escenario festivo-telúrico. 
Me parece exagerada y forzada la lectura que Silverman propone de este poema: ateniéndose a la relación 
directa con el debate artístico que se expone en la ópera, quiere ver en él una especie de ars poética 
consciente en la que se busca conciliar la tradición subjetiva y emotiva (temporal y musical) con la tradición 
simultaneísta y plástica de la vanguardia (tesis de todo su trabajo, que analiza la obra creacionista del poeta); 
Silverman (2009: 350-353). 
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combinatoria, y es además susceptible de ser modificada ligeramente para matizar o 

comentar la referencia sugerida (Whittall, 2002). En el fondo, se trata de un mecanismo 

para dar significado referencial a la música. Diego adapta este mecanismo composicional 

a la poesía con una función fundamentalmente estructural: la codificación de cinco 

motivos en sendos dísticos permitirá desarrollar un poema de cinco estrofas a partir de 

estos núcleos léxicos (en Grecia no aparece diferenciación estrófica). Estos cinco motivos 

son los que esquematiza en la celebrada «tabla temática» por Larrea: 

LA PRIMAVERA:  Margarita, novia del grillo.  
  Dame tu estrella, Margarita. 

 
EL ESTÍO:   Amapola, labio de seda.  

      Bésame, cálida Amapola. 
 
LA FIESTA PAGANA:  Humo de estrellas en el plenilunio.  

        Dancemos en el rito druídico. 
 
LA FIESTA CRISTIANA:  Del agua de gracia, San Juan,  

             llena tu concha en el Jordán. 
 
LA RONDA DE LOS MOZOS: Viva la moza. Viva la Juana.  

     Viva el espliego y la mejorana. 
 

La repetición léxica o literal de estos motivos se va a ir ampliando con material 

semántica o temáticamente relacionado y, pese a que se van solapando en las distintas 

estrofas (tiradas irregulares que combinan arromanzados, pareados y versos sueltos), 

existe una introducción gradual y ordenada de los Leitmotive de acuerdo con la tabla 

inicial. 

La primera estrofa, que comienza con la repetición literal del dístico 

correspondiente, está dedicada toda ella a la «Margarita», en su doble condición de flor-

mujer, a la que requiebran no solo el grillo, sino también los luceros. El desarrollo de este 

dístico introduce elementos léxicos que se van a repetir a lo largo del texto y que van a 

ser identificados con este «motivo de la primavera»: estrellas (luz), golondrina, blancura, 

grillos. 

Margarita, novia del grillo.  
Dame tu estrella, Margarita.  
Margarita, ha venido la golondrina.  
Trae una estrella en el pico.  

5 Escucha. Escucha. Cri-cri-cri.  
¿Le dirás a tu novio que sí?  
Margarita, fíjate bien,  
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que el pícaro nordeste quiere  
abrazarte el talle por detrás.  

10 Margarita, qué linda estás.  
Novia de grillos y de luceros.  
Dame tu estrella para mi ojal.360  

La segunda estrofa, que se inicia continuando la apelación del yo a Margarita, de 

pronto introduce en el tercer verso el segundo motivo, el del estío, pero solo por alusión, 

no por cita literal: 

La verde cabellera de espigas 
—Margarita, novia del grillo— 

15 Ha lanzado una idea roja.  

Esa «idea roja» da pie ahora al desarrollo del segundo motivo, construido como gemelo-

contrario del primero: a la espiritual y alba margarita, primaveral «novia de grillos y 

luceros», se opone la pasional y ardiente amapola, también en su doble condición de flor-

mujer. La isotopía de la sensualidad disgrega a lo largo de esta estrofa referencias al calor-

fuego (estío) y al color rojo, a los labios, al beso y a la sensitiva seda ya evocada en el 

dístico-Leitmotiv. Si hasta ahora Diego había solo recurrido a la cita literal del dístico 

nuclear y su desarrollo glosado (estrofa primera), lo que aquí ensaya es la variación del 

motivo (no su desarrollo) por conmutación o permutación de sus partes (es decir, 

descomponiendo en hemistiquios y sintagmas el dístico original, «Amapola, labio de 

seda. / Bésame, cálida Amapola»): 

Seda de labio, sed de Amapola.  
Gota de sol tropical.  
Dame tu estrella para mi ojal.  
Amapola, cálida Amapola,  

20 presiento el ardor de tu boca.  
La cigarra te quiere aturdir.  
No duermas. No. Labio de seda.  
Bésame, cálida Amapola.  
Bésame sedeña y tórrida.  

«Seda de labio» (v. 16) o «labio de seda» (v. 24), con inversión del segundo 

hemistiquio del primer verso en el motivo original, el vocativo del primer verso 

                                                 

360 En la versión de Grecia, aparte de que falta una coma tras el vocativo del v. 3, el v. 8 aparece 
con la variante: «que el pícaro perderte quiere» (lo cual haría sujeto elidido al grillo, y no, como aparece 
en la nueva estrofa, al [viento] nordeste). Es probable que la versión de Grecia yerre la letra del poema 
enviado por Diego (¿manuscrito, quizá?), si bien, ambas lecturas son plausibles.  
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combinado con el vocativo del segundo («Amapola, cálida amapola», v. 4), derivaciones 

fonéticas (sed<seda, sedeña<seda) o ampliaciones («Bésame sedeña y tórrida», v. 24) 

sobre las células léxicas irreductibles en las que ha desmembrado el motivo: Diego juega 

con estas células como si de notas o acordes de un tema musical (que correspondería al 

Leitmotiv) se tratara. Y no solo conmuta partes del motivo del estío, sino que introduce, 

a la vez, la alternancia o diálogo con el motivo anterior, el de la primavera. El «Dame tu 

estrella para mi ojal», en el v. 18, repite literalmente el último verso de la primera estrofa; 

la segunda se cierra con la co-aparición de ambos motivos (mediante la división en 

hemistiquios) en un mismo dístico, que acaban finalmente confundidos por hipálage (v. 

28), y que simbolizan el solsticio como puente entre primavera y verano: 

25 Margarita, Amapola,  
novia del grillo, labio de seda.  
Se dan la mano las dos hermanas  
—sangre de estrella, beso de luz— 
bajo la feria del plenilunio.361 

Con la alusión a la «feria del plenilunio» (donde se vuelve a adelantar un término 

presente en el siguiente motivo) entra el tema de «la fiesta pagana» (cuyo dístico, 

recordemos, era: «Humo de estrellas en plenilunio. / Dancemos en el rito druídico»). La 

construcción de la nueva estrofa sigue aproximadamente el modelo de la primera, 

desarrollando y ampliando la escena nocturna de la celebración en torno a las hogueras y 

los ritos paganizantes (el coro de las vírgenes, antorchas, la diosa que emerge, el 

sacrificio, los corros rituales, el solsticio). Hay, sin embargo, una mayor tendencia a la 

repetición literal y a la permutación sintagmática (de acuerdo con lo ensayado en la 

segunda estrofa), con la incorporación fugaz además de los dos motivos anteriores (v. 37, 

en que se funden primavera-estío; v. 42, donde la golondrina evoca el motivo de la 

primaveral margarita): 

30 Humo de estrellas. Humo de hogueras.  
Hogueras en el cielo y en la tierra.  
Coro de vírgenes. Surge la diosa.  
Dancemos al corro de las antorchas.  
Dancemos en el rito druídico.  

35 Hagamos el tierno sacrificio.   
—grillos celestes, llama Amapola—.  
Sangre de niño. Columnas de humo.  

                                                 

361 Subrayo los elementos pertenecientes al primer motivo, para remarcar visualmente la 
combinación.  
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Danza de antorchas. Corro de estrellas.  
40 San Juan. San Juan. San Juan.  

La golondrina trae el plenilunio.  
Vértice del solsticio de junio.  
Se dan la mano las dos hermanas.362 

Hacia el final de la estrofa, que de nuevo se cierra con una recolección de los tres 

motivos hasta ahora nombrados («Vértice del solsticio de junio. / Se dan la mano las dos 

hermanas»), el v. 40, ternario, rompe la tendencia bimembre de los versos (estructura que 

facilita los juegos de permutación) para subrayar el anuncio del cuarto motivo: «San Juan. 

San Juan. San Juan». 

El tema de la fiesta cristiana, aparte de la invocación trimembre adelantada, de 

resonancia cultual, se introduce también modificado («Ven a nosotros, concha de 

gracia»), mezclando en un sintagma («concha de gracia») dos del dístico original («tu 

concha» y «agua de gracia»). La irrupción de una voz coral en esta estrofa, en contraste 

con el yo individual que requebraba a las dos flores (remedando tonos de la lírica popular) 

y la voz impersonal que en la tercera estrofa nos ofrecía la escena de la fiesta sin 

participar, confiere a esta cuarta estrofa un evidente carácter de oración litúrgica: 

Ven a nosotros, concha de gracia. 
45 Humo de estrellas, sangre de hogueras. 

Del agua de gracia, San Juan, 
llena tu concha en el Jordán. 
Y santifica nuestras cabezas 
bajo la feria de las estrellas. 

50 La blanca túnica del Precursor. 
alba del Sol Redentor. 
Huelen los grillos. Luna de gracia. 
Concha rizada del agua santa,  
bésanos la nuca bautismal. 

55 La paloma del Santo Espíritu  
baja a posarse sobre el bautizo. 
Agua de gracia del Jordán. 
Túnica aurora de San Juan. 
Humo de estrellas. Errantes cohetes. 

60 Lunar verbena en el prado verde.  

                                                 

362 Vuelvo a subrayar las partes pertenecientes a motivos anteriores. En realidad, la «sangre de 
niño» y el «humo de estrellas», que aparecen como elementos propios de este tercer motivo (vinculados a 
las ceremonias paganas del solsticio), incorporan también dos atributos característicos de los dos anteriores: 
la sangre para la Amapola-estío y la estrella para la Margarita-primavera. 
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Es quizás esta parte la única que podría ponerse en diálogo intertextual con la 

ópera wagneriana que en Grecia aparecía expresamente citada, Los maestros cantores. 

El desarrollo de la oración en torno al bautismo y la invocación a este «Precursor» del 

Mesías (San Juan Bautista) apenas sí introduce la reminiscencia de los motivos anteriores 

(que marco subrayados en el texto) y puede relacionarse con la oración coral que entona 

el pueblo al inicio de la ópera de Wagner, durante el servicio religioso celebrado la víspera 

de San Juan: 

Al venir a ti  
el Salvador para recibir  
de tu mano el bautismo, 
se consagraba al sacrificio 
y nos daba el mandato divino: 
que por Su bautismo  
nos santifiquemos 
para ser dignos de Su sacrificio. 
¡Noble Bautista! 
¡Precursor de Cristo! 
Acógenos a tu lado 
en el río Jordán! 
(Wagner, 1982: 50). 

De todas formas, Diego sensorializa la escena, alejándose de la abstracción luterana 

propia del himno wagneriano. El último verso de la estrofa, «Lunar verbena en el prado 

verde», prepara el final del poema y anuncia el quinto motivo, el de «los mozos», que, en 

cierta manera, condensa y reúne todos los anteriores: 

Viva la moza. Viva la Juana. 
Viva el espliego y la mejorana. 
Ronda de mozos, flor en la oreja, 
Mejillas rojas de las hogueras. 

65 Arcos de flores. El tamboril 
—viva el espliego— repica cri-cri. 
Campanero, toca las campanas. 
Viva la moza. Viva la Juana. 
Danzas druídicas. Corros de estrellas. 

70 Rondas de mozos. Viva la fiesta. 
Abren los ojos las margaritas. 
Curvan sus alas las golondrinas. 
San Juan. San Juan. San Juan. 
Grillos. Estrellas. Rondas. Cohetes. 

75 Humo. Amapolas. Tin-tan. Tin-tan. 

El dístico aquí empleado como Leitmotiv (que se da literal al comienzo de la 

estrofa) es un claro remedo de los cantos folclóricos en torno a la festividad y, en especial, 



446 
 

a los vinculados con la acción mágica de las plantas y su propiciación del amor. Este 

«motivo de los mozos» condensa así las dos tradiciones, pagana y cristiana, que 

convergen en el imaginario popular, y en donde el canto se construye en torno al puro 

goce de la fiesta y el baile. A modo de finale coral, este poema sinfónico se cierra con la 

recolección de todos los motivos antes dispersados (subrayados en el texto), que se 

entretejen en la relación de fiesta: a las «rondas de mozos», repique de campanas (v. 67), 

«arcos de flores» (alusión a las enramadas cortejadoras) y celebración de las muchachas 

(«Viva la moza. Viva la Juana»), se solapan los motivos de la amapola (v. 64, «mejillas 

rojas»; v. 75), de las hogueras paganas (v. 64, 69, 74, 75), de la margarita amada del grillo 

(v. 66, «repica cri-cri»; vv. 71-72, v. 74) y el de la fiesta cristiana en la triple invocación 

del v. 74: «San Juan. San Juan. San Juan». 

Que, efectivamente, a la altura de 1919 Wagner representara el pasado entre la 

avanzadilla musical española (como Larrea señalaba a Diego en su carta: «Además, has 

escogido un modelo en cuanto a la forma un poco anticuado»; Larrea, 1986: 98), parece 

no estorbar al santanderino a la hora de buscar modelos con los que experimentar y 

ampliar su diseño estructural de poemas. Como el propio autor señaló en varias ocasiones, 

una de sus preocupaciones fue siempre la de dar consistencia y esqueleto a sus 

composiciones poéticas. Así, por ejemplo, lo expresaba en la ya citada charla de 1967 que 

ofreció en el Ateneo madrileño: 

Yo hice mi propia revolución métrica desde mis primeros ensayos. Inventé estrofas desde 
el comienzo mismo y ello se puede ver en mi libro Iniciales y aún en unas pocas poesías 
posteriores que por inexpertas y demasiado ingenuas no he querido publicar (…). La 
música es siempre mi norte. Y el nuevo poeta imita, ya en lo exterior de la estructura de 
compases o pies prosódicos los ritmos y compases musicales, ya en la interior estructura 
sintáctica, en la órbita de la composición total o en la utilización de temas y desarrollo, 
las formas y lecciones de la música.  (Diego, 2016: 304-305). 

Y en 1977, en otra conferencia leída en el club «Puente Cultural», afirmaba:  

La mayor parte de mis poemas están hechos con una falsilla de construcción, no 
precisamente de melodía; lo importante es la estructura… en la poesía de creación 
procedo por temas musicales (apud Pérez, 1989: 31).363 

                                                 

363 Con «poesía de creación» Diego quiere separar las dos líneas poéticas que siempre cultivó 
simultáneamente: a la «poesía de creación» (que llamará también «poesía de azotea») se opone la de línea 
tradicional-clasicista, que sigue esquemas métricos ya codificados en la poesía española (especialmente el 
soneto y las formas populares-romancísticas); esta es la llamada «poesía de bodega».  
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Hacer de Wagner su punto de partida no suponía, en absoluto, adherirse 

estrictamente al credo musical del alemán, sino tomar de este las técnicas más 

convenientes y aprovechables para sus propósitos personales. Es otro ejemplo más del 

característico sincretismo de Diego, quien, en el apogeo de su etapa vanguardista, escribía 

a Ortega y Gasset: 

Pues bien, yo creo que el poeta de hoy es compatible con todos y con todo. No le estorba 
el simbolismo, el futurismo ni aun el romanticismo, porque no es una consecuencia de 
ellos (por reacción, como solía ser). No está más allá o más acá. Está simplemente en otro 
plano. (…) Por eso, los poetas son inofensivos y no se trata de combatir sino de construir. 
Es más, creo que el poeta creacionista puede ser a la vez romántico y simbolista. (24-VI-
1921; Diego/Ortega, 1996: 6).364 

La devoción de Diego por la tradición musical romántica, como herencia de su 

dimensión de pianista y músico (cf. Benavides, 2011: 181-249), no fue nunca obstáculo 

para mostrar un interés profundo y adherencia a las tendencias musicales más novedosas, 

de Debussy y Ravel a Stravinsky o Bartók, pasando por su admiradísimo Falla. El 

experimento con el Leitmotiv wagneriano en este poema no revela sino un esfuerzo más 

del jovencísimo Diego por abrir y multiplicar «posibilidades» para la nueva lírica, cuyo 

horizonte, por entonces, era el creacionismo.365  

Cabe, señalar, en último lugar, cómo el Leitmotiv, mecanismo que originalmente 

se utiliza para dotar a la música de un contenido semántico o simbólico, paradójicamente 

                                                 

364 La tolerancia con la tradición y el sincretismo asimilador ha sido uno de los rasgos específicos 
con los que tradicionalmente se ha definido a la llamada «generación del 27». El editorial del primer número 
de Carmen («Vuelta a la estrofa», dic. 1927) podría considerarse un manifiesto al respecto. Esta 
armonización tradición-vanguardia se produce en la poesía española a partir de 1923-1924, y adquiere su 
apogeo ya en la segunda mitad de la década. Lo reseñable aquí es que Diego asume esa perspectiva 
tolerante, sin ningún empacho, en plena efervescencia del discurso más iconoclasta y agresivo de 
Vanguardia.  

365 Sobre Wagner, pocas veces se pronuncia Diego de forma directa. Frente a los numerosos 
artículos dedicados a los compositores románticos (de Beethoven a Chopin, pasando por Schubert, 
Schumann, Berlioz o Mendelssohn), a los que se refiere frecuentemente con entusiasmo apasionado, el 
músico sajón aparece casi siempre nombrado secundariamente, con tibieza, pero sin dejar de reconocer su 
protagonismo capital en el teatro lírico. A este desinterés seguramente contribuye la predilección por la 
música sinfónica de Diego (no olvidemos su condición de pianista, que supondría consecuentemente una 
mayor familiarización con partituras de repertorio instrumental), como así lo sugieren los dos artículos 
dedicados al músico en su faceta de cronista, «Wagner sin escena. Música de cámara en el Ateneo» (1934) 
y «Wagner sin teatro» (1963), ambos defensores de un Wagner exclusivamente musical (especialmente el 
de los preludios, oberturas y similares), al que muchas veces desmerecen los recitativos y fragmentos 
vocales incluidos en los programas de concierto (Diego, 2014: 569-470, 157-159). De cualquier forma, los 
varios libros de y sobre el compositor que están registrados en el Catálogo de su biblioteca (algunos editados 
con anterioridad a la Guerra Civil), muchos de los cuales presentan numerosas notas manuscritas y 
subrayados a lápiz (Diego, 2008: 34, 105, 129, 140, 142…), evidencian la ingente cultura musical que 
atesoraba Diego, y su interés a lo largo de su vida por acercarse y profundizar en las diferentes tendencias 
musicales, coetáneas o pasadas, siempre desde una actitud abierta y ecléctica. 
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se convierte, en su trasposición literaria, en un recurso fundamentalmente formalista: 

ensayos combinatorios para montar el poema. Tal constatación, rastreable también en los 

ejemplos analizados de Lorca o Garfias, e incluso en el «Arabesco nº 2» de Adriano del 

Valle (cuyo principio técnico está cercano al empleado aquí por Diego) debería ponernos 

sobre aviso y matizar una extendida y desafortunada idea: la del privilegio de lo plástico 

sobre lo musical en las coordenadas estéticas vanguardistas, con la maniquea división 

entre objetivismo / subjetivismo, deshumanización / sentimentalismo, constructivismo 

material / vagarosidad espiritual. Sin volver ahora sobre las raíces musicales de la 

abstracción plástica y la nueva pintura (III.I, 1), es, por supuesto, innegable, la influencia 

del cubismo o el montaje cinematográfico en la poesía española de los primeros veinte. 

Sin embargo, y a pesar de que puedan parecer ejemplos minoritarios, el peso que la 

música adquiere en la construcción poética (esto es, estructural) de Gerardo Diego y 

Lorca, así como su impronta en la imagen impresionista del ultraísmo, exige a una 

reconsideración del argumento y una necesaria apertura de miras en aras del rigor 

científico.  

 

 

5. RECAPITULACIÓN 

El grillo se comió un álbum de paisajes  
y canta, desahuciado, para librarse de ellos  

(…)  
¿Se habrá perdido un eco del grillo-panorama?  

(Ernestina de Champourcín) 

 El grillo que, en este poema de Champourcín («Ventana abierta», La Gaceta 

Literaria, nov. 1929), engulle el álbum de paisajes y va reverberándolos después contra 

el horizonte a través de su canto sintetiza extraordinariamente la forma en la que la música 

se hace presente en la poesía española de la Vanguardia más temprana: naturaleza 

musical, red de analogías-voces cósmicas (ecos, reverberaciones), sinestesia del paisaje-

sonido o paisaje musicalizado, proyección de la voz lírica y reflexión metapoética sobre 

el canto y el silencio.  

La cosmovisión simbolista de la que parte el ultraísmo supone la asunción del 

paradigma musical sobre el que se articula el sentido del mundo como estructura armónica 

cuyas partes se (co-)responden unas a otras. Es desde esta cosmovisión, como se apuntaba 



449 
 

en el capítulo anterior, desde la que la lírica moderna caminó hacia la integración de 

distintos planos en una misma imagen (el símbolo finisecular, la ambigüedad 

mallarmeana), hasta llegar a la poética de la imagen vanguardista. El artículo comentado 

de Lasso de la Vega, «La section d’or», dejando a un lado las mixtificaciones típicas del 

autor y su obsesión por diferenciar escuelas, hacía explícita la relación fundamental de la 

imagen múltiple con la música, así como la pervivencia del trascendentalismo en el credo 

vanguardista (recuérdese que el título, de resonancia mística, está tomado de Apollinaire, 

que lo empleó para hablar de la pintura cubista). Las brillantes reflexiones que Diego hace 

al respecto en sus «Posibilidades creacionistas» (Cervantes, oct. 1919), lejos de ser una 

excepción, como quería Aullón de Haro (1998: 43; 2010: 244-245), no hacen sino poner 

de relieve (de una forma mucho más precisa que Lasso), este principio musical o 

analógico que está debajo de la imagen poética en la Vanguardia. 

Si retomamos la reflexión que dejaba apuntada en el apartado anterior, la 

concepción errónea de esta última fase de la Modernidad estética como arte 

privilegiadamente plástico, en oposición al paradigma musical (idea en la que tanto ha 

insistido Aullón de Haro, atendiendo antes a forzadas clasificaciones teóricas y sistémicas 

que a los propios textos), deriva de la confusión de simultaneidad con plasticidad. La 

música es un arte temporal, efectivamente, pero goza a la vez de la posibilidad de lo 

simultáneo (la armonía); es decir, es una característica tanto plástica como sonora. Lo que 

verdaderamente la poesía finisecular ponderaba de la música no era tanto su carácter 

intangible (inmaterialidad, espiritualidad vagarosa a la que rápidamente se le asocia, 

acientíficamente, el sentimentalismo subjetivo) sino a su polivalencia semántica y a su no 

referencialidad. Y esta cualidad, trasladada a lo literario, se realizaba precisamente por 

medio de la fusión simultánea de significados y planos en una misma imagen o enunciado. 

Lejos de negar la concepción plástica y objetualista del poema en Vanguardia, que es 

evidente, lo que quiero subrayar es que esta en absoluto excluye la musical; de hecho, es 

precisamente a través del modelo musical (en paralelo a la literatura) por el que la nueva 

pintura adquiere su idiosincrasia, liberada del principio de la mímesis. 

Pero, como poesía y artes plásticas, la música no es una disciplina inmutable y 

también adquiere una personalidad propia en este primer tercio del siglo XX (vid. supra, 

II, 2.3.3, III.I, 1.2). Si aquellas se liberan de la referencialidad, la gran hazaña que lleva a 

cabo la música en este momento es el ya citado desborde del sistema tonal. Si Wagner 

fue el músico emblema del grupo simbolista francés, Debussy se perfila en el nacimiento 
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de la Vanguardia poética española como el gran pionero y padre de la nueva estética 

(auspiciado, como se vio, por el discurso de la musicología francesa, que fue seguido por 

la española más avanzada). La obra debussysta considerada desde su modernidad 

(primera fase de reacción contra la tradición musical romántica, como propone 

Jankélévitch, y no continuación última de esta, como lo hacen Cocteau o Arconada) se 

revela como una alianza de dos principios estéticos básicos: el de la sugerencia 

(construcción de atmósfera imprecisa, a la que se llega por la ambigüedad tonal) y la de 

absolutización del instante (el sonido en sí mismo, el acorde, desligado de la jerarquía 

sintáctica que la estructura total impone). Si la primera era herencia directa del 

simbolismo y puede incluso dar pie a formularla como esthétique du rêve et des lointains 

(Fleury, 1996), la segunda está directamente vinculada con la sensibilidad simultaneísta 

y verticalista de la Vanguardia y, a la vez, con el sentimiento del momento congelado y 

absolutizado que cimenta el impresionismo. 

Más allá de la presencia explícita del compositor en la poesía del momento (como 

se ha visto a propósito de los poemas de Lozano, Diego, Lorca y del Valle), la estética 

debussysta define a la perfección (también en su condición de engarce entre tradición 

simbolista y avance hacia algo nuevo) la que he llamado «poética impresionista», dentro 

de la primera fase de la Vanguardia española (y que, a priori, podría identificarse con 

buena parte de la poesía ultraísta, aunque no toda).  

Como decantación del ultraísmo primitivo (versolibrismo hímnico y 

propagandístico), y en paralelo a la veta futurista, el «poema-estampa» o «poema-

impresión» se aparece como la seña de identidad más clara de los primeros veinte en 

España: yuxtaposición de versos, imagen múltiple o de raíz creacionista y animismo son 

sus rasgos fundamentales. Aunque es evidente el carácter marcadamente plástico de estos 

poemas, en donde impera la evocación visual de escenas (estampas), el componente 

musical tiene una acusada relevancia, dado el impulso simultaneísta y condensador de 

sensaciones, en el que lo sonoro contribuye también a dibujar el horizonte. A través de la 

expansión de sensaciones y la orientación sinestésica, la musicalización del paisaje 

(fundamentalmente, mediante la metáfora y la asociación metonímica) adquiere una 

importancia tal que, aun teniendo en cuenta el carácter formulaico y repetitivo de esta 

poesía, no puede considerarse accidental o meramente decorativo. Responde, más bien, a 

las nociones simbolistas de correspondencias, analogía y armonía cósmica; la naturaleza 
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se presenta así en un constante flujo de reverberaciones cifradas, de las que solo la música, 

en su esencial ambigüedad y polisemia, es capaz de dar cuenta. 

El diálogo interartístico que esta concepción genera en la práctica poética tiene 

lugar fundamentalmente (aunque no solo, como se vio en 4.3) en el terreno del significado 

(dimensión léxico-semántica). Es la imagen el mecanismo fundamental por el que la 

música se hace presente en el poema; sin embargo, no se trata, como es habitual en los 

procedimientos diversos que Scher enmarca dentro de la Verbal Music de apelar a una 

obra musical, real o imaginaria, ajena al texto; aquí no se quiere llegar a más partitura que 

la plural de la naturaleza, no se desea hablar de música, sino musicalizar toda la atmósfera 

poemática (se hable de mar, primavera, amanecer o tormenta) haciendo implícita la 

acusada percepción musical del mundo, por saturación sinestésica. 
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CAPÍTULO III 

FUTURISMO Y TENDENCIAS FUTURISTAS. LOS NUEVOS 
SONIDOS DE LA CIUDAD 

 
 

1. EN BUSCA DEL SONIDO PERDIDO: LA POÉTICA DEL GONG Y 
PRIMITIVISMOS DE VANGUARDIA 

Buena parte de lo que se ha llamado «deshumanización» y asco a las 
formas vivas proviene de esta antipatía a la interpretación tradicional de 
las realidades. (…). En cambio, finge la nueva sensibilidad sospechosa 
simpatía hacia el arte más lejano en el tiempo y en el espacio, lo 
prehistórico y el exotismo salvaje. A decir verdad, lo que le complace de 
estas obras primigenias es —más que ellas mismas— su ingenuidad, esto 
es, la ausencia de una tradición que aún no se había formado.  

(Ortega y Gasset). 

La poesía abstracta ha liberado, y eso es un gran mérito, la palabra de sus 
asociaciones, y ha puesto en valor la palabra por la palabra: 
especialmente la idea por la idea, teniendo en cuenta el sonido.  

(Kurt Schwitters). 

Habla Michèle Finck en Poésie moderne et musique de una «poética del gong» 

para definir la lírica moderna (2004: 311-333). Este instrumento de percusión, el gong, 

con su metálica vibración fugaz y la clara reminiscencia oriental-ritualista (nostalgia de 

un paraíso virgen que también resuena en el gamelán debussysta o en los paisajes 

tahitianos de Gauguin) se convierte, para la crítica francesa, en metáfora de la palabra 

poética del siglo XX y define el vector estético de la brevedad expresiva y la concentración 

de la materia sonora (Finck, 2004: 327).366 La música reducida a su pulsión rítmica 

primera (el canto del grillo de Gerardo Diego) es, a la vez, manifestación de la crisis entre 

sujeto-mundo que se produce en la Modernidad y encarna el resuello impotente, la 

respiración interrumpida y la tentativa de la palabra que acaba en el puro grito. En torno 

a esta caracterización del gong Finck despliega una serie de rasgos secundarios que 

                                                 

366 Siguiendo al musicólogo Marc Honegger, Finck señala tres grandes funciones de este 
instrumento musical, el gong, dentro de su contexto originario: la escansión (subrayar los tiempos fuertes 
y marcar el ritmo), la función ritual (acompañamiento de ceremonias oficiales, religiosas y teatrales) y, 
ligada a esta, la función mágica.  
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perfilan y completan esta poética vibracional de la Modernidad (y que ella estudia en 

textos de Rilke, Michaux y Bonnefoy): la exploración de la frontera con el silencio, la 

«poética del golpe» (poétique du heurt) y de la violencia (el mazo que golpea el gong 

como imagen de la palabra poética que golpea la lengua) y la «poética de la resonancia» 

(sonido/sentido multiplicado en eco, de acuerdo con la cosmovisión analógica de la 

Modernidad estética). En última instancia, el propio vocablo del instrumento elegido, 

gong, claramente onomatopéyico, materializa fónicamente ese acercamiento de la poesía 

a la música que vengo señalando a lo largo de todo este trabajo: la palabra no contiene, 

es; no hay sentido más allá de su propio sonido, el propio sonido revela, se dice a sí 

mismo. 

 

1.1 DE ZÚRICH A BERLÍN: LA AVENTURA FONÉTICA DADÁ 

Al ideal general de la pureza vanguardista, arraigado en la noción de autonomía y 

autorreferencialidad del arte, subyace (y desde esa inevitable conciencia histórica de la 

que le es imposible escapar; Paz, 1974: 22-37, 46-54) el deseo quimérico del retorno a las 

fuentes, abolición de la historia emprendiendo el camino inverso hacia el origen. Esta 

profunda nostalgia, que arranca en el Romanticismo (el Hiperión de Hölderlin, por 

ejemplo), y que se continúa a lo largo del XIX bajo el disfraz del exotismo, adquiere en la 

Vanguardia un claro signo primitivista y adánico. La demolición de la institución arte 

que, para Bürger (1987), define este momento implicaría así la voluntad de restaurar un 

orden previo y ajeno a todo lo construido después, una edad de oro primordial que todavía 

permanecería intocada en elementos marginales y exiliados de la civilización occidental. 

Con la I Guerra Mundial en avance, y desde el oasis neutral que fue Zúrich, el alemán 

Hugo Ball escribe un diario sobre el dadaísmo en su fase inicial (la que atañe al mítico 

Cabaret Voltaire y, desde marzo de 1917, a la Galería Dadá) en el que leemos reflexiones 

como la siguiente: 

Lo que llamamos Dadá es un juego de locos a partir de la nada en el que se enredan todas 
las cuestiones elevadas (…). Como la bancarrota de las ideas ha deshojado la imagen 
del hombre hasta sus capas más íntimas, los impulsos y las motivaciones ocultas aparecen 
de manera patológica. Como parece que no hay ningún tipo de arte, política o credo que 
pueda contener la rotura de este dique, solo queda la broma y la pose sangrienta. (Ball, 
2005: 129-130; subrayados míos). 

Y, más adelante: 
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La cándida inocencia que linda con lo infantil, con la demencia, con la paranoia, viene 
de la fe en un recuerdo originario, en un mundo reprimido y sepultado hasta hacerlo 
irreconocible, que en el arte se libera mediante un entusiasmo desenfrenado y en el 
manicomio, en cambio, mediante la enfermedad. Los revolucionarios a los que me refiero 
han de buscarse más bien allí que en la literatura y la política mecanizadas de hoy. En lo 
disparatadamente infantil, en la locura, donde las limitaciones se han echado abajo, 
aparecen capas originales nunca antes alcanzadas, que no han sido tocadas por la lógica 
y el aparato, un mundo con leyes propias y su propia figura, que plantea nuevos enigmas 
y nuevas tareas, al igual que un continente recién descubierto. (Ball, 2005: 144; 
subrayados míos). 

Locura, infancia y, con ellas, las culturas primitivas (sea desde la diacronía o la 

sincronía): tres espacios todavía a salvo del cáncer cultural y racionalista de Occidente. 

La importancia de las máscaras y el «arte negro» en Dadá, la Rusia arcaica del primer 

Stravinsky, los retornos geometrizantes y anti-naturalistas en la pintura picassiana o en la 

escultura de Brancusi, el pictograma chino redescubierto por Pound, el muralismo 

mexicano, la fascinación ejercida por los objetos mágico-primitivos en el grupo 

surrealista (también en Gómez de la Serna) o la poesía negrista caribeña son todas 

manifestaciones diversas de un mismo fenómeno: el de la pulsión de radical huida y deseo 

de reconquistar un primordial estado adánico.367 

En poesía, esta búsqueda se llevará a cabo, en su forma más genuina, a través del 

cuestionamiento del propio lenguaje (más que desde el repertorio temático, de resultados 

muy limitados). Como Mallarmé, y como Valéry después, en el citado diario Hugo Ball 

apunta directamente a la instrumentalización corrupta de la lengua (en su condición de 

herramienta social y pública) como elemento opresor de la palabra poética; pero esta 

opresión adquiere además en el escritor alemán condición ontológica y política: la 

fosilización del lenguaje es la representación y síntoma esencial de la alienación del 

hombre (cf. Valente, 1994). La desintegración semántica del dadaísmo, hasta el absurdo 

y el sinsentido, funciona entonces dentro del impulso general de purificación verbal que 

caracteriza a todos los movimientos de Vanguardia: 

Que se ría quien quiera: la lengua nos agradecerá alguna vez nuestro tesón, aunque no le 
haya sido dado tener ninguna consecuencia directamente visible. Hemos cargado la 
palabra con fuerzas y energías que nos permitieron volver a descubrir el concepto 

                                                 

367 Para el primitivismo en el arte del s. XX, vid. el clásico de Goldwater (1986 [1938]), Archer-
Straw (2000) y el monográfico colectivo editado por Flam y Deutsch (2003). Con una perspectiva 
interdisciplinar, pero que tienen en cuenta la literatura, vid. Paz (1974: 21, 30-33), Nilson (1980), Marino 
(1984: 760-761), Carnero (1989b), González Alcantud (1989) y Barkan/Bush (1995). 
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evangélico de la «palabra» (logos) como una compleja figura mágica. (Ball, 2005: 133-
134; subrayados míos). 

La apelación a la fórmula mágica entronca directamente con el privilegio del 

hechizo fónico que arriba comentaba a propósito de Huidobro o Mallarmé (III.I, 3.1) y 

supone, por tanto, un claro acercamiento al ideal de la ambigüedad musical: 

Con la renuncia a la frase por amor a la palabra, el círculo en torno a Marinetti comenzó 
resueltamente con las «parole in libertà». Sacaron la palabra del marco oracional (la 
imagen del mundo), que se le había adjudicado automática e irreflexivamente, nutrieron 
el consumido vocablo de la gran ciudad con luz y aire, le devolvieron su calor, su 
movimiento y su despreocupada libertad original. Nosotros intentamos otorgarle al 
vocablo aislado la plenitud de un conjuro, el ardor de un astro. Y resulta extraño: el 
vocablo llevado a plenitud mágicamente conjuró y alumbró una nueva frase, que no 
estaba ligada ni condicionada por ningún tipo de sentido convencional. Acariciando 
cientos de pensamientos a la vez, sin indicar su nombre, esta frase hizo resonar el ser 
irracional, original y lúdico, pero abismado, del oyente; despertó y fortaleció las capas 
más profundas de la memoria. (…) (Ball, 2005: 134; subrayados míos). 

«Acariciando cientos de pensamientos a la vez, sin indicar su nombre»: si en la 

tendencia simbolista-ultraísta del capítulo anterior la imagen se había convertido en la 

herramienta fundamental para acercarse a la polivalencia semántica de la música (la 

«imagen múltiple» que proponía Diego), en el dadaísmo se hace necesario replantear la 

lengua misma, y ello suponía la abolición radical del significado (en su condición de 

convención no individual) y la reivindicación de la materialidad sonora de la palabra: 

Se renunciaba a hacer poesía de segunda mano: es decir, a asumir palabras (por no hablar 
ya de frases) que no se hubieran acabado de inventar para uso propio, enteramente nuevas 
y flamantes. Ya no se deseaba alcanzar el efecto poético por medios que, a la postre, no 
son nada más que el reflejo de intuiciones o de arreglos ofrecidos furtivamente y ricos en 
lo intelectual, pero no en lo plástico. (Ball, 2005: 139-140). 

La palabra como objeto plástico es, fundamentalmente para Ball, un cuerpo 

sonoro. En el «Manifiesto inaugural de la primera velada dadá» (Zúrich, 15-V-1916), el 

poeta marca el salto apuntado antes respecto a los futuristas italianos: si estos habían 

devuelto a la palabra la libertad de la no-sintaxis, todavía se podía ir un paso más allá 

hasta la destrucción de la palabra y la emancipación del sonido puro. Dice Ball: 

Recito versos que aspiran nada más y nada menos que a renunciar a la lengua. (…) No 
quiero palabras que otros hayan inventado. Todas las palabras las han inventado otros. 
Quiero zascandilear por mi cuenta con las vocales y consonantes que me convengan. 
(…). 
Así se podrá apreciar bien cómo surge el lenguaje articulado. Simplemente dejo salir los 
sonidos. Las palabras surgen, hombros de palabras; piernas, brazos, manos de palabras. 
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Au, oi, u. No hay que dejar que salgan demasiadas palabras. Un verso es la ocasión de 
manejarse sin palabras y sin la lengua lo máximo posible. Esta maldita lengua, pegada a 
la suciedad como en manos de cambistas que han sobado las monedas. (Ball, 2005: 372; 
subrayados míos). 

El libre zascandilear con las vocales y consonantes lo pone en práctica Hugo Ball 

en los que denomina Lautgedichte (‘poemas fonéticos’), de cuya invención da cuenta en 

la entrada del 23 de junio de 1916 del citado diario: 

He inventado un nuevo género de versos, «Versos sin palabras» [Verse ohne Worte] o 
poemas fonéticos [Lautgedichte], en los que el equilibrio de las vocales sólo se pondera 
y distribuye según el valor de la secuencia de la que se parte. Esta noche he leído los 
primeros versos de este tipo. (Ball, 2005: 137). 

Los Lautgedichte respondían a la concepción sonora del poema y, por ello, no era 

tanto la disposición tipográfica lo que interesaba a Ball como la propia materialización en 

el recitado, que tenía lugar además en un claro contexto teatral o, más precisamente, 

espectacular.368 En la mencionada entrada, el poeta alemán hace prolijamente la crónica 

de esta première de Lautgedichte, sin escatimar en los detalles de la puesta en escena: 

Para ello me había construido un vestuario especial. Mis piernas estaban metidas en una 
columna redonda de cartón azul brillante, que me llegaba esbelta hasta la cadera, de modo 
que hasta allí tenía el aspecto de un obelisco. Por encima llevaba una enorme capa hasta 
el cuello, recortada en cartón, forrada de escarlata por dentro y de oro por fuera; estaba 
sujeta al cuello de tal manera que, subiendo y bajando los codos, podía moverla como si 
se tratara de unas alas. A esto había que añadir un sombrero de chamán con forma de 
chistera, alto, a rayas azules y blancas.  

En los tres lados de la tarima frente al público había dispuesto atriles y puesto sobre ellos 
mi manuscrito redactado con lápiz de color rojo; iba oficiando la celebración ora en uno 
ora en otro. (…) como no podía caminar vestido de columna, hice que me llevaran a la 
tarima en la oscuridad y comencé a decir lenta y solemnemente: 

gadji beri bimba  
glandridi laula lonni cadori 
gadjama bim beri glassala 
glandridi glassala tuffm i zimbrabim 
blassa galassasa tufffm i zimbrabim...  

(Ball, 2005: 137-138). 

                                                 

368 Como sustantivo, Laut en alemán significa ‘sonido, fonema’; como adjetivo, significa ‘fuerte, 
ruidoso’ y subraya de forma más clara la condición de lectura en voz alta implícita en el término (de hecho, 
el uso de laut como adverbio significa precisamente eso, ‘en voz alta’). La traducción convencional en 
español de «poema fonético» equivale a la habitual en inglés de Sound Poetry.  
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El interés de Ball parece centrarse a continuación en la propia improvisación 

entonativa, que le lleva a salmodiar/cantar las palabras, dejándose guiar por el propio 

movimiento del sonido, casi en rapto chamánico: 

Los acentos se volvieron más duros, la dicción se elevó al agudizarse las consonantes. 
(…) Había acabado entonces «Canto de Labada a las nubes» en el atril de la derecha y la 
«Caravana de elefantes» en el de la izquierda, y me volví de nuevo al caballete central, 
agitando las alas diligentemente. (…) Pero ¿cómo iba a rematarlo ahora? Entonces advertí 
que mi voz, a la que no le quedaba otra vía, adquiría la arcaica cadencia de la 
lamentación sacerdotal, aquel estilo del canto de la misa, tal y como suena, con aflicción, 
por las iglesias católicas de Oriente a Occidente.  

No sé qué fue lo que me sugirió esta música. Pero comencé a cantar mis series vocálicas 
de forma recitativa al estilo eclesiástico e intenté, no solo seguir en serio, sino además 
forzarme la seriedad. (…). Entonces se apagó, como yo había dispuesto, la luz eléctrica, 
y fui bajando de la tarima al escotillón, cubierto de sudor como un obispo mágico. (Ball, 
2005: 138-139; subrayados míos). 

Los experimentos fonéticos de Ball fueron breves y solo escribió un puñado de 

Lautgedichte que permanecieron inéditos hasta su muerte, a excepción del más célebre 

de ellos, «Karawane» (aquí citado como «Caravana de elefantes»), publicado en el Dada 

Almanach de Huelsenbeck (Ball, 1920), con la fecha equívoca de 1917 (imagen 8): 

 
Imagen 8. «Karawane», 1916; Lautgedicht de Hugo Ball (Dada Almanach, 1920). 

Como se ve en la imagen, que reproduce el original del Dada Almanach, la versión 

escrita incorpora algunos efectos tipográficos (cambio de fuente, cursivas, negritas) que 

parecen querer visualizar los movimientos de altura e intensidad de entonación (algo 

fundamental en el futurismo y codificado en sus manifiestos, vid. infra). Sin embargo, 
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aparte de que esta disposición tipográfica se realiza a posteriori (cuatro años más tarde 

de su composición y representación en el extinto Cabaret Voltaire), debe tenerse en cuenta 

que, en realidad, tal disposición fue proyectada por el editor alemán Kurt Wolff (Scholz, 

2001: 94) y lo cierto es que Ball se preocupó poco por la traducción gráfica de sus Verse 

ohne Wörte: fueron más bien un pequeño experimento inicial dentro del proyecto plural 

e integral que constituía el Cabaret Voltaire, en donde la performatividad y la revolución 

a través del gesto primaba sobre la tradicional concepción del poema impreso.369 

Más interesado en teorizar una técnica definida del «poema fonético» estaba 

Raoul Hausmann, dadaísta del período berlinés (famoso por sus fotomontajes) que, 

desconociendo los experimentos de Ball en Zúrich, creó en 1918 los que llamó «poemas 

fonéticos abstractos» o «poemas optofonéticos». En su Correo Dadá, donde historia el 

movimiento «desde dentro», el artista y escritor vienés reconoce la primacía cronológica 

de Ball en el invento (algo que él descubriría solo cuando «Karawane» se publica en el 

Dada Almanach, dos años después de sus ensayos en este campo). Sin embargo, 

Hausmann marca distancias y señala que, mientras que «los fonetismos de Ball se 

componían de “palabras desconocidas”», los suyos «se basaban directa y exclusivamente 

en las letras, eran “letristas”» (Hausmann, 2011: 87). Para el austríaco, el «zascandilear 

de consonantes y vocales» que lleva a cabo Ball sigue encorsetado en el modelo 

lingüístico que opera con las palabras como unidades discretas; su propuesta quiere 

desintegrar tal unidad y utilizar los fonemas (él habla de letras, que son, más bien, su 

representación gráfica) de forma libre, en paralelo a las notas musicales libremente 

combinadas: 

A mi juicio, el poema era el ritmo de los sonidos. ¿Por qué las palabras? De la serie 
rítmica de las consonantes y diptongos y como contramovimientos de sus complementos 
vocálicos, surge el poema, que debe ser orientado simultánea, óptica y fonéticamente. El 
poema brota de la mirada y el oído internos del poeta mediante el poder material de los 
sonidos, de los ruidos y de la forma tonal, arraigada en el mismo gesto del lenguaje. La 
óptica espiritual, la forma espacial y la forma material sonora no hacen el poema: lo 

                                                 

369 Respecto a los otros Lautgedichte de Hugo Ball, vid. la antología de Poesía fonética que edita 
José Antonio Sarmiento (1991). En esta colección, que contiene textos fundamentalmente del movimiento 
dadá y del futurismo italiano, se incluyen, además del citado «Karawane», los otros cinco Lautgedichte de 
Ball: «Wolken» (quizá el citado en el diario como «Canto de Labada a las nubes»), «Totenklage», 
«Gadjiberi bimba» (parcialmente citado en el diario), «Katzen und Pfauen» y «Seepferdchen und 
Flugfische» (Sarmiento, 1991: 55-60). Los cuatro primeros se publicaron por primera vez al año siguiente 
de su muerte en De Stijl (jun. 1928). El último no apareció impreso hasta 1949, en la antología colectiva 
Poésie de mots inconnus que editó Ilia Zdanévitch, ‘Iliazd’ (Iliazd, 1949). Sobre los primeros tiempos de 
Dadá y las veladas del Cabaret Voltaire, que aspiraban a integrar las diversas artes en un todo espectacular, 
vid. Meyer/Bollinger (1985), Meyer (1990), Lewer (2009) y Sarmiento (2016).  
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constituyen. (…) El poema es una acción de asociaciones respiratorias y auditivas 
inseparablemente ligadas al discurrir del tiempo. El poema fonético divide el tiempo-
espacio en valores de números prelógicos que orientan el sentido óptico mediante el poder 
de notación de las letras escritas. En cualquier poema, cada valor se manifiesta por sí 
mismo y obtiene un valor sonoro en función de la declamación más alta o más baja de 
letras, sonidos o acopio de consonantes-vocales. Para expresar esto tipográficamente, 
elegía letras más o menos grandes o más o menos finas o gruesas, dándoles así el carácter 
de una escritura musical. (2011: 89-90, subrayados míos).370 

Evidentemente, su condición de artista plástico y el trabajo simultáneo en el 

campo del collage hicieron que Raoul Hausmann concediese mayor relieve a la notación 

del texto y, de hecho, muchos de estos poemas optofonéticos fueron concebidos como 

carteles, Plakat-Gedicht («poema-póster»). Véase «kp’erioum», por ejemplo (imagen 9), 

escrito entre 1918-1919 y editado luego en Der Dada (jun. 1919) con una tipografía 

distinta (menos expresiva) a la original que ofrezco: 

 
Imagen 9. «kp’erioum», poema de Raoul Hausmann (1918-1919) 371 

                                                 

370 También Hausmann justifica los «poemas optofonéticos», no como capricho estético, sino 
como imperativo ineludible, apuntando a la corrupción del lenguaje y, sobre todo, al engaño de la literatura 
codificada en distintas tradiciones lingüísticas canónicas y cerradas: «Y si el fonismo puro ha tomado forma 
no ha sido porque alguien lo HAYA QUERIDO ASÍ, sino porque ese era el camino hacia la purificación 
que el lenguaje complejo, concierto atonal de cuatro, cinco literaturas europeas, se vio obligado a tomar 
frente a ese ladrido interminable comúnmente conocido como “literatura mundial” (Weltliteratur de 
Goethe). El lenguaje indoeuropeo posee un espíritu vengativo y él es el que retorna a sus fuentes, allí donde 
aún no había plural, allí donde ni siquiera había pronombre y donde pensarlo (esto es, ver-escuchar-hablar) 
era un “categorizante” supraindividual» (2011: 92, mayúsculas del autor).  

371 El poema fue imprimido en papel japonés (47.5 x 66 cm) y expuesto en la Primera Exposición 
Internacional Dadá (Erste International Dada-Messe), celebrada en Berlín, en el verano de 1920. Tomo la 
imagen del portal de José Antonio Sarmiento Archivo Sonoro, dedicado a la Poesía fonética: 
https://previa.uclm.es/artesonoro/r.hausmann/html/kp.html (última consulta: 25-VI-2018). 

https://previa.uclm.es/artesonoro/r.hausmann/html/kp.html
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Tres años después del nuevo modelo poemático acuñado por Hausmann, su amigo 

y dadaísta heterodoxo Kurt Schwitters comenzó a vislumbrar el camino hacia el proyecto 

que le ocuparía los diez años siguientes de su vida y que está considerado el máximo 

exponente de los experimentos fonéticos de la poesía dadá: la Ursonate («Sonata 

primordial»).  

Como Hausmann, Schwitters era fundamentalmente artista plástico. Aunque 

intentó ingresar en el movimiento dadá berlinés, fue rechazado por Huelsenbeck y él solo 

articuló un movimiento para-dadá, que llamó Merz, con el cual apellidó a todas sus 

creaciones: Merzbild (pintura Merz), Merzbau (construcción Merz), Merzdichtung 

(poesía Merz), etc. (vid. Crego, 2008: 110-111).372 En Correo dadá Hausmann relata el 

progresivo interés de Schwitters en sus poemas optofonéticos a partir de 1921, una vez 

disuelto el grupo berlinés dadaísta: 

Cuando murió Dadá comenzamos a vernos más a menudo y en septiembre de 1921 nos 
lanzamos juntos a una gira de veladas Antidadá y Merz por Praga. En esta época de 
revuelta contra la revuelta Dadá, abandonada por los Huelsenbeck, Grosz, Heartfield y 
Mehring, Schwitters y yo queríamos continuar la lucha. (Hausmann, 2011: 92). 

Fue en estas giras cuando, según Hausmann, su amigo, que hasta entonces no 

había comprendido la importancia de los poemas optofonéticos como «puerta derribada 

hacia un espacio fonético musical completamente nuevo», quedó prendado de la 

invención del compañero: 

Hasta ese momento él [Schwitters] solo contaba con un poema que cupiera denominar, 
en última instancia, fonético: el alfabeto, recitado de la Z a la A. Este se aproximaba, no 
obstante, a lo que yo andaba buscando y él se enganchó al fmsbwtö del que ya no se 
separaría nunca. Dos años más tarde había convertido mi poema en el leitmotiv de 
Ursonate (Sonata primordial) y no tenía problemas en negar mi autoría… (Hausmann, 
2011: 93).373 

                                                 

372 Como el término dada, la denominación Merz se eligió de forma azarosa y arbitraria: se trataba 
de una sílaba que figuraba en uno de los primeros collages de Schwitters (1918) y procedía de un recorte 
de periódico, cuyo sintagma completo rezaba «Kommerz und Privatbank» (Crego, 2008: 110-111).  

373 El «fmsbwtö» es, originalmente, un poema-póster de Hausmann (imagen 10), el cual sirvió 
como célula motívica primera para el desarrollo de la magna Ursonate. 
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Imagen 10. fmsbwtö, poema-póster de Raoul Hausmann, 33 x 48, cm (París, Museo Nacional de Arte Moderno) 

Partiendo así del citado poema-póster, la Ursonate (o Sonate in Urlauten: «Sonata 

en sonidos primitivos») es una pieza de 35 minutos de duración que se articula de acuerdo 

con la estructura clásica de la sonata musical y propone una melodía enteramente 

construida a través de fonemas/ letra, como si de notas musicales se tratase. Elaborada y 

mejorada a lo largo de una década (1922-1932, durante la cual el artista fue presentando 

partes en diversos recitales y publicando fragmentos en varias revistas), la partitura 

definitiva de la Ursonate se publicó en el nº 24 de la revista de Schwitters, Merz (1932), 

siguiendo un complejo sistema notacional y acompañada de unas «Explicaciones» del 

autor, en las que ofrecía un análisis detallado en clave musicológica (no exento de cierta 

parodia academicista) de la estructura de la pieza: 

La sonata consta de cuatro movimientos, de una introducción, de un final y de una 
cadencia en el cuarto movimiento; el primer movimiento es un rondó con cuatro temas 
principales, que son señalados en este texto. (…) La segunda parte está compuesta sobre 
el centro. Que debe ser cantada, se puede ver en las anotaciones del texto. Es largo es 
metálico e insobornable, le falta sentimiento y todo lo sensible. (…) El tercer movimiento 
es un auténtico scherzo. Observe usted la rápida sucesión de los tres temas (…). El cuarto 
movimiento es el más riguroso y, al mismo tiempo, muy complejo en la construcción. 
Otra vez los cuatro temas están exactamente señalados en el texto. En cuanto al final, 
llamo la atención sobre la resonancia del alfabeto hasta la «a». (…) La cadencia, 
finalmente, es ab libitum, y el que recita puede, según su gusto, componer cualquier 
cadencia a partir de las partes de la sonata o volver a crearla. (…). (Schwitters, 2001: 119-
121). 

A continuación, Schwitters hace una serie de apreciaciones técnicas sobre la 

notación del texto («los signos de mi Ursonate») para terminar concluyendo, sin embargo, 

que cualquier intento de reproducción gráfica será imperfecto y que su cumplimiento 

efectivo solo tiene sentido en la ejecución:  

La sonata, más que leída, debe ser escuchada. Es el motivo por el cual a mí me gusta 
interpretar mi sonata, frecuentemente en público, y estoy siempre dispuesto a organizar 
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veladas de presentación en cualquier parte. Pero como esto no es posible, me propongo 
grabar la sonata en gramófono. (Schwitters, 2001: 23).374 

Así, aunque la Ursonate se incluye dentro del proyecto global de Schwitters de 

lograr una Gesamkunstwerk (a través de sus múltiples y diversas obras Merz), más allá de 

la representación gráfica (obviamente inscrita en la revolución tipográfica vanguardista), 

su perfil principal era, como en Hugo Ball, el de objeto sonoro (vid. imagen 11). 

 
Imagen 11. Partitura de la Ursonate [comienzo], de Kurt Schwitters (Schwitters, 2001: 24). 

                                                 

374 Las grabaciones conocidas de la Ursonate en vida de Schwitters (1887-1948) son todas 
parciales. Sin embargo, en 1993 apareció un CD con la Ursonate completa (Schwitters, 1993), que fue 
distribuido como grabación original de la pieza ejecutada por Schwitters, que supuestamente había 
permanecido en los archivos de la WDR (Westen Deutsche Rundfunk). Ante las dudas que generó entre 
críticos, artistas y la comunidad académica, la Fundación Kurt y Ernst Schwitters encargó en 2006 una 
investigación que, llevada a cabo por el profesor Jens-Peter Köster (Universität Trier), reveló que la 
grabación había sido realizada, en realidad, por el hijo del artista, Ernst Schwitters, fotógrafo y coleccionista 
que había muerto en 1939 (Kurt and Ernst Schwitters Foundation, http://www.schwitters-
stiftung.de/english/best-ursonate.html). Para los detalles de las diferentes grabaciones e interpretaciones 
actuales, vid. los datos que ofrece Sarmiento en su edición de la poesía de Schwitters (Schwitters, 2001: 
14) y los más actualizados que recoge UbuWeb (impresionante repositorio online sobre Poesía Visual y 
Fonética, desde sus orígenes, hasta la actualidad), en la página dedicada a Kurt Schwitters: 
http://www.ubu.com/sound/schwitters.html (Goldsmith; última consulta, 25-VI-2018). 

http://www.schwitters-stiftung.de/english/best-ursonate.html
http://www.schwitters-stiftung.de/english/best-ursonate.html
http://www.ubu.com/sound/schwitters.html
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El énfasis que ambos, Hausmann y luego Schwitters, pusieron en la letra como 

unidad primera del poema (con un sentido un tanto confuso, puesto que, más bien, se 

refieren a sonidos fonéticos, ya que las letras no tienen corporeidad sonora), frente a la 

palabra-concepto, anticipaba ya el movimiento letrista que fundará Isidore Isou en París, 

después de la II Guerra Mundial, y que abre los caminos de la llamada Sound Poetry en 

la segunda mitad del XX (en donde la grabación y el tratamiento de esta tendrán ahora un 

papel central, frente al carácter performativo inicial; cf. McCaffery/bpNICHOL, 1978; 

McCaffery, 1997; Perloff/Dworking, 2009).  

Otras experiencias dadaístas, influidas también por la concepción onomatopéyica 

y performativa del poema que había promulgado el futurismo italiano (vid. infra), 

exploraron las fronteras del lenguaje y la música a través de la abolición semántica: es el 

caso de los «poemas negros» de Huelsenbeck y Tzara, o los «poemas simultáneos» 

presentados conjuntamente, por primera vez, por Marcel Janco, Richard Huelsenbeck y 

el mismo Tzara en el Cabaret Voltaire de Zúrich (McCaffery, 2009: 119).375 En su diario, 

Hugo Ball define así estos últimos: 

Es un recitativo contrapuntístico en el que tres o más voces hablan, cantan o silban o 
hacen otras cosas por el estilo simultáneamente, de modo que sus coincidencias 
constituyen en realidad el contenido elegíaco, divertido o extraño de la cuestión. En este 
tipo de poemas simultáneos alcanza su drástica expresión el capricho de un órgano [la 
voz humana], tanto como la dependencia del acompañamiento. Los ruidos (un rrrr 
prolongado durante varios minutos, o taconeo, o ruido de sirenas y similares) tienen una 
presencia que supera en energía a la voz humana. 
El «Poème simultan» trata del valor de las voces. El órgano humano representa el alma, 
la individualidad en su errar entre acompañantes demoníacos. Los ruidos representan el 
trasfondo; lo inarticulado, lo fatal, lo determinante. El poema quiere poner de manifiesto 
la forma en que el hombre ha quedado enredado en el proceso mecanicista. Con una 

                                                 

375 Frente a la ingenuidad exotista y visión eurocentrista que proyecta Huelsenbeck en sus «cantos 
negros» (de cultivo, por otra parte, muy pasajero y experimental), Tzara lleva a cabo un acercamiento más 
profundo que pasa por la transcripción y traducción de textos originales africanos. Sobre la importancia de 
la «cultura negra» (expresión muy amplia que integra, para Tzara, culturas primitivas africanas y oceánicas) 
en la Francia vanguardista, vid. Blachère (1981) y Archer-Straw (2000). Evidentemente, el principio de 
estos «cantos negros» en Huelsenbeck, el de la jitanjáfora, es el mismo que inspira la poesía negrista 
afroantillana que coetáneamente (y también desde concepciones puristas y primitivistas típicas de la 
Vanguardia) se produce al otro lado del Atlántico (El Sóngoro Cosongo, de Nicolás Guillén, publicado en 
1931, es quizá la más conocida manifestación de esta corriente, con un título ya significativo; Guillén, 
2002). Aunque es cierto que la posición desde la que escriben unos y otros es radicalmente distinta (el 
negrismo antillano tiene un fuerte componente de reivindicación étnica y social dentro del contexto de 
América Latina, mientras que, especialmente Huelsenbeck, lo utiliza como elemento exotista perteneciente 
a una cultura ajena) el principio es el mismo: la jitanjáfora, la palabra inventada con función exclusivamente 
sonora y rítmica. En Correo Dadá, Hausmann reflexionaba sobre la falacia de los «inventos» en poesía, y 
citaba precisamente la jitanjáfora cubana (que él dice haber descubierto a través de un artículo de Fernando 
Ortiz en la neoyorquina Transition, en 1936) e incluso los experimentos lingüísticos de Góngora imitando 
el dialecto de los negros peninsulares (Hausmann, 2011: 82).  
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perspectiva típica se muestra el conflicto de la vox humana con un mundo que la amenaza, 
cautiva y aniquila, cuyo ritmo y ruidoso decurso son inevitables. (Ball, 2005: 115). 

Dejando a un lado la interpretación existencialista que da Ball (y que es constante 

especialmente en los primeros tiempos del movimiento), los poemas simultáneos se 

asimilaban a las experiencias marinettianas que se teorizan en «La declamazione 

dinamica e sinottica», también de 1916, manifiesto en el cual se preveía la intervención 

de otros declamadores («mezclando o alternando sus voces» con el declamador principal) 

y numerosos instrumentos ancilares para «producir sin fatiga y con precisión las diversas 

onomatopeyas» (Marinetti, 1973b: 178; vid. infra, III.III, 1.3). Cercano al mencionado 

«poema simultáneo» y presentado también en el verano de 1916, en el Cabaret Voltaire, 

por el grupo de Janco, Huelsenbeck y Tzara, está el denominado «concierto de vocales», 

que el poeta rumano define así: 

Nous tentons à reproduire les sonorités par plusieurs voyelles lues simultanément. Pour 
accentuer la pureté de cette conception nous avons pris les éléments les plus primitifs de 
la voix : la voyelle.  
(…) 
Par le poème de voyelles que j’ai inventé, je veux relier la technique primitive et la 
sensibilité moderne. Je pars du principe que la voyelle est l’essence, la molécule de la 
lettre, et par conséquent le son primitif. La gamme des voyelles correspond à celle de la 
musique. (Tzara, 1975: 552). 

Para Hausmann, sin embargo, estos experimentos estaban todavía demasiado 

alejados del «poema como forma pura, como lenguaje presentándose a sí mismo» (2011: 

89). Ciertamente, la experiencia más radical de desintegración verbal en el dadaísmo fue 

la llevada a cabo por Schwitters, a partir de la concepción optofonética de Hausmann y 

con el precedente de los Lautgedichte de Ball, mientras que la explotación onomatopéyica 

y simultaneísta de tipo futurista fue vista siempre como estadio imperfecto y primitivo, o 

bien circunstancial y esporádico (los «concerts de voyelles») por aquellos que quisieron 

dinamitar el lenguaje hasta convertirlo en puro sonido.376 

 

 

                                                 

376 Para una perspectiva de conjunto sobre el poema fonético dadaísta, vid. Scholz (2001), Crego 
(2008), McCaffery (2009), N. Perloff (2009: 108-110) y Köppe (2014). Son además importantes, 
especialmente como repositorios de material original (facsímiles de revista, manifiestos, grabaciones), los 
portales Arte Sonoro (Sarmiento), UbuWeb (Goldsmith) y The International Dada Archive (Schipe).  
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1.2 UNA MIRADA RUSA: EL CUBOFUTURISMO Y LA LENGUA ZAUM 

Más cerca de las prácticas dadaístas que de su homónimo italiano estuvo el 

futurismo ruso. Junto a los aludidos experimentos dadá y a pesar de su desconocimiento 

en nuestro entorno, constituyó uno de los hitos fundamentales en aquella línea 

vanguardista que quiso reinventar la lírica partiendo del sonido como célula primera.  

En realidad, no existió un «futurismo ruso» como tal, homogéneo, al modo del 

italiano (articulado uniformemente en torno al liderazgo de Marinetti), sino que, al menos 

hasta 1916, existieron diversos futurismos que se disputaban la primacía de la Vanguardia 

artística: grupos como los ego-futuristas (defensores de un decadentismo esteticista a lo 

Wilde), «Centrifugadora» o «El entresuelo de la Poesía» convivieron entre 1912-1916 

como movimientos independientes y divergentes entre sí, al lado del más importante de 

todos ellos, el cubofuturismo (Lawton, 1988: 11), que es el que realmente interesa para 

nuestro propósito.377 

Originalmente constituido como grupo «Hylaea» en el invierno de 1910, en la 

región ucraniana de Jersón (cuyo nombre griego, Hylaea, se tomó para la denominación), 

al núcleo original integrado por los tres hermanos Burliuk y B. Livshits pronto se unieron, 

entre otros, Vélimir Khlébnikov, Vladimir Mayakovski y Aleksei Kruchenykh, sus tres 

miembros más destacados. Ya en la primera publicación oficial, y bajo el iconoclasta 

título de «Una bofetada en la cara del gusto público» (1912, que encabezaba el almanaque 

homónimo), Mayakovski (su redactor, pese a que iba firmado por todos los participantes) 

establecía como primer derecho del poeta el de «ampliar el volumen de su vocabulario 

con palabras arbitrarias y derivadas», y hacía énfasis en la necesidad de la «Palabra 

autosuficiente», centro articulador del ideario cubofuturista: 

Y si bien por ahora persisten en nuestros versos las sucias huellas de un «sentido común» 
y «buen gusto», ya también, por primera vez, brilla en ellos el Relámpago de la Nueva 

                                                 

377 A partir de 1916, y como consecuencia de los cambios políticos que estaba experimentando el 
país, inmerso en plena Guerra Mundial, estos diversos grupos se disolvieron. El cubofuturismo pervivió 
reconvertido y dividido en dos ramas: una, la de la Compañía 41º, fundada en Tiflis por Kiril Zdanevich y 
seguidora de la trans-razón de Kruchenykh, y otra integrada en el movimiento oficial artístico del régimen, 
el Levy Front Iskusstv (LEF) o Frente de Izquierda de las Artes, fundado en 1923. Para una historia general 
de la Vanguardia rusa, incluido el grupo acmeísta, vid. Fauchereau (1979) y Nakov (1984). Centrados en 
los diversos futurismos, estrechamente relacionados con la pintura, vid. Markov (1968, 1982), Compton 
(1978), Sola (1984), Lawton (1988) y M. Perloff (2009: 257-314). En el ámbito español, un breve panorama 
sobre los hitos cubofuturistas, y desde la perspectiva del impulso primitivista en la Vanguardia, lo ofrece 
Carnero (1989b: 90-91).  
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Belleza Futura de la Palabra Autosuficiente. (Mayakovski, 1980: 60; subrayados y 
mayúsculas iniciales del autor). 

La manifestación más original del movimiento y la que lo emparienta con las 

prácticas dadaístas hasta ahora comentadas fue, sin duda, la creación de una nueva lengua 

llamada transracional (zaumnyiazyk), nombre acuñado por Kruchenykh, que se abrevió 

más frecuentemente como zaum (de acuerdo con la noción de «trans-razón»). Anna 

Lawton, que ha editado en inglés los manifiestos del futurismo ruso, escribe a propósito 

de la lengua zaum: 

In general terms, the Cubofuturists proposed to treat the poetic word as an object in itself 
devoid of any referent. The «word as such» was considered a phonetic entity possessing 
its own ontology. Transrational language, rich in sound but devoid of conventional 
meaning, was organized by phonetic analogy and rhythm rather than grammar and syntax. 
The reader was required to restructure his mental processes, from rational to intuitive, in 
order to grasp the message. (Lawton, 1988: 13).378 

Como los Lautgedichte de Hugo Ball, la lengua zaum quería trascender las 

estructuras lógico-semánticas del lenguaje y remontarse a un estado previo, primordial, 

en donde las convenciones limitadas en la palabra actual por la razón quedasen desatadas 

en un haz de sensaciones e intuiciones mucho más ricas. En el manifiesto «Nuevos 

caminos de la palabra» (1913), en el que se acuña el término, explicaba Aleksei 

Kruchenykh: 

¿Por qué no abandonar el pensamiento racional y escribir, no mediante palabras-
conceptos, sino mediante palabras libremente formadas? Nosotros señalamos este error y 
aportamos una lengua libre, transracional y universal. 
Los poetas anteriores llegaban a la palabra mediante el pensamiento racional, nosotros 
llegamos a la comprensión no mediada mediante la palabra. 
(…) 
LA PALABRA ES MÁS ANCHA QUE EL PENSAMIENTO. 
La palabra (y sus componentes, los sonidos) no es simplemente un pensamiento truncado, 
no es simplemente lógica, es, antes de nada, transracional (partes irracionales, místicas y 
estéticas).  
(Kruchenykh, 1988a: 70-71, mayúsculas del autor).379 

                                                 

378 Para una revisión más detallada de la definición y las traducciones del término, vid. Janecek 
(1996: 1-48).  

379 Traduzco siempre del inglés, puesto que no es la lengua original en la que fueron escritos, todos 
los manifiestos que cito por la edición de Anna Lawton (1988).  
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Deshaciéndose de la lógica racional (significado), lo que de nuevo ponía de relieve 

el escritor ruso era la esencialidad sonora de la palabra poética, el significante como 

verdadero potencial de la emoción lírica. En el manifiesto de 1913 ya citado escribía: 

¡Cada letra, cada sonido es importante!  
Nosotros fuimos los primeros en decir que para representar lo nuevo —el futuro— se 
necesitan palabras completamente nuevas y un nuevo modo de combinarlas. (…) 
Este modo absolutamente nuevo será la combinación de palabras de acuerdo con sus leyes 
internas, que revelan ellas mismas el peso de la palabra, y no de acuerdo con las reglas 
de la lógica o la gramática, como se ha hecho hasta ahora. 
(…) 
Una vez que hay una nueva forma, se sigue un nuevo contenido; la forma, así, condiciona 
el contenido. (Kruchenykh, 1988a: 71-72, 77; subrayados del autor). 

En otro textito del verano de 1913, «La palabra como tal», afirmaba que era 

«preferible reemplazar una palabra con otra cercana en sonido que con una cercana en 

significado (bast- cast- ghast)» (1988b: 67-68); y en el texto de 1921, «Declaración de la 

lengua transracional»: 

La trans-razón es (histórica e individualmente) la forma primordial de la poesía. En el 
comienzo es una excitación rítmico-musical, un protosonido (el poeta debería anotarlo, 
porque en una futura reelaboración podría olvidarlo). (1988c: 182; subrayado mío). 

La insistencia en la poesía como objeto sonoro no se llevó a cabo, entre los rusos, 

mediante la atomización letrista de Hausmann y Schwitters (tampoco a través de la 

onomatopeya marinettiana, a la que Kruchenykh ataca como vacía y gratuita), sino a 

través del neologismo (o la experimentación sobre raíces de palabras existentes, en el 

caso de Khlébnikov), manteniendo (al igual que Ball) la unidad básica en la palabra como 

punto de partida del poema.380 Pero es una palabra desnaturalizada, en la que es el propio 

hechizo fónico el que contiene en potencia las intuiciones y sentidos no determinados y 

multiplicados, de modo que, de nuevo (como Ball, pero también como Mallarmé, Valéry 

o Huidobro) volvemos a encontrar el vínculo entre palabra poética y fórmula mágica. 

En este sentido, el gusto por lo arcaizante y la importancia que el pasado y el 

folclore adquieren en el cubofuturismo (presente ya desde la denominación original de 

«Hylaea», con la que se quería subrayar el linaje de los antiguos guerreros escitas) marcan 

una diferencia fundamental con el movimiento italiano homónimo, al que explícitamente 

                                                 

380 En realidad, Ball sigue expresamente las huellas de Khlébnikov y Kruchenykh, que componen 
en lengua zaum desde 1913, y a quienes había descubierto por vía de Kandinsky (McCaffery, 2009: 123)   
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se atacó como espurio (desde una posición estética pero no exenta de un acusado 

componente nacionalista y eslavófilo).381 Como señala Anna Lawton (1988: 18-19), 

existe evidentemente como meta el «futuro» y la reivindicación de renovación lírica que 

lucha contra la decadencia simbolista, pero el rechazo del mundo etéreo finisecular y la 

atención al ajetreo de la metrópolis moderna se produce de una forma mucho más 

moderada que en grupo de Marinetti, y el imperativo primero (más cercano aquí, quizás, 

a determinadas posturas dadaístas, o incluso el creacionismo huidobriano) es el de 

restaurar la sustancia lingüística original, prístina, que ha sido corrompida por la 

civilización. La vuelta a este estado prelógico a través de la experimentación lingüística 

no se llevó a cabo por todos los cubofuturistas a través de la lengua zaum. En realidad, 

solo Khlébnikov y Kruchenykh cultivaron con regularidad este tipo de poesía en lengua 

transracional dentro del primer círculo cubofuturista, e incluso lo hicieron con una 

aproximación divergente: mientras que el primero buscaba revelar el sentido primigenio 

a partir de raíces verbales ya existentes, en las que era la propia fonética, y no las 

atribuciones semánticas convencionales, las que contenían potencialmente la revelación 

escondida, Kruchenykh apostaba por una lengua ex novo a partir de neologismos puros y 

la dislocación de la estructura del discurso —en «Nuevos caminos de la palabra», de 

1913, aboga por las irregularidades gramaticales (no concordancia en número, género, 

caso o tiempo verbal; eliminación del sujeto u otras partes de la arquitectura oracional), 

semánticas, métricas, tipográficas, etc. (1988a: 73-75)—, lo cual entroncaba directamente 

con la poética de la disonancia de la Modernidad: 

Nuestro objetivo es simplemente señalar la irregularidad como mecanismo, para 
demostrar la necesidad y la importancia de la irregularidad en el arte. 
Nuestro objetivo es subrayar la gran relevancia en el arte de todos los elementos 
estridentes, sonidos discordantes (disonancias) y la desigualdad puramente primitiva. 
(Kruchenykh, 1988a: 75). 

Ambas propuestas, con todo, quedaban inscritas dentro de unas mismas 

coordenadas y aspiraciones estéticas, que pasaban por la abolición de la semántica 

                                                 

381 De todas formas, y dada la heterogeneidad de los grupos futuristas en Rusia, Marinetti gozó de 
grandes agasajos y tuvo numerosos prosélitos en el país eslavo. Cf. Markov (1982: 168-169, 174). El 
primitivismo eslavófilo de la Vanguardia rusa aparece también musicalmente en la inspiración del primer 
período de Stravinsky (Le Sacre du Printemps, 1913; Les Noces, 1923…), así como en la Suite Escita de 
Prokofiev (inicialmente encargo para ballet de Diaghilev que no fructificó y quedó reducida a su versión 
orquestal), cuyas violentas sonoridades despertaron un escándalo entre el público, durante el estreno en 
Petrogrado, en 1916.  
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convencional (racional, lógica) en el lenguaje para elevar el poema a puro sonido y a la 

combinación de estos, sin un referente más allá del propio contenido en sí.382 

 

1.3 LOS RUIDOSOS ITALIANOS: RUSSOLO, MARINETTI Y LA VIBRAZIONE UNIVERSALE 

Ni los experimentos dadaístas a partir del poema fonético, ni, mucho menos, las 

exploraciones rusas (Vanguardia prácticamente desconocida en nuestro país) tuvieron 

repercusión alguna en la teorización o práctica poética española de los veinte. Dentro de 

esta línea estética que concedía una importancia fundamental al sonido en sí de la palabra, 

aboliendo tanto el componente semántico como las estructuras sintácticas, fue sin duda 

el futurismo italiano el que mayor eco obtuvo entre nuestros vanguardistas.383 

Uno de sus rasgos más definitorios, aparte de considerarse el pionero en la carrera 

de los manifiestos (con el temprano primer «Manifiesto del Futurismo», publicado en 

francés por Marinetti en Le Figaro, 20-II-1909), fue su carácter de movimiento 

                                                 

382 Como dije, la bibliografía en español sobre el cubofuturismo ruso (y, en concreto, sobre la 
naturaleza de la lengua zaum, es prácticamente inexistente). Aparte de los estudios generales ya citados 
antes, vid. Janecek (1996), el más completo estudio sobre la transrazón en la poesía del cubofuturismo. La 
reciente exposición que el Museo Reina Sofía ha llevado a cabo sobre la Vanguardia rusa (6 jun. –22 oct. 
2018), aunque enfocada bajo la etiqueta englobadora de «Dadá ruso», ofrece una interesante panorámica 
del movimiento renovador en el país, incluyendo tangencialmente algunos hitos del grupo «Hylaea» 
(Tupitsyn, 2018). Respecto al privilegio de lo sonoro en detrimento del «pensamiento en imágenes» a que 
habitualmente se había asociado la poesía, es inevitable señalar el parentesco de las teorías cubofuturistas 
de la creación poética con los planteamientos teóricos de los formalistas rusos: la interacción e influencia 
recíproca entre ambas tendencias fue evidente, y se manifestó también en el ámbito de las relaciones 
personales. Víktor Shklovski escribió un temprano ensayo (1916) en defensa de la nueva escuela frente al 
crepuscular simbolismo (Shlovski, October, 1985) y en 1921 Jakobson publica el librito La nueva poesía 
rusa (1973), dedicado a estudiar la poesía de Khlébnikov desde los nuevos planteamientos y que fue leído 
en el Círculo de Moscú dos años antes. Sobre las relaciones entre ambos movimientos vid. Eagle (1988). 

383 Aunque no fueron extrañas las reseñas y antologías sobre Dadá en las revistas de los primeros 
veinte, el interés nunca se puso en los experimentos antes comentados. Excepcionalmente, sin embargo, 
Guillermo de Torre comentó un movimiento muy marginal que apenas tuvo eco en la poesía del momento, 
y que venía de la rama dadaísta neoyorquina: el semantismo lírico de Pierre Chapka-Bonniére (V_ltra, 17-
III-1921). La propuesta se acerca bastante en la práctica al fonismo de los alemanes, pero lo cierto es que 
no pasa de ser un exótico ismo que Torre presenta sin demasiado conocimiento, partiendo directamente del 
artículo a él dedicado en La vie des lettres un año antes por Nicolas Beaudin (a quien parafrasea y cita el 
español). El artículo incluye un fragmento del poema «Paroxismos» (que reproducía ya la revista francesa) 
y termina concluyendo, junto a Beaudin, la ineficacia de tal propuesta por la eliminación de toda objetividad 
(«no se trata de un modo de verbalizaciones intuibles, sino más bien de estrictas figuraciones 
unipersonales»), que impide toda comprensión por parte del lector. Este caso no es una excepción: en 
realidad, y pese que se ha hablado de una intensa difusión de novedades europeas a través de reseñas 
teóricas en el círculo ultraísta (Soria Olmedo, 1988: 85), lo cierto es que cabría cuestionarse tal difusión, 
no tanto cuantitativa sino cualitativamente. Especialmente monopolizada la crítica literaria por Guillermo 
de Torre, los perfiles dibujados de los movimientos coetáneos son muy parciales, interesados y, la gran 
mayoría de las veces, mediados (o sea, reescrituras o, incluso, traducciones encubiertas de artículos 
publicados en las revistas de Vanguardia francesa). 
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fuertemente organizado y aglutinado en torno a un líder.384 Su voluntad sistemática y 

totalizante dio lugar a un corpus ingente de manifiestos que, a lo largo de los años diez, 

teorizaron sobre las más diversas parcelas artísticas y vitales de forma específica: 

literatura, música, pintura, escultura, arquitectura, danza, teatro, cine… pero también 

política e, incluso, gastronomía o moda. Esta parcelación, no obstante, y dada la 

aspiración interartística con la que se plantea cada disciplina, invita a considerar las 

relaciones entre futurismo y música desde tres perspectivas: la de la propia creación 

musical, la de la influencia o presencia musical en la creación literaria, y la de tal 

influencia en lo pictórico. 

A propósito de lo pictórico, no puede pasarse por alto que, al menos durante el 

período realmente activo del futurismo (1909-1918), la gran mayoría de sus integrantes, 

a excepción de Marinetti (literato) y Pratella (músico) pertenecían al mundo de las artes 

plásticas: Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Francesco Cangiullo, 

Fortunato Depero, Luigi Russolo, Gino Severini… Todos ellos destacaron 

fundamentalmente en el ámbito pictórico y estaban directamente vinculados con las 

tendencias cubistas y simultaneístas que se desarrollaban coetáneamente en Francia.385 

La pintura futurista, obstinada en representar la velocidad mediante técnicas 

abstraccionistas, tiene en la música un modelo privilegiado (vid. supra, III.I, 1), en cuanto 

arte este que se manifiesta de forma natural como puro movimiento y en estado de 

constante transformación (Morgan, 1994: 138). La señalada voluntad interartística del 

movimiento, además, hizo de la sinestesia un precepto fundamental del futurismo que, en 

                                                 

384 De hecho, los futuristas contaron con una plataforma editorial, la «Direzione del Movimento 
Futurista», en Milán, donde se publican casi todos los manifiestos y obras de creación. 

385 Aunque la profesión original de Luigi Russolo era pictórica, ha pasado a la historia por sus 
propuestas musicales y el famoso invento de los intonarumori (vid. infra, III.III, 1.3, a). Es verdad que más 
tarde, en los años veinte, se sumaron a la aventura futurista algunos otros compositores, como Silvio Mix 
o, el más destacado, Franco Casavola (alumno de Ottorino Respighi que en 1924 publicó cinco manifiestos 
musicales). Sin embargo, en la década de los veinte el futurismo está en clara deflación y sus propuestas 
resultaban mucho más modestas y acalladas en el agitado devenir de las artes europeas. Desde esta 
perspectiva cronológica Marjorie Perloff, que toma la expresión de Poggioli, dedica su libro al «momento 
futurista» y no al «movimiento» (2009): este momento, que va mucho más allá de los movimientos cerrados 
así denominados (Perloff estudia en su libro a Cendrars y Pound, por ejemplo, junto a los italianos y a los 
cubofuturistas) coincide con los años de la preguerra y los primeros tiempos de la contienda (Apollinaire 
hablaba de «los jóvenes de 1915»). Conforme avanza el conflicto bélico, la realidad de la guerra va minando 
el entusiasmo inicial de violencia salutífera (constante en el futurismo italiano, pero no extraña a los 
franceses cubistas o a los rusos) y la exaltada fe en los nuevos avances tecnológicos. Pese a que el grupo 
italiano seguirá publicando manifiestos a lo largo de más de una década, su momento, como escribe Perloff, 
ya había pasado.  
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el campo pictórico, formuló explícitamente Carlo Carrà en el manifiesto de 1913 «La 

pintura de los sonidos, ruidos y olores» (1986).  

Mayor relevancia, sin embargo, para lo que atañe a este trabajo, tienen las otras 

dos perspectivas señaladas: la creación musical y su incidencia en la creación literaria.  

 
a. La creación musical desde el suono-rumore 

Otra de las perspectivas que debe considerarse es la de la propia creación musical. 

Pese a los más que mediocres resultados prácticos, el futurismo italiano generó varios 

manifiestos para este campo y, sobre todo, sentó las bases de una nueva concepción del 

sonido musical: aquella que, expandiendo el llamado por Cage «field of sound» (1961) a 

través de nuevos presupuestos técnicos y nuevos instrumentos, integraba el ruido como 

elemento cardinal en la música (vid. Payton, 1974; Watkins, 1988: 233-251; Radice, 

1989; Morgan, 1994; N. Perloff, 2009: 110-117; Kahn, 2012). 

En enero de 1911, Francesco Balilla Pratella (1880-1955), único músico de 

formación en la primera generación de futuristas (a los 19 años había ingresado en el 

Conservatorio de Pesaro, donde estudió composición con Pietro Mascagni, y poseía una 

larga trayectoria en la enseñanza musical), publica el primer manifiesto musical del 

movimiento: «Manifesto dei musicisti futuristi». Se trata más bien de un diagnóstico 

respecto al mediocre panorama que observa en la música italiana del momento (la tiranía 

del mercado editorial en connivencia con la crítica, el gusto aburguesado y trivial del 

público, las caducas instituciones de enseñanza…), en claro retraso frente a las 

revoluciones iniciadas en otros países como Alemania, Francia, Inglaterra o Rusia. 

Salvando a su antiguo maestro Mascagni, único que «ha avuto anima e potere di ribellarsi 

a tradizione d’arte, a editori, a pubblico ingannato e viziato» (Balilla Pratella, 1914a: 41), 

presenta al movimiento como rebelión en todos los ámbitos y llama a la acción a los 

jóvenes compositores, haciendo especial énfasis en el carácter antiacadémico y 

antipasatista.386 

                                                 

386 «Convincere i giovani compositori a disertare licei, conservatorii e accademie musicali, e a 
considerare lo studio libero come unico mezzo di rigenerazione»: esta propuesta encabeza la lista de once 
conclusiones con las que Pratella cierra su manifiesto (1914a: 43). Sin la violencia y radicalidad de los 
futuristas, ya se vio cómo Debussy también se mostraba muy crítico con la enseñanza musical reglada. Más 
cercano a este alegato de libertad absoluta, que se extiende también a la composición, estaba el ya citado 
librito de Busoni, Apuntes sobre una nueva estética de la música (1911 [1906]), quien, además de 
relacionado con el expresionismo alemán y Schoenberg, mantuvo contacto con los futuristas italianos y 
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Dos meses después Pratella publica un segundo texto con un programa práctico 

mucho más definido: «La musica futurista. Manifesto tecnico» (1914b), que se completa 

con un tercero en 1912, «La distruzione della quadratura» (1914c). En paralelo a la 

destrucción de la sintaxis en poesía (cf. Vega, 2003: 218-219), la predicación de libertad 

absoluta se concreta en la apuesta por la polirritmia y la abolición de la quadratura, 

estructuración simétrica de la frase. En la línea de Busoni y sus Apuntes de una nueva 

estética de la música (1911 [1906]), el compositor italiano se muestra especialmente 

interesado en eliminar la división artificial del sistema temperado y defiende el «modo 

enarmónico», un único «modo cromático atonal» que integre el mayor número posible de 

sonidos determinables: 

Noi futuristi proclamiamo quale progresso e quale vittoria dell’avvenire sul modo 
cromatico atonale, la ricerca la realizzazione del modo enarmonico. Mentre il cromatismo 
ci fa unicamente usufruire di tutti i suoni contenuti in una scala divisa per semitoni minori 
e maggiori, l’enarmonia, col contemplare anche le minime suddivisioni del tono, oltre al 
prestare alla nostra sensibilità rinnovata il numero massimo di suoni determinabili e 
combinabili, ci permette anche nuove e più svariate relazioni di accordi e di timbri. 
(1914b: 46-47). 

La melodía así no puede concebirse de forma aislada y pierde su primacía de eje 

estructurador para pasar a convertirse en resultado expresivo de la sucesión armónica 

(1914b: 46), mientras que la diferencia entre consonancia y disonancia (como sucede en 

el expresionismo schoenbergiano) queda invalidada. El modo enarmónico de Pratella 

estaba emparentado con la voluntad de integrar en la obra musical la pluralidad de sonidos 

de la vida, no solo los codificados artificialmente; para ello, no bastaba con la disolución 

de escalas y la anulación de la tonalidad occidental, sino que se requería además la 

experimentación tímbrica e instrumental. Si Debussy hablaba de la necesaria atención a 

la diversidad sonora de la naturaleza, Pratella quiere también incorporar estas voces 

múltiples, en la medida en que forman parte del universo sonoro humano, pero añadiendo 

además el pujante ruido urbano:  

Cielo, acque, foreste, fiumi, montagne, intrichi di navi e città brulicanti, attraverso a 
l’anima del musicista si trasformano in voci meravigliose e possenti, che cantano 
umanamente le passioni e la volontà dell’uomo, per la sua gioia e per i suoi dolori, e gli 
svelano in virtù dell’arte il vincolo comune e indissolubile che lo avvince a tutto il resto 
della natura. (1914b: 48) 
(...) 

                                                 

apoyó públicamente algunas de sus propuestas musicales, como la necesaria prioridad de la escala 
microtonal (Morgan, 1994: 129-131). 
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Portare nella musica tutti i nuovi atteggiamenti della natura, sempre diversamente domata 
dall’uomo per virtù delle incessanti scoperte scientifiche. Dare l’anima musicale delle 
folle, dei grandi cantieri industriali, dei treni, dei transatlantici, delle corazzate, degli 
automobili e degli aeroplani. Aggiungere ai grandi motivi centrali del poema musicale il 
dominio della macchina ed il regno vittorioso della elettricità. (1914b: 51). 

Esta integración, que en Pratella es solo un apunte esbozado, adquiere un 

minucioso desarrollo y se convierte en objetivo único en «L’arte dei rumori», el más 

célebre manifiesto musical futurista. Curiosamente, su autor no fue un músico, sino el 

pintor veneciano Luigi Russolo (1885-1947), que había firmado ya (junto a Balla, 

Boccioni, Carrá, y Severini) dos textos programáticos del movimiento: «Manifesto dei 

pittori futuristi» (1910a) y «Manifesto tecnico della pittura futurista» (1910b).387 «El arte 

de los ruidos» parte de una constatación: la de la historia de la música como una 

progresiva adulteración del sonido vinculado a la vida, escindiendo uno de otra. Escribe 

Russolo: 

Il suono fu dai popoli primitivi attribuito agli dèi, considerato come sacro e riservato ai 
sacerdoti, che se ne servirono per arricchire di mistero i loro riti. Nacque cosi la 
concezione del suono come cosa a sé, diversa e indipendente dalla vita, e ne risultò la 
musica mondo fantastico sovrapposto al reale, mondo inviolabile e sacro. Si comprende 
facilmente come una simile concezione della musica dovesse necessariamente rallentarne 
il progresso, a paragone delle altre arti. I Greci stessi, con la loro teoria musicale 
matematicamente sistemata da Pitagora, e in base alla quale era ammesso soltanto l’uso 
di pochi intervalli consonanti, hanno molto limitato il campo della musica, rendendo così 
impossibile l’armonia, che ignoravano. (Russolo, 1914: 123-124; subrayado mío).  

Lo que Valéry admiraba en la música y envidiaba para la poesía (la 

sistematización del sonido como material tratado al margen del confuso ruido cotidiano), 

a Russolo se le antoja deturpación académica históricamente acrecentada. Solo en los 

                                                 

387 «L’arte dei rumori» se plantea como una carta dirigida a Pratella, el verdadero compositor del 
grupo («Caro Balilla Pratella, grande musicista futurista», comienza Russolo), y el artista concluye el texto 
apelando precisamente a su condición de «intruso» en un arte ajeno, condición que le otorga una mayor 
libertad y posibilita el carácter temerario y audaz de sus propuestas: «Non sono musicista: non ho dunque 
predilezioni acustiche, né opere da difendere. Sono un pittore futurista che proietta fuori di sé in un’arte 
molto amata la sua volontà di rinnovare tutto. Perciò più temerario di quanto potrebbe esserlo un musicista 
di professione, non preoccupandomi della mia apparente incompetenza e convinto che l’audacia abbia tutti 
i diritti e tutte le possibilità, ho potuto intuire il grande rinnovamento della musica mediante l’Arte dei 
Rumori» (Russolo, 1914: 132). Con todo, Russolo no era un hombre absolutamente lego en la disciplina: 
hijo del director de la schola cantorum y organista de Latisana, el futuro pintor había comenzado a estudiar 
música en su región y, cuando en 1901 se traslada a Milán, lo hace para, siguiendo los pasos de sus dos 
hermanos mayores, asistir a las clases del conservatorio (piano y violín). Será allí, en Milán, donde surja su 
interés por las artes figurativas y comenzará a frecuentar la Accademia di Belle Arti de Brera, a la vez que 
entra en contacto con el círculo de la revista marinettiana Poesia, fundada en 1905 y considerada el 
catalizador del futuro movimiento (Moliterni/Zito, 2017).  
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últimos tiempos este sistema se tambalea (apunta, claro, al hoy llamado «derrumbe de la 

tonalidad») y se alcanzan las «complicate e persistenti dissonanze che caratterizzano la 

musica contemporanea» (Russolo, 1914: 124). Como Schoenberg, el pintor aborda la 

historia musical desde una concepción evolutiva y, con base en ello, la nueva música 

deberá necesariamente acompasarse al ritmo vertiginoso y acelerado de la metrópoli 

moderna: 

La vita antica fu tutta silenzio. Nel diciannovesimo secolo, coll’invenzione delle 
macchine, nacque il Rumore. Oggi, il Rumore trionfa e domina sovrano sulla sensibilità 
degli uomini. Per molti secoli la vita si svolse in silenzio, o, per lo più, in sordina. 
(...)  
Oggi l’arte musicale, complicandosi sempre più, ricerca gli amalgami di suoni più 
dissonanti, più strani e più aspri per l’orecchio. Ci avviciniamo così sempre più al suono-
rumore. (Russolo, 1914: 123-124; subrayado del autor). 

La delectación en la exuberancia de lo complejo, disonante y simultáneo, el paso 

del sonido musical al sonido-ruido es, para Russolo, paralela al «multiplicarse de las 

máquinas»: la extensa ampliación de la variedad de ruidos que supone tal multiplicación 

estimula y acostumbra el oído del hombre contemporáneo, que, frente a la monotonía y 

cortedad del «sonido puro», reclama ahora «più amplie emozioni acustiche» (1914: 124-

125).388  

BISOGNA ROMPERE QUESTO CERCHIO RISTRETTO DI SUONI PURI E 

CONQUISTARE LA VARIETÀ INFINITA DEI «SUONI-RUMORI», escribe Russolo 

(1914: 125, mayúsculas del autor). ¿Cómo? No mediante una incorporación directa e 

imitativa, sino que es necesario un tratamiento de tales sonidos-ruidos, determinando su 

                                                 

388 En España, la nueva música permaneció ajena a las tendencias ruidistas italianas y se mantuvo 
dentro de los presupuestos impresionistas y neoclasicistas canonizados por la crítica musical que 
representaba Salazar (lo mismo sucedió con los ritmos jazzísticos o afines, que sí fueron ampliamente 
cultivados en el entorno, por ejemplo, de «Les Six», pero que apenas tuvieron repercusión en la creación 
de nuestros músicos; vid. Palacios, 2008: 204). De forma excepcional, sin embargo, César M. Arconada 
(cuyo peculiar punto de vista y discurso agresivo en la crítica musical de los veinte ya se ha comentado 
antes: II, 2.3.1 y 2.3.2), sí abogó expresamente por la incorporación del sonido urbano a la nueva creación 
musical. En «Hacia el superrealismo musical», de 1924, escribía: «La música, de vuelta del cielo, de la 
naturaleza, del sentimiento, solo le queda la virginidad de un contenido: recoger, musicalmente, claro está, 
la vibración acelerada, la desbordante sonoridad, el ritmo quebrado y loco de la época moderna. La música 
debe, en este sentido, ir hacia la Ciudad» (Alfar, feb. 1924: 28); y un año después, en el «Ensayo sobre la 
música en España» y rechazando la reelaboración de lo popular como corriente en boga, afirmaba: «La 
música, la pura música como la pura poesía actual, ha de laborarse en el taller de los ritmos de la ciudad. 
Tiene que ser intelectual, civil, vertiginosa; todo menos panteísta, y, más apuradamente, todo menos 
espiritualista. Preferimos, sin alarde de herejía, Satie a Beethoven, aunque Satie sea un símbolo más que 
una realidad y Beethoven sea las dos cosas a la vez» (Proa, 9-IV-1925). 
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tono general predominante, sobre el cual se pueden aplicar, a su vez, infinitas variaciones 

después: 

NOI VOGLIAMO INTONARE E REGOLARE ARMONICAMENTE E 
RITMICAMENTE QUESTI SVARIATISSIMI RUMORI. Intonare i rumori non vuol 
dire togliere ad essi butti i movimenti e le vibrazioni irregolari di tempo e d’intensità, ma 
bensì dare un grado o tono alla più forte e predominante di queste vibrazioni. Il rumore 
infatti si differenzia dal suono solo in quanto le vibrazioni che lo producono sono confuse 
ed irregolari, sia nel tempo che nella intensità.  
OGNI RUMORE HA UN TONO, TALORA ANCHE UN ACCORDO CHE 
PREDOMINA NELL’INSIEME DELLE SUE VIBRAZIONI IRREGOLARI. Ora, da 
questo caratteristico tono predominante deriva la possibilità pratica di intonarlo, di dare 
cioè ad un dato rumore non un solo tono ma una certi) varietà di toni, senza perdere la 
sua caratteristica, voglio dire il timbro che lo distingue. Cosi alcuni rumori ottenuti con 
un movimento rotativo possono offrire un’intera scala cromatica ascendente o 
discendente, se si aumenta o diminuisce la velocità del movimento. (Russolo, 1914: 128-
129, mayúsculas del autor). 

A continuación, esboza una clasificación (no cerrada) de los principales ruidos 

que deberá incluir la orquesta futurista, divididos en seis familias: 

1. Estruendos, estallidos, explosiones, golpes… 
2. Silbidos, bufidos, ronquidos… 
3. Susurros, murmullos, gemidos, zumbidos, borboteo de agua… 
4. Chirridos, crujidos, vibraciones, chasquidos, frotamientos… 
5. Ruidos obtenidos por percusión del metal, madera, piel, piedra, cerámica, etc. 
6. Voces de animales y hombres: gritos, chillidos, gemidos, aullidos, risas, jadeos, 

sollozos…389 

La conclusión de Russolo es que la abundancia y variedad de rumori naturalmente 

presentes en la vida ha de ser el punto de partida inspirador para ampliar el campo dei 

suoni musical, enriqueciéndolo con una diversidad inusitada de timbres y ritmos, de 

acuerdo con la demanda acústica del oído moderno. Sin embargo, para satisfacer tal 

demanda el repertorio instrumental de la actual orquesta es insuficiente, lo cual llevará al 

pintor a diseñar nuevos instrumentos capaces de reproducir el nuevo campo acústico (algo 

ya apuntado por Pratella: 1914b: 47).  

«L’arte dei rumori» es el punto de partida para la empresa que asumirá en los 

siguientes años Luigi Russolo: la construcción, en colaboración con su colega Ugo Piatti, 

de los famosos intonarumori (‘entonaruidos’), cuyas precisiones técnicas y notación 

                                                 

389 Traduzco excepcionalmente este fragmento, dada la excesiva especificidad en los matices de 
ruidos, que pueden dificultar la comprensión en una lectura sin diccionario.  
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especial fue desgranando el pintor en varios artículos publicados en la revista Lacerba. 

El 2 de junio de 1913, en el Teatro Storchi de Módena, tuvo lugar el primer concierto con 

un intonarumore, el scoppiatore, que reproducía el ruido de un motor de combustión. Al 

año siguiente, en 1914, se celebró una gira de doce conciertos en Milán, Génova y 

Londres, donde se presentaba una orquesta formada ya por dieciocho intonarumori y se 

ofrecieron tres obras ruidistas de Russolo: Risveglio di una città —‘Despertar de una 

ciudad’, con título que claramente recuerda al de una pintura de Boccioni: La città chi 

sale (‘La ciudad que se levanta’), 1910—, Convegno di automobile e aeroplani (‘Reunión 

de automóviles y aeroplanos’) y Si pranza sulla terrazza del Kursaal (‘Almuerzo en la 

terraza del Kursaal’). A la altura de 1930, la orquesta ruidista de Russolo y Piatti contaba 

con un total de veintisiete instrumentos, todos ellos con nombres onomatopéyicos 

(gorgogliatori o ‘burbujeadores’, sibilatori o ‘silbadores’, frusciatori o ‘crujidores’, 

rombatorio o ‘rugidor’…), y que fueron, desafortunadamente, destruidos durante la II 

Guerra Mundial (vid. Maffina, 1978; Black, 2012; Chessa, 2012; Serafin, 2012; Rhys 

Davies, 2017). 

Otros compositores futuristas, incluido Pratella (en su ópera L’aviatore Dro, op. 

3, 1914), incluyeron algunos intonarumori de Russolo en sus composiciones. Sin 

embargo, hacia la década del veinte, la música futurista (Casavola, Mix…) no siguió tanto 

la línea experimental de los años precedentes y derivó más bien hacia la intrascendencia 

lúdica vinculada al Theatre de Variétés y a los nuevos ritmos de la música popular urbana. 

La incorporación y/o inspiración del ruido maquinístico, por otro lado, no fue extraña en 

otras obras musicales de los veinte, fuera del círculo futurista italiano. En la Rusia 

soviética, Aleksandr Molósov compuso un ballet que, con el título Acero (1927), contenía 

una pieza orquestal ruidista denominada «La fundición de hierro»; por su parte, la suite 

orquestal de Yuliy Meitus, En la presa del Dniéper, celebraba la inauguración de una 

presa hidráulica; pero la más espectacular y célebre de estas obras rusas fue, sin duda, la 

Sinfonía de las Sirenas de la fábrica, de Arseny Avraamov, estrenada en el puerto de 

Bakú en noviembre de 1922 y compuesta para una particular orquesta que incluía motores 

de hidroplanos, sirenas de fábricas, barcos, locomotoras y dos baterías de artillería 

(Dennis/Powell, 2002, Viana, 2014: 14). En la Europa occidental, la más conocida pieza 

que se hace eco del sonido de las máquinas es el movimiento sinfónico Pacific 231 

(1931), de Arthur Honegger (su título se refiere a un tipo de locomotora de vapor), que 
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fue tempranamente presentada en Madrid un año después de su estreno parisino, en 

1925.390  

Más allá de esta experimentación anecdótica y centrada en el limitado campo del 

ruido urbano, el futurismo musical sentó un claro precedente en el camino a la música 

concreta que nace a finales de los cuarenta, los sistemas microtonales desarrollados a 

partir de mediados de los cincuenta o la ya citada noción ampliada de sonido de John 

Cage, tan cercana al «campo dei suoni» de Russolo (N. Perloff, 2009: 113-115). 

 
b. La orquestación sensorial en la poesía futurista 

Junto a este devenir especifico de la música futurista, cuyos radicales presupuestos 

(aun de manera muy limitada en su desarrollo y resultado) erigieron un discurso 

alternativo al de la modernidad musical canónica, y al lado de la ya comentada interacción 

entre pintura y música futurista, todavía debemos tener en cuanta un tercer campo de 

acción musical en el quehacer futurista: el literario.  

En un completo artículo, Mª José Vega ha puesto en relación la desintegración 

sintáctica llevada a cabo paralelamente en la literatura y la música dentro del movimiento 

italiano (2003). Efectivamente, el punto de partida de todos los manifiestos futuristas es 

siempre el credo original de Marinetti que, aunque de aspiración totalizadora e 

interdisciplinar, se concretó de forma primera en un programa poético.  

Desde el primer texto publicado por su líder en Le Figaro parisino (20-II-1909), 

el futurismo italiano se caracterizó de forma señalada por un discurso voluntariamente 

belicoso e iconoclasta, marcado por el antipasatismo, el antirracionalismo, el 

antiacademicismo y el elogio de la violencia y la amoralidad. A la vez, y dentro de las 

                                                 

390 Pacific 231 no requería, sin embargo, ningún instrumento nuevo y su orquestación incluía 
numerosos instrumentos de viento, cuatro de percusión (platillos, bombo, tam-tam y tambor) y la sección 
de cuerdas. La pieza llegó a España un año después de su estreno en París (mayo 1924), en un concierto a 
cargo de la Orquesta Sinfónica celebrado en el Teatro Pavón el 21 de noviembre de 1925, junto a obras de 
Bach, Corelli, Wagner, César Franck, Falla y Ravel. El Pacific 231 despertó una gran expectación y, además 
de varias críticas en la prensa diaria (Carlos Bosch, Víctor Espinós), suscitó el artículo de César M. 
Arconada «Paisaje y mecánica» (Alfar, oct. 1925). En él, el crítico palentino, pese a los aplausos 
despertados en una encendida parte del público, censura a Honegger como plegado a los presupuestos 
imitativos del pasado; para Arconada, la obra musical moderna no queda definida por el tema (la locomotora 
de vapor) sino por el propio desarrollo formal, según los presupuestos orteguianos del arte deshumanizado. 
La interpretación de la obra como música de programa fue muy frecuente desde su estreno, lo que molestó 
a Honegger, que defendía que el título solo remitía a fuentes de inspiración. Como consecuencia, después 
de Rugby (1928), su segundo movimiento sinfónico, compuso un tercero al que tituló sencillamente 
Mouvement symphonique nº 3 (1932-1933) (Spratt, 2002).  
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ambiciones vitalistas y sintetizadoras de la Modernidad estética (alianza arte/vida, 

sincretismo y obra de arte total), el futurismo no dejaba de tener un poso trascendente y 

su objetivo último era la orquestación multisensorial que diese cuenta de la vibración 

universal: 

Noi distruggiamo sistematicamente l’Io letterario perché si sparpagli nella vibrazione 
universale, e giungiamo ad esprimere l’infinitamente piccolo e le agitazioni molecolari. 
(…). La poesia delle forze cosmiche soppianta così la poesia dell’umano. (Marinetti, 
1973a: 142; subrayado del autor). 

Tal principio (que en el fondo no deja de tener su ascendiente en el mundo de las 

correspondencias finisecular, aunque aquí se enfatiza lo matérico y el divorcio con lo 

humano egótico) había hecho de la analogía una herramienta imprescindible: analogía 

entre las realidades más distantes que encarnaban la denominada immaginazione senza 

fili (vid. supra, III.I, 3.3). La analogía y orquestación de diversas realidades, que 

conllevaba además la fusión sinestésica, propiciaba una estética simultaneísta que hacía 

de la velocidad dogma central del movimiento. Si ya en el primer manifiesto afirmaba 

Marinetti que «la magnificenza del mondo si è arricchiata di una belleza nuova: la belleza 

della velocità» (1914a: 6), en 1916 el escritor sigue aferrado a su ideal de violencia 

higiénica y formula el principio de la velocidad en términos de religión / moral («La 

nuova religione-morale della velocità»; 1973c).391 Como ya se anticipaba en «L’arte dei 

rumori» de Russolo, esta nueva sensibilidad simultaneísta es planteada por Marinetti 

como resultado de la propia época histórica, la cual impone su ritmo vertiginoso y 

múltiple al arte (especialmente materializado en los nuevos inventos y medios de 

comunicación, como el aeroplano o la telegrafía sin hilos). La religión de la velocidad y 

el dinamismo, que constituyó la preocupación central de la pintura futurista, contenía 

implícita la relevancia del elemento sonoro-musical, en la medida en que este encarnaba 

en sí mismo el puro movimiento: el hecho de que el sonido exista naturalmente dentro de 

un desarrollo temporal lo hacía elemento en estado de constante transformación, y 

siempre dirigido hacia el futuro (Morgan, 1994). 

                                                 

391 Este manifiesto, escrito en plena I Guerra Mundial, insiste especialmente en el componente 
activo-beligerante de la velocidad, que se asocia a las nociones de agresividad y violencia, coraje, acción e 
higiene, frente a la cualidad opuesta, la lentitud, que es despreciada por su vinculación al pacifismo pasivo 
y moroso.  
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Las nuevas técnicas expresivas que Marinetti codifica en sucesivos manifiestos 

(1914b, 1914c, 1973a…) tenían como objetivo construir en el poema la paradoja del 

simultaneísmo dinámico: amalgama sincrética de realidades distantes en el vértigo 

cambiante y acelerado de la entronizada velocidad. Pese al carácter plástico tantas veces 

destacado en el poema futurista (la explotación tipográfica y caligramática, las propuestas 

de lectura simultánea a través de llaves, adjetivos-tono o las «tablas sinópticas de valores 

líricos»), la abolición de la sintaxis y puntuación que vehiculaba la immaginazione senza 

fili y las parole in libertà (núcleo del que irradiaban las demás propuestas retóricas) estaba 

siempre dirigido a la reproducción del movimiento, y no a su captura en instantánea 

congelada.392 Así, en el manifiesto de 1913, «Distruzione della sintassi», oponía la 

revolución tipográfica futurista a la mallarmeana, denunciando el carácter estático de la 

última: 

Combatto inoltre l’ideale statico de Mallarmé, con questa rivoluzione tipografica che mi 
permette d’imprimeere alle parole (già libere, dinamiche e siluranti) tutte le velocità, 
quelle degli astri, delle nuvole, degli aeroplani, dei treni, delle onde, degli esplosivi, dei 
globuli della schiuma marina, delle molecole, e degli atomi. (Marinetti, 1914c: 144).393 

Y un año después, en «Lo splendore geometrico e meccanico», donde de nuevo 

desgrana diversas técnicas gráficas de simultaneísmo, vuelve a insistir en que este ha de 

estar siempre orientado al movimiento: 

Malgrado le più abili deformazioni, il periodo sintattico conteneva sempre una prospettiva 
scientifica e fotografica assolutamente contraria ai diritti della emozione. Colle parole in 
libertà questa prospettiva fotografica viene distrutta e si giunge naturalmente alla 
multiforme prospettiva emozionale. (Marinetti, 1973a: 144; subrayado del autor).394 

                                                 

392 Mª Carmen Solana Jiménez (2011a) señala precisamente esta tendencia equívoca de la crítica, 
la de concebir los poemas futuristas esencialmente como ilustraciones; por el contrario, ella construye su 
análisis partiendo de la dialéctica del silencio/ruido (que concibe, a su vez, como punto de partida del verso 
libe moderno, cf. Solana Jiménez, 2011b).  

393 Siguiendo a Gian Franco Contini, Solana Jiménez apunta que este rechazo a Mallarmé por parte 
de Marinetti (quien sería el primer traductor al italiano del poeta francés, en 1916) hace referencia al 
platonismo mallarmeano, sin tener en cuenta Un coup de dés (1897), cuya disposición tipográfica original 
desconocía Marinetti en 1913 (Solana Jiménez, 2011a: 50). 

394 En el mismo manifiesto aludía al uso del infinitivo en términos semejantes: «Il verbo all'infinito, 
invece, è il moto stesso del nuovo lirismo,avendo la scorrevolezza di una ruota di treno, o di un'elica 
d'aeroplano. (…) Il verbo all'infinito esprime l'ottimismo stesso, la generosità assoluta e la follia del 
Divenire. (…). Il verbo all'infinito è la passione dell'io che si abbandona al divenire del tutto, la continuità 
eroica, disinteressata dello sforzo e della gioia di agire. Verbo all'infinito = divinità dell'azione» (Marinetti, 
1973a: 143). 
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De este modo, la aspiración a convertir el poema en pura encarnación de la pujanza 

dinámica hacía que su meta última fuese el recitado performativo, en paralelo a las 

experiencias dadaístas del Cabaret Voltaire y, más tarde, del Club Dadá berlinés. Aunque 

las veladas futuristas se celebraron desde el inicio del movimiento y, al menos desde 

1914, se pusieron en práctica las distintas técnicas de declamación-espectáculo, no fue 

hasta 1916 cuando Marinetti fijó teóricamente (es decir, a posteriori) las características 

de esta.395 En «La Declamazione dinamica e sinottica», el escritor ataca la declamación 

lacrimógena y sentimental vigente, de tradición decimonónica, que se reducía a una 

inevitable «monotonía de altos y bajos» en la entonación, acompañada de una agitación 

excesiva y gesticulante en la parte superior del cuerpo, en contraste con la inmovilidad de 

las piernas del recitante. Llevando al campo de la ejecución poética el principio cardinal 

del futurismo, Marinetti anuncia: 

Col nuovo lirismo futurista, espressione dello splendore geometrico, il nostro io letterario 
brucia e si distrugge nella grande vibrazione cosmica, così che il declamatore deve 
anch’esso sparire, in qualche modo, nella manifestazione dinamica e sinottica delle parole 
in libertà. 
Il declamatore futurista deve declamare colle gambe come colle braccia. Questo sport 
lirico obbligherà i poeti ad essere meno piagnucolosi, più attivi, più ottimisti. (Marinetti, 
1973b: 177). 

Esta propuesta de disolución en la «vibración cósmica» requería en el declamador 

una actividad y energía constante, con desplazamientos continuos por la sala a gran 

velocidad y (siguiendo el razonamiento primero: abolir el yo para disolverse en la 

vibración universal) una agudizada deshumanización, es decir, supresión de matices 

humanos de la voz y desarrollo de una gesticulación geométrica y rígida, maquinística. 

                                                 

395 En dicho manifiesto Marinetti narra las dos primeras demostraciones prácticas de esta nueva 
«declamación dinámica y sinóptica», que fecha detalladamente en 1914: la primera tuvo lugar en el salón 
permanente de la Exposición Futurista de Roma, el 29 de marzo. Un mes después, y en las Doré Galleries, 
el artista italiano puso en marcha un atronador espectáculo en el que leyó fragmentos de «ZANG TUMB 
TUMB (Asedio de Adrianópolis)», largo poema onomatopéyico que describe una batalla. Por la entusiasta 
y detallada crónica que da su autor, se deduce que, más que una lectura poética, se trataba de toda una 
teatralización en la que el ruido adquiere el protagonismo fundamental: «Sulla tavola davanti a me erano 
disposti un apparecchio telefonico, delle assicelle e dei martelli appositi, che mi permettevano d'imitare gli 
ordini del generale turco e i rumori della fucileria e delle mitragliatrici. In tre punti della sala erano preparate 
tre lavagne alle quali mi avvicinavo alternativamente, camminando o correndo, per disegnarvi in modo 
effimero, col gesso, un'analogia. Gli ascoltatori voltandosi continuamente per seguirmi in tutte le mie 
evoluzioni, partecipavano con tutto il corpo acceso di emozione agli effetti di violenza della battaglia 
descritta colle mie parole in libertà. In una sala lontana erano disposti due grandi tamburi, dai quali il pittore 
Nevinson, che mi coadiuvava, traeva il rombo del cannone, quando io glielo indicavo con segnali telefonici. 
L'interesse crescente del pubblico inglese diventò frenetico entusiasmo quando raggiunsi il massimo 
dinamismo alternando il canto bulgaro Sciumi Maritza col bagliore delle mie immagini e il fragore delle 
artiglierie onomatopeiche». (1973b: 182).  
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El carácter performativo del acto venía enfatizado además por el uso de atrezo, desde 

pizarras en diferentes puntos de la sala (para dibujar extravagantes teoremas, ecuaciones 

y cuadros sinópticos durante la recitación) al uso de instrumentos sonoros auxiliares 

(bocinas, martillos, tambores…), con el fin de facilitar la reproducción de 

onomatopeyas.396 No se excluían tampoco los declamadores subalternos. 

La concepción del poema en su materialidad sonora ponía en marcha toda una 

serie de recursos tipográficos que funcionaban como notación codificadora del «poema 

en ejecución»:  

Io inizio una rivoluzione tipografica diretta contro la bestiale e nauseante concezione del 
libro di versi pasatista e dannunziana (…) contro la così detta armonia tipografica della 
pagina, che è contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello stile che scorre 
nella pagina stessa. Noi sueremo perciò in una medesima pagina, tre o quattro colori 
diversi d’inchiostro, en anche 20 caratteri tipografici diversi, se occorra. Per esempio: 
corsivo per una serie di sensazioni simili o veloci, grassetto tondo per le onomatopee 
violente, etc. Con questa rivoluzione tipografica e questa varietà multicolore di caratteri 
io mi propongo di raddoppiare la forza espressiva delle parole.(Marinetti, 1914c: 143; 
subrayado del autor). 

La tipografía no solo definía los momentos de intensidad, altura o tempo del 

poema, sino que incluso servía para expresar la mímica y gesticulación facial del 

declamador (Marinetti, 1973a: 145). A la variedad tipográfica (cursiva y negrita, 

mayúsculas, alternancias de colores, diferencia de tamaños) se añadía el uso 

complementario de signo matemáticos y musicales, así como de expresiones calcadas 

directamente de la convención de la escritura musical: 

Sempre allo scopo di dare la massima quantità di vibrazioni e una più profondza sintesi 
della vita, noi aboliamo tutti i legami stilistici (...). Ci serviamo invece dei brevissimi od 
anonimi segni matematici e musciali, e poniamo tra parentesi delle indicazione come: 
(presto) (più presto) (rallentando) (due tempi) per regolare la velocità dello stile. Queste 
parentesi possono anche tagliare una parola o un accordo onomatopeico. (Marinetti, 
1914c: 143; subrayado mío). 

El texto escrito como partitura fue llevado a sus límites, ya en la década de los 

veinte, por Francesco Cangiullo (1888-1977), quien en su Poesia pentagramatta (1923) 

                                                 

396 La colaboración de instrumentos auxiliares está directamente relacionada con la poética ruidista 
de Russolo y Marinetti propone la participación orquestal y simultánea de estos, de acuerdo con el principio 
simultaneísta que inspira el movimiento, y que pretende recoger la vibración universal completa: «Questi 
diversi strumenti, in certe agglomerazioni orchestrali di parole in libertà possono agire orchestralmente, 
ognuno maneggiato da uno speciale esecutore» (1973b: 178). 
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dispone las palabras en las líneas de pauta del pentagrama, intentando orientar el ritmo y 

la entonación (imagen 12): 

 
Imagen 12.  Poema «Le Golfo Estivo» [‘El golfo estival’], de Francesco Cangiullo (Poesia Pentagramatta, 1923). 

Anteriormente, en la década de los diez, Cangiullo había experimentado con el 

poema-partitura en textos como «Canzone pirotenica», de 1915 (apud Sarmiento, 1991: 

43), que recurría, además de los paréntesis de agógica prescritos por Marinetti, a diversos 

signos musicales como el calderón, la ligadura o los reguladores de crescendo/decrecendo 

(imagen 13).  

Pero además de la construcción notacional del poema, con vistas a una ejecución 

posterior, lo que caracterizó de forma sobresaliente el acercamiento de la literatura 

futurista a la dimensión musical y sonora del poema fue la poética del ruido, en paralelo 

a la desarrollada musicalmente por Russolo. La poética ruidista, que intentaba llevar al 

texto el multiforme universo acústico de la ciudad moderna (con una especial fascinación 

por la máquina, sea en forma de motores, turbinas o sirenas de fábrica) no solo suponía 

la evocación temática de estas realidades, sino que buscaba esencialmente su 

materialización desde la propia forma fonética de las palabras. 
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Imagen 13. Poema «Canzone pirotenica», de Francesco Cangiullo (1915). 

En este sentido, la onomatopeya, símbolo condensado del sentimiento vibracional 

y dinámico futurista, se convirtió en el recurso más característico del grupo italiano, hasta 

el punto de ser identificada toda su poética con el despliegue indiscriminado y abusivo de 
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esta.397 En «Lo splendore geometrico e meccanico» Marinetti la relaciona directamente 

con el bruitismo musical y la fascinación por el ruido violento, que queda codificado en 

la propia materia fónica: 

Il nostro amore crescente per la materia, la volontà di penetrarla e di conoscere le sue 
vibrazioni, la simpatia fisica che ci lega ai motori, ci spingono all’uso dell’onomatopea. 
Il rumore, essendo il risultato dello strofinamento o dell’urto di solidi, liquidi o gas in 
velocità, l’onomatopea, che riproduce il rumore, è necessariamente uno degli elementi 
più dinamici della poesia. (...) La brevità delle onomatopee permette in questo caso di 
dare degli agilissimi intrecci di ritmi diversi. Questi perderebbero parte della loro velocità 
se fossero espressi più astrattamente, con maggior sviluppo, cioè senza il tramite delle 
onomatopee. (Marinetti, 1973a: 145; subrayado del autor). 

Desde 1916 Fortunato Depero (1892-1960) empleó el término de «onomalingua» 

para denominar la que él consideraba una «lengua universal» construida a base de sonidos 

onomatopéyicos, y cuyas manifestaciones líricas estaban muy cerca de los poemas 

fonéticos dadaístas.398 Junto a numerosas tavole parolibere, Depero escribió diversos 

poemas en la onomalingua, como en la «Canzone rumorista» (apud Sarmiento, 1991: 47; 

imagen 14), integrada en el ballet mecánico Anihccam del 3000 (1924), con música de 

Casavola:399 

                                                 

397 Con la habitual hostilidad que el cubofuturismo ruso mostró hacia el movimiento homónimo 
italiano, Kruchenykh parodia, a la vez que censura, la poética ruidista y gratuita de la onomatopeya: «Los 
futuristas amateurs italianos, con su interminable ratataratata, son como los héroes de Maeterlinck, que 
piensan que “puerta” repetida cien veces abre la revelación. Estos trucos mecánicos —sin alma, 
monótonos— conducen a la muerte de la vida y el arte». (en Lawton, 1988: 76). En la misma línea, 
Guillaume Apollinaire (cuyo manifiesto-caligrama «L’antitradition futuriste» había sido incluido en el 
volumen colectivo de manifiestos que la Direzione del Movimento Futurista edita en 1914), alertaba sobre 
la insuficiencia de la que él llama «armonía imitativa», si no se integraba en un discurso lírico justificado 
y coherente; en el famoso ensayito L’esprit nouveau, publicado y traducido en Cosmópolis un año después 
de su muerte, escribía el francés: «esta síntesis de las artes que se ha consumado en nuestro tiempo, no debe 
degenerar en una confusión. Es decir, que sería, si no peligroso, cuando menos absurdo, por ejemplo, el 
reducir la poesía a una especie de armonía imitativa que no tendría ni la excusa de ser exacta. La armonía 
imitativa puede jugar un buen papel, pero no podría ser la base sino de un arte donde intervinieran las 
máquinas; por ejemplo, un poema o una sinfonía compuestos para el fonógrafo podría muy bien consistir 
en sonidos artísticamente elegidos y líricamente mezclados y yuxtapuestos; mas por mi parte, concibo mal 
que se haga concertar simplemente un poema en la imitación de un ruido, sin que lo integre un sentido 
lírico, trágico o patético. Y si algunos poetas se entregan a esta labor, sólo habrá que ver en ello un ejercicio, 
una especie de croquis de las notas que intercalaron en su obra» (Apollinaire, Cosmópolis, ene. 1919). 

398 La «onomalingua» fue definida por Depero, en el manifiesto-poema visual «L’onomalingua, 
verbalizzazione astratta», como «derivata dall’onomatopea, dal rumorismo, dalla brutalità delle parole in 
libertà futuriste. É il linguaggio delle forze naturali: vento, pioggia, mare, fiume, ruscello, ecc., degli esseri 
artificiali rumoreggianti creati dagli uomini: biciclette, tram, treni, automobili e tutte le macchique. E’ 
l’assieme delle emozioni e delle sensazioni espresso con il linguaggio piú rimentale e più efficace. (...) Con 
l’onomalingua si può paralere ed intendersi efficacemente con gli elementi dell’universo, con gli animali e 
con le macchine. L’onomalingua è un linguaggio poetico di comprensione universale per il quale non sono 
necessari traduttori» (Depero, 1981).  

399 El Anihccam del 3000 pone en escena a dos locomotoras enamoradas del jefe de estación. Esta 
«Canzone rumorista» pretende reproducir el diálogo en el que las máquinas discuten sobre la primacía de 



485 
 

 
Imagen 14. «Canzone rumorista», de Fortunato Depero. 

En el ya citado manifiesto «Lo splendore geometrico e meccanico», de 1914, 

Marinetti superaba la noción básica de onomatopeya como simple imitación de ruido y 

ofrecía una detallada clasificación de estas según su naturaleza o complejidad. Junto a la 

onomatopeya «directa imitativa elemental realista», que sirve para «enriquecer de 

realidad brutal» el poema, el escritor habla también de la «onomatopeya indirecta 

compleja y analógica», la «onomatopeya abstracta» y el «acorde onomatopéyico 

psíquico» (1973a: 145-146). La que denomina indirecta y analógica se define por su 

                                                 

su amor. El ballet, en el que participaban actores humanos vestidos de locomotoras, se estrenó en el teatro 
Trianon de Milán, con la Compagnia del Nuovo Teatro dirigida por el futurista R. De Angelis. El proyecto 
se enmarca dentro del trabajo de Depero en el ámbito de la dramaturgia y la danza, colaborando con 
Diáguilev entre 1916-1917. Junto al egiptólogo G. Clavello desarrolló los denominados Balli plastici 
(«Ballets plásticos»), en los que los bailarines eran sustituidos por marionetas-autómatas de diseño 
geométrico y maquinista, y que intentaban poner en práctica muchos de los puntos teorizados en el 
manifiesto de 1915 «Ricostruzione futurista dell’universo» (redactado en colaboración con Balla; 
Balla/Depero, 1915). Los Balli plastici, con música de Casella, Lord Berners, Malipiero y ‘Chemenow’, 
fueron estrenados en la primavera de 1918, en el Teatro dei Piccoli de Podrecca y a cargo de la compañía 
de marionetas Gorno dell’Acqua (Nicolini, 1991). Sobre Depero y sus múltiples facetas artísticas (pintor, 
escultor, poeta, diseñador, dramaturgo, etc.), vid. Passamani (1981) y los catálogos de exposición Depero 
y la reconstrucción del universo (Boschiero/Depero/Lista/Pizza, 2013) y Depero futurista (2014). 
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carácter sinestésico y pretende (como la imagen vanguardista) sumar al sonido evocado 

otros valores sensoriales. Marinetti la explica a través de ejemplos líricos propios: 

Nel mio poema «DUNE», l’onomatopea dum-dum-dum-dum esprime il rumore rotativo 
del sole africano e il peso arancione del cielo, creando un rapporto tra sensazioni di peso, 
calore, colore, odore e rumore. (1973a: 146; subrayado del autor). 

La que denomina abstracta es definida como una especie de onomatopeya 

intuitiva o indeterminada («espressione rumorosa e incosciente dei moti più complessi e 

misteriosi della nostra sensibilità», 1973a: 146), que es la más cercana a las concepciones 

fonetistas del Dadá y la lengua zaum rusa. Dos o tres onomatopeyas fusionadas de este 

tipo darían lugar al que llama «acorde onomatopéyico psíquico», del que no da ningún 

ejemplo. En realidad, estos tipos muy difícilmente se pueden definir estrictamente como 

«onomatopeyas», puesto que no hay ningún sonido concreto al que imiten. Marinetti 

ilustra la onomatopeya abstracta con la serie «ran» del poema «DUNE», que, según él, 

«non corresponde a nessun rumore della natura o del macchinismo, ma esprime uno stato 

d’animo»; 1973a: 146), lo que supondría atribuir, desde la concepción orquestal y 

multisensorial futurista, un sonido a una emoción o estado de ánimo psíquico. En la 

práctica, es casi imposible identificar cada una de estas clases: en realidad, y auxiliándose 

de diferentes procedimientos tipográficos y caligramáticos, los textos futuristas juegan 

indistintamente con las onomatopeyas canónicas y con la combinación libre de sonidos 

(generalmente en forma de sílabas, o sucesiones de letras/ fonemas, frente al predominio 

de la forma-palabra en Ball o los rusos). El poema «Dune» (‘Dunas’; imagen 15) de 

Marinetti, del que extrae la mayoría de los ejemplos para su tipología onomatopéyica, es 

una excelente síntesis de las estrategias fonéticas usadas en el futurismo italiano (las 

cuales, como se verá después, apenas fueron desarrolladas en la versión española que se 

hizo de este movimiento): partiendo de la concepción visual vanguardista (que incluye el 

caligrama del sol irradiador de versos), las onomatopeyas, la multiplicación de vocales o 

consonantes para prolongar el sonido o aumentar la intensidad de dicción y el uso 

aliterativo de palabras (con proliferación de vibrantes y oclusivas en posición implosiva) 

refuerzan su expresividad sonora a través de los cambios tipográficos y se combinan con 

las técnicas de lectura simultánea a modo de adjetivos-tono o adjetivos-atmósfera (es 

decir, las onomatopeyas en disposición vertical abriendo la llave de una enumeración), 

que se alternan con indicaciones agógicas y dinámicas de clara reminiscencia musical 
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(tono minore, delicatissimo, cadenzato, andante grazioso con pizzicato, tempo di Cake-

Walk…).400  

Frente a los poemas fonéticos dadaístas, sin embargo, el trabajo con el ruidismo 

onomatopéyico no excluye en el caso de «Dune» los valores semánticos, sino que se busca 

precisamente la orquestación con ellos para evocar una realidad total, multisensitiva, en 

la que el sol dibujado en caligrama (visual), e intensamente GIALLOOOGIALLOOO 

(‘amarilloooamarillooo’), es asimismo ese motor- SOLE OLIATORE UNIVERSALE (‘sol 

engrasador universal’) que suena atronador en medio de las dunas africanas, con ese dum 

dum dum que, según el autor, condensa el ruido rotativo del sol y el peso anaranjado del 

cielo, en una síntesis de sensaciones de peso, calor, color, olor y sonido (1973a: 146).401 

 

                                                 

400 Estas indicaciones de naturaleza musical se multiplican por extensión a otros campos 
sensoriales ajenos a la música, apareciendo otros indicadores que van difuminando el sentido agógico 
(navigante, morbido…) hasta llegar al terreno de lo visual (abbagliante, ‘deslumbrante’) y lo material 
(meccanico, consanguineo, intestinale). De acuerdo a la ambición multisensorial y sinestésica del 
movimiento, estos indicadores pertenecientes a diferentes ámbitos acaban haciéndose equivalentes, como 
en «ranran o quadrato». La variación lúdica de las típicas expresiones musicales recuerdan de cerca a la 
lista de «Indicaciones de carácter» que, en escrupuloso orden alfabético, da Erik Satie en Cuadernos de un 
mamífero (1999: 67-74); entre ellas se mezclan indistintamente algunas más cercanas a lo canónico 
(acariciador, agitado, alegremente, con tristeza, enigmático, exaltado…) con otras que las parodian (brutal, 
Caeremoniosus, con tristeza y con facilidad, con un candor recatado pero conveniente, de una manera muy 
particular, flotando, ligero pero decente, muy aburrido, supersticiosamente, tan tranquilo, un poco rococó 
pero lento, sin orgullo, sin ostentación…) hasta llegar al disparate y al absurdo (aconséjese atentamente, 
amplíe su impresión, amplio de miras, Corpulentus, de lejos, en el gaznate, en la boca del estómago, 
guiñando el ojo, la mano sobre la cabeza de su alma, lacado como un chino, llore como un sauce, más 
blanco, sin que el dedo se ponga colorado, sobre terciopelo amarillecido, viscoso…) 

401 Muchos de los poemas futuristas, junto a los experimentos dadaístas y rusos comentados, han 
sido unánimemente reconocidos como el arranque de la poesía fonética o Sound Poetry de la segunda mitad 
de siglo y, por tanto, las antologías impresas parecen ofrecer solamente una visión parcial de su naturaleza 
(potencialmente sonora). Ello ha llevado, gracias al desarrollo los medios de reproducción, a realizar 
grabaciones de muchos de estos textos (bien con grabaciones originales de la época, bien con recreaciones 
actuales), intentando devolverles la dimensión performativa con la que se concibieron: vid. Lombardi 
(1988), Neiss (1988), Futura: Poesia sonora (1993), Musica Futurista (2004), Ruidos y susurros (2004), 
Dada et la musique (2005) y Molina Alarcón (2008), además de los citados portales web, UbuWeb y Arte 
Sonoro, que albergan numeroso material de este tipo accesible gratuitamente online.  
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Imagen 15. Poema parolibero «Dune» (1914), de Filippo T. Marinetti (Imagen tomada de UbuWeb) 
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2. FUTURISMO ALLA SPAGNOLA. VETAS FUTURISTAS DEL ULTRAÍSMO 
ESPAÑOL 

Todas estas experiencias que llevaban al límite la abolición semántica de la 

palabra (desde las italianas y rusas, a las más tardías de Dadá) se desarrollaron durante la 

primera fase de la Vanguardia histórica, la de preguerra y los años bélicos. Estrechamente 

ligadas al nacimiento de la abstracción pictórica, estaban caracterizadas por el 

hipervitalismo agresivo y la voluntad dinamitadora de la institución-arte, que era 

identificada con la burguesía y los valores de inmovilidad y anquilosamiento (cf. Bürger, 

1987). La exploración radical de la no referencialidad en lo estético estaba así 

íntimamente unida a una revolución de orden político-social y vital: el arte debía ser 

enteramente nuevo, reinventarse ex novo, porque el mundo era también otro, 

completamente nuevo. Sin entrar ahora en el devenir vanguardista al concluir la Guerra 

ni en las diversas manifestaciones del rappel à l’ordre en Europa, cabe preguntarse cuál 

fue la participación española en estas experiencias o, más bien, en qué medida fueron 

acogidas y continuadas en nuestro país, en relación con los fenómenos músico-poéticos. 

Ya he señalado arriba que, pese a la sincronía con el continente europeo 

tradicionalmente apuntada por la crítica respecto a la Vanguardia española, dicha 

sincronía es muy matizable. En realidad, no se puede hablar de Vanguardia en España 

hasta los últimos meses de 1918, fecha en la cual el proceso revolucionario llevado a cabo 

por el cubismo pictórico, el cubofuturismo ruso o el futurismo italiano entraba ya en fase 

de deflación (o, al menos, en una fase de madurez que dejaba atrás la agitación pujante 

primera: usando la expresión de Marjorie Perloff, su momento había pasado; 2009). La 

audacia de las propuestas fonéticas que, de una u otra forma, desarrollaron los distintos 

movimientos hasta aquí considerados no encuentra ningún equivalente en la poesía 

española, donde la experimentación en este ámbito fue muy limitada, anecdótica y, sobre 

todo, una importación externa y superficial.402 

                                                 

402 En el ámbito de la literatura hispánica, aparte de la poesía negrista caribeña (cuyos puntos de 
contacto con el fonetismo dadá ya se han señalado), es necesario recordar la desintegración semántica que 
se produce en el poema Altazor de Huidobro, escrito a lo largo de la década de los veinte y publicado 
finalmente en 1931 (Huidobro, 2005). La desintegración alcanza su punto culminante en el Canto VII, donde 
al puro grito y a la «onomatopeya abstracta» (usando la denominación marinettiana) del tipo «al aia aia / ia 
ia ia aia ui», se añade la creación de neologismos ensayada en los cantos anteriores mediante la 
recategorización morfológica, la transformación de géneros y  la deformación y combinación de lexemas y 
morfemas (procedimientos más cercanos a la zaum de Khlébnikov que a las tendencias fonéticas y 
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Aunque intentó calcar el gesto de explosión y revolución, podría decirse que el 

ultraísmo español no supo nunca cuál era su revolución (y ello pese al esfuerzo de 

Guillermo de Torre por dotarlo de una solidez teórica). Los gritos de pretendida 

iconoclastia y antiacademicismo violento fueron, en cierta medida, considerados desde el 

establishment literario como parodias o remedos impotentes de los correlatos europeos: 

existía un nutrido grupo de poetas, pero no existía nada que defender; la «Academia» o 

institución literaria que el nuevo movimiento pretendía derribar apenas se sintió 

amenazada y, más que la indignación y oposición escandalizada, esta respondió con una 

sonrisa condescendiente e irónica.403 No es momento de hablar aquí del fracaso ultraísta 

(cf. Bernal Salgado, 1988), de lo que se trata ahora es de poner en diálogo la línea futurista 

del ultraísmo a la que me referí en el capítulo anterior (paralela a la más extendida 

tendencia impresionista) con las prácticas experimentales de Vanguardia en el terreno de 

lo fonético-musical. 

De las influencias directas, tan solo es posible hablar del futurismo italiano, pues 

la Vanguardia lírica rusa fue prácticamente desconocida y el dadaísmo fue difundido muy 

parcialmente, a través de breves antologías o panoramas críticos generalistas (que no 

incluyeron las prácticas comentadas del entorno zuriqués y berlinés). Es verdad que 

resultaba difícil ofrecer una crítica sistemática de un movimiento anti-sistema por 

definición, y cuyo desarrollo estuvo parcializado en fases y países diferentes (el entorno 

originario de Zúrich en 1916-1917; su continuación en Berlín entre 1918-1921; el salto 

en esos mismos años a París, por medio de Tzara y Picabia, que terminaría desembocando 

en el surrealismo; sus ramificaciones neoyorquinas…). Si la idea del dadaísmo que Lasso 

de la Vega ofrecía en «La section d’or» era evidentemente pobre y desinformada, las 

críticas de Guillermo de Torre en tres números sucesivos de Cosmópolis (Torre, ene. 

1921, feb. 1921, mar. 1921) no dejan de ser una paráfrasis de artículos franceses de la 

época (en concreto, los de Rivière y Dominique Braga en la Nouvelle Revue Française); 

es decir, la recepción del dadaísmo en España se hizo a través de relatos muy parciales de 

                                                 

performativas de dadaístas y futuristas). Vid. Curieses (2008), que habla de «collage morfológico» para este 
poema huidobriano y lo pone en relación con el cubismo pictórico.  

403 Cf. el artículo de Manuel Machado sobre el ultraísmo en El Liberal (30-VI-1919), el cual, pese 
a la perspectiva aperturista y receptiva hacia la nueva generación, fue recibido con indignación y 
resentimiento por parte de los ultraístas (Rivas Panedas, Cervantes, jul. 1919). Rechazando el carácter 
epigonal simbolista y la primacía de lo lúdico que el escritor sevillano observaba en la naciente escuela, lo 
que parece molestar más a Rivas Panedas al escribir su artículo-respuesta es la banalidad condescendiente 
con la que Machado trata el ultraísmo, a quien recibe con «cariñosa acogida» sin entrar al juego de la guerra 
generacional que los jóvenes buscaban encender. 
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perspectiva francesa (centrados generalmente en Tzara y Picabia) o traducciones no 

reflexivas de manifiestos puntuales.404  

La doctrina marinettiana tuvo dos fases de penetración en España: una más 

temprana y prácticamente ligada al nacimiento del movimiento en Italia (1909-1910), y 

otra más tardía, vinculada al ultraísmo y desarrollada en torno a 1918-1922. Con apenas 

veinte años recién cumplidos y con el primer viaje iniciático a París ya a sus espaldas, fue 

Ramón Gómez de la Serna su principal y único valedor en nuestro país durante los años 

anteriores a la Gran Guerra. Usando como plataforma la revista Prometeo (fundada su 

padre, el abogado Javier Gómez de la Serna, en noviembre de 1908), el joven aspirante a 

literato entra alborotadoramente en la escena de las letras españolas y desde allí hace un 

llamamiento a la revolución artística nacional. Ya se habló antes de «El concepto de la 

nueva literatura», discurso de ingreso en el Ateneo considerado cronológicamente el 

primer manifiesto de la Vanguardia española (García de la Concha, 1977; vid. II, 1.3 y n. 

77). En el mismo número de Prometeo en que se publica dicho ensayo, aparecerá también 

la tempranísima traducción de «Fundación y manifiesto del futurismo», texto 

programático y fundacional que Marinetti había publicado por primera vez apenas dos 

meses antes en Le Figaro (20-II-1909, en francés). Inspirador, sin duda, de la propuesta 

agitadora que Gómez de la Serna exponía en su propio manifiesto, el texto de Marinetti 

iba seguido además de un artículo sin firma (aunque de evidente autoría ramoniana) 

titulado «Movimiento intelectual. El Futurismo», en el que se subrayaba el protagonismo 

de la proclama como herramienta divulgadora esencial y definidora de la época. No le 

interesaba tanto a Ramón adherirse punto por punto al credo marinettiano como exaltar 

su papel de revulsivo agitador que invertiría de forma violenta el orden establecido: 

No dejéis reposar mucho tiempo lo hecho, no queráis hacerlo definitivo. Caso de que 
mereciera ser lo definitivo romperlo intermitentemente para volverlo a crear. Pero 
romperlo, revolucionarlo, removerlo, para que no se vicie. (…) 
Las proclamas son cosa capital y purgante. (…). Las proclamas y no la proclama. Las 
proclamas deben aparecer desgañitándose a voces, deben ser briosas, sobrepasar todas las 
alevosías y todos los exabruptos. El Futurismo (¡¡Viva el Futurismo!!) es una de esas 
proclamas maravillosas, que enseñan arbitrariedad, denuedo, y que son la garrocha que 

                                                 

404 La mirada optimista sobre la difusión dadaísta en España, que parte de tomar fuentes primarias 
como fuentes críticas fiables y objetivas, se mantiene vigente hasta la actualidad; cf. la antología 
recientemente editada por Pablo Rojas (2017), en la que se reúnen textos poéticos y documentos teóricos 
españoles de impronta presuntamente dadá.  
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necesitamos para saltar. Es una garrocha ideal hasta que aparezca otra mayor. (Gómez 
de la Serna, Prometeo, abr. 1909: 90-91; subrayados del autor).  

Sin el cuerpo doctrinal técnico que, en los años sucesivos, produciría el grupo 

italiano (en lo literario, pero también en el resto de las artes), el futurismo que celebra 

Ramón es, sobre todo, un grito de rebeldía vital y anti-burguesa. La propuesta estética, 

que todavía ni siquiera había sido formulada de forma detallada, quedaba así en un 

segundo plano, frente a las implicaciones socio-políticas de la proclama (libertad sin 

dogmas, pujanza juvenil, agresivo antipasatismo).405  

Aunque se ha hablado de una segunda fase de penetración futurista en España a 

finales de los veinte vinculada a La Gaceta Literaria y al ideario político de signo fascista 

(Lentzen, 1989), lo cierto es que existe una intermedia en torno al nacimiento del 

ultraísmo, que es la que verdaderamente interesa para reconstruir la poética de la primera 

Vanguardia española. Frente al hipervitalismo libertario que exaltaba Gómez de la Serna, 

la impronta futurista de posguerra se concreta ahora en el terreno poético-estético, 

sumándose a la amalgama de preceptos desde la que Guillermo de Torre, líder teórico del 

ultraísmo, construye la teoría estética del nuevo arte. Junto al cubismo francés (Max 

Jacob, Blaise Cendrars, Reverdy), la filosofía de Jean Epstein y el nunismo de Pierre A. 

Birot, el corpus doctrinal del movimiento marinettiano constituye el principal arsenal de 

principios retóricos que fueron asumidos de forma indiscriminada por el discurso teórico 

ultraísta.  

A la luz del capítulo anterior, y como he repetido en varias ocasiones, la teoría del 

ultraísmo (que Torre intentó revestir de solidez crítica, pese a su falta de originalidad e 

indefinición caótica) apenas se corresponde con la realidad práctica. Las innovaciones 

tipográficas fueron importaciones superficiales y anecdóticas, que nunca fueron más allá 

del tímido ensayo o prueba (salvo, quizá, en el caso de Torre); si se cacareó la supresión 

                                                 

405 Un año después, en el nº 20 de la revista, Gómez de la Serna vuelve a incluir un texto de 
Marinetti, esta vez específicamente redactado para nuestro país y para Prometeo (que venía introducido 
además por una breve nota suya firmada bajo el pseudónimo de ‘Tristán’). La titulada «Proclama futurista 
a los españoles» (Prometeo, ago. 1910) era un manifiesto que, con el mismo tono beligerante ya exhibido 
en el de 1909 y adoptado por el propio Ramón, arremetía contra el conservadurismo español, sus caducas 
instituciones y la general apatía y anquilosamiento aburguesado, poniendo especial encono en lo 
eclesiástico y haciendo de la catedral el símbolo del pasado a combatir. Evidentemente, el interés ramoniano 
por el futurismo de Marinetti debe considerarse dentro del clima político del momento y en relación con 
los objetivos regeneracionistas característicos de la generación del 14, que llevarían también a Ortega a 
fundar el semanario España (sin olvidar, por otro lado, las concomitancias con la propuesta de Alomar). 
Vid. Ilie (1964) y Lentzen (1989: 309-312); cf. Mainer (1975: 129-170).   
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de la puntuación y la transgresión radical de la sintaxis (eco del paroliberismo italiano), 

la música del alejandrino rubeniano siguió en realidad sobrevolando el «verso libre» 

ultraísta y su depuración se llevó a cabo más bien a través de la poética impresionista 

antes comentada (fundada en la imagen múltiple y la sinestesia) que por las parole in 

libertà de Marinetti. Con todo, y aun teniendo presente tales limitaciones, es posible 

rastrear en esta primera Vanguardia española unas constantes más o menos pronunciadas 

que entran en diálogo con las experimentaciones sonoras y fonéticas señaladas antes a 

propósito de la poesía europea. La directa vinculación que, aun de forma tímida, tienen 

estas constantes con el movimiento italiano permite hablar de una línea futurista (al lado 

de la más extendida impresionista) dentro del ultraísmo español.  

 

2.1 LA CIUDAD SE LEVANTA: CANTAR EL RUIDO URBANO 

A los acordes maquinísticos 
se rasgan los paisajes ambulantes 

(Guillermo de Torre, «Semáforo»). 

Todos los ruidos filtran todos los sonidos; a través de 
todas las estridencias, suenan todas las sinfonías.  

(Antonio Porta). 

Esta ciudad en ebullición, en tumulto, en movimiento. Abigarrada, 
desordenada. El carrousel, el tobogán, el circo, los arlequines, el cine, los 
focos, el teatro de Pirandello. Ruido de voces, de motores; ruido de 
acción. Paradas de fútbol, patadas de teorías. Jazzband. 

(César M. Arconada). 

En 1911 Umberto Boccioni, firmante (con Balla, Carrá, Russolo y Severini) de 

los dos primeros manifiestos pictóricos futuristas (1910a y 1910b), titulaba una de sus 

más famosas pinturas La strada entra nella casa (‘La calle entra en la casa’: imagen 16). 

En ella, y con su característico estilo simultaneísta que busca capturar el dinamismo, el 

pintor sitúa al espectador en un balcón y abre ante él una tumultuosa panorámica de la 

ciudad moderna; el bullicio de la multitud se funde con una abigarrada mezcla de aristas 

y edificios que parecen cobrar vida y avanzar hacia nosotros. 
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Imagen 16. La strada entra nella casa (1911), Umberto Boccioni. Sprengel Museum (Hannover) 

Como preconizaba Russolo en «L’arte dei rumori» para la nueva música, lo que 

Boccioni desea recoger en esta ventana abierta es la confusión de ruidos y agitación 

acelerada de la vida moderna, que tuvo en la urbe su símbolo predilecto.  

Casi dialogando con el cuadro de Boccioni, Juan Chabás hace de esta ciudad-

organismo vivo, múltiple y estridente, centro de reflexión estética en un ensayito 

publicado en V_ltra: 

La policromía sonora y dinámica de la ciudad se rompe con cacofonías y reflejos en las 
lunas innumerables de los escaparates. Las energías de todas las fuerzas impulsoras se 
convierten en una paradoja movediza por el ir y venir sobre las aceras con esquinas. De 
los balcones, de los aleros de los tejados, de los anuncios luminosos, van cayendo cosas 
inverosímiles a los bolsillos de los que pasean. El juguete de cuerda tiene un éxito 
ruidoso: todas las cosas pequeñas se levantan del suelo para ir detrás de un automóvil o 
un tranvía. La cadena estática del sistema de juicios se ha roto en pequeños eslabones 
dispersos, que van colgándose de cualquier sitio o rodando con todas las cosas por la 
ruidosidad del arroyo largo. Mr. Foigrás, un buen burgués que anda lentamente, 
parándose de poco en poco, ha salido con sus amigos. Las mujeres llevan en sus zapatitos 
las llaves de la caja de música de las aceras. Y todos los edificios pasean correctamente 
por las calles, alineados y serios, o juegan al corro en las redondas plazas. 
(Chabás, V_ltra, 19-II-1922; subrayados míos). 

El fragmento corresponde a un texto que, dividido en cuatro partes, teorizaba la 

emoción sensorial múltiple y la poética del instante (de acuerdo con los presupuestos 

cubistas y a la fenomenología orteguiana), explicando esta nueva estética de acuerdo con 

la nueva realidad. Al igual que Russolo veía en la multiplicación de las máquinas y el 
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tráfago de las ciudades la razón de que el hombre moderno demandara la disonancia y la 

tensión discordante, el escritor alicantino habla de la «estética de la calle» para explicar 

la relación causal entre realidad y arte nuevo: 

La estética de la calle es estética de la paradoja. Desde las cosas, su sentido salta 
nerviosamente hasta nuestras manos; tiene la fugacidad dinámica del contrasentido. Está 
en el farol de una esquina, y en un juego rápido, se va, sutilmente, hasta el tranvía que 
pasa... Las gentes andan opuestamente y se entrecruzan las direcciones de todos los 
vehículos. (…) 
La emoción se ejercita en un transformismo fugaz y se cambia sus trajes a cada momento, 
y nos habla con una voz distinta cada minuto. (…) 
El accidente, la forma, el fenómeno, nos dan la sensación de la calle. Toda su verdad es 
la maravillosa discontinuidad de las sensaciones, la variadísima multiplicidad de sus 
aspectos. (Chabás, V_ltra, 19-II-1922; subrayados míos). 

El sentimiento simultaneísta de la ciudad y su dinamismo veloz, la 

hipersensibilización del mundo y la desintegración del yo en la entropía sensorial 

múltiple, el hipervitalismo agresivo y la concepción del universo como gran máquina-

engranaje cósmico eran todas constantes comunes tanto a la doctrina de la «vibrazione 

universale» ya comentada de Marinetti (Marinetti, 1973a: 142) como a los experimentos 

cubistas de los años diez en Francia, con la prosa yuxtapuesta de Blaise Cendrars como 

modelo por excelencia. A la altura todavía de 1926, el nº 4 de Mediodía (sep. 1926) 

reproducía un fragmento de Profond aujourd’hui (1917), la prosa poética del autor 

francés que había servido como eje central a Epstein (1921) para elaborar su teoría sobre 

la nueva sensibilidad poética. He aquí un fragmento del texto traducido en la revista 

sevillana: 

Las cosmogonías reviven en las marcas de fábrica. Carteles extravagantes sobre la ciudad 
multicolor con la escuadrilla de tranvías que trepan por las avenidas, monos aulladores 
sostenidos por la cola y las orquídeas incendiadas de las arquitecturas que se desploman 
y se matan. ¡En el aire, el grito virgen de los trolleys! (…) Todo cambia de proporción, 
de ángulo, de aspecto. Todo se aleja, se aproxima, se concentra, huye, ríe, se afirma y se 
exaspera. (…) El furor sexual de las fábricas. La rueda que gira. El ala que planea. La voz 
que se transmite a lo largo de un hilo. Tu oreja en un cubilete. Tu ritmo. (…) Todos somos 
la hora que suena. Os lanzáis a la casa de fieras de las estacione para domar la fiera de 
vuestra impaciencia. Parten. Se dispersan. Fuego de artificio. En todas direcciones. Las 
capitales de Europa siguen la trayectoria de su inercia. Un terrible silbido horada el 
continente. Los países de ultramar en la red. (…) Desde todos los confines los 
trasatlánticos avanzan hacia sus correspondencias. Entonces el semáforo hace un signo. 
Se abre un ojo azul. Y otro rojo se cierra. Luego todo son colores. Compenetración. Disco. 
Ritmo. Danza. (…) Prodigioso hoy día. Sonda. Antena. Porta-máscara torbellino. Tú 
vives. Excéntrico. En la soledad integral. En la comunión anónima. Con todo lo que es 
raíz y cima, que palpita, goza y se extasía. Fenómenos de esta alucinación congénita que 
es la vida en todas sus manifestaciones y la actividad continua de la conciencia. El motor 
gira en espiral. El ritmo habla. Quimismo. Tú eres. 13 de febrero de 1917. (Cendrars, 
Mediodía, sep. 1926). 
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Esta prosa de Cendrars, como el textito de Juan Chabás y como el cuadro de 

Boccioni, buscaba aprehender esa realidad vertiginosa y cambiante que Marinetti había 

canonizado como nueva religión en el manifiesto de 1916 («La nuova religione-morale 

della velocità»; 1973c). Sin embargo, mientras que la lírica francesa (y, siguiendo a esta, 

Guillermo de Torre) exploró más la dimensión visual de la sobreestimulación perceptiva 

(en evidente relación con el cubismo pictórico), el futurismo italiano mostró una 

preocupación mucho más agudizada por reproducir en la obra la integración múltiple de 

sentidos y el trasvase que se producía entre ellos. Puesto que la imagen poética había 

tenido tradicionalmente un carácter predominantemente visual, los futuristas se 

esforzaron por insertar en el poema el resto de los sentidos históricamente relegados, 

como explicitaba Marinetti en el «Manifesto tecnico» de 1912 (1914b):  

Bisogna introdurre nella letteratura tre elementi che fui’ono finora trascurati: 
1. Il rumore (manifestazione del dinamismo degli oggetti); 
2. Il peso (facoltà di volo degli oggetti); 
3. L’odore (facoltà di sparpagliamento degli oggetti).  
Sforzarsi di rendere per esempio il paesaggio di odori che percepisce un cane. Ascoltare 
i motori e riprodurre i loro discorsi. 
(Marinetti, 1914b: 93; subrayado mío).  

En tal empeño, la inclusión de la dimensión auditiva en el poema deviene 

fundamental, pues no solo podía subrayarse a través de la evocación temática (como en 

el caso de la olfativa o táctil) sino mediante la propia materia sonora del texto. Además, 

y como revela el texto citado, el ruido (expresión sonora de la realidad entrópica y 

múltiple) no funciona como un agregado colorista más o menos secundario, sino que se 

convierte en columna vertebral del poema al ser identificado con la manifestación del 

dinamismo (cualidad futurista por excelencia).   

Es cierto, sin embargo, que el rumorismo italiano tuvo en España un desarrollo 

muy limitado y se introdujo en la poesía ultraísta de una forma muy superficial, por vía, 

fundamentalmente, de la evocación temática. No fueron «Zang tumb tumb» ni el 

mencionado «Dune» los textos canónicos de Marinetti que inspirarían la línea futurista, 

en su arriesgada apuesta por la experimentación tipográfica y el desafío asemántico, sino 

un poema netamente descriptivo como «A mon Pegasse l’automobile», que se tradujo en 

el nº XIV de Grecia con el título de «Canción del automóvil» (30-IV-1919). El poema, 

perteneciente al libro La ville charnelle, de 1908 (anterior, por tanto, a la fundación del 

movimiento), es una larga composición en siete estrofas versolibristas que entona una 
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admirativa alabanza al automóvil, uno de los fetiches del escritor italiano que funcionaba 

como icono de modernidad, condensador del dinamismo agresivo y bruitista exaltado por 

el futurismo.406  

Presente también en la pintura italiana de los años diez (por ejemplo, el famoso 

Automobile in corsa, de Luigi Russolo), el coche se convirtió en un tema recurrente en la 

poesía de los veinte española, desde el humorístico «Ford» de Rogelio Buendía (V_ltra, 

15-III-1922) y los múltiples automóviles que circulan en los poemas ultraístas de ciudad, 

a otros más tardíos como el minimalista «Automóvil», de Concha Méndez (2008 [1926]: 

32), la «Oda al automóvil de Mademoiselle Marhte», de Arconada (2002: XXXVI-

XXXVIII), el soneto cultista «Reclamo de otoño», de Juan Sierra (Mediodía, mar. 1928) o 

«El último modelo», poema arromanzado en el que Antonio de Obregón-Chorot relata la 

vida de un automóvil desde su fabricación en el taller hasta su traslado al stand de venta 

(Mediodía, jun.-jul. 1928). Si Concha Méndez optaba por el minimalismo de imagen para 

definir el vehículo, en Buendía y Obregón Chorot primaba más la narración humorística 

y la personificación del mismo, con vagas alusiones maquinísticas y ruidistas. También 

Guillermo de Torre incluye el poema «Al volante» en la segunda parte de Hélices (2000: 

45), bastante más cercano al texto de Marinetti: 

Al volante  
todas las carreteras se encabritan  
En el juego de velocidades  
los pedales  
barajan un kaleidoscopio  
de perspectivas tornátiles  
(…)  
Saltos entre las mallas de itinerarios 
Trepidaciones  
el motor padece taquiarritmia  
las ventanillas agotan el libro de paisajes  
el parabrisas multiplica nuestros ojos  
que cosen panoramas evasivos  
y el viento liquefacciona los sonidos  
(…). 

                                                 

406 Tanto el poema como el libro completo, La ville charnelle, están escritos originalmente en 
francés, lengua en la que el poeta publica sus primeras colecciones poéticas, así como el ya citado primer 
manifiesto del futurismo, dada la vinculación con París en los años posteriores a su infancia y adolescencia 
en Alejandría. En 1921 el propio Marinetti realiza una traducción al italiano del libro, suprimiendo algunos 
textos y modificando el título por el de Lussuria-Velocità. En esta nueva versión el poema pasa a llamarse 
«Automobile da corsa» (‘Coche de carreras’).  
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Aunque con mucho menor énfasis en los estímulos auditivos, «Al volante» 

recuerda a la narración con la que Marinetti introduce el primer manifiesto de 1909, en la 

cual se relataba la persecución de la Muerte al narrador y a su amigo, quienes, subidos en 

un automóvil, recorren veloces las desiertas calles de la madrugada urbana y terminan 

precipitándose al mar (después serán rescatados por la caña de un pescador). No obstante, 

si Marinetti se deleitaba (como hacía también en «A mon Pegasse») en el estrépito 

disonante de la música-tráfico (1914a: 3-4), lo que realmente subraya Guillermo de Torre 

en este poema es, sobre todo, el solapamiento de imágenes que la velocidad alcanzada 

por el automóvil pone ante sus ojos, con una poética muy cercana a la comentada respecto 

a Cendrars y los cubistas franceses.407 Más próximo a la propuesta ruidista de los italianos 

está el texto de Xavier Bóveda «Un automóvil pasa» (Grecia, 15-IV-1919), donde la 

onomatopeya asume, si no el protagonismo, al menos una importancia muy reseñable: 

Oú, oú, oú: 
lentamente un automóvil pasa... 
Oú, oú, oú: 
el automóvil continuamente canta. 

 Y el motor 
lo acompaña 
retozón. 

Trrrrrrrrr 
Trrrrrrrrr 

 Hay una luz ultravioleta, que ilumina 
el interior del automóvil 
donde la anciana que lo ocupa, 
entre el «oú» y el «trrr», evoca 
recuerdos suaves del pasado... 

 Si es una niña, se acuerda 
del rubio novio, del amado 
con quien bailó, en aquella noche, 
aquel «fox-trot» tan exaltado. 
Oú, oú, oú. 

         El automóvil se lanza 
frenético... 

Trrrrrrrrr 
y, veloz, 

se pierde, al fin, en lontananza… 
         Po-po-po-pöe. 

                                                 

407 La multiplicación de imágenes en el ojo humano propiciada por la velocidad del vehículo 
funciona también como eje vertebral del poema «Libro», de Lucía Sánchez Saornil; sin embargo, el texto 
de la joven madrileña se halla más bien dentro de las coordenadas estéticas del impresionismo antes 
comentado (III.II) y se recrea preferentemente en la imagen creacionista, antes que en la exaltación de la 
velocidad violenta:  «Tren melodioso / que cruza mil paisajes // Forma     color    música // El tren perfora 
el tiempo / agujero de luz / con las aristas de sus hojas claras // Forma     color     música // El alma viaja // 
En el reloj / las alas golondrinas / han plegado sus alas» (V_ltra,10-IV-1921; blancos intraversales de la 
autora).  
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Se ha abandonado la métrica fija, pero ciertamente el poema aún se atiene 

(especialmente en su parte central: vv. 10-18) a un discurso sintáctico hilado e hipotáctico, 

de tinte descriptivo-narrativo y donde resuena la música del arromanzado (pasado, 

amado, exaltado…). Lejos de pretender anular en ningún momento la referencialidad 

semántica, la aparición de grupos fonéticos aislados («Oú, oú, oú», «Trrrrrrrrr», «Po-po-

po-pöe») tiene una función meramente descriptiva y responde a la onomatopeya 

canónica: aquella que Marinetti sitúa en el primer nivel de los cuatro que teoriza en «Lo 

splendore geometrico…» y que define como «directa imitativa elemental realista» 

(1973a: 145). Una función similar a la onomatopeya (mimética) tienen las aliteraciones 

de vibrantes y nasales en posición implosiva en el poema automovilístico de Arconada, 

que se combinan con la pintura de una ciudad en incansable dinamismo y con versos a 

base de sustantivos yuxtapuestos, evocadores de los valores exaltados por el futurismo 

(«Frenesí. Fuerza. Ímpetu. Verso»):  

Todas las tardes desancla su brío  
por mares rizosos de tráfico. 
Estela y estría planicies de viento. 
 Deshoja avenidas y enrolla distancias. 
(…) 
Ágil, veloz, vibrante,  
va rompiendo las líneas de los límites.  
 Vence obstáculos, ciñéndose a las curvas  
y enrama de explosiones las calles. 
 (…) 
Se pavonea el coche. Se enardece.  
Redobla el tamboril de sus motores.  
Alegría.  Carrera. 
A su paso toda la ciudad tiembla.  
(…) 
Palpitación. Fuga. Carrera. Vueltas. 
 
Frenesí. Fuerza. Ímpetu. Vértigo.  
Se barajan las cosas más dispares. 
Fluye. Borbotea. Salta la vida. 
 Todo se hace dinámico y vuela. 
(Muñoz Arconada, 2002: XXXVI-XXXVIII). 

Tanto la aliteración rugiente como el uso de la onomatopeya en la construcción 

de la imagen automovilística, aun en sus limitaciones, suponían la ampliación de los 

recursos utilizados para pintar la acústica urbana, más allá de la simple descripción, y 
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reforzaban la condición sonora del poema, acercándose a la vez a la concepción russoliana 

del suono-rumore dentro del universo musical. 408  

La asimilación de la ciudad ruidista a la música (paralela a la «música de la 

naturaleza» propia de la tendencia impresionista; vid. III.II) se hace explícita en muchos 

de estos poemas, donde es frecuente la evocación de tales ruidos en términos musicales, 

si bien con un repertorio metafórico más limitado que el estudiado en el capítulo anterior. 

«El automóvil continuamente canta / y el motor / lo acompaña / retozón», escribe aquí 

Bóveda, mientras Concha Méndez hablaba en su «Automóvil» de «Una cantata / de 

bocina», vv. 1-2), Arconada dice que el coche «redobla el tamboril de sus motores» (v. 

22) y Buendía comparaba la «carraspera» del claxon de su «Ford» (que él personifica 

como risible burgués con pipa) con un organillo (vv. 24-29).  

Como el automóvil, los trenes y, sobre todo, los tranvías que circulan por el 

interior de la ciudad, se convierten en personaje fundamental de estos poemas que tienen 

como objetivo pintar el abigarrado panorama del ruido urbano. Siguiendo de cerca la 

técnica de «Un automóvil pasa», Xávier Bóveda vuelve a incorporar de forma más 

desarrollada la onomatopeya en el poema titulado «El tranvía». Aquí la descripción 

sonora se realiza también, aunque de forma mucho más acusada, desde una perspectiva 

temporal, de manera que se refuerza la narración musical del recorrido:  

Ro-ro-ro-ro-ro... 
Muerden los frenos 

ro-ro-ro-ro-ro 
las ruedas del tranvía 

 que rueda cuesta abajo. 
Hay una curva 

y el carruaje rechina, 
iiiiii; 

hasta que, luego, 
 vuelve a coger su línea recta y corre 

                                                 

408 Estas descripciones aliterativas del automóvil se repiten en otros poemas del libro de Arconada 
citado, Urbe. En «A las nueve de la mañana», por ejemplo, «Tachonan el suelo / las explosiones de los 
cilindros. / Hay en cada nota / un mordente circular de sonidos» (vv. 24-27, Muñoz Arconada, 2002: XIV; 
subrayado mío), y en el «Madrigal a un autocamión retrata a este «rodando el ritmo / de su marcha espesa, 
hacia confines de trabajo / heroico de campaneo de martillos» (vv. 24-27; Muñoz Arconada, 2002: XXV; 
subrayado mío). Resulta curioso que lo que censuraba Arconada en el Pacific 231 de Honegger (vid. n. 
390), la imitación referencial, sea el principio estético sobre el que se articula su poemario Urbe (2002 
[1928]), cuyos poemas, que recogen todos los tópicos temáticos del futurismo (automóvil, cinema, central 
eléctrica, ciudades, tren, torreta telefónica…) son fundamentalmente descriptivos y narrativos (con un tono 
humorístico-coloquial que rebaja la altisonancia hímnica de los primeros textos futuristas, incluidos los 
italianos). La pureza antimimética que echaba en falta en la obra musical de Honegger no parece ser 
aplicable a su concepción de nueva poesía. 
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       úúüúú... 
tan, tan, tan, tan, 

veloz en la mañana. 
El revisor anuncia la parada: 

       fin. 
El conductor suspende 
el fluido, 

raaás, raaás. 
El tranvía 

 —un momento de freno—, 
rooós, rooós, 
de pronto se detiene; 

¡taf! 
Y se queda 

 clavado como un cíclope 
en la calle, por donde-ya otros coches 
cruzan 
contentos saludando al día, 
y al sol que alumbra la triunfal mañana, 

 con su continuo rechinar de muelles 
y su alegre cantar: 

tan, tan, tan, tan, 
taaan... 

Llega al final, al fin, y cambia el trole: 
     ¡chats!409 

  (Bóveda, Grecia, 15-IV-1919; subrayados míos). 

Si solo se tuviesen en cuenta las series fonéticas subrayadas, podrían fácilmente 

relacionarse (aun muy primitivamente) con la técnica de la Ursonate o los poemas 

optofonéticos de Haufmann. Sin embargo, la absoluta subordinación a la descripción del 

recorrido en tranvía lo acerca más a la fórmula del Pacific 231 de Honegger, tal como 

entendió la obra Arconada. Como todos estos poemas, la pintura sonora se refuerza con 

la disgregación repetida de vibrantes múltiples, que funcionan como símbolo por 

antonomasia del ruido urbano en un poema como «Plástica de ambiente», del mismo 

autor: 
R-r-r-r-r-r-r-r-r-r... Tranvías, 
coches, autos... El ambiente 
tiene matiz de pueblo adelantado. 
Desde el café yo miro, en lejanía, 
entre el ruido, r-r-r-r-r, precipitado 
de los coches, que cruzan velozmente, 
un 50, que clama, —en fondo blanco 
y en caracteres negros, dibujado;— 

  (…) 
(Bóveda, «Plástica de ambiente», Grecia, 30-VII-1919). 

                                                 

409 El poema se vuelve a publicar en Cervantes (jun. 1919) con la variante «¡chafs!». 
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Este uso ancilar de la onomatopeya, con un valor imitativo y no autónomo, es el 

general en la poesía española de línea futurista, y su empleo es además muy limitado y 

convencional, muy alejado incluso de las combinaciones sinestésicas leves que proponía 

Marinetti en «Zang Tumb Tumb» (un poema todavía anclado a la referencialidad).  

En menor medida que la locomotora, el avión, símbolo por excelencia del 

optimismo tecnológico del nuevo siglo y protagonista de numerosos poemas, es asociado 

a la música-ruido en textos como el comentado arriba de Eliodoro Puche, «Cruza un 

aeroplano» (III.II, 4.2) o, en otros donde la reflexión metapoética es mucho menos 

evidente, como la «Canción del aeroplano», de José Mª Romero (Grecia, 30-IV-1919), o 

«Al aterrizar» y «Circuito», de Guillermo de Torre (2000: 13-14, 19-22). Otros iconos de 

modernidad tecnológica se asocian también puntualmente a la idea de ruido-sonido 

musical; es el caso de las estrofas lúdicas que Rafael Laffón publica en Mediodía (sep. 

1926) bajo el título «De “Buró de empresa” (Fragmentos)», en donde se ofrece una 

estampa de oficina a través de la metáfora vertebral de la máquina de escribir como 

instrumento musical: 
    I 

La Underwood picotea 
su campo andante —campo inverso—; 
picotea, loca de idea, 
esta gentil ave-universo.  
 

    II 
Señorita: sacáis un ritmo 
a la Underwood, de nueva emoción; 
el ritmo puro del logaritmo 
de la sonata Cotización.  

Y he dado en pensar una Leda... 
¡Renovada mitología! 
(La Underwood, ave... Y usted queda 
Leda—, en cinta de mi teoría...)  
 

    III 
Otra máquina: la Burroughs; 
varonil, seca y puritana, 
dice un himno a la exactitud.  
 

    IV  
Una lira de acero 
en el buró de toda gran empresa. 
Y Apolo, moderno ingeniero...  
Para su boca —lápiz fresa—, 
señorita, mi verso venidero.  
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Parte el poema, que está lleno de ripios extravagantes y rimas lúdicas extremas, 

de la tipificada imagen ultraísta del pájaro como profeta del nuevo canto («Señorita: 

sacáis un ritmo / a la Underwood, de nueva emoción»). El carácter novedoso de la nueva 

poesía queda aquí reforzado por la asimilación del pájaro a la máquina de escribir, 

elemento característico de la nueva urbe burócrata, mientras que la interpretación musical 

de su sonido viene dada por la aparición continuada del léxico más o menos técnico (el 

campo «andante» de las teclas, el «ritmo» que la secretaria-ejecutante arranca al 

instrumento para hacer sonar la «sonata Cotización», la voz «varonil» de la Burroughs 

entonando un «himno»…). Al final, el ave-máquina queda renombrada como «lira de 

acero» (v. 16) y Apolo, patrón de las letras y el canto, como «moderno ingeniero» (v. 18), 

haciendo énfasis en esa nueva música (arte nuevo, emoción nueva) que viene propiciada 

por la nueva realidad tecnológica.410 

El poema de Laffón se incluyó en la sección homónima, «De “Buró de gran 

empresa”», del poemario Signo +, que publicó al año siguiente (Laffón, 1927: 51-52). En 

el libro, siguiendo la misma estela y como contrapunto al poema citado, le sigue un nuevo 

texto de inspiración musical, también a partir del universo sonoro de la oficina. En esta 

ocasión, el propio título, «Concierto para la mecanógrafa (Fragmentos)», hace expresa la 

metáfora máquina de escribir-instrumento musical y explica la división tripartita del 

texto, en la que cada sección queda subtitulada con una expresión agógica, a imitación de 

las que tradicionalmente caracterizan a cada parte de un concierto. El texto, en la línea 

del anterior, sigue jugando con las rimas fáciles, los versos cortos y, de forma mucho más 

marcada aquí (a través, sobre todo, de los guiones intraversales y los encabalgamientos), 

con la yuxtaposición entrecortada (que quiere traducir el golpe seco del tecleo):  

     1 
         (SÚBITO) 

Espacio uno. 
(Pedal con fiebre)… Espaciador 
tres pulsaciones—: el ensayo 
del ala —mano de la idea—, 
para la idea —ala en la mano—. 
(Las pulsaciones a 40º). 
 

                                                 

410 La máquina de escribir, que será consagrada en 1950 como instrumento protagonista en la 
conocida obra The typewriter, pieza «para máquina de escribir y orquesta» del estadounidense L. Anderson, 
había ya sido introducida, de forma muy puntual, en el ballet Parade, con música de Satie y libreto de 
Cocteau (obra que proponía también la introducción de claxons y disparos, como elementos disturbadores 
del sonido temperado canónico). Vid. infra, III.III, 3.2.1. 
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Y van cayendo estrellas 
o violetas o azules o rojas o negras…—, 
sobre la pista 
inédita. 
Carrera pedestre  
de ideas. 
 
Carrera —peligro, 
peligro— carrera…; 
letra, letra, letra…: 
¡el espíritu puede 
quebrarse una pierna!  
(…). 

El ataque inicial del primer «movimiento» concentra la atención en el ritmo 

vertiginoso con que la mecanógrafa inicia su faena, utilizando esporádicamente 

expresiones musicales alusivas a diferentes aspectos rítmicos («Pedal con fiebre», «tres 

pulsaciones»…), pero dando preferencia a la imagen visual del golpeteo de las teclas 

sobre el papel todavía virgen (segunda estrofa), que inserta además una metáfora 

accesoria: la de las teclas-bailarinas sobre la pista inédita, vacía, solapada con la de las 

ideas (expresadas por las letras y palabras) en alocada carrera. 

Inevitablemente, esta alocada carrera de las teclas no puede sino evocar en la 

mente del lector otro poema de la época, este mucho más conocido, que Pedro Salinas 

tituló con el sugerente título de «Underwood girls». Incluido ya en un libro de 1931, 

Fábula y signo (Salinas, 2000), el poeta madrileño parece partir de la misma imagen de 

Laffón, las teclas como bailarinas (modernas girls de music-hall americano), preparadas 

para lanzarse a la pista inédita de las ideas-creación.411 Es evidente que, frente al juego 

descriptivo y humorístico del poeta sevillano, centrado en la recreación de una escena 

moderna de oficina, el poema de Salinas (no exento, ni mucho menos, del carácter lúdico) 

está dominado por la reflexión metapoética: 

(…) 
5 Míralas, aquí en su sueño,  

como nubes,  
redondas, blancas, y dentro  
destinos de trueno y rayo,  

                                                 

411 En los dos primeros versos, Salinas desarrolla también la imagen solapada (de acuerdo con la 
imagen múltiple) de las teclas como notas musicales, al emplear los adjetivos «redondas» y «blancas» 
(«Quietas, dormidas están, / las treinta redondas blancas») de forma equívoca (tanto uno como otro pueden 
considerarse sustantivados, y atribuir a su compañero la función calificativa). La imagen visual de las teclas, 
redondas y blancas, activa (por polisemia de los adjetivos) la metáfora de las figuras musicales que en la 
partitura traducen las unidades de duración.  
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destinos de lluvia lenta,  
10 de nieve, de viento, signos.  

Despiértalas,  
con contactos saltarines  
de dedos rápidos, leves,  
como a músicas antiguas.  

15 Ellas suenan otra música:  
fantasías de metal  
valses duros, al dictado.  
Que se alcen desde siglos  
todas iguales, distintas  

20 como las olas del mar  
y una gran alma secreta.  
Que se crean que es la carta,  
la fórmula, como siempre.  
(…) 
(Salinas, 2000: 221-222). 

Con resonancias de la cosmovisión simbolista —las teclas como embriones 

cifrados de mundos telúricos («destinos de trueno y rayo, / de nieve, de viento») que 

remiten, aun en su variedad y por analogía, a una «gran alma secreta», vv. 19-21—, el 

poema se construye en torno a la autoapelación (el yo lírico se dirige, en segunda persona, 

al poeta-mecanógrafo, que es él mismo, pero que extensivamente es también ‘el poeta’, 

como símbolo de la profesión): 

Tú alócate  
25 bien los dedos, y las  

raptas y las lanzas,  
a las treinta, eternas ninfas  
contra el gran mundo vacío,  
blanco a blanco.  
(…) 
(Salinas, 2000: 222). 

Sin dejar de mantener activa la metáfora de la poesía-música («Despiértalas, /…/ 

como a músicas antiguas», vv. 11-14), y aludiendo también a la nueva sonoridad concisa 

y huidora de la blandura decimonónica («Ellas suenan otra música: / fantasías de metal / 

valses duros, al dictado», vv. 16-17; subrayado mío), el poema se cierra con un canto al 

hechizo sonoro, epítome de la creación poética que accede a esa «otra música» del mundo, 

no por la concatenación lógica y el pensamiento racional, sino a través del sonido cifrado 

del puro fonema: 

30 Por fin a la hazaña pura,  
sin palabras, sin sentido,  
ese, zeda, jota, i... 
(Salinas, 2000: 222). 
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«Hazaña pura», poesía pura; sin anécdota, sin «filosofía», sin palabras ni 

sentido: el puro sonido genésico, formador de mundos, que inevitablemente pone en 

relación este texto con las teorías de Ball o la lengua zaum rusa. 

Lamentablemente, el poema de Laffón no alcanza estos vuelos y, como digo, se 

queda en la poética circense de la imitación sonora más plana. Las dos siguientes partes 

o «movimientos», continúan la metáfora estructural del concierto iniciada en la primera, 

que se refuerza con los epígrafes alusivos al cambio de línea en el papel (espacio uno, 

espacio dos, espacio tres), sonoramente marcado por la mecanógrafa que empuja la 

palanca para comenzar nueva línea. La descripción de la escritura-melodía sigue 

incorporando convencionales metáforas musicales que ora la asimilan al ritmo marcado 

de una marcha militar, ora al traqueteante sonido del ferrocarril, de acuerdo con el 

universo acústico urbano que hemos visto en anteriores poemas: 

2 
(ALLEGRO: GRAN PARADA). 
Espacio dos. 
La melodía 
del tiempo con la extensión: 
Sin objeción, 
sin fantasía; 
La inequívoca geometría 
de alinearse el batallón. 
 
(Marcha, tambor, clarín: «Un, dos…»). 

 
3 

(RETENIENDO CON GRACIA.) 
Espacio tres. 
Los intervalos tienen 
orillas de falacia. 
Mar que se cree —sin fin—, de cielo y agua… 
Contacto: el sueño con la nada. 
(Ya, se me olvida 
la ley de la fatalidad gráfica).  
 
Espacio tres…  Ferrocarril de vía ancha, 
Para el exprés 
¡espacio tres!—, 
de lujo de la idea abstracta. 

(…). 

Al final, Laffón funde (aprestado por el cercano final de línea) estos dos espacios 

sonoros, el de la oficina y el de la ajetreada calle, como símbolos de una nueva música, 

la música de la modernidad: 
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(…) 
(Ya, se me olvida 
la ley de la fatalidad gráfica). 
 
Espacio tres… Me voy 
en el exprés por la ventana… 
 
Vía libre, vía ancha… 

La jornada burocrática se ha acabado. Volvamos entonces, de nuevo, a las 

bulliciosas avenidas. En realidad, las asociaciones aisladas del rugido maquinístico con 

el genérico canción o canto de la ciudad terminan funcionando de forma tipificada y 

automática en la mayoría de estos poemas, sin apenas implicaciones sonoras o musicales. 

Los más cercanos a la propuesta rumorista italiana y los más sensibles a la dimensión 

auditiva son aquellos textos que buscan evocar la caótica y dinámica pluralidad de la urbe, 

concebida frecuentemente como una orquesta bruitista («Orquesta zumbadora de 

músicas», escribe Arconada en el poema que abre Urbe; 2002: VII-VIII). De la misma 

forma que Russolo proponía expandir el campo dei suoni abriendo los oídos a la 

multísona realidad (el adjetivo es de Guillermo de Torre), los hermanos Rello (Francisco 

y Guillermo), autores de un puñado de poemas ultraístas durante los primeros años del 

movimiento, hacen una entusiasta enumeración de las voces diversas que ofrece la nueva 

urbe («Las voces de la vida», se titula el largo poema), siguiendo la concepción 

marinettiana de la vibración universal (deudora, por otro lado, de la cosmovisión 

analógica simbolista, aunque reactualizada):412 

Amanece.  
El sol lanza sus rayos perezosos  
cual si se restregase los ojos con ellos  
lo mismo que con unas manos.  
Y empiezan a surgir las voces de la vida,  
esas voces amorfas  
que separadas son gritos estridentes  
o palabras ásperas,  

                                                 

412 Francisco y Guillermo Rello escribieron sus poemas ultraístas de forma conjunta, y 
desaparecieron muy tempranamente del panorama poético español; de ellos dice César González-Ruano en 
sus memorias: «Estos hermanos Rello, que llegaron a tener ciertos primeros contactos con el movimiento 
ultraísta, escribían sus versos en colaboración. Pasearon el Madrid de 1918 y de 1919 con sus capas 
italianas, sus melenas, sus chalinas, como los violinistas puros de la Poesía. Francisco fue el primer poeta 
que se nos murió. (El segundo fue José de Ciria Escalante). En mi Antología de poetas españoles 
contemporáneos digo: “Le vimos muerto con sus melenas demasiado negras y rizadas, más desesperadas y 
de negrito abisinio que nunca, que le salían por el pobre ataúd como el crepé de la otra vida. Y Guillermo, 
que era como una bella estatua de dos caras, la suya, de bronce, a lo Julio Antonio, y la de su hermano, que 
tenía rostro de morita adolescente, continuó volando con una sola ala hasta que desapareció creo como 
maestro de escuela en un pueblo» (González-Ruano, 2004: 69).  
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o suspiros que huyen de los labios  
como almas,  
o eructos repugnantes.  
Y que todas juntas, componen un zumbido  
de invisibles moscardones  
que parece que hieren el tímpano  
con aguijones redondos.  
Voceo semejante al polvo de las carreteras  
que desde lejos parece masa compacta  
y al meterse dentro de él   
se disuelve en la retina.   
Y se mezcla el ruido de las bocinas   
con el pregón de los vendedores,   
con los cánticos de los ciegos,   
con los ladridos de los perros,   
con los rebuznos de los asnos   
y con los rezos de las iglesias.   
Y todos forman una voz única,   
una zona sonora,   
que rodea a la ciudad,   
mezclada con el humo de las fábricas,   
y que cuanto más te elevas suena más profunda   
y que cuanto más te hundes suena más elevada.   
(…) 
(Rello, Cervantes, abr. 1919). 

El poema tiene muy poco de experimental y pertenece al ultraísmo primitivo del 

círculo cansiniano antes comentado, lastrado todavía por el prosaísmo y una excesiva 

longitud anticlimática (el texto continúa con más de veinte versos aún, narrativos y 

totalmente anodinos, que dan vueltas sobre el cese de los sonidos a medida que llega la 

noche). Sin alcanzar la sensación de dinamismo vertiginoso que logra un cuadro como La 

città che sale (‘La ciudad se levanta’, 1910-1911), de Umberto Boccioni, inspirado en el 

mismo tema, el poema de los hermanos Rello (y a pesar de su torpeza técnica) da cuenta 

tímidamente de la fascinación que las voces-ruidos de la nueva ciudad producen en los 

jóvenes poetas y cómo van a ser concebidos (al igual que los sonidos de la naturaleza 

estudiados antes) como partes integrantes de una gran sinfonía cósmica (vibración 

universal futurista) que ahora no se quiere tanto armónica (de acuerdo con las 

correspondencias simbolistas) como polifónica y disonante. Esa es la idea que recoge 

Arconada en su «Urbe (Vista sentimental)», en donde el poeta se abre paso «sobre el 

encrespamiento de la pequeña vida» y corta, «con pausas de espíritu, su curso / politonal 

y desbordante» (vv. 12-14; 2002: XXIII). 

Musicalizando también el paisaje urbano, pero esta vez a través de una metáfora 

visual de forma (como las comentadas antes a propósito de los instrumentos musicales-
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astros: III.II, 4.1.2, c), bajo el pseudónimo de Juan Las publica Cansinos su «Plenilunio 

ultraísta» en Grecia (20-VIII-1919). El poema describe la noche urbana en términos 

ruidistas a partir de la identificación luna llena-motor cósmico: 

El motor del plenilunio 
atruena la ciudad.  
Ronronea sobre todas las casas. 
(vv. 1-3). 

El texto continúa sonorizando el paisaje a través de las sinestesias (la luna llena 

como gran sombrero de paja cuyas hebras salientes se interpretan como gritos, vv. 4-6; 

los telescopios que disparan obuses, vv. 11-14; el sonido de los relojes visualizado como 

surtidores, vv. 15-16…) para cerrar finalmente con la metáfora luna-disco, que incide de 

nuevo en el acorde universal y la vibración única encarnada en el círculo del astro: 

En todas las plazas  
un enorme fonógrafo  
repite el disco único  
¡Plenilunio!  
(vv. 22-25).  

La raíz simbolista-impresionista es evidente en este «Plenilunio», si bien se 

diferencia de los inscritos en aquella estela por la prioridad concedida al ruido de los 

nuevos medios de transporte y de las realidades vinculadas a la metrópoli. La agudización 

de la visión ruidista-musical de la urbe se llevó a cabo a través de dos líneas (que son las 

que funcionaban también en los poemas dedicados individualmente a locomotoras, 

coches o máquinas de escribir): por un lado, la imaginista característica de la estética 

definida en el capítulo anterior, que funciona por la asociación metafórica del ruido con 

realidades explícitamente musicales. Por otro, y aunque de forma muy convencional, a 

través de la tensión fonética y la aliteración, fundamental en la poética de Guillermo de 

Torre. Aunque después se estudiará con más detalle la poética del madrileño en relación 

con la dimensión sonora-musical de la lengua (III.III, 2.2), la acumulación de nasales y 

vibrantes en posición implosiva, la aliteración indiscriminada de la vibrante múltiple 

alveolar /r/ y la proliferación de esdrújulas para tensar la acentuación del verso son, como 

ya se ha podido observar, frecuentes en estos poemas para traducir la estridencia acústica 

de la que se quiere dar cuenta. Si estos recursos ya son perceptibles en el «Plenilunio» de 

Cansinos, en «La ciudad flotante» de Pedro Raida (poema perteneciente también a este 
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primer ultraísmo todavía muy poco decantado y narrativo), se hacen todavía más 

evidentes: 

Paz.—Amortiguación. —Último estallido 
en las grúas sinfónicas. 
Postrera calma 
en la energía carnal, 
y sedante alivio 
a los mecánicos brazos curtidos. 
Ya rompes tus amarras, oh ciudad flotante, 
levantas el puntal de tu estancia, 
rebelde a la esclavitud. 
Silban tus gargantas de hierro 
el tremendo adiós, 
sin lágrimas, 
evaporado en la planicie mortal. 
¡Monstruoso cisne, de elegancias de acero, 
que te esfumas en atlético sopor 
coronado de laurel, de majestad y de gloria! 
¡Mensajero de firmeza riente, 
del mundo que no vemos, 
fraternalmente en la distancia! 
¡Adiós! ¡Adiós! 
Porque tú, que en las fieras batallas 
de los elementos atigrados, 
tajando las vallas de los rugidos de pantera, 
hiendes las montañas 
como mundos, 
encrestadas de feudal armiño. 
Porque tú, que el galopar no detienes 
cuando el sol se desangra 
y la noche abre sus cavernosas fauces 
y el frio amanecer se constela. 
(…) 
(Grecia, 10-V-1919).  

En «Loopings. Afrodisiasmo», y siguiendo al pie de la letra el quehacer torresiano, 

Joaquín de la Escosura añade al énfasis aliterativo de vibrantes y nasales la extrañeza 

disonante de los neologismos cientificistas que tanto caracterizan los textos de su maestro 

(jugando a la vez con los blancos y muy tímidamente con las mayúsculas):  

A lo largo de los caminos se ofrecen las rosas 
sexuales. 
 

LLEGAN MIL AVIOGRAMAS 
A LA MEDULA 

Un invisible soplete hace hervir la sangre 
enmarcan los párpados imanes 
¡oh! las TERRIBLES 

contracciones espasmódicas 
vértigo alucinante 
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hace presentir la catarata 
espasmal 

Desgarran la carne las dulces saetas 
Y hay sádicos latigazos en las vértebras 
Sobre el armiño 

FLORES ROJAS 
Las garras sarmentosas 

febricentes 
maceran las estrellas 

Rítmicos estremecimientos en el abrazo blanco 
entona un canto 
de extenuación 

 
EL BULBO RAQUÍDEO. 
(Grecia, 31-XII-1919).413 

En este sentido, es muy frecuente la alusión a los ritmos de la nueva música urbana 

popular y ligera (Xávier Bóveda, por ejemplo, en el citado «Un automóvil pasa», evocaba 

el foxtrot para definir el traquetear del coche: v. 18), si bien no son extrañas las 

asociaciones con formas clásicas, como la «cantata/ de bocina» que mencionaba Concha 

Méndez (2008: 32, vv. 1-2). La evocación musical del paisaje urbano a través de la 

imagen yuxtapuesta está muy presente, por ejemplo, en un poema como «Panoramas 

urbanos. Espectáculo», de Lucía Sánchez Saornil (publicado bajo el conocido 

pseudónimo de ‘Luciano de San Saor’): 

La noche ciudadana 
orquesta su jazz band. 
 

Los autos desenrollan 
sus cintas sinfónicas por las avenidas 
atándonos los pies. 

 
El bar canta una canción 
agua y cristal. 
 

Cascabeles mudos 
cuelgan sobre la pista. 
Sobre el tapiz voltaico 
hay un ballet fantástico 
enlutado como un duelo. 

                                                 

413 Sobre el magisterio de Guillermo de Torre en el asturiano Joaquín de la Escosura, este mismo 
lo hace explícito en una elogiosa reseña al madrileño (reseña cuyo estilo remeda igualmente la 
extravagancia léxica característica de la crítica literaria torresiana), publicada en Cervantes (oct. 1920). Allí 
decía de la Escosura: «Dentro del recinto ultraico, Guillermo de Torre aparece erguido y solitario, con una 
irradiante personalidad inconfundible. Su influencia se ha diversificado rápidamente. (¿Por qué ocultar el 
ascendiente de mi estilo?)» (93). Lo cierto es que el estilo torresiano, especialmente en lo que atañía a la 
saturación neologista, encontró muy pocos discípulos en la práctica y su influencia (siempre de cariz 
impostado y artificial) apenas se percibe en algunos ensayos del primer ultraísmo.  
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Estos funámbulos 
hemos arrinconado el aro de la luna 
y el corazón el viejo piruetista 
anda desorientado. 

 
Pero los cerebros como granadas explosivas. 

Hay una box formidable. 
Al final 
todos queremos cabalgar 
los caballos de bronce de las glorietas. 

(V_ltra, 10-XI-1921; subrayados míos). 

En «Puzzle», de Guillermo de Torre (V_ltra, 17-III-1921), «Las horas danzan un 

rag-time / al ritmo de mi pianola typewriter» (vv. 17-18, enlazando además el sonido del 

piano mecánico con la máquina de escribir que luego musicalizará Laffón en el poema 

citado); en los versos ya comentados del «Nocturno T.H.S» de Larrea, poema dedicado a 

la telegrafía sin hilos (vid. supra, III.II, 4.2), «América / silba en inglés un cake walk» 

(Grecia, 20-VI-1919, vv. 9-10); Lasso de la Vega describe el incesante rugido de las 

dinamos fabriles como una estruendosa e inmutable canción en «Circuito» (Grecia, 1-

VII-1920) y Pedro Raida habla de las «grúas sinfónicas» en el ya citado «La ciudad 

flotante» (Grecia, 10-V-1919).  

Aunque suele primar una u otra técnica, los poemas evocadores de la ciudad 

polifónica suelen combinar la imagen creacionista con los refuerzos fonéticos de función 

imitativa. Así sucede en «La ciudad múltiple» de Humberto Rivas (V_ltra, 1-I-1922), 

extenso poema preponderantemente imaginista (aunque algo más breve, está en la línea 

del «Cosmopolitano» de Larrea), en el que la abundancia de sinestesias animistas va 

acompañada del empleo enfático de la vibrante /r/: 

Cada portal es una boca  
que rumia y despide la marea de la urbe  
(vv. 15-16). 

En la piel de los muros 
la yedra de los carteles 
ensordece con sus pregones a los transeúntes  
(vv. 17-19). 

El asfalto se eriza  
y marca sus compases multicolores  

Pasa un regimiento  
tremolando  
bajo la bandera del cielo 

(vv. 29-33). 
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Otro poema ultraísta a medio camino entre la estética impresionista de la imagen 

y la fascinación futurista por las nuevas tecnologías del transporte (que incorpora además 

innovaciones tipográficas como el cambio mayúsculas/ minúsculas y el coqueteo 

caligramático al cerrar cada verso con una curva descendente) es «Tormenta», de José 

Rivas Panedas (Cervantes, jun. 1919): 

HAY INVISIBLES IMANES 
QUE TIRAN DE LAS COSAS LIGERAS HACIA EL SUR414   
 ˚       ˚        ˚ 
EL VIENTO QUIERE DESNUDAR A LAS MUJERES. 
 ˚       ˚        ˚ 
ALLÁ 

5          También hacia el Sur 
y sobre un gran lienzo de azur 
ENORME BROCHA PINTA LENTAMENTE 
UN LARGO RASGO GRIS 
QUE LE EMBADURNA AL SOL LA FRENTE 

 ˚       ˚        ˚ 
10 Y a aquella muchacha que está asomada al balcón 

SE LE HA VOLADO UN VELO DE LUZ QUE TENÍA EN LA CARA 
 ˚       ˚        ˚ 
LA CALLE ES UN LARGO VAGÓN 
• como los que habrá en el siglo veintidós— 
QUE VA ENTRANDO EN UN TÚNEL 
 ˚       ˚        ˚ 

15 SE APAGAN Y SE ENCIENDEN LAS LUCES  
Y LA MÁQUINA BRAMA ATRONADORA… 
 ˚       ˚        ˚ 
Por fin, definitivamente, 
UN GRAN TELÓN DE GASA DESCIENDE,  
Y MIL MARTILLOS DE CRISTAL 

20 GOLPEAN EN EL CINC DE LOS SALIENTES. 
 ˚       ˚        ˚ 
¿Ha habido alguna avería 
Y se ha detenido el vagón 
¿Sin entrar en el túnel? 
 ˚       ˚        ˚ 

TODO EL MUNDO SE HA APEADO NO SE SABE EN DÓNDE 

«Tormenta» describe el progresivo oscurecimiento de la ciudad a medida que 

crecen las nubes, que acaban rompiendo en la estruendosa tormenta de los versos 

centrales (vv. 15-16) y desembocan en la tintineante lluvia final (vv. 19-20). Aunque 

                                                 

414 Estos dos primeros versos justifican semánticamente el dibujo descendente de cada verso en el 
original (que he omitido en la transcripción), y anuncian también el movimiento final de la lluvia, atraída 
por la fuerza de gravedad.  
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juega con la rima lúdica (sur/azur; vagón/siglo veintidós) y la pronunciada aliteración 

(«un largo rasgo gris / que le embadurna al sol la frente», «se le ha volado un velo de luz 

que tenía en la cara»), además del extrañamiento sintáctico que produce la eliminación 

del artículo (v. 7), Rivas Panedas se concentra fundamentalmente en la elaboración de la 

imagen. Lo original de este poema, frente a los numerosos textos ultraístas que describen 

fenómenos naturales en clave imaginista-animista, es la identificación de la ciudad con 

un larguísimo e inquietante tren («la calle es un largo vagón / como los que habrá en el 

siglo veintidós») cuya progresiva entrada en el túnel provoca la estrepitosa avería que 

traduce la tormenta real. Las numerosas locomotoras, trolleys y tranvías que poblaron la 

poesía de estos años funcionaban normalmente con valor referencial, siendo evocado su 

sonido, con frecuencia, bajo la codificada imagen de la máquina que ruge («la máquina 

brama atronadora», escribe aquí Rivas Panedas).  Lo que sucede en «Tormenta» es que 

la locomotora se convierte en término imaginado, pero su extendida aparición como 

término real en otros tantos textos refuerza la sensación de frontera borrosa entre los dos 

términos, de modo que, por momentos, el lector parece adentrarse en la tormenta descrita 

subido en el espeluznante tren rugidor.   

Más que los de los hermanos Rivas, quizá sean los poemas ultraístas de Eugenio 

Montes los que mejor reflejan el sincretismo de las dos tendencias que definen el 

ultraísmo español: la maquinista-ruidista de inspiración italiana (la seducción futurista 

ante la gran metrópoli) y la impresionista-creacionista ya analizada (III.II), en la que la 

naturaleza animista asume un papel preponderante.415 «Atardecer en New-York», 

publicado dentro del ciclo «Ultra: poemáticas esquematizaciones fantasistas» en Grecia 

(20-V-1919), es un poema sumamente representativo en este aspecto y exhibe además un 

extenso vocabulario musical (no extraño en otros textos del autor) que tiene como 

objetivo sonorizar la estampa presentada. «Atardecer en New York» se inicia como un 

típico poema impresionista, con una serie de imágenes yuxtapuestas de tinte animista:  

El crepúsculo barnizado de whisky 
                                                 

415 Eugenio Montes (Vigo, 1900 -Madrid, 1982) se había trasladado de su Galicia natal a Madrid 
para estudiar Filosofía y Letras. Allí compartió pensión durante un tiempo con Pedro Garfias y se relacionó 
con el círculo ultraísta. Aparte de los poemas dispersos en revistas de comienzos de la década, su obra 
anterior a la Guerra Civil está escrita toda ella en gallego y comprende el ensayito Estética de la muñeira 
(1922), la colección de cuentos O vello mariñeiro toma el sol, e outros contos (1926) y el tardío poemario 
Versos a tres cás o neto (1930). Catedrático de Filosofía en el Instituto de Cádiz desde 1926, sus relaciones 
con la Vanguardia literaria pronto se disolvieron y en los treinta se dedicó fundamentalmente al periodismo, 
asumiendo posturas ideológicas conservadoras (se convertiría en una de las figuras más destacadas de la 
intelectualidad franquista). (Bonet, 1999a: 425-426).  
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es ahogado por olas blancas. 
Los rascacielos, 
arrodillados, elevan 

5 plegarias a las nubes.  
El sol está detenido en un vaso 
en la mesa de la terraza de un bar. 
Las nubes arrojaron del dedo los anillos. 
Ventiladores nómadas.  
(…). 

Hasta aquí, el poema parece una instantánea muda a base del encadenamiento de 

imágenes y estas se centran fundamentalmente en el valor plástico y cromático de lo 

contemplado. Pero el poema avanza y, al igual que sucedía en el cuadro de Boccioni 

comentado al principio, el bullicio agitado de la calle parece invadir la tranquila 

panorámica. Junto a las imágenes visuales, que no se abandonan (la multitud como una 

retorcida llama gigante, las «treinta gamas de grises» que en el v. 14 caen de una paleta), 

el poema desciende al tráfago de las calles y comienza a introducir (aún tímidamente) la 

realidad acústica que completa la estampa:  

 (…)  
10 La multitud es una llama que el viento riza, 

presa en el túnel de la avenida. 
Los automóviles nadan a impulsos cortos. 
Distendidos los brazos y en el pecho un fatigoso jadear.  
Treinta gamas de grises cayeron de una paleta, 

15 quemaron las alas y regaron los objetos. 
Enmudecieron las cigarras 
que solfean en los trolley.  
(…) 

«Multitud», «automóviles», «trolley»… se trata de motivos típicos en estos 

«poemas de ciudad» ruidistas cuya sonoridad, sin embargo, aquí parece sofocarse y 

quedar un momento suspendida bajo el poder del día que muere. La sensación de 

ralentización (el atasco que apenas avanza, el jadeo fatigoso en el pecho, el frenazo del 

trolebús que silencia el chirrido de los cables por los que se desplaza) se mezcla 

sinestésicamente con la bajada de la luz (del color del whisky se ha pasado a un abanico 

de grises). Pero esta suspensión parece durar un instante (el de la desaparición de la esfera 

solar); a continuación, la ciudad empieza de nuevo a activarse y, todavía confusa en el 

tránsito del día a la noche, lo hace a través de un guirigay de instrumentos musicales, que 

pareciera el ensayo y la afinación previa a la sinfonía nocturna: 

(…) 
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Cajas musicales.  
Las trompas equivocadas dicen: 

20 DO RE FA.  
Se nota la ausencia de la batuta del director de orquesta.  
Un pintor va dando pinceladas amarillas en los gasómetros. 
¿Dónde está la concha del apuntador? 
DO RE FA  

25 Tocan sólo los instrumentos de metal. 
Los violines esperan tres compases.  
Ante la indiferencia de los espectadores, las trompas epilépticas insisten: 
DO RE FA. 

El perfil musical introducido antes de forma tangencial (en la metáfora de las 

«cigarras que solfean» en los trolley: vv. 16-17) invade ahora la parte final del poema, 

hasta el punto de hacer desaparecer los términos reales. Los rascacielos, la multitud 

fatigada, el embotellamiento de automóviles… toda la imagen anterior se desvanece 

quedando en pie la propia materialidad orquestal evocada (cajas musicales, instrumentos 

de metal, violines; espectadores y escenario en el que debería situarse la concha del 

espectador y el director). Si en los poemas anteriores, o incluso en la parte central del 

texto de Montes, el vocabulario musical servía como metáfora para identificar 

referencialmente los diferentes ruidos urbanos, en estos versos finales tal relación se ha 

sublimado y los términos imaginados del tropo han suplantado o disuelto a los reales: no 

se trata ya de que podamos, con mayor o menor precisión, identificar a qué sonido 

pertenecen los instrumentos enunciados, sino que (como se proponía el creacionismo) la 

metáfora se ha convertido en realidad per se y lo que se canta ahora (con esa incrustación, 

además, de las notas susceptibles de entonarse) es la propia imagen del atardecer 

neoyorquino como orquesta, en la cual han quedado incorporados y fundidos tanto los 

estímulos estrictamente acústicos como los visuales y cromáticos. 

 
 
2.2 LA PROPUESTA VERTICAL DE GUILLERMO DE TORRE 

Oídos errantes 
        Nervios de las palabras 

  Corazones del sonido 
(Guillermo de Torre, «Auriculares»). 

 

Los poemas urbanos ultraístas, dedicados a exaltar las nuevas realidades 

maquinísticas del momento, enlazaban solo de forma tímida y restringida con el 

rumorismo italiano; su grado de experimentalidad fue prácticamente inapreciable y la 
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mayoría se limitan a repetir clichés metafóricos (rugido de automóviles, canto de las 

fábricas…), incorporando contadas onomatopeyas convencionales y haciendo del 

descriptivismo prosaico el eje del poema.  

Sin entrar a juzgar sus logros estéticos (en mi opinión, nulos y grotescos), no cabe 

duda de que fue la poesía de Guillermo de Torre (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971) la 

más peculiar y distintiva dentro del ultraísmo de línea futurista español.416 Iniciado muy 

tempranamente en las tertulias literarias madrileñas, el futuro teorizador del Ultra aparece 

ya como figura activa en el círculo de Cansinos-Assens, si bien pronto querrá emprender 

su vuelo personal y perfilarse como destacado líder del nuevo movimiento. No cabe aquí 

un análisis detallado de las luchas de egos y disputas por la primacía de la innovación (e 

incluso acuñación del término), pero sí es necesario destacar cómo el joven madrileño va 

agudizando y explicitando cada vez más el distanciamiento respecto al grupo de El 

Colonial, para erigirse en protagonista y portavoz casi exclusivo en España de las 

tendencias literarias europeas más punteras, bajo la égida del Ultra.417  

Más que poeta, Guillermo de Torre quiso ser el gran sintetizador de la Vanguardia 

a través de su intensa labor crítica. Desde 1918 y, sobre todo, durante el período 1919-

1921, el autor madrileño no cesa de publicar reseñas y panoramas estéticos que, sin 

embargo y pese a su cantidad (muchos de estos textos serán reutilizados en sus Literaturas 

europeas de vanguardia, de 1925; Torre, 2002), son en esencia pastiches repetitivos de 

ideas muy básicas y poco desarrolladas (cuando quieren ser propuestas personales 

ultraístas) o remedos y paráfrasis de textos teóricos ajenos, revestidos de hojarasca 

                                                 

416 La diferenciación entre dos corrientes ultraístas, una más ligada al impresionismo simbolista, 
imbuida de naturalismo panteísta (III.II), y otra más cercana a la exaltación de la ciudad y los nuevos 
inventos tecnológicos, no deja de ser una abstracción analítica a posteriori que establezco para facilitar su 
estudio. La conciencia de estas dos corrientes no existió en los autores del momento, vinculados casi 
siempre a la primera, y solo esporádica y superficialmente transitadores de la segunda.  

417 El distanciamiento entre Cansinos y Torre ya es patente en 1920, cuando el primero reseña el 
manifiesto Vertical del madrileño con una buena dosis de ironía y minimizando su carácter innovador («En 
realidad, el manifiesto de Guillermo de Torre es un resumen de las últimas tendencias artísticas, desde el 
futurismo hasta el dadaísmo», Cervantes, dic. 1920: 119). Es muy probable también que Guillermo de Torre 
sintiese herido su orgullo ante la importancia que Cansinos atribuyó a Huidobro en la formación de la 
renovación lírica española (cf. Cansinos-Assens, Cosmópolis, ene. 1919), poeta que, por otro lado, 
despreció casi desde su inicio el movimiento español y se quiso separar completamente de él («El ultraísmo 
en mi opinión es el futurismo en tonto», le espeta al propio Torre en carta de agosto de 1920, cuando este 
le pide modestamente explicaciones por un artículo detractor en L’Esprit Nouveau; Huidobro, 2008: 76; cf. 
la correspondencia entre el chileno, Larrea y Diego, en la que el desdén por el panorama poético español 
es muy frecuente). Caricaturizado como el «Poeta Más Joven» en El movimiento V.P., Cansinos será 
después ninguneado por el poeta madrileño a la hora de historiar el ultraísmo en sus Literaturas europeas 
de vanguardia (2002: 38-39). Para la relación Cansinos-Torres, vid. la correspondencia (Cansinos-Torres, 
2004), editada por Carlos García, y el trabajo de López Cobo (2008).  
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retórica extravagante y arbitraria. Una vez que se vadean los múltiples neologismos 

vacíos con los que Torre rellena sus textos (a menudo generados por prefijos 

omnicomprensivos: poli-, pluri-, multi-, hiper-…), es fácil descubrir la insustancialidad 

de su propuesta; nada queda sino los consabidos clichés repetidos hasta la saciedad desde 

los manifiestos futuristas de 1909-1910: exaltación de la velocidad y la modernidad, 

hipervitalismo agresivo, simultaneísmo, antipasatismo iconoclasta… y, casi por 

obligación, ludismo, humorismo e imagen múltiple.418 La obsesión de Guillermo de Torre 

por comprehender en el ultraísmo todo el ideario de Vanguardia le lleva a reunir 

diferentes preceptos de modo catalogal y teórico, sin que encuentren una realización real 

y sólida en su poesía. Tómese, a modo de ejemplo, los parentescos del Ultra con las 

escuelas europeas que da en Vertical, manifiesto publicado como hoja suelta en 

noviembre de 1920, en Madrid: 

En nuestro vértice equidistante desembocan las angulares corrientes estéticas de 
vanguardia. Comulgamos básicamente en [sic] el ideario futurista, que asimilamos al 
nuestro como elemento primordial de toda modernidad consciente, innovadora e 
iconoclasta. Usamos de la imaginación sin hilos y de las palabras en libertad. 
Participamos de las normas cubistas al iluminar sus perspectivas exaédricas, y situar la 
imagen en el espacio según la yuxtaposición y compenetración de planos. Y junto al film 
cinematográfico norteamericano, gran inyección vivificante, por el frenesí de sus hazañas 
musculares y mentales, amamos la intención de retorno hacia las primitivas estructuras y 
el orgasmo barroco, que implica toda esa estatuaria subconsciente, acerba e impar del 
Arte negro. De las derivaciones del cubismo literario hemos extraído la imagen 
creacionista, como célula primordial del novísimo organismo lírico. Nuestra irreverencia 
burlesca ante los «valores prestigiosos» y nuestra incredulidad heresiarca, mas el ímpetu 
disolvente y arrollador del Ultra, nos identifica parcialmente con la gesta Dadá. No 
obstante, resalta nuestra disimilitud al propulsar una superación literaria jocundamente 
afirmativa. Pues los ultraístas debemos exaltar jubilosamente las calidades pragmáticas 
del mundo occidental. En nuestro anhelo de un arte abstracto, exultante, dinámico, 
potencial e inmáculo, hemos borrado el último coeficiente de melancolía romántica que 
disminuía el valor de nuestra ecuación vital, deviniendo estatuariamente apolíneos y 
dionysiacamente optimistas. Así, hoy nuestra actitud vertical se acompasa con las 
orquestas negras y las polifonías motorísticos. (Torre, 1920). 

Era obligado, por ejemplo, hablar de la imagen como célula primordial del arte 

nuevo, pues todos sus referentes teóricos, de Epstein a los italianos, así lo consignaban. 

Pero si leemos Hélices de principio a fin (el único libro poético de Torre, que pretende 

                                                 

418 Además del nulo trabajo de la imagen y la saturación de neologismos, uno de los rasgos que 
hacen a la poesía torresiana indigesta y prácticamente ilegible es su carácter hímnico y exaltado, carente 
prácticamente de humor o ironía (a pesar del reconocimiento que hace teóricamente de estos valores en el 
arte nuevo). Aparte de por la simplificación estilística de tipo conversacional a la que somete su libro 
Arconada, este es un punto esencial que diferencia la poesía de Guillermo de Torre de los poemas incluidos 
en Urbe (Muñoz Arconada, 2002).  
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ser una síntesis práctica de toda su teoría ultraísta; Torre, 2000) no encontraremos apenas 

el cultivo de esta, más allá de un uso decorativo y básico (fundamentalmente imágenes 

construidas sobre sinestesias bastas, a modo de los ensayos ultraicos más primitivos).419 

La asunción del ideario futurista que hace en Vertical es solo generalista, aceptable en 

cuanto a los valores generales de iconoclastia y modernidad, pero no en cuanto al empleo 

de las «imágenes sin hilo y palabras en libertad», que Torre usa aquí solo laxa y 

retóricamente, completamente desligadas de las orientaciones técnicas concretas de 

Marinetti (1914b, 1914c, 1973a…). Lo mismo sucede en el caso de la alianza con Dadá, 

movimiento que el madrileño conoce muy superficialmente y que reduce a la irreverencia 

iconoclasta y disolvente, o con la apología del primitivismo y el arte negro, que en 

Vertical se incorpora teóricamente como simple elemento exótico (probablemente a 

través de la lectura superficial de Tzara).  

Hechas estas observaciones, sin embargo, cabe hablar paradójicamente de una 

poesía estrictamente personal e idiosincrásica torresiana; una poesía que apenas sentaría 

magisterio (con la salvedad de algún texto de Joaquín de la Escosura), pero que puede 

estudiarse en diálogo con las propuestas experimentales de línea fonética contempladas 

en este capítulo. Para ello, más que a través de los textos meramente críticos que tan 

prolíficamente difundió, tomaré como base para el estudio de esta poética el poema-

manifiesto «Diagrama mental», publicado por primera vez en la revista V_ltra (10-XI-

1921), e incluido en 1923 como pórtico de la octava sección («Kaleidoscopio») de Hélices 

(2000: 85-86).420 Los primeros catorce versos ya son ilustrativos de todo el texto (que se 

                                                 

419 El cultivo de la imagen puede aparecer más desarrollado, quizá, en algunos poemas de la 
sección «Kaleidoscopio», donde se reúnen textos bastante cercanos a la poética impresionista antes 
analizada (cf. «Naturaleza extática», 2000: 95; «Cuadrante», 2000: 96; «Dados», 2000: 97; «Estación», 
2000: 98…), que apenas exhiben esdrújulos o neologismos y que siguen las pautas del creacionismo 
dieguino o huidobriano. La imagen aparece también (aun de manera tosca y casi nunca múltiple) en los 
«Hai-kai occidentales», que se incluyen como décima y última sección de Hélices (Torre, 2000: 119-124).   

420 El carácter de manifiesto del poema, patente en la longitud inusual de los versos (más que 
versos, parecen cláusulas teóricas) y la referencia explícita a modelos teóricos y estéticos (Marinetti: v. 17; 
greguerías ramonianas: vv. 23-25; Epstein: v. 32; Satie, Milhaud y Auric: vv. 34-35; etc.), está subrayado 
en el poemario por la posición que ocupa (apertura de sección) y el hecho de aparecer escrito todo él en 
cursiva, en contraste con el resto de los poemas del libro. De todas formas, la localización precisamente de 
«Diagrama mental» al comienzo de «Kaleidoscopio» parece bastante arbitraria y no se corresponde con la 
estética de muchos de los poemas incluidos (quizá los menos torresianos, según lo comentado en la nota 
anterior). Los poemas de «Kaleidoscopio» se fechan además íntegramente en 1922 en el sumario del libro, 
pero sabemos que «Diagrama» se había publicado ya (con ligeras variaciones respecto al texto definitivo) 
en el nº 18 de V_ltra, en noviembre de 1921. 
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extiende hasta los sesenta desarrollando estas ideas en larguísimos versículos de dos e 

incluso tres líneas). El poema comienza: 

T o d o  e s  r i t m o ,  c o n t r a s t e  y  s i m u l t a n e i d a d  
Ondulación discontinua de la trayectoria impresional 
Taquicardía 
El motor de mi inquietud acuerda sus latidos al síncope contrapuntístico de los jazz-[band 

5 Saltan los nervios en la hipertensión lírica 
Avidez noviespacial 
Miradas roentgénicas 
No basta el espejismo accional 
¡Hay que multiplicarse en los horizontes vitales! 

10 Y rehuir la insolación del cafard 
Aunque Epstein formule la ley de nuestra fatiga intelectual 
Conmoción sísmica de estéticas e ideologías 
La vida nos clava aún sus aristas hostiles  
En las curvas peligrosas hay que enfundar la sensibilidad421 
(…). 

Como anuncia el título y subrayan luego los dos últimos versos («1921-1922: 

Tabla de cerebraciones: Arte poética: Giro helicoidal / Y he ahí filmado el curvilíneo 

diagrama de mi temperatura mental», vv. 59-60), el poema quiere hacer que cada verso-

propuesta teórica funcione como metáfora de las curvas visuales dibujadas en el supuesto 

«diagrama mental» del yo lírico (de ahí la insistencia en la ondulación y lo curvo, que no 

suele ser frecuente en la poesía torresiana, más tendente al geometrismo de aristas). La 

instantánea de la actividad cerebral se presenta al lector como efervescente caos de 

imágenes dinamistas (en torno al campo semántico del hipervitalismo y lo augural), 

mezcladas con preceptos estéticos vinculados al género del manifiesto, si bien muchas 

veces unas y otras se confunden: 

(…) 
45 El aire está erizado de incitaciones genésicas 

He lapidado la sombra de Ellas 
Mas mi emoción erótica vibra ante la Fémina Excepcional 
Rechazando la morfina, me inyecto tres episodios de film norteamericano  
La realidad intelectual por encima de la apariencia sensorial —como dicen los teorizantes 

cubistas  
                                                 

421 Sigo la versión definitiva de Hélices, que perfecciona la puesta en página de la versión primitiva 
de V_ltra: división en cuatro partes o estrofas (vv. 1-14, vv. 15-36; vv. 37-44, vv. 45-60), espacio expandido 
entre caracteres en algunos versos (1, 26, 43), supresión del guion a final de verso (seguramente usado para 
marcar la unidad versal, pues el poema se reproduce en la revista a tres columnas y los versos ocupan de 
forma regular dos o más líneas). Aparte de estos cambios, hay algunas variantes léxicas mínimas (algunas 
de las cuales se pueden considerar errores de lectura en la primera versión, en el paso de una probable copia 
manuscrita a la versión de imprenta) y ligeros cambios de puntuación. Las modificaciones que atañen a la 
parte citada son las siguientes: v. 2, «sinusoide» por «discontinua»; v. 9, con exclamación; v. 10, «Reunid» 
por «Y rehuir» (probable error de lectura); v. 13, se ha eliminado el verso «Fluye una subversiva pleamar».  
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50 Las masas emocionadas se entrechocan en compenetraciones futuristas  
Como una ducha de abstracciones contemplo diez naturalezas muertas de Picasso 
Las figuras distienden sus líneas elásticas, y hay armónicas asunciones del color-forma 

en los cuadros de Delaunay 
Los «intonarumoris» polifonizan las greguerías ambulantes. Los acordes de los ruidos 

componen una colosal orquesta tentacular 
Todos los inviernos hay un subversivo ciclón teórico 

55 En las nuevas revistas de arte ingiero estimulantes dosis de estética experimental 
Mi polifagia mental abre boquetes en los libros 
Soy actor-espectador de la mente accional 
Me interesa el momento fugitivo, mas henchido, por su sintético expresivismo coetáneo, 

de una emocionante vibración nunista 
1921. Tabla de cerebraciones: Arte poética: Giro helicoidal 

60 Y he ahí filmado el curvilíneo diagrama de mi temperatura mental422 

Aunque Guillermo de Torre se esfuerza (al igual que en Vertical) por presentar su 

«arte poética» como síntesis de los diversos ismos europeos, es evidente que muchos de 

estos versos-precepto juegan un papel secundario y decorativo en él, funcionan como 

referencias coloristas del plural panorama artístico del momento (voluntaria exhibición 

erudita del autor) que se adhieren como satélites al impulso fundamental del poema: el 

nunista-simultaneísta. El término de nunismo lo toma Torre directamente del poeta, 

dramaturgo y escultor francés Pierre Albert-Birot (1876-1967), a quien dedica un ensayito 

crítico en V_ltra en torno a este concepto. Allí explicaba: 

El nunismo —de nun, ahora [en griego]— es la plasmación lírica del momento emocional, 
la transcripción sintética del horario veloz en el conjunto armónico del Verbo y de la Vida 
vibrantes.  

                                                 

422 Las variantes entre las dos versiones del poema (la de V_ltra y la de Hélices) son en esta parte 
final más marcadas: en general, se eliminan algunos versos redundantes, intentando depurar el texto 
(«Irradiaciones—claridades—plasticismos fotogénicos», que antecedía al v. 47; «En la pizarra del 
horizonte proteiforme se dibujan imponentes las diez ecuaciones relativas de Einstein», «Se desenrollan las 
estructuraciones afranjadas de los conceptos novidimensionales», «Perspectivas sintéticas de las palabras 
en libertad», que antecedían al v. 54); además, se modifican otros, que tienden igualmente a depurar el 
discurso (haciendo más elaborada la imagen), abreviar la longitud del verso y eliminar explicitaciones en 
las referencias a una estética o autor concreto. Los versos modificados (subrayo la parte reformada) son: v. 
49, «En el dintorno de las planitudes pictóricas, los volúmenes se entrechocan en compenetraciones 
futuristas»; v. 50, «Cubicaciones geométricas: La realidad intelectual por encima de la apariencia 
sensorial» (en V_ltra aparecen estos dos versos en orden inverso); v. 52, «Las figuras distienden sus líneas 
elásticas, y hay armónicas asunciones del color-forma noviestructural en los cuadros de Delaunay»; v. 53, 
«Los “intonarumoris” futuristas de Russolo polifonizan las greguerías ambulantes. Los acordes de los 
ruidos componen una colosal orquesta tentacular»; v. 54, «Se levanta un subversivo ciclón teórico»; v. 56, 
«Mi polifagia mental devora los contornos de libros»; v. 58, «Me interesa el momento fugitivo mas 
henchido por su sintético expresivismo coetáneo de una emocionante vibración nunista». El v 51 («Como 
una ducha de abstracciones contemplo diez naturalezas muertas de Picasso») no está en la primera versión. 
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(…) El nunismo, sin llegar al paroxismo futurista, especula con los nuevos símbolos 
eléctricos y maquinísticos del mundo irradiante y moderno. (Torre, V_ltra, 1-III-1921).423 

Esta definición de «nunismo», término que el francés utiliza brevemente durante 

1916 en su revista SIC, es personal de Torre: la única formulación teórica por parte de 

Birot es una breve y vaga nota en el nº 6 de dicha publicación, en la que se definía este 

ismo como mera exaltación del ahora, al que debían responder todos los interesados en 

el presente: «Un “isme” qui doit survivre à tous. Le nunisme est né avec l’homme et ne 

disparaîtra qu’avec lui» (Albert-Birot, SIC, jun. 1916).424 Guillermo de Torre hace suyo 

este concepto y lo vincula a la poesía birotiana de inspiración cubista, en la que subraya 

el uso de «símbolos eléctricos y maquinísticos» de la modernidad «sin llegar al paroxismo 

futurista»: he aquí una clave fundamental para entender la asimilación del futurismo por 

Torre. Pese al prurito cosmopolita que exhibe en sus escritos, la realidad es que su 

discurso vanguardista estuvo siempre mediado por la crítica francesa: tanto el futurismo 

italiano como el dadaísmo (aun cuando lo historia en sus fases iniciales zuriquesas) están 

siempre filtrados por la crítica gala en revistas como L’Esprit Nouveau o la propia SIC.  

El sentimiento sincronista y dinámico de Torre, entonces, exaltador del bullicio 

polifónico urbano, es más el visual de Cendrars o Jacob que el del rumorismo de Russolo 

y los acordes onomatopéyicos marinettianos. Su fundamental amusia le llevó a desatender 

las exploraciones sonoras que se estaban llevando a cabo en los entornos vanguardistas, 

y a reducir toda la innovación a la tipográfica-plástica:   

Los nuevos procedimientos tipográficos—cuyo origen está en Mallarmé y cuyos dos 
vértices de realizaciones marcan los calligrammes de Apollinaire y el parolibrismo 
futuristi de Marinetti—que, en el nuevo poema, agrupan, coordinan o disocian las estrofas 
en escalonamientos quebrados o paralelos, con la intersección de versos oblicuos, 
curvilíneos y verticales, prescindiendo de las cópulas gramaticales y de los signos de 
expresión, contribuyen a la visualidad peculiar de las nuevas modalidades. Pues la poesía 
que antes—en la era de las sonoras orquestaciones retóricas, hoy abolidas—tenía un valor 

                                                 

423 Este ensayito, «liminar» a un poema traducido de Birot que se incluye en este número de V_ltra, 
es reciclado parcialmente en Literaturas europeas de vanguardia, en la sección dedicada a los poetas 
cubistas franceses (Torre, 2002: 141).  

424 Birot, en realidad, pertenecía a la primera generación de Vanguardia (anterior a 1918) y estaba 
estrechamente vinculado tanto al futurismo pictórico de Severini como a las doctrinas cubistas de 
Apollinaire y la pintura francesa. En enero de 1916 fundó la ya mencionada revista SIC (Sons, Idées, 
Couleurs, Forms), abierta a todas las estéticas y en la que comienza a publicar, a partir del nº 5, sus 
«dialogues nuniques» sobre arte moderno (con un total de nueve, hasta el nº 13), en los que desarrollaba 
los ideales de antimímesis y autonomía del arte. Para la poética vanguardista de Albert-Birot, vid. Orlandi 
Cerenza (1996) y Kelly (1997). 
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auditivo y rítmico, hoy ha permutado éste por un valor visual, plástico vivamente 
expresivo. (Torre, Cosmópolis, oct. 1920: 291; subrayados míos).  

Si para Marinetti era el ruido la manifestación primera del dinamismo y la 

velocidad (1914b: 93), Torre lo plantea en términos mudos y eminentemente visuales: 

La rápida percepción visual que adquirimos al atravesar en automóvil la carretera 
diagonal de un poblado, forma la imagen espontánea directamente transcribible con un 
ritmo acelerado. «La instantánea—dice Epstein—único modo de fotografía sincera, 
deviene así el-modo preponderante en la literatura de hoy.» Dinamismo: He ahí el nombre 
genérico con qué ha sido designado tal procedimiento expresivo (Torre, Cosmópolis, sep. 
1921: 598).425  

Pero entonces ¿cuál es el modo en el que la poesía torresiana puede ponerse en 

relación con todas las tendencias experimentales antes referidas, que hicieron de la 

cualidad sonora de la palabra el centro de su interés? El primer precepto que impone 

«Diagrama mental» («Todo es ritmo, contraste y simultaneidad») viene a sumar a la 

exaltación del instante poliédrico el carácter disonante (contraste) que fundamenta la 

estética de la Modernidad. Lo plural simultáneo solo puede entenderse en una conjunción 

siempre en tensión, realidades contrastivas que generan en la propia sincronía el 

movimiento, la dinamicidad («Saltan los nervios en la hipertensión lírica», «Taquicardía» 

[sic], «conmoción sísmica»).  

El multiperspectivismo absorbido en un todo (el «vórtice» centrífugo que tan 

repetidamente aparece en esta poesía, a modo de aleph borgiano) enlaza directamente con 

la concepción futurista de la vibrazione universale, «Harmonía eléctrico-sideral» (v. 18) 

que en el v. 53 aparece explícitamente asociada a los italianos: «Los “intonarumoris” 

polifonizan las greguerías ambulantes y los acordes de los ruidos componen una colosal 

orquesta tentacular».426 Los intonarumori russolianos se mencionan aquí como un 

                                                 

425 Las ideas de Jean Epstein sobre la nueva sensibilidad en Poésie d’aujourd’hui (1921) 
constituyen la base fundamental sobre la que desarrolla Torre su teoría del arte nuevo, a través de la cita 
continua y paráfrasis de este ensayo (primero en el artículo de Cosmópolis «Problemas teóricos y estética 
experimental del nuevo lirismo», sep. 1921; y después, de nuevo utilizando este texto, en la segunda parte 
de Literaturas europeas…, 2002: 222-239). Por otro lado, la crítica teórica de Epstein partía, en gran 
medida, de la poesía de Blaise Cendrars, con textos como el citado Profond aujourd’hui (1917), a partir del 
cual titula su librito, pero también de la célebre Prose du Transsibérien (1913, poema simultaneísta con 
ilustraciones de Sonia Delaunay) o los Dix neuf poèmes élastiques (1919). Debe recordarse además que 
Epstein desarrolló su carrera artística fundamentalmente en el campo cinematográfico, y que hasta finales 
de los veinte no se generalizó el cine sonoro, de modo que el dinamismo visual constituía el eje básico de 
este naciente arte.   

426 En la versión de V_ltra, el verso incluía la explicitación «Los “intonarumoris” de Russolo».  
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motivo más dentro de la exaltación maquinista del momento, que planea a lo largo de 

todo el texto y que, remedando la comparación marinettiana de la Victoria de Samotracia 

y el coche de carreras, se concreta en uno de los pocos versos subrayados 

tipográficamente (espacio expandido entre caracteres): 

L o s  m o t o r e s  s u e n a n  m e j o r  q u e  e n d e c a s í l a b o s  (v. 19).427 

El axioma, intencionadamente provocador e iconoclasta, conecta, por un lado, con 

el ruidismo temático típico del ultraísmo español, que está presente a lo largo de todo 

Hélices, aunque de forma no demasiado acusada, y preferentemente combinado con las 

alusiones cientificistas de tipo eléctrico y químico. Ciertamente, son pocos los poemas 

del libro que se dedican íntegramente a un medio de transporte («Locomotora», «Al 

volante»); la fascinación especial del avión en Guillermo de Torre («Al aterrizar», 

«Aviogramas»…) se explica, sobre todo, en función del simbolismo de la nueva era 

(dentro de la imaginería del viajero-argonauta sideral que quiere ser el yo lírico de 

Hélices). En realidad, el escritor madrileño se muestra más interesado por los procesos 

químicos y eléctricos y su resonancia cósmica-sideral, que por el ruidismo de la ciudad 

predominante en la poesía ultraísta española (probablemente Torre sigue en ello las ideas 

de Marinetti en torno a la vibración universal, y la necesaria superación de la medida 

humana como punto de partida, para que el poema fuese receptáculo tanto del entrechocar 

planetario como de la agitación molecular más diminuta; Marinetti, 1973a: 142).428  

Por otro lado, y junto a la dimensión ruidista, el verso-axioma de Torre alude a la 

propia pauta rítmica del poema, que quiere ser un reflejo del dinamismo en su eje 

horizontal. A la tensión de la vibración polifónica (simultánea, vertical) se le superpone 

la tensión concebida en su continuidad temporal o lineal: el ritmo versal. El rechazo de 

los moldes métricos tradicionales era un principio general de la poesía vanguardista, 

                                                 

427 El verso se utiliza también como autocita que preside la tercera sección de Hélices, «Bellezas 
de hoy». El juego tipográfico con los espacios ampliados entre caracteres es del autor y funciona como 
subrayado dentro del poema. 

428 De todas formas, no faltan en el poemario las características referencias al tráfico de la 
metrópoli, muchas veces mediante tipificadas metáforas musicales; así, los acordes maquinísticos que 
hacen rasgarse a los «paisajes ambulantes» en «Semáforo» (2002: 23, vv. 7-8), el tañer de la noche en uno 
de los «hai-kais occidentales» (que «La noche tañe sus frondas. / No es la campana de Uyeno: / es el jadear 
del metro», 2002: 123), o el claxon-zampoña de «Friso primaveral»: «Y en las avenidas los tranvías de 
uniforme nuevo / disparan sus trolleys a los muequeantes carteles eléctricos / El klaxon estridente es la 
zampoña con que el pastor de motores saluda el alba dinámica» (2002: 113, vv. 9-13) (todos los subrayados 
son míos).  
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presente tanto en el versolibrismo francés de los cubistas, como en la disolución dadá y, 

sobre todo, infinitamente predicado por Marinetti en sus distintos manifiestos (que pasará 

de las parole in libertà a las tavole parolibere; cf. Solana Jiménez, 2011). Lo que el verso 

torresiano pone de relieve es la sintonía entre la nueva música del poema y la realidad de 

la nueva época, esencialmente discordante, impetuosa y ensordecedora. El modelo del 

verso no se atendrá ya a la sucesión regular de pies métricos, al isosilabismo o al esquema 

prefijado de rimas, sino que deberá acordarse al «síncope contrapuntístico de los jazz-

band» (v. 4) y vibrar al «ritmo acelerado de los rag-music» (v. 36).  

Las referencias a las jazz-band y al rag-time funcionan evidentemente como 

motivos coloristas dentro de la temática general de la urbe moderna (vid. infra, III.III, 

3.2.2), y se suman a la lucha antipasatista que reniega de los valores trascendentales y 

sentimentales asociados al s. XIX («Derribemos las columnas turriebúrneas», v. 22; «No 

existe la belleza eternal», v. 26; «Se desvanece todo lo históricamente mayestático», v. 

28; «Ha desaparecido el sentimentalismo estrangulador y en el último claro de luna 

naufragan los arrivistas [sic]», v. 40, con referencia evidente a la proclama marinettiana 

«Uccidiamo il Chiaro di Luna», ¡Matemos el claro de luna!; Marinetti, 1914d). Jazz, 

tango, foxtrot o ragtime son términos que aparecen con frecuencia en la poesía de Torre, 

sin mayor precisión técnica, para subrayar la vertiente lúdica y ligera del nuevo arte en 

oposición a los valores decimonónicos (cf. infra, III.III, 3). Pero al mismo tiempo se 

convierten en símbolos del ritmo libre e irregular, pretendidamente estridente y roto, que 

la poesía (como la música: Russolo, 1914) debía asumir para acordarse al tempo del 

momento.  

Cuando Torre escribe «Todo es ritmo, contraste y simultaneidad», el ritmo se 

entiende aquí como latido fundamental, vagido primitivo y bruto, pulsión hipervitalista, 

que en el poema se manifiesta formalmente a través de un decir espasmódico y 

entrecortado fijado por la tensión fonética y léxica. La saturación de neologismos 

multiplicados sinonímicamente, el abuso arbitrario de tecnicismos científicos y cultismos 

en desuso, y el despliegue masivo de esdrújulos (que se combina con la cadencia rotunda 

de agudas y la preferencia por palabras con sílabas trabadas), genera, aun sin que ese sea 

el objetivo primero (jamás así lo teorizará él) una cadena acústica espasmódica y 

disonante que roza, por momentos, la asemanticidad. Véanse, por ejemplo, algunos versos 

de «Canto dinámico»: 

Mi gran anhelo tensamente dinámico: 
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(…)  
Avanzar con febriscencia horadante en un estuario poliédrico, escoltado por la tromba 

astral. 
(…) 
Posar mis tarsos miriápodos en la gleba transmutativa y plural. 
Y alcanzar la transfusión cinética en el espasmo ascendente, al perfora el tegmen hialino 

de las nubes sonámbulas. 
(…) 
¡Fluir inexhauriblemente, arrullado por el undísono ritmo sidéreo! (…) ¡Que el rojo 

velívolo de mi alma geocéntrica se eleve icariano surcando regiones aviónicas! 
Y en la magna distensión polarizante: Situarme en el eje rotatorio centrífugo: Y entre el 

undisonar de las clépsidras [sic] y el frutecer de los solsticios, arrostrar todas las 
fragantes deshiciencias. 

(…) 
¡Y volar como una conscia falena giróvaga, emproada hacia luminosos océanos 

insólitos!... 
(Torre, 2000: 15). 

No cabe ahora un análisis léxico-morfológico pormenorizado de la poesía 

torresiana (quizá tampoco valdría la pena, más allá de la recolección catalogal). Pero sí 

es necesario observar que es a través de esta tensión léxico-fonética (el regular tropiezo 

semántico, en cada expresión neologista o cultista, queda embebido en la extravagante 

sonoridad de la cadena versal) como más originalmente logra Guillermo de Torre reflejar 

el vértigo dinámico atribuido a la nueva era (mucho más que a través de las imágenes, 

que son siempre repetitivas variaciones en torno a los campos semánticos de lo múltiple, 

lo dinámico y lo simultáneo). El agotamiento rítmico que produce la lectura de estos 

versos reproduce así el movimiento de este yo cósmico en su «anhelo tensamente 

dinámico», que quiere hacerse encarnación del nuevo tiempo; a la vez y sin una 

conciencia clara, esta forma de construcción poemática (fundamentalmente nominal y por 

yuxtaposición o aglutinación de palabras) se acercaba a los procesos asemanticistas 

cultivados por Hugo Ball o los poetas rusos de la zaum, quienes operaban también a partir 

de la unidad-palabra (frente al fonetismo de Hausmann o Schwitters) y la relación acústica 

entre unas y otras.  

Cabe preguntarse, en última instancia, si Guillermo de Torre quiso llevar a cabo, 

en el campo léxico del español, una revolución similar a la que intentó Juan de Mena en 

el s. XV o, más felizmente, la que logró Góngora dos siglos después. Góngora aparece 

mencionado en los ensayos torresianos del momento, pero de forma muy superficial y 

vinculado siempre a teoría de la nueva imagen. Pese que Torre incluyó en Hélices una 

cita del comienzo de las Soledades (al frente, precisamente, de la sección 

«Kaleidoscopio»), no parece que el autor madrileño tuviese un conocimiento profundo 
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del cordobés (incluso es muy probable que su lectura se redujese a los versos entresacados 

y citados en estudios de la época). Aunque suele relacionarse el gongorismo de los veinte 

con la segunda mitad de la década y los actos en torno al centenario de 1927, lo cierto es 

que su redescubrimiento se deja ya notar en los primeros años: lo cita Cansinos-Assens 

al hacer la genealogía de la metáfora (Grecia, 29-II-1920), Guillén trabaja en su tesis, que 

leerá en 1925 (Guillén, 2002), Gerardo Diego publica su temprano «Un escorzo de 

Góngora» en la Revista de Occidente (ene. 1924)… Y en el nº 3 de L’esprit Nouveau (dic. 

1920) apareció un artículo del hispanista polaco Zdislas Milner sobre Góngora-Mallarmé, 

que tuvo considerable resonancia en el panorama español: es más que probable que el 

conocimiento de Góngora por parte de Torre se remita fundamentalmente a este trabajo, 

que cita y parafrasea en el único texto en el que dedica varias líneas al poeta barroco 

(Torre, Alfar, oct. 1924: 24). Por otro lado, el pretendido ritmo sincopado y novísimo, 

acorde a los nuevos tiempos, del que el madrileño presume en sus versos tiene una 

evidente resonancia y deuda con la revolución rítmica modernista (como sucede en la 

mayoría de ultraístas): es fácil escuchar el eco de la versificación por cláusulas acentuales 

en versos como el antes citado, «Que el rojo velívolo de mi alma geocéntrica se eleve 

icariano surcando regiones aviónicas», tendente al esquema ternario del anfíbraco (oóo). 

La saturación neológica y esdrújula era, igualmente, un rasgo que había sido característico 

del modernismo rubeniano más extremo, y esta proximidad la subraya certeramente Díez-

Canedo en su irónica reseña de Vertical:  

El señor de Torre habla de cosas así: «Circuitos perihélicos; Viajes en la planitud pura 
del espacio isótropo; Anhelos antropocéntricos; Vibracionismo de los colores impolutos 
y de las palabras abstractas (…)». No; este poeta de diez y siete años no puede creer que 
esto es la última palabra del espíritu nuevo. Sin darse cuenta ha llegado a la caricatura 
con que hace veinte años se trataba de ridiculizar a la odiada escuela de Rubén Darío. 
(Díez-Canedo, España, 4-XII-1920). 

 

2.3 EN LOS ALEDAÑOS FUTURISTAS: LUDISMO FÓNICO Y POEMA EN EJECUCIÓN 

Aparte de la poética torresiana, que muy residual y esporádicamente fue asumida 

por algún que otro poeta del círculo ultraísta, en España fue el ruidismo temático (que 

había sido un ingrediente más en el futurismo italiano) prácticamente la única 

manifestación del movimiento, mientras que la exploración fonética ligada a la 

onomatopeya se cultivó de forma muy limitada y convencional, como ya se ha apuntado. 

Apenas se trabajaron aquí las posibilidades autorreferenciales que sí habían ensayado en 
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algunos textos Marinetti, Cangiullo o Depero; y, si se hizo, fue dentro de una corriente 

lúdica general que recorre la poesía de todos los tiempos (alimentada, sí, por el espíritu 

festivo e intrascendente del momento), al margen de las teorías vanguardistas de la 

asemanticidad.429 Dejando a un lado a Gerardo Diego, cuyo exquisito sentido musical le 

llevó siempre a experimentar con la sonoridad del lenguaje en todos sus niveles, pueden 

citarse ejemplos anecdóticos en autores como Rogelio Buendía o Rafael Alberti, poetas 

que a menudo se deleitan en el encanto fónico de la palabra. Un extraordinario ejemplo 

de este espíritu lúdico-fónico de tono vanguardista (por las imágenes usadas) es el poema 

«Fiesta», de Rafael Alberti (1988: 52), perteneciente a la «prehistoria» literaria del 

gaditano (etapa previa al proyecto de Marinero en tierra y en la que se opera el cambio 

vocacional de la pintura a la poesía):  

El ave-verde cantaba 
 paralelípedo 
paralelípedo 
paralelípedo 
El ave-verde cantaba 
volando en un velocípedo 
 
Paralelamente 
la recta disparada por el puente 
 
Los polígonos alborozados 
copulan al son de los triángulos 
 
Y el vals de los cilindros 
por el vuelo nevado de la circunferencia 
Calado el cucurucho 
voltereteaban los conos 
El cubo 
sumergía la fiesta en el semicírculo profundo. 

 

Fechado en 1922, el texto revela un fugaz coqueteo con el ultraísmo (cf. Alberti, 

1975: 143-144) y un claro influjo de las tendencias pictóricas del momento (de los 

Delaunay a Miró, pasando por Barradas o Vázquez Díaz) en su imaginario. La sugestión 

estrambótica y colorista, casi circense, que produce el poema se logra fundamentalmente 

a través de la repetición de sonidos (aliteración, repetición de palabras y versos, 

                                                 

429 Para la teoría de la función lúdica del lenguaje en la poesía, vid. Ynduráin (1974), Reyes (1983) 
y Eguren Gutiérrez (1987). 
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similicadencias, generación de nuevas palabras por variación fónica), de modo que la 

música juguetona se impone y supedita el plano del sentido.  

El juego fónico de tipo humorístico, sin embargo, que en algunos casos de la 

Vanguardia española puede rozar la glosolalia o asemanticidad (aunque solo en versos o 

palabras aisladas), apenas se usó en el ámbito ultraísta. Su cultivo en autores como Alberti 

(en quien pervive a lo largo de toda su obra poética; vid. Corbacho Cortés, 1994; Mateos 

Miera, 2009: 25), pero también en Buendía, Lorca o incluso Diego, conviene estudiarlo 

desde una perspectiva más amplia que la específicamente vanguardista y, más que con 

las propuestas experimentales del Dadá o el futurismo italiano, debe relacionarse (aunque 

sin excluir, por supuesto, el espíritu juvenil y desenfadado general de la década) con la 

lírica popular y el folclore infantil, en donde su empleo, aparte del mero goce lúdico, tiene 

una clara función rítmica dentro del poema (vid. III.IV, 3). 

Las tendencias fonetistas de la poesía europea comentadas en el primer apartado 

implicaban todavía una dimensión más que, de nuevo, en España tuvo una importancia 

muy secundaria: se trata de la ejecución del poema y su concepción como objeto sonoro, 

que solo alcanza su realización completa en la recitación (en paralelo a la música). Tanto 

entre los cubofuturistas rusos como, sobre todo, entre los dadaístas y los futuristas 

italianos, la ejecución del poema había tenido una importancia central en las tertulias y 

veladas de café, concebidas estas como espectáculo total que podían desarrollarse, bien a 

modo de revista de varietés (el prototipo es el Cabaret Voltaire y la Galería Dadá en 

Zúrich), bien haciendo del poema el núcleo articulador del evento (el relato de las 

primeras «declamaciones sinópticas» de Marinetti es quizá el mejor ejemplo; Marinetti, 

1973b). 

Bajo el concepto del poema-espectáculo subyace la reivindicación de la sonoridad 

de la palabra, que es un rasgo implícito a la propia noción de poesía (y aun de literatura), 

pero que ciertamente tuvo un papel destacado en toda la Modernidad poética (recuérdese 

el principio de disonancia con el que Friedrich la define, basada en el choque entre el 

hechizo sonoro y el rebasamiento del sentido lógico, 1974: 21). En efecto, el sentido 

arquitectónico-musical del poema en Valéry estaba, en última instancia, asentado sobre 

esta concepción formalista:  

Los efectos poéticos son instantáneos, como todos los efectos estéticos, como todos los 
efectos sensoriales.  
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La poesía es además esencialmente «in actu». Un poema solamente existe en el momento 
de su dicción, y su verdadero valor es inseparable de esta condición de ejecución. Lo que 
equivale a decir hasta qué punto es absurda la enseñanza de la poesía que se desinteresa 
totalmente de la pronunciación y de la dicción.  
(Valéry, 1998: 206-207; subrayados del autor). 

También Gerardo Diego se muestra preocupado por que el poema suene en toda 

su complejidad, apelando a las marcas de tempo características de la música:  

Yo he estado algunas veces tentado de hacer otro tanto [precisar la velocidad en la obra 
musical] con mis versos, defendiéndolos contra la urgencia irresponsable o la sentimental 
y lamentable pereza con que los destrozan los recitadores. Y dentro de este tempo general 
o dominante, marcar también los pasajes del acelerando o retardando y más gerundios o 
adverbios expresivos de tempo. (Diego, 1967: 30). 

Como se sabe, la codificación del poema en términos de enunciación con el auxilio 

de la variación tipográfica y el uso de signos e indicadores paraverbales fue desarrollado 

principalmente en el entorno del futurismo italiano, a partir de su fijación teórica en el ya 

comentado manifiesto de 1913, «Distruzione della sintassi—immaginazione senza fili—

parole in libertà» (Marinetti, 1914c: 143; cf. supra, III.III, 1.3, b). En realidad, la 

«revolución tipográfica» de la que Marinetti se hacía iniciador reunía simultáneamente 

dos funciones paralelas: si, por un lado, esta experimentación gráfica estaba directamente 

vinculada con el desarrollo del poema visual (central en el cubofuturismo, pero también 

en la poesía optofonética de Hausmann y sus Plakat-Gedicht), por otro, tenía una función 

notacional relacionada con su ejecución posterior en cuanto sonido (cf. Vega, 2003: 211-

212).430 

Haciéndose eco muy probablemente de las ideas marinettianas, Adolfo Salazar, 

de nuevo ejerciendo de puente entre música y poesía en la Vanguardia española, publica 

en Grecia una serie de breves reflexiones entre las que se encuentra la siguiente:  

No hay más diferencia sustantiva entre la grafía de las palabras —jeroglífico, escritura—
que la del tono especializado. Toda lectura es un solfeo, y en tiempos de Grecia la 
representación gráfica de una oración llevaba juntamente su grafía musical. La verdadera 
razón de los signos auxiliares es, ante todo, una razón prosódica. La misma distribución 
lógica del discurso está sometida a la virtud del tono. Toda la evolución de los «estilos» 

                                                 

430 Es evidente que, dependiendo de uno u otro autor se generalizará más la primera o la segunda 
función. Es fácil identificar en la poesía pentagramatta de Cangiullo (pese a que su título parece apuntar 
directamente a la segunda función) un componente claramente visual. En el caso de la Ursonate de 
Schwitters, sin embargo, parece evidente que la transcripción gráfica tiene fundamentalmente un valor 
notacional. Ambas funciones, por otro lado, están presentes ya, de forma simultánea, en la puesta en página 
de Un coup de dés, de Mallarmé. 
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no es, implícitamente, más que una evolución musical. (Y se ve así cómo no existe en la 
música otro sentido que el que tiene una fácil traducción muscular, de gesto.) El sentido 
de las reformas gráficas es el de una ambición expresiva que quiere tener un valor 
específico. (Salazar, Grecia, 1-VII-1920: 5; subrayado mío). 

Bajo el título de «Grafía», este textito estaba incluido en la colección «Tarjetas», 

ya comentada a propósito del titulado «Música y poesía» (vid. III.I, 3.1). Si allí teorizaba 

sobre la poesía como «música de ultra-sensaciones», aquí se atenía más a esta dimensión 

material y fonética del texto de la que trato en este capítulo. Una vez apuntada la raíz 

prosódica en la historia de la grafía, el crítico madrileño parece aventurarse a dar una 

propuesta más explícita de cara a la nueva lírica, retomando ideas claramente ya 

barruntadas por los italianos, pero que en España habían tenido nula acogida: 

De la simple ayuda prestada a la natural cesura del verso, la grafía intentaba dar valor a 
sus fenómenos internos, —tonales e ideológicos. Se desearían ya signos que expresasen 
claramente las variaciones dinámicas y agógicas: de ahí el empleo de los renglones 
quebrados, de las letras mayúsculas, de las cursivas (una palabra entre comillas es como 
un apodo, la cursiva es como una especie de guiño de ojo al lector y las mayúsculas un 
calderón sobre cada letra). Toda disposición tipográfica que no responda al sentido 
tonal—consonancia, ritmo, crescendo, ritardando—del verso es arbitraria y viciosa.  
(Salazar, Grecia, 01-VII-1920: 5-6; subrayados míos). 

El valor prescriptivo en este texto de Salazar es ambiguo. Aunque la fórmula 

desiderativa inicial («Se desearían ya…») parece confirmarlo, lo cierto es que después tal 

prescripción se disuelve en una valoración de lo ya existente. Desde 1919 se había 

generalizado en el ámbito ultraísta el uso más o menos arbitrario y decorativo de los 

recursos tipográficos más básicos desarrollados en Europa: el uso de las mayúsculas y los 

quebrados que cita aquí Salazar, pero también los cambios de tamaño de letra y de espacio 

entre caracteres, los cambios de dirección del texto (vertical, diagonal) o la incorporación 

de signos extraverbales como llaves y signos matemáticos. Aunque no lo hace 

expresamente, lo que parece querer Salazar en «Grafía» es reorientar el empleo caótico e 

indiscriminado de estos recursos, censurando su proliferación gratuita y definiéndolos en 

términos exclusivamente instrumentales (la segunda función antes apuntada: la notación 

sonora). 

Los propósitos de Salazar parecieron tener poco éxito (más bien, ninguno). 

Excepcionalmente cabe citar el recurso bicolorista empleado por Arconada en Urbe 

(1928), poemario de temática futurista ciertamente tardío. Como se ha comentado, este 

libro recoge todos los tópicos de la ciudad moderna a través de escenas concretas de tipo 
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narrativo y descriptivo (la mayoría de los textos superan los veinte versos), pero 

eliminando las excentricidades de los primeros tiempos (onomatopeyas gratuitas, 

esdrújulos y exaltado tono hímnico), que se suple aquí por un simpático tono 

conversacional y humorístico. Recordemos que la ocupación principal del escritor 

palentino entre 1923-1928 ha sido el ensayo periodístico, con una atención especial a la 

música (que poco a poco se redirigirá al cine). No es extraño, por tanto, el uso irónico en 

títulos de términos alusivos a formas musicales de la tradición occidental, desde el 

«Allegretto de la velocidad» (2002: XIII-XIV) al «Madrigal a un autocamión» (2002: XXV-

XXVI) o el «Atardecer de octubre transcrito a madrigal» (2002: XLVI-XLVII), pasando por 

el «Lied» (2002: XXX-XXXI), en el que se burla de la sensibilidad romántica. Se ha 

apuntado igualmente el recurso a la aliteración imitativa, así como el esporádico empleo 

de metáforas ruido urbano-música («La calle en pizzicato / templada con la distensión de 

su largura», 2002: XLII; «El taxi canta en el paseo / su melodía de motores», 2002: LIII). 

Lo que emparenta el libro de Arconada con los deseos de su tantas veces rival 

Adolfo Salazar es el empleo de dos colores de tinta en el libro, negro y rojo, utilizados 

para distinguir el tempo de lectura de los versos (no se trata de un recurso novedoso: la 

variación de colores había sido habitual entre los futuristas italianos). En el primer poema, 

una nota a pie explicita: «El texto en negro debe leerse con un ritmo precipitado, 

acelerado. El texto en rojo, por el contrario, debe leerse con un ritmo más pausado, más 

lento» (2002: VII). Las potencialidades de tal recurso podrían parecer prometedoras, a 

pesar de lo limitado de la variación rítmica, que queda reducida a dos polos únicos de 

contraste. Sin embargo, el cambio de colores acaba adoptando un esquema tipificado que 

se repite en los veintinueve textos de Urbe: la tinta negra es la que se usa de forma 

ordinaria (perdiendo este sentido agógico de «ritmo precipitado, acelerado») y 

corresponde al grueso de los poemas, compuestos por versos libres que mezclan la 

yuxtaposición escueta con el alargamiento prosaico. La tinta roja se emplea para 

introducir en cada composición una suerte de estribillos muy breves (normalmente 

dísticos, pero hay algún caso de soleá y, en «Cancioncilla de arrabal», se introduce incluso 

un romancillo heptasílabo de siete versos), que regularmente seccionan el resto del 

poema, y que además aparecen siempre sangrados, en el margen derecho de la página. 

Este estribillo suele aparecer dos, tres o hasta cuatro veces (dependiendo de la longitud 

del texto en el que se inserte) y puede ser repetición literal de versos o variación mínima 
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de ellos, a menudo utilizando la rima y con un perfil muy cercano al de la lírica popular. 

Un caso paradigmático es el del «Elogio a una central eléctrica», cuyos versos rojos son: 

¡Abran la llave, la llave.  
que no quiero que tenga   
miedo mi amante! 

 
¡Abran la llave, la llave,  
que me está escribiendo  
cartas mi amante! 

 
¡Abran la llave, la llave   
que es esta la luz que hace  
rubia a mi amante! 

La forma neopopularista incluye, a menudo, revisiones modernas de tópicos 

clásicos en la poesía, como la versión de Dafnis y Cloe en el poema inaugural del libro, 

«Urbe (Vista general)». Se nos ofrece aquí la prototípica visión futurista de la ciudad 

moderna, en la que se intercalan las descripciones, en tono menor, de los remozados 

amantes que la pueblan: «Cloe, pastora de máquinas / en un taller de costureras», «Dafnis, 

tañedor de flauta / en un salón de cupletistas», «Dafnis y Cloe se hacen caricias / en un 

rincón del cinema» (Muñoz Arconada, 2002: VII-VIII). En realidad, la puesta en pie 

(sonora) del poema, de acuerdo con las pautas iniciales de ritmo, se disuelve 

prácticamente una vez nos adentramos en la lectura individual: además de que cada texto 

genera una dinámica propia, el contrapunto deseado (que realmente sí se produce) no 

responde siempre a estas dos rígidas categorías de «ritmo rápido, acelerado» y «ritmo 

pausado, lento». La fórmula bicolor termina funcionando muy accesoriamente y 

asumiendo un valor de juego visual (acentuado por el sangrado comentado). En última 

instancia, el contraste rítmico propuesto parece reproducir más bien un contraste 

temático, que es siempre el mismo y permanece constante a lo largo del libro: el contraste 

entre un tiempo viejo (que correspondería al tempo lento, de estrofismo cercano a la 

poesía tradicional) y otro nuevo (el que aparece explícitamente tematizado, a través de 

las realidades que son cantadas), identificado con la velocidad dinámica (seña de 

identidad del entusiasmo futurista de los veinte).431   

                                                 

431 El contraste temático viejo/nuevo es rastreable en casi todos los poemas de Urbe, generalmente 
a través de los estribillos, que ironizan o actualizan tópicos tradicionales (la modernización citada de los 
amantes bucólicos Dafnis y Cloe, por ejemplo). El contraste se hace explícito y protagoniza el poema en 
dos casos, «Dos épocas en contraste» (2002: XLII-XLIII), cuyo título habla por sí solo, y uno de los más 
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2.3.1 Un caso especial del poema con llaves: los retablos farsescos de Antonio 
Espina  

Entre los poetas españoles que, a comienzos de la década, utilizaron en sus textos 

algunos de los elementos generalizados por la revolución tipográfica vanguardista, 

merece quizá especial atención Antonio Espina. 

Ya se ha comentado arriba algo a propósito de su poesía (III.II, 4.1.2 y n. 328). 

Madrileño, como Salazar, y nacido un año después que este (1891-1972), Espina es 

también uno de esos escritores a caballo entre dos generaciones, con remedos todavía 

modernistas (evidentes en su primer libro, Umbrales, 1918), pero explorador ya, junto a 

los más jóvenes, de los nuevos caminos vanguardistas.432 Su obra poética es realmente 

peculiar e inclasificable, y resulta muy parcial estudiarla exclusivamente dentro de las 

coordenadas ultraístas. Si, por un lado, estuvo estrechamente vinculado a Juan Ramón y 

su revista Índice (1921-1922), y desde 1923 se relacionó con el círculo orteguiano de la 

Revista de Occidente, por otro, especialmente entre 1918-1922 (en paralelo al desarrollo 

del Ultra), Antonio Espina aparece revestido de un perfil acusadamente político, lo cual 

hará a Melchor Fernández Almagro hablar de dos Antonios Espinas en uno: 

Antonio Espina, lírico; Antonio Espina, panfletario… Mi pecho y mi espalda recibían el 
contrapuesto coletazo del mar de las confusiones. Un día me crucé en la calle con uno de 
esos dos Antonio-Espinas. (…) Antonio Espina me abrió su pecho, para mostrarme un 
corazón que sorprendería a un clínico. Mitad y mitad: sangre muy florida y transparente, 
a un lado; sangre muy espesa y agriada, a otro.  
(Fernández Almagro, España, 1-XII-1923). 

La dimensión «panfletaria» del escritor madrileño estuvo en esa época 

íntimamente ligada al ya citado semanario España, de tendencia socialista y anti-

monárquica. Lo más importante ahora para nuestro propósito es señalar que, en este autor, 

la veta política no estaba relegada ni mucho menos al ensayo y la crítica periodística; muy 

al contrario: estaba incorporada de forma destacada a su propia obra lírica.433 En 

                                                 

breves, «Intérvalo [sic] en el andén» (2002: LIX); en este último, la típica estampa de la ciudad futurista 
(«Centro de la calle en tumulto / Rutas en todas direcciones /…/ Tranvías. / Autos. / Gente. / Ruidos. /…») 
se apostilla con los versitos rojos, «Qué raro: al poeta / le ha abstraído una estrella» (2002: LIX). Sobre Urbe 
y su vinculación al ultraísmo desde el planteamiento futurista, vid. Le Bigot (1990) y el estudio 
introductorio de Gonzalo Santonja al libro en Cálamo (Muñoz Arconada, 2002). 

432 Para el estudio de la poesía espiniana desde el prisma del posmodernismo, vid. la tesis de 
Artemisa Helguera Arellano (2015), que repasa también otras figuras de transición como Mauricio 
Bacarisse, Alonso Quesada, Juan José Domenchina, Ramón de Basterra o Moreno Villa. 

433 La obra poética de Antonio Espina es, por otra parte, relativamente breve, y producida toda ella 
en la década del diez y primeros años de los veinte (de 1918 es, como se dijo, Umbrales, su primer libro; 
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consecuencia, y desde el punto de vista temático, la crítica social a la burguesía 

conservadora y acomodada constituirá uno de los motivos más recurrentes en la poesía 

espiniana, que se canalizará con frecuencia a través del imaginario de la ópera 

decimonónica. Lo interesante de estos textos desde el punto de vista del estudio músico-

literario no se restringe, sin embargo, a dicha tematización (que traduce la dicotomía arte 

nuevo/arte viejo, según se estudia en el siguiente apartado, III.III, 3); más allá de esta, el 

escritor madrileño pone en marcha una serie de recursos tipográficos y sonoros que tienen 

como objetivo convertir el poema en un retablo farsesco vivo, en donde el proceso 

diegético en el que el yo relata lo sucedido en un hipotético escenario se confunde y 

combina con la mostración directa y la contaminación estilística. El poema «Ópera Real», 

incluido en Signario (2006: 280-284; publicado también en España, 13-III-1924), es 

paradigmático al respecto, ya que la escena puesta ante los ojos del lector es precisamente 

una representación operística en sí misma (vid. Agraz Ortiz, 2017).  

«Ópera Real» está construido sobre un juego de planos, lo cual no deja de recordar 

a los marcos distanciadores teorizados por Ortega y Gasset para el arte nuevo o a la 

cubicación de este que diagnosticaba Vela, con la formulación matemática, en el ya 

comentado ensayo El arte al cubo (Vela, 1927). De la mano del yo lírico asistimos, en 

realidad, a una doble representación: los personajes de la ópera (el conde de Almaviva, 

Werther, Celestina y Melibea…) se mezclan indiscriminadamente con el público de 

butacas y palcos, poblados estos por petulantes diletantes, gentlemanes, marquesas y 

duques. Y así, las doce partes en que se divide el poema no corresponden tanto a las 

escenas de la acción operística como al del evento «Ópera Real» (lo cual lo pone en 

relación directa con la écfrasis de concierto que arriba examinamos a propósito de 

Guillermo de Torre; II, 2.3.3 b). 

                                                 

de 1923 es Signario, su segundo y último poemario, en el que se incluyen muchos de los textos publicados 
en España y otras publicaciones periódicas de la época). Su faceta militante y política de herencia 
regeneracionista fue, conforme avanzaba la década, apagándose progresivamente; bajo el influjo de Ortega 
y Gasset y la Revista de Occidente, Espina desplazó su atención hacia la teoría estética y los nuevos valores 
puristas, convirtiéndose en una de las figuras principales de la renovación narrativa del momento, con las 
novelas Pájaro Pinto (1927) y Luna de copas (1929). Sin embargo, las circunstancias políticas a finales de 
los veinte hicieron al autor retornar a sus principios iniciales de compromiso, participando activamente en 
las instituciones de la II República; durante la Guerra Civil fue encarcelado y, al término de esta, condenado 
a muerte (aunque finalmente le fue conmutada la pena). En los años cuarenta se exilió a México y en 1953 
regresó a Madrid, su ciudad natal, donde permanecería hasta el año de su muerte, 1972. Vid. Mas Ferrer 
(1990, 2001, 2009), Martínez Saura (1995: 13-110), Rey Faraldos (2000) y Hernández Cano (2006).  
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Dejando a un lado ahora la dimensión paródica y la caricaturización de esta 

burguesía decadente y sentimentalista, atrapada ella misma en la irrealidad lacrimógena, 

amanerada y exagerada de sus obras de arte (con las que se identifica), me gustaría señalar 

rápidamente algunos elementos que potencian aquí la performatividad del texto y su 

puesta en sonido. Cabe puntualizar, en primer lugar, que se trata de una performatividad 

muy distinta a la que encontramos en los poemas futuristas italianos: mientras que en 

estos tal condición alude fundamentalmente a la potencial ejecución del texto contenida 

en la escritura (con especial atención a la entonación, altura y modulaciones de voz), en 

Espina lo performativo está relacionado de forma más directa con el mundo teatral como 

realidad concreta, a menudo tematizada en el propio contenido del texto. Los poemas 

futuristas son performativos en la medida en que se conciben para ser recitados ante un 

público (la escritura en la página funciona de forma semejante a la notación musical en 

el pentagrama), mientras que los de Espina lo son porque quieren poner ante los ojos del 

lector una realidad escénica, y para ello interviene un yo lírico mediador con valor 

diegético. Véanse los siguientes ejemplos de estrofas paralelas y uso de llaves en el 

escritor español: 

 
(a)       Figulinas   Diletantes, ¡En el aire 

Prodigiosas en los palcos aristorios,     silenciosas 
gentlemanes.        sonerías!  

(«Ópera Real», 2006: 280-284). 

(b)       Como un pajarito    En 
murió,     dice una vecina.  el piso alto 
murió el pobrecito,    suspendióse un baile.  
(«Pompas fúnebres», 2006: 198-201). 

(c)                              Mascaral.   Noche. 
Se fue, 

antifaz y  peluca de azafrán. 

Inminencia 
de partir 

sin saber dónde  Noche blanca, clara.  
         ir y  Noche clara, blanca. 

ambular. 

(«Poema signario», 2006: 204-206). 

La simultaneidad aquí no busca la polifonía en la recitación del texto (que 

requeriría el concurso de dos o más declamadores, como sucedía en los poemas 
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simultáneos de Janco, Huelsenbeck y Tzara, o en los del propio Marinetti, según precisaba 

en «La declamazione dinamica e sinottica», 1973b); se trata más bien de poner ante el 

lector la convivencia de varias escenas al mismo tiempo (simultaneidad, por tanto, 

interna, perteneciente al ámbito del discurso narrativo y no con vistas a una ulterior 

declamación). De hecho, la voluntad de simultaneidad está ausente en muchas ocasiones 

y el uso de llaves o estrofas paralelas tiene, en realidad, un valor explicativo o ilustrador 

(el ejemplo a), e, incluso, concatenante y lineal, como sucede en el ejemplo (b). Cf. Vega 

(2003: 213). 

Lo que hace la poesía de Espina tan atractiva desde el punto de vista interartístico 

no es, entonces, el uso de la tipografía al servicio de la música del poema (como quería 

Salazar), sino la mise en abyme de planos desde el marco teatral y farsesco (lo cual genera 

la ilusión del teatro dentro del poema), que además se desarrolla casi siempre en relación 

con el teatro musical (la ópera decimonónica), casi como cuadro de costumbres, desde la 

que se construye la parodia y crítica social. Aparte de este protagonismo temático de la 

música (una música muy concreta, definida por una época y una clase social determinada, 

que funciona, como digo, bajo el binomio dicotómico arte nuevo vs. arte viejo; cf. infra, 

III.III, 3.1), la poesía de Antonio Espina tiene una corporeidad fónica extraordinariamente 

sonora fundada en el malabarismo lúdico y retumbante de tipo valleinclaniano (el Valle 

de La pipa del Kif. Cf. Gullón, 1991; Mas Ferrer, 2001: 297-302; Hernández Cano, 2006: 

30). Cuando se analizó en el capítulo anterior el poema «Trémolo adusto» (III.II, 4.1.2, b) 

ya se señaló el gusto del autor por recrear la escena descrita a través de los elementos 

fonéticos y onomatopéyicos. En poemas como los citados («Ópera real», «Pompas 

fúnebres», «Poema signario») esta tendencia también aparece muy acusada, y encauzada 

en un ritmo ligero y juguetón a base de versos muy breves hasta casi constituir en sí 

mismos un pie o unidad rítmica: 

¡E insinuancias 
decadentes 

de pecados 
salpicados 

de brillantes!  
(«Ópera real», III: vv. 5-9). 

¿O los sueños 
puberales, 

fugitivos 
ensoñados 
en el Aria 
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de Manon?  
(«Ópera real», V: vv. 3-8). 

¡Ilusorio 
transeúnte 
del gran mundo!  

(«Ópera real», X: vv. 3-6). 

La unidad rítmica ooóo de estos ejemplos se repite de forma regular y martilleante 

en las diversas estrofas del texto, combinada esporádicamente con versos más largos para 

provocar la ruptura rítmica, y haciendo uso a menudo de la rima aguda para rematar. Este 

uso de la rima aguda para potenciar exageradamente la sonoridad está en relación directa 

con la «rima lúdica» de la que habla Aullón de Haro (2001a: 81-86) y que había sido 

además utilizada hasta la extenuación en La pipa del kif. Junto al énfasis rítmico, el otro 

dominio en el que Espina trabaja para subrayar el cuerpo sonoro del texto es el de los 

juegos fónicos y aliterativos. A la proliferación de sílabas trabadas con nasal o vibrante 

seguidas de oclusiva se suman diversos recursos de rima interna, similicadencias, juegos 

derivativos y cazas silábicas que quedan todos ellos dentro del universo de la Word Music.  

Pero, más allá de este uso lúdico y festivo de la fonética, la poesía española de 

Vanguardia no exploró los caminos de la palabra lírica concebida esta como 

fundamentalmente sonido. El uso de la onomatopeya por calco del futurismo italiano se 

utilizó reducidamente y con valor meramente imitativo y ornamental (especialmente en 

los poemas de tema urbano), mientras que la notación musical del poema que Salazar 

deseó en relación con la revolución tipográfica nunca llegó a fructificar aquí. No existió 

en España una poesía pentagramada, pero tampoco una poesía que llevara al límite y 

traspasara la semántica lógica del texto, como sí se hizo entre los dadaístas o los 

cubofuturistas rusos. En realidad, y en lo concerniente al diálogo con la música, fue más 

por la vía temática que por la formal como la poesía española de los veinte se alineó con 

la Vanguardia más iconoclasta y antipasatista; en el siguiente apartado se estudiará el 

papel de la música en el imaginario vanguardista, y su doble valor de símbolo de 

modernidad (jazz, cabaret, music-hall) y sentimentalismo decadente combatido (música 

romántica, ópera).  
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3. IMAGINARIOS DE LA MÚSICA DESDE LA ICONOCLASTIA 
VANGUARDISTA 

3.1 EL VALS, EL PIANO, EL MUARÉ: CARICATURAS ROMÁNTICAS 

¿Cómo evitaremos Parsifal, con sus aguaceros, sus charcos y sus inundaciones de 
místicas lágrimas? ¡Parsifal es la devaluación sistemática de la vida! Fábrica 
cooperativa de tristeza y desesperaciones. Estiramientos poco melodiosos de 
estómagos débiles. Mala digestión y aliento pesado de las vírgenes cuarentonas. 
Lloriqueos de viejos curas adiposos y constipados. Venta al por mayor y al minuto 
de remordimientos y elegante cobardía para snobs. Insuficiencia de sangre, debilidad 
de riñones, histeria, anemia y clorosis. Genuflexión, embrutecimiento y 
aplastamiento del Hombre. (...) ¡Pasatismo! ¡Pasatismo! ¡Basta!  

(Filippo T. Marinetti) 

En muchas casas sórdidas, opacas, encortinadas, en que el gato ha hecho de las suyas 
debajo de una butaca y en que las viejas parecen estar sentadas en la cuneta de la vida 
(…), la enfermedad procede de que además de todo lo otro tienen un piano que no tocan, 
un piano cerrado y en cuyo pozo alto se han estancado y se han corrompido las notas.  

(Ramón Gómez de la Serna, «Del memorándum del Doctor Inverosímil») 

El vals llora en mi ojal 
Silencio 

En mi hombro se ha posado el sueño 
y es del mismo temblor que sus cabellos.  

(Gerardo Diego, «Abanico») 

Como se ha ido apuntando en diversos momentos de este trabajo, la construcción 

del discurso vanguardista se realiza desde la reacción y censura de un determinado 

modelo estético, identificado fundamentalmente con el Romanticismo. Pero ya se ha 

hablado también de lo problemático de este concepto, de su polivalencia y de cómo quizá 

sería más conveniente hablar de la imagen del Romanticismo, en cuanto constructo o 

proyección, que funciona como catalizador de dicho discurso (vid. supra, II, 1.2; II, 2.3.2, 

b; II, 2.3.3; III.I, 2). Si el Romanticismo como movimiento artístico quiso ser transgresión 

y autocrítica a la institución en la que nace (la exaltación del individuo enfrentado al 

mundo, la sublimación de lo espiritual o la noción de genialidad se oponían al utilitarismo 

de una burguesía cada vez más potente y asentada, defensora de principios materialistas 

y positivistas), a medida que avanza el siglo XIX se produce una asimilación o fusión 

(cabría preguntarse si existieron alguna vez realmente separados) que termina por 

igualarlos. Cuando Marinetti propone matar el claro de luna, quiere acabar tanto con la 

cursilería de la muchachita lánguida y enamoradiza que suspira y toca al piano valsecitos 

y mazurcas, como con el orondo y satisfecho ‘buen burgués’, padre de la muchachita, que 
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después de una larga jornada ajustando cuentas para reducir costos y aumentar beneficios 

en su fábrica textil, se regala una encantadora velada en la ópera, en la que incluso dejará 

escapar una emocionada lágrima cuando Gayarre se adentre en los primeros compases 

del «Spirto gentil». El arte romántico se convierte así en un producto de consumo de la 

burguesía, un arte domesticado que además se regodea en la exaltación del sentimiento 

(cuando toca y dentro del orden social establecido) y lo juzga en función de su capacidad 

emotiva.  

 

3.1.1 A ritmo de vals… 

La música identificada con el salón decimonónico burgués se convierte, dentro 

del imaginario poético de los veinte, en símbolo por excelencia de todo un mundo y una 

estética. Si el poema de Valbuena Prats que comentamos antes (III.I, 3.2) oponía en 

abstracto dos disciplinas (arquitectura vs. música) para canalizar la oposición purismo 

aséptico/morbidez sentimental, lo más natural es que esta oposición se realice a través de 

la oposición implícita viejo/nuevo, de modo que la música no aparece descircunstanciada, 

sino como atributo representativo de dicho universo socio-cultural.  

Cuando en el capítulo anterior analizábamos «Gesta», de Gerardo Diego (1989, I: 

103-110), ya mencioné de pasada las implicaciones de esa atmósfera inicial en la que 

despierta el protagonista:   

Por vez primera entre la lluvia muerta 
cantaban los tranvías zozobrantes 
 
Y en la sala del piano 
un esqueleto 
jugaba al ajedrez con guantes negros 
 
Golondrinas precoces recitaban sus versos 

La abuela junto al tiempo 
rezaba su rosario de nietos 

Y el rumor de las sombras de la estancia 
encendía romanzas sin palabras 
(vv. 1-10). 

La gesta simbólica que emprenderá el yo lírico es precisamente la superación del 

mundo caduco y enfermo para dar el salto hacia la conquista de la nueva poesía. Por eso 

la irrupción vitalista de los tranvías zozobrantes actúa como resorte dentro de la muda y 

sombría estancia, connotada toda ella de muerte (la languidez de la lluvia muerta, el 
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esqueleto con guantes negros, la «abuela junto al tiempo»…). Menos amable y dominada 

por el humor cáustico es la imagen que utiliza Larrea en «Cosmopolitano» (Cervantes, 

nov. 1919) para sugerir la misma caducidad decadente ligada a unas formas y prácticas 

musicales muy concretas: 

Al asador un vals se asaba a fuego lento.  
Los hombres giratorios 
tocaban gravemente la guitarra.   
(vv. 71-76). 

Con movimientos flemáticos e insuficientes, Larrea ofrece un retrato degradante 

de este mundo decrépito a punto de expirar a través de la imagen (digna de una película 

surrealista) de los músicos ensartados en la varilla del asador.434 Menos negro, más 

lúdico, pero también grotesco y esperpentizante (cercano a la muñequización farsesca de 

la poesía de Espina), es el retrato del músico romántico que exhibe Adriano del Valle en 

«Gran Polonesa», uno de los «hai-kais de cuatro versos» publicados en 1923 en España 

(21-VII-1923): 

Chopín, melena de cuervo…  
Estuche para un bombón;  
melódico dolor acerbo,  
tisis, luna y corazón… 

En general, aunque la imagen ofrecida está siempre mediada por el 

distanciamiento y la sonrisa irónica, esta adquiere diferentes manifestaciones y los puntos 

de vista asumidos son muy diversos, yendo de la caricatura grotesca y mordaz a la 

simpatía condescendiente y aun nostálgica. Esta última actitud es muy evidente en el 

poema de Rogelio Buendía «Elogio del vals» (Grecia, 01-IV-1919), situado todavía en el 

mundo transicional del primer ultraísmo. Se trata de un largo texto versolibrista, muy rico 

a la hora de plantear un análisis músico-literario, que formula una especie de canto de 

despedida a esta forma musical como símbolo por antonomasia de una época a punto de 

                                                 

434 No se trata de un apunte accidental y esporádico dentro del largo poema que es 
«Cosmopolitano». La reflexión metapoética y la lucha implícita del impulso nuevo, que intenta abrirse 
camino en el cementerio estéril del pasado, sobrevuela todo el poema. Aunque ya no desde la perspectiva 
musical, el decreto de muerte a vuelve a aparecer al final del poema (vv. 163-178), a través de la imagen 
del museo de fósiles en el que el yo descubre un pedestal vacío; aunque no es el suyo (arriba vio desfilar 
un ataúd vacío y afirmaba: «No es el mío», v. 146) sí es el de la amada (lo cual vuelve a tener una lectura 
metapoética: la muerte de la tradición poética de la donna gentile entronizada, cuyo pedestal requiere ahora 
un nuevo objeto todavía indeterminado, como indeterminado era también el nido buscado por los pájaros-
niños dieguinos). 
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desvanecerse. Su condición de versado pianista y la consiguiente familiarización con el 

lenguaje musical se deja notar a lo largo de todo el poema, abundante en tecnicismos 

alusivos fundamentalmente al ritmo y tempo: «quiero hacer una loa en tres por cuatro» 

(v. 30), proclama el yo lírico en apelación al vals personificado como voluptuosa y 

cadencial mujer; y unos versos más abajo vuelve a repetir:  

quiero alabarte en un compás  
que no sea compasillo ni binario,  
que sea un tres por cuatro grácil,  
tan elegante como mi alma 
(vv. 37-40). 

Aparte de la idiosincrásica caracterización ternaria del vals, frente al «compasillo» 

(cuatro por cuatro), y de alguna que otra alusión técnica referida a la duración («los 

parados calderones», v. 23) o la estructura formal («y es la coda final retorno / de todos 

los motivos de la música», vv. 24-25), Buendía se sirve de las referencias intertextuales 

para evocar de modo más completo la realidad sonora del vals.435 Siempre bajo la fórmula 

de la interpelación, exclama el yo hacia la mitad del texto: 

Oh tú, Vals de las olas,  
rememorante como una habanera,  
y tú, Quand l’amour meurt,  
que sollozas temblando en sensualismo.  
Y sois los valses de Chopín y Struss [sic],  
de Crémieux, de Worsley,  
que romantizásteis,  
como las rosas a la estancia.  
(vv. 19-21). 

Entre pavanas, minués, marzurcas y rigodones, el vals se había convertido en la 

danza por excelencia del s. XIX y se había generalizado como forma predilecta en el 

repertorio de toda velada burguesa que se prestase, música para los «salones adornados 

con un piano», dice Salazar, «cuyo destino fue, naturalmente, el mostrar las gracias de la 

señorita de la casa» (Salazar, Revista de Occidente, abr. 1926: 101). Esta «música de 

salón», popularizada también desde principios de siglo a través de pianolas, discos de 

gramófono, cajitas de música o relojes, difuminaba la brecha entre «música culta» y 

                                                 

435 A propósito de la idiosincrasia ternaria del vals, Gerardo Diego observa en su conferencia-
concierto «Debate entre el vals y la mazurka», ofrecida en el Ateneo madrileño en mayo de 1963 que «el 
vals no es más que el nombre que el compás, el ritmo, la danza ternaria adopta con la boga de un 
determinado tipo de baile de origen desconocido e imprecisable, porque siempre procede por evolución de 
otro casi igual anterior (…)» (Diego, 2016: 102). 
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«música popular» y permite comprender la formación del discurso vanguardista en torno 

a la impopularidad del arte nuevo y el rechazo a toda la tradición culta del s. XIX, 

fervientemente aceptada por un público masivo. Buendía cita a Chopin junto a Johann 

Strauss hijo, el valsista por antonomasia, así como junto a otros autores hoy mucho menos 

conocidos que, sin embargo, fueron en estos años bastante populares entre la clase media-

alta, familiarizada con este repertorio de piano de salón. Al lado del discurso sobre la 

impopularidad del arte nuevo, con el modelo de Ortega y Gasset en «Musicalia», en el 

que se hablaba de autores vulgares o populares (asociados al patetismo decimonónico: 

Beethoven, Mendelssohn) y de autores por esencia impopulares (vinculados a una 

concepción del arte intelectualista y elitista: Debussy, luego Stravinsky), desde la crítica 

musical más progresista se va relativizando y corrigiendo el discurso: la recepción 

facilona y superficial de un autor como Chopin no significa que su obra no pueda ser 

considerada como hito decisivo en el camino a la depuración del arte nuevo; lo desdeñable 

son los elementos sentimentales, «románticos» y caricaturizables que generalizan los 

círculos frívolamente mundanos y que se vinculan con frecuencia, en el imaginario de la 

época, a la señorita burguesa (cuya iniciación en el arte se limita a los adornos 

convencionales de una virtuosa futura esposa).436  

Piezas como el Vals de las olas y Quant l’amour meurt (del mismo Crémieux que 

cita Buendía unos versos después) perdían incluso el referente autorial para convertirse 

en patrimonio anónimo y representación de toda una sociedad. La historia de esta forma 

musical a lo largo del XIX, desde que Schubert empezase en 1816 a escribir los primeros 

valses y Weber publicara en 1819 la Invitación al vals (Aufforderung zum Tanz) es 

dilatada; en el ámbito de la composición, de la atmósfera graciosamente ligera y cortesana 

de sus inicios, pasando por el aire fastuoso de la corte vienesa straussiana, se llegará, ya 

en el s. XX, a la ironía y parodia que exhibe Debussy en La Plus que lente (op. 121, vals 

en el que se extrema, como indica el título, la morosidad cadenciosa y lánguida que 

progresivamente se ha ido asociando a esta danza), la de Satie en Trois valses distinguées 

du précieux dégoûté (1916) o la de Ravel, autor de una tanda de ocho valses titulada 

Valses nobles y sentimentales (1911) y de un poema coreográfico, La Valse (1920), en el 

                                                 

436 Sobre la reivindicación de Chopin en la nueva música española, vid. Palacios (2008: 202-203). 
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que se llevaba a escena el derrumbe y la decadencia de una civilización que, a la altura 

de 1920, ya estaba hecha añicos.437  

Volviendo ahora al poema del andaluz, Buendía recoge en su «Elogio» todos los 

tópicos asociados a la imagen del siglo XIX, pero siempre desde la benevolencia y la 

nostalgia: en contraste con el «fox-trot ruidoso / y el cojo one-step» (vv. 6-7), cuyos ritmos 

más agitados van adueñándose de los salones de baile conforme avanza el naciente siglo 

(vid. infra, III.III, 3.2), el vals aparece retratado aquí como una frágil figura femenina 

envuelta en aires desmayados y melancólicos («que es un montón de rosas / tu languidez 

gentil de tres por cuatro», vv. 12-13; «que sollozas, temblando en sensualismo», v. 17, y 

que romantiza «como las rosas a la estancia, / bajo el suspiro lánguido / de los parados 

calderones…», vv. 21-23, «tan elegante como mi alma», v. 40).438  

«¿Por qué estaré tan triste?», comenzaba uno de los poemas de juventud 

lorquianos anteriores al Libro de poemas (Lorca, 1994a: 97); y, de fondo, como en 

sordina, «el piano cantaba / los valses de Berger» (vv. 2-3). «Púdico y señoril», sollozante 

y temblante, ocultándose tras los nuevos ritmos alocados que se imponen (vv. 1-7), 

también el vals de Buendía se adscribe al universo ensimismado y delicuescente, de tintes 

finiseculares y sentimentalismo quejumbroso («vals, que todo lo llenas de poesía», v. 9), 

que preside toda la primera poesía lorquiana, con sus apasionamientos rubatos y 

musicales.439 Aunque se intuye cierta sonrisa distanciadora, el elogio de Rogelio todavía 

no ha colocado el doble paréntesis que, según la teoría de Vela en El arte al cubo (1927), 

definiría el arte nuevo, en su consustancial mirada distanciada e irónica de la realidad 

tematizada.  

                                                 

437 El título de Valses nobles et sentimentales es una alusión clara a los títulos que Schubert dio a 
dos de sus colecciones valsísticas: Valses nobles y Valses sentimentales. La coordinación de los dos 
adjetivos revela esa mirada simpáticamente irónica que Ravel proyecta en ellos, y que reaparece también 
en La Valse (proyecto que el compositor tenía en mente desde 1906, pero que adquirió esos tintes grotescos 
y fatales en su forma final como consecuencia de la experiencia asoladora de la I Guerra Mundial). Sobre 
la reconfiguración del vals como forma musical en el imaginario cultural de la vanguardia y su impacto en 
el «Pequeño vals vienés» de Lorca trata San José Lera (en prensa). 

438 La personificación cómica del one-step cojo (baile popularizado en Inglaterra y Nueva York 
hacia 1910 por los bailarines Vernon e Irene Castle, con la variante conocida como «Castle Walk») juega 
con la propia denominación (one-step, ‘un paso’) y alude también probablemente al efecto visual en su 
ejecución. 

439 En el célebre «Pequeño vals vienés», Lorca vuelve a recoger este universo finisecular y 
lánguido, pero con un tratamiento mucho más depurado, que consigue con magistral equilibrio aunar una 
imaginería desbordante de gran intensidad lírica y cariz surrealista con los tópicos sentimentales más 
manidos, la ironía mediante. Vid. Hernández (1990).  
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Compárese ahora el retrato de Buendía con la simpática dramatización que lleva 

a cabo Gerardo Diego en el ya mencionado «Debate entre el vals y la mazurka», una 

conferencia-concierto ofrecida en el Ateneo madrileño ya en 1963 (2016: 101-107). En 

esta conferencia, el autor da voz en un determinado momento a las dos formas musicales 

e inician estas un diálogo en el que, entre el flirteo y la disputa bromista, van definiéndose 

musicalmente (recuérdese que se trata de una conferencia didáctica, cuyo objetivo es la 

divulgación de, en este caso, conocimientos básicos técnicos sobre la naturaleza de ambas 

danzas desde la perspectiva musical). Si bien el doble paréntesis que cubifica el 

acercamiento al vals es mucho más evidente en Diego, las cualidades atribuidas son muy 

similares a las que plantea Rogelio Buendía, haciendo énfasis en su aura lírica y elegante 

(«La poesía, la literatura de dos siglos está llena de mis ritmos, de mis figuras, de mis 

remolinos llenos de majestad y gracia. Soy la misma elegancia», 2016: 104), sumido en 

la danza de formas blandas y ondeantes, en el arabesco infinito tan dilecto en el Fin de 

siglo: 

Aristocratizado y suavizado tanto con los roces de mis giros que hoy soy, como música y 
baile, la misma seda. Mis pies dibujan curvas y más curvas. Todo el vals es una cadena 
abierta de curvas que no llegan nunca a cerrar su círculo porque cuando en la rotación lo 
rematan, en la traslación ya están de más, mucho más allá, mucho más allá. 
(Diego, 2016: 105).  

Frente a la mujer sensual de Buendía, Gerardo Diego personifica al vals como 

personaje masculino (siguiendo el género gramatical del nombre español); con todo, hace 

una curiosa y chistosa observación al respecto que tiene mucho que ver con la 

equivalencia feminidad-blandura de arabescos y languideces que opera bajo este 

imaginario de lo romántico-fin de siècle, y así se presenta el Vals dieguino: 

Yo soy, a lo que creo, germano. Mi palabra, mis nombres lo son, aunque los franceses me 
hayan rebautizado y feminizado, lo cual ya me parece abusivo, si bien reconozco que la 
valse suena muy bien y a mis horas me gusta que me lleven y no llevar yo.  
(Diego, 2016: 104). 

Pero retrocedamos unas décadas en la obra dieguina. Una visión semejante a la de 

Rogelio Buendía respecto a esta danza, en la que se mantiene la ambigüedad entre 

simpatía condescendiente (incluso fascinación por lo que representa) y la agudización 

irónica del estereotipo (languidez, tempo lento, sensualidad evanescente), aparece en el 

texto expresamente titulado «Vals». Fechado en 1919, el poema solo apareció de forma 

abreviada (los cuatro últimos versos) y bajo el título de «Abanico» en la sección 
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«Epigramas» de Imagen (1989, I: 157). La versión extendida no se publicó hasta la 

edición de sus Obras completas (en la sección «Hojas», dedicada a ciclos dispersos; 

Diego, 1989, III: 606) y, muy probablemente, su exclusión estuvo motivada por la 

ambivalencia aún sin decantar que exhibía el poema, todavía nostálgico de las cadencias 

romantizantes del vals y lo que este representaba:   

Las alas de los ritmos  
han volado al través de mis brazos 

 
El violín en punta  

    y una flor patinando por el arco  
 
5 La noche perfumada de pausas y sollozos  

Ella decía  
  Cierra los ojos 

 
Entre mis dedos  
un abanico vibra en oleajes 

 
10 Tu cuello en flor ondea  

en el estanque sembrado de besos 
 

El vals llora en mi ojal 
 

           Silencio 
 

En mi hombro se ha posado el sueño  
y es del mismo temblor que sus cabellos. 

Evidentemente, la supresión de los once primeros versos está encaminada a la 

depuración, eliminando toda la anécdota y concentrando la intensidad del poema en ese 

final descircunstanciado. La modificación del título, «Vals» por «Abanico», en la versión 

reducida de los epigramas de Imagen, desplaza además la atención del undoso valsear y 

sus morbideces blandas hacia un objeto (cuya aparición en el desarrollo del poema 

además ya se ha eliminado: v. 9), más acorde con el tono festivo e intrascendente del 

conjunto epigramático, construido en torno a la poética aséptica de la cosa (otros títulos 

del grupo: «Chimenea», «Guitarra», «Libro de niños», «Cine», «Paraguas»). 

La visión es totalmente distinta en otro poema de la época, también de Diego e 

incluido igualmente en la sección de poemas dispersos. Bajo el título «Cachupín» 

(variante de gachupín, término despectivo utilizado en el norte de España para los 

indianos enriquecidos que, no obstante, conservan sus maneras rústicas), el santanderino 

parece presentarnos una grotesca reunión en un salón de la época (en casa de los 
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Cachupín, ficticios anfitriones de la fiesta), a través de un verso cantarín y juguetón que 

se complace en la rima aguda resonante y la aliteración lúdica: 

Mesas, sillas,  
maravillas  
y equilibrios de cartón.  
Sobre el piano  
diluviano  
duerme un gato de algodón.  
 
Reza trenos,  
roza truenos,  
riza trinos de cristal  
la garganta  
pura y santa  
de una diva de arrabal.  
(…) 

 

La burla del virtuosismo aspaventado de la damita que se luce en torno al piano 

diluviano (y que aquí aparece degradada como «diva de arrabal») se demora en el 

jugueteo fónico («reza trenos / riza truenos / riza trinos») e introduce, sin abandonar el 

juego fonético, el retrato satírico del resto invitados: 

Tres jamonas  
solteronas  
juntan picos de avechuchos.  
(Vivarachas, 
las muchachas  
cuchichean sus escuchos.)  

A la caricatura animalizada de estas tres solteronas le sigue la escena final, 

articulada en torno a la ya cómica rima en –ín. «Suena el piano. Tatachín»: anulado todo 

el sublime del instrumento mediante la frívola onomatopeya, el poema se remata con la 

esperpéntica entrada en danza de la señora de la casa, madama Cachupín:  

—Baile, baile.  
¿Hayle? Hayle.  
Suena el piano. Tatachín.  
Y entra en danza  
hasta la panza 
de madama Cachupín.  
(Diego, 1989, III: 643). 

La visión irónica y degradante del mundo decimonónico canalizada a través de la 

música asume, en realidad, dos direcciones. La primera, apuntada en el texto de Diego, 

es la que desemboca en el conocido poema de Aleixandre «El vals». Sin embargo, la 
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jocosidad indulgente y festiva que caracterizaba la reunión de «Cachupín» en Aleixandre 

se torna inmisericorde y cáustica sátira de esta sociedad, una sociedad hipócrita y 

reprimida, atrapada en las convenciones y prejuicios morales que terminan ahogando todo 

instinto y posibilidad verdadera de amor (Aleixandre, 1960: 235-236): 

Eres hermosa como la piedra, 
oh difunta; 
Oh viva, oh viva, eres dichosa como la nave. 
Esta orquesta que agita 
mis cuidados como una negligencia, 
como un elegante bendecir de buen tono, 
ignora el vello de los pubis, 
ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta. 
(vv. 1-8). 

Así comienza el poema: decretando desde el segundo verso la falsedad y 

esterilidad de todo lo que a continuación se sucede. Esta «hermosa» que un yo 

desconocido invoca, lo es «como la piedra», como una estatua inerte, y por eso, «difunta». 

La orquesta y el propio título nos colocan ya en el escenario en el que se desarrollará toda 

la escena que da lugar al poema: un salón de baile. En él, elegantes damas y caballeros de 

buen tono se esfuerzan por disfrazar sus apetitos sexuales bajo fórmulas pomposas y la 

aproximación de los cuerpos durante la danza: 

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima, 
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente. 
Y los caballeros abandonados de sus traseros 
quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes. 
 
Pero el vals ha llegado. 
Es una playa sin ondas, 
es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas. 
Es todo lo revuelto que arriba. 
 
Pechos exuberantes en bandeja en los brazos, 
dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos, 
una languidez que revierte, 
un beso sorprendido en el instante que se hacía «cabello de ángel», 
un dulce «sí» de cristal pintado de verde. 
 
(…) 
 
Adiós, adiós, esmeralda, amatista o misterio; 
adiós, como una bola enorme ha llegado el instante, 
el preciso momento de la desnudez cabeza abajo, 
cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben. 
(vv. 8-20, 29-32). 
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Escrito hacia 1930, «El vals» aleixandrino está relacionado, como señala Mario 

Hernández en su excelente análisis del poema (1990), con el espíritu rehumanizador de 

los años treinta y la reivindicación de la «impureza» en oposición al purismo 

intelectualista, a la vez que a la burguesía bienpensante, constreñida en una moral 

reaccionaria y represiva. La vinculación de esta doble rebeldía (que, en realidad, plantea 

muchas veces como equivalentes los frentes que combate) está evidentemente vinculada 

con la revolución surrealista y hace visible la tensión bipolar arrastrada y latente en el 

discurso vanguardista: la separación o la alianza de arte y vida, el intelectualismo 

formalista y «deshumanizado» frente a la pulsión alógica e irracional; se trata de las dos 

líneas antagónicas y nunca resueltas que capitanean, como plantea Hugo Friedrich (1974), 

toda la poesía de la Modernidad. Lo problemático es que, si ya ambas tendencias son 

asumidas contradictoriamente por unos y otros, cuando el Romanticismo entra de por 

medio todavía se hace más difícil diferenciar las fronteras de lo que se defiende y se 

combate. La propia imagen que los autores asumen del Romanticismo es problemática: 

se identifica estéticamente con el patetismo sentimentalista y, por tanto, se rechaza; se 

identifica con la burguesía que asume este arte como propio, representante de los valores 

reaccionarios y conservadores que el antipasatismo iconoclasta de Vanguardia combate; 

pero, a la vez, el surrealismo se plantea como una especie de «nuevo Romanticismo», que 

quiere abolir tanto el intelectualismo formalista de tipo orteguiano (subconsciente y 

onirismo frente a racionalismo) como el puritanismo castrador de la odiada sociedad 

burguesa, representante también de los valores utilitaristas, capitalistas y alienadores. En 

realidad, analizar el papel de la burguesía en el juego de discursos estéticos enfrentados, 

a lo largo del XIX y durante este primer tercio del XX, llevaría muy lejos y excedería los 

límites de este trabajo, cronológicos y temáticos. Baste con apuntar la latencia dilatada de 

este conflicto, que tan claramente pone a la luz el poema de Aleixandre, y en donde la 

música funciona como mero símbolo de este alegato satírico y social. 

 

3.1.2 A vueltas con la música: Bergamín aforista 

La otra dirección que, junto a la crítica social, asume la parodia del Romanticismo 

en la poesía de estos años (y preferentemente en los veinte) es la estética. Es evidente que 

el rechazo de la mediocridad burguesa y los valores que esta representa están también 

implícitos en esta línea, pero el ataque no opera tanto en el terreno de la hipocresía moral 

(que también) como en el de los valores asignados al arte: se trata de la ya comentada 



550 
 

oposición entre emoción patética vs. emoción estética, que aparece una y otra vez en el 

discurso orteguiano de los veinte, pero también en Salazar, Bal y Gay, Vela, Mantecón o 

Muñoz Arconada (vid. II, 2.3.2, b). En lo literario, el ciclo de aforismos que, con el título 

«Por debajo de la música» publica José Bergamín en Mediodía, en dos entregas (mar. 

1928 y oct. 1928), sintetiza y desarrolla en buena medida todas las ramas de este 

antirromanticismo estético. Veamos algunos: 

El cortejo animal de Orfeo sigue la presencia fugaz de un fantasma feroz. La música huye 
persiguiendo, como los fantasmas y las fieras. 

* 
 La música naufraga en los silencios, y sale de ellos chorreando lágrimas amargas, 
descompuesta y temblona, como la aparición espectral de un náufrago alucinante.  

* 
Por debajo de la música nos encontramos como en sueños, como en sombras. ¿Será que 
Orfeo nos adormece el ansia feroz de lo terrenal, la esperanza edénica que aún nos queda, 
para llevarnos al Infierno; para que nos despertemos soñando?  

* 
La música es una superficie líquida, y como el mar, tan densa y poderosa, que nos 
mantiene a flote si el miedo no nos hace hundirnos, pesadamente, en ella. (…) 

* 
La música, virgen de la cueva, de las rocas, sola y desnuda en su infernal laberinto 
cristalino, nos ofrece, para libertarse —y libertarnos— el hilo invisible de una melodía. 
(Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 5-6; subrayados míos). 

El campo semántico de lo subterráneo que recorre estos y otros aforismos de la 

serie (y que está ya anunciado en el propio título: «Por debajo de la música») se une al 

imaginario de lo impreciso y etéreo de estirpe simbolista para dar forma a la oposición 

entre el inefable huidizo asociado a la música («fugaz», «fantasma», «huye 

persiguiendo», «sueños», «sombras», «aparición espectral», «superficie líquida» 

temblorosa y oscura, «infernal laberinto cristalino»…) y la luminosidad apolínea o 

racional, en la misma línea que Valbuena Prats planteaba el enfrentamiento entre la línea 

angulosa y precisa de la arquitectura y la blandura movediza e indeterminada de lo 

musical (cf. supra, III.I, 3.2). La música como amenaza encantadora que, en su descenso 

a lo oscuro en busca de lo inefable, hace perderse y naufragar al hombre adquiere en 

Bergamín tintes religiosos (vinculación con lo demoníaco, en contraste con la salvación), 

pero siempre desde la ambivalencia humorística y distanciada en que están redactados 

estos aforismos: 

Dios aprieta, pero no ahoga. La música ahoga, sin apretar, suavemente como el Diablo. 

* 
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¡Cuántos cuerpos muertos de náufragos abotargados arroja la música todas las mañanas 
a sus payas! 

* 
 El Minotauro musical devora a los incautos del ritmo y la armonía. 
(Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 6; subrayado del autor). 

Pero este Orfeo que nos adormece «para llevarnos al Infierno», y que asume los 

valores dionisíacos (sirenas, seducción, engaño encantatorio) de los que habla 

Jankélévitch cuando analiza el imaginario mitológico de la música (2005: 21-26), no 

funciona siempre como una representación absoluta del arte sonoro, sino como una forma 

que este puede adoptar, y que está, por tanto, asociada con una forma determinada de 

recepción y concepción de lo musical.440 

Toda la tarde estuvo buceando bajo la música, como una foca, delicadamente femenina. 
Dejaba caer sus largos brazos melodiosos sobre el piano como sus tirabuzones negros 
sobre el cuello, románticamente afectada de adolescencia. Y hacía unos estupendos 
plongeons, ágiles, flexibles, ligeros, de suave nadadora; sin mojarse siquiera la muselina 
rosa de su traje recién planchado, saliendo siempre intacta (¡hasta de Chopin en la 
Balada!). Pero el público, torpe y distraído, creía que estaba tocando el piano, sin 
comprenderlo. (Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 6). 

La risa distanciadora de Bergamín nos presenta en este aforismo al prototipo de 

pianista romántica, pianista-nadadora que, «como una foca» grotesca, se sumerge en las 

profundas aguas de la música, casi en trance, durante el concierto. «Delicadamente 

femenina», con «tirabuzones negros», vestido de «muselina rosa» y «románticamente 

afectada de adolescencia», la jovencita pianista que pinta jocosamente Bergamín (y que, 

cómo no, incluye a Chopin en su repertorio) responde al modelo femenino decimonónico, 

de aspecto frágil y aires sensibleros y melancólicos; su concentración casi religiosa en la 

ejecución de la pieza, que se afana en buscar con gravedad una suerte de trascendencia 

espiritual, se revela ridícula a los ojos del lector, por contraste con el tratamiento 

                                                 

440 Jankélévitch analiza el valor ambivalente de la música, que es encantatorio y dionisíaco (las 
sirenas, la cítara del sátiro), pero que tiene igualmente una dimensión apolínea, luminosa, pitagórica (la que 
él asocia con Orfeo celeste, en contraste con Bergamín en el aforismo citado): « La música no es sólo una 
astucia cautivadora y falaz para subyugar sin violencia, para capturar seduciendo [sirenas], sino también 
una dulzura que apacigua: dulce ella misma, vuelve más dóciles a quienes la escuchan, pues pacifica en 
cada uno de nosotros los monstruos del instinto y amansa las fieras de la pasión [Orfeo]» (Jankélévitch, 
2005: 21-22). Estas dos condiciones de la música parecen reflejadas en otro de los aforismos bergaminianos 
de Mediodía, aunque ambas son presentadas siempre como descensos a lo desconocido (bien lo oscuro bajo 
tierra, bien lo oscuro submarino): «Subterráneos y submarinos. _ Debajo de la tierra, el silencio es tenue, 
sutil, agudo, fino, ligerísimo, como la huida de una sombra. Música de topos. _ Debajo del mar, el silencio 
es claro, denso, cuajado, trasparente, luminoso, como la inmovilidad aparente de los astros. Música de 
estrellas» (Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 5).  
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intrascendente con que se relata su acción (los exagerados movimientos entregados 

exaltadamente al tecleo se comparan con los triviales movimientos físicos de una 

nadadora, y aun con las acrobacias de una foca). El textito se cierra con el cambio de foco 

al público, para subrayar la desproporción entre las aspiraciones de la muchachita y la 

despreocupada banalidad con la que se percibe desde fuera su esfuerzo.441  

En tal actitud del público hay un guiño paródico evidente a la noción romántica 

del genio incomprendido, pero avanza también el ataque a la mediocridad de un público 

incapaz de apreciar la esencia estética del arte (tal como se entiende en el discurso de los 

veinte) y que Bergamín desarrolla en la segunda entrega de «Por debajo de la música» 

(Mediodía, oct. 1928):  

Los que no comprenden que un chinchín, un sonsonete —todo lo que se pega 
asquerosamente al oído—, puede oler mal y saber peor, no sienten el asco, la repugnancia, 
la náusea espiritual que provocan ciertas musiquillas. 

* 
 Si observáis con atención al aficionado, en los conciertos, notaréis que de todo lo que 
escucha lo único que le molesta —cuando no le agravia— es la música. Si a través de un 
barullo turbio de ruidos percibe un claro sonido musical, se sorprende, poniendo cara de 
asombro como si dijera: ¿qué es esto? Y, a veces, llega hasta a indignarse de que le 
limpien los oídos contra su voluntad, y grita y protesta y patalea como un niño sucio y 
mal educado.  

* 
El hallazgo musical de Ravel —su acierto pascaliano— ha sido demostrar que también la 
verdadera música se burla de la música. Sólo el gran Bach lo tenía previsto. Y es que 
después de Bach a casi todos los músicos se les había olvidado que, además de músicos, 
podían ser inteligentes. 
(Bergamín, Mediodía, oct. 1928: 9) 

El ataque burlón a la melomanía burguesa y a los aficionados musicales, que se 

deleitan en el sentimentalismo grandilocuente (muchas veces impostado, por otro lado, 

como se veía en el aforismo de la nadadora-pianista), es una constante en la crítica 

                                                 

441 Cf. con el poema «Recital», que Francisco Vighi dedica a la pianista Pura Lago (Alfar, oct. 
1925). Pese al espíritu fundamentalmente lúdico de la poesía de Vighi, este poema no parece adoptar una 
perspectiva demasiado irónica o humorística, sino que se dedica a presentar, bajo una forma además 
tradicional (la copla arromanzada), la ejecución al piano de diferentes autores románticos (el repertorio 
pianístico es fundamentalmente decimonónico y, por ello, junto a Schumann, Liszt y Chopin se incluye a 
Debussy) a través de un universo finisecular que abunda en los tópicos de evanescencia y bruma, junto a 
los motivos tipificados del jardín, la luna y la noche. El poema completo es el siguiente: «Schuman en tu 
piano: / en el cielo la luna llena; / sollozan los daguerrotipos; / se desmaya la ruina de la hiedra. // Debussy 
en tu piano: / en el cielo la luna nueva; / sobre el jardín la bruma; / una canción entre la niebla. // Franz 
Listz en tu piano: / las constelaciones navegan; / todos los astros se enguirnaldan / y las guirnaldas sueñan. 
// Chopin en tu piano: // en el alma una estrella / Y las horas se quedan dormidas / para hacer perdurable la 
fiesta» (subrayados míos).  
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musical y estética de estos años que ya se analizó arriba (II, 2.3.2, b), por lo que no me 

detendré en ello. Junto a estos dos grupos de aforismos (los dedicados a la metafísica 

seductora de la música, y los centrados en la crítica a la sensibilidad romántica y 

burguesa), se puede todavía distinguir un tercer grupo, relacionado con el segundo, pero 

que adquiere entidad propia y rasgos particulares cercanos a la greguería: se trata de los 

aforismos dedicados a instrumentos musicales, que aparecen en las dos entregas de «Por 

debajo de la música» (Mediodía, mar. 1928 y oct. 1928).  

Entre el humor y el ingenio metafórico, jugando siempre con la personificación y 

la mirada naíf ramoniana, la mayoría de ellos inciden en la parodia de la emocionalidad 

afectada y decimonónica, y giran en torno a dos instrumentos muy concretos, que 

funcionan como símbolos por excelencia del Romanticismo: piano y violín. «No podrá 

decirse nunca bastante todo lo ajamonada Mme. Jorge Sand que es un piano de cola y 

todo lo adolescente Alfredo de Musset que es un violín», dice en un aforismo del segundo 

número (Mediodía, oct. 1928: 9), uniendo ambos instrumentos. En cada uno de ellos 

quedan caricaturalmente cifradas las dos dimensiones aliadas en la imagen del XIX que 

funciona en estos textos: por un lado, la pesada grandilocuencia atribuida al piano de cola, 

cuya evocación activa especialmente la imagen visual del voluminoso instrumento, y que 

es asimilado a una «ajamonada» George Sand (en contraste con el ideal frágil y lánguido, 

casi fantasmal, de la mujer angelical romántica); por otro, la sensiblería cursi y enfermiza 

que encarna el violín (frente a la masculina George Sand, al violín se lo caracteriza como 

un adolescente Musset), en donde la propia fonética del nombre (la terminación aguda en 

–í) subraya el perfil lánguido, lastimero y agudamente quejumbroso con el que se definirá 

luego su timbre («Cuidado con ese violín, que tiene gatitos en la barriga!», dice en otro 

textito de la primera serie; Mediodía, mar. 1928: 7).442  

                                                 

442 La calificación de «adolescente» para el violín funciona aquí como sinónimo de «femenino» 
(o, más bien, «afeminado»), de acuerdo con el imaginario del momento. No hace falta decir que, en este 
contraste entre mundo viejo y caduco/mundo nuevo y pujante, las categorías de femenino y masculino 
operan también dicotómicamente, según el pensamiento patriarcal dominante. El siglo XIX, sus blanduras, 
arabescos y sentimentalismos, serán siempre femeninos, débiles, faltos de vida. El naciente siglo XX, la 
fuerza vitalista y juvenil del arte nuevo, será siempre varonil. Ello es muy evidente en el discurso futurista 
italiano, pero no deja de aparecer en otros discursos, progresistas (oposición al pasado) aunque más 
políticamente correctos, como el de Salazar. El propio Bergamín lo formula explícitamente en otro aforismo 
del ciclo: «El violín debe callar en la Iglesia, como la mujer. Y la mujer, también, por lo mismo: por lo que 
tiene —y tendrá siempre, inevitablemente— de violín».  
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En la mayoría de los aforismos-greguería se incide en el antirromanticismo 

estético ya comentado, como en los siguientes: 

El violín es siempre sirena: lo que trata es de seducirnos. Ahora que su pequeña cola 
anfibia y sus largos cabellos ondulantes de sonoridad, no están de moda, se ha puesto, 
más que nunca, melancólico e implorante. 

* 
 Todo lo que es joven y alegre se ríe del violín. Y eso es lo que le pone más triste. 

* 
El violín tiene también alegría: su alegría. Sensual y mística; ascética, desesperada. Pero 
hay que saber arrancársela, sin caricias, violentamente, aunque se le salten las cuerdas. 

* 
Kreisler sale a tocar su violín en actitud de ¡presenten armas! Pero en cuanto lo toca, se 
bate en retirada sentimental. Kreisler es un soldado prostituido por el amor de su violín. 
Y no hay nada peor que un soldado languidescente. 
(Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 7)  

* 
Lo más idiota del violinista es el empeño atroz que pone en serlo. 
(Bergamín, Mediodía, oct. 1928: 9)  

En otros, los menos quizá, pesa más la pura mirada lúdica, de tintes greguerísticos 

y más cercana a la visión de Buñuel en un texto que enseguida comentaré. Así sucede en 

el aforismo ya citado a propósito de los gatitos apresados en la barriga del violín, o en 

este otro, sobre el piano, que recuerda al de la nadadora visto antes: «El pianista se hace 

un lío con la oscura cola brillante de su gran piano, y da manotazos de ciego para salir de 

las sonoras ondas sombrías que le circundan» (Mediodía, mar. 1928: 9). En la misma 

línea, y dedicado a su pareja instrumental: «Los violines deben manejarse con cuidado, 

como las escopetas. Porque el Diablo los carga» (Mediodía, mar. 1928: 9). E incluso 

amplía el cuadro de «personajes» con un aforismo dedicado al acordeón, que aparece 

ahora caricaturizado como hombre corpulento y bonachón aquejado de problemas 

respiratorios: 

Yo también amo la profunda eternidad— piensa el acordeón, creyéndose nietzscheano, 
mientras respira, afanosamente sonoro, como lo que es, como un fuelle. El pobre no sabe 
que se morirá de repente el mejor día, de un resoplido; dando un reventón, como acaba 
todo lo que es gordo y sentimental en la vida.  
(Bergamín, Mediodía, mar. 1928: 6). 
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3.1.3 Dramatis personae: los instrumentos a escena 

El modelo de la greguería, tan inclinada a la personificación de la cosa y basada 

en la imagen sorpresiva, funciona en otros muchos casos en los que los instrumentos 

musicales asumen rasgos humanizados y caricaturescos, con una función eminentemente 

lúdica. En el poema «Ronda», de Rogelio Buendía (V_ltra, 02-II-1922), se describe 

humorísticamente el galanteo que una pequeña agrupación musical lleva a cabo frente a 

los muros de la que presumimos casa de la jovencita pretendida. Digo «presumimos» 

porque el poema suprime toda referencia a personas humanas y presenta solamente al 

conjunto viviente de instrumentos musicales bajo las tapias:  

Mandolina chillona 
voz de guzla dormida, 
(elefantes subían por la noche 
jugando a la pelota con la Luna). 
Guitarra de risa escarchada, 
voz de violín rencoroso, 
(un velo cubrió el pelo 
una boca, otra boca). 
(vv. 1-8). 

Buendía combina la metáfora por analogía de timbres —la mandolina es 

«chillona», la voz de la guzla (instrumento de una sola cuerda de crin a modo de rabel, 

según el DLE) resulta «dormida», la guitarra tiene «risa escarchada» y la voz del violín 

suena «rencorosa»— con la metáfora visual a partir de la forma del instrumento (cf. el 

proceso inverso que funcionaba en tantos poemas ultraístas, en los que el elemento natural 

es el término real y el instrumento musical es el imaginado, III.II, 4.1). La imagen de los 

«elefantes» que juegan con la luna, en principio críptica, vuelve a desarrollarse (también 

en paréntesis, como contrapunto visual y mudo al relato del concierto) al final del texto: 

(Elefantes de sombra  
subiendo por las tapias  

y derribando chimeneas  
con sus trompas de humo)  
(vv. 15-18). 

Aparte del juego caligramático (el segundo verso de la imagen sangrado simula 

una trompa) descubrimos ahora que se habla de «elefantes» porque la sombra que los 

mástiles de los instrumentos proyectan en el muro semejan un juego de trompas que 

pugnan, en sus movimientos azarosos, por alcanzar la luna.  
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También en el relato autoficcional «Pianolo», publicado en el nº 5 de Horizonte 

(feb. 1923) por Antonio Porta, el punto de partida es el mismo: la humanización grotesca 

de un instrumento musical (en este caso, una humilde pianola, que dialoga eruditamente 

con su amo sobre vieja y nueva música). Comienza el texto: 

Yo y Pianolo solos: los dos vemos llover delante de la chimenea: pasan trenes mojados: 
los raíles tienen un brillo alegre. La fábrica suena: yo y Pianolo la hacemos callar: este 
rollo es un gran poema. (Porta, Horizonte, feb. 1923).  

Y, seguidamente, comienza a desarrollar la serie de imágenes que van definiendo 

su timbre: 

[el rollo] sinfónicamente imita la lata mosquitera: sonata de las tostadas: los alambres de 
Pianolo tiritan: (…) Pianolo, neutro, es flemático; su boca traga todas las sensibilidades, 
pero a veces las erupta [sic]… y hay que cambiar de sensibilidad; esto es, de rollo. (Porta, 
Horizonte, feb. 1923). 

En este caso, la forma narrativa modifica la estructura sintética de la greguería, 

narración que, por otro lado, desarrolla humorísticas observaciones (filtradas por la 

opinión de Pianolo) que inciden en la burla de los clichés y tópicos románticos ya 

comentados antes. En el mismo tono distendido y bromista se refiere a diferentes 

tendencias de la música nueva (con la alusión irónica a los intonarumori italianos, por 

ejemplo):  

Panorama nuevo. Música en jaulas; virtuosos tras alambradas; campaneros de cristales, 
desentona rumores, atemperancia e intemperancia instrumental, multiplicidades tonales, 
cordales rotos: sobre todo ¡pas de methapisique! (Porta, Horizonte, feb. 1923). 

A propósito de Debussy, abunda en la elusión del pathos por la proyección serena 

en el paisaje (uno de los rasgos de modernidad que señalaba Jankélévitch en el 

impresionismo, en cuanto combatidor del expresivo romántico):  

¡Ah!¡pero estos modernos que no reflejan las tragedias, los monumentos del cerebro, los 
reflejos negros, los del bosquecillo!... Pintan este lirismo suave, tranquilo, gris de la 
pequeña vida de las cosas: esas naturalezas muertas, esos jardines bajo la lluvia, esa isla 
alegre, ese viento que viene del Oeste, esos pasos sobre la nieve. (Horizonte, feb. 1923). 

Pero, sin duda, el texto de caricaturas instrumentales que revela una mayor 

influencia del modelo ramoniano es el ciclo aforístico que publica Luis Buñuel bajo el 
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título de «Instrumentación» (Horizonte, nov. 1922).443 Dedicado, por una evidente razón 

temática, a Adolfo Salazar, conviene subrayar que el texto, lejos de mostrar un 

acercamiento coyuntural a la música (como lo hacían, por ejemplo, las «Evocaciones» de 

Moreno Villa estudiadas arriba, y publicadas en este mismo número de Horizonte), 

«Instrumentación» revela una notable familiaridad con la tradición concertística, que 

viene confirmada por datos biográficos no demasiado conocidos: antes de su llegada a la 

Residencia en 1917, Buñuel había iniciado a los trece años estudios de violín en Zaragoza 

y, según su hermana Concha, «llegó a formar una orquesta y en las grandes solemnidades 

religiosas, lanzaban desde lo alto del coro sobre la multitud extasiada las notas de la misa 

de Perossi y del Ave María de Schubert» (apud Buñuel, 2004: 42). Otra Concha, esta vez 

la poeta Concha Méndez, que mantuvo con el futuro cineasta un noviazgo de siete años 

(hasta que él, en 1925, marchó a París), al rememorar su relación durante los inviernos 

madrileños, ha recordado: «(…) íbamos a los conciertos. Le gustaba muchísimo la 

música, sabía leerla y al asistir llevaba las partituras» (Méndez, 2018: 41). No parece, por 

tanto, que cuando su padre pregunta al joven, previa partida a Madrid, sobre su futuro 

profesional, la respuesta de Buñuel fuera mera ocurrencia o boutade, como parece 

sugerirlo la ligereza con la que el artista la narra en sus memorias:  

Cuando, antes de salir de Zaragoza, mi padre me preguntó qué quería ser, yo, que no 
deseaba más que marcharme de España, le contesté que mi mayor ilusión sería hacerme 
compositor e irme a París a estudiar en la Schola Cantorum. No rotundo de mi padre. Lo 
que a mí me convenía era una profesión seria, y todo el mundo sabe que los compositores 
se mueren de hambre (Buñuel, 2004: 60).  

Ya en París, y como él mismo relata, intentará contagiar infructuosamente su 

afición por la ópera a los surrealistas («Breton odiaba la música, al igual que muchos 

surrealistas, especialmente, la ópera», Buñuel, 2004: 128), lo cual no estorbó a la hora de 

proyectar en sus películas esa visión decadente de la institución burguesa íntimamente 

unida al imaginario musical que estamos analizando (el mastodóntico piano de Un chien 

                                                 

443 Como se sabe, Buñuel iniciará relativamente tarde su carrera como cineasta, vocación que no 
se le revelará hasta la segunda mitad de los veinte, durante su estancia en París (Buñuel, 2004: 100). Desde 
que en 1917 ingresara en la Residencia de Estudiantes, el joven aragonés había ido dando tumbos en el 
ámbito académico (decidido a estudiar inicialmente Ingeniería agrónoma para contentar a su padre, terminó 
licenciándose finalmente en Filosofía, no sin antes probar otras dos carreras: Ingeniería industrial y Ciencias 
Naturales). Aunque sin vocación verdadera definida, la apuesta última por la Filosofía, así como el círculo 
de amigos con el que se relaciona en la Residencia, llevará al futuro cineasta a coquetear durante la década 
de los veinte con la escritura poética (Buñuel, 2004: 59-88; cf. Sánchez Vidal, 1996). Sobre la impronta 
literaria que estos años formativos dejaron en el cine de Buñuel, vid. Monegal (1993). 
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andalou, con su burro muerto encima, es elocuente) y que aparecerá, como veremos, 

también en este texto de juventud. 

Pero entremos ya en el mundo de «Instrumentación», relacionado estilísticamente, 

a primera vista, con las series de «ramonismos» que se van publicando estos años en las 

nuevas revistas. Entre las numerosas greguerías de tema musical que escribió Gómez de 

la Serna (muchas de las cuales están directamente relacionadas con la poética de la 

sinestesia ultraísta y la imagen creacionista), son escasísimas las que fundan la imagen en 

la analogía de sonidos, por ejemplo: «Cuando se oye lo estupendamente que imitan el 

cacareo los violines se piensa que hasta podrían poner un huevo» (1990: 293); y, más 

cercana a las formulaciones buñuelescas: «El gran trombón es la cafetera-exprés de la 

orquesta» (1990: 293).444 Se puede hablar de cierta activación sinestésica en casos como 

«En el acordeón se exprimen los limones musicales» (1990: 238; donde, aparte de 

visualizar el acordeón como una máquina para exprimir, la alusión al limón asocia la 

condición ácida del cítrico con el sonido emitido) o «Arpegios: las lágrimas del arpa» 

(1990: 302; en la que, además de visualizar el arpegio como lágrima derramada por las 

cuerdas, se juega con la derivación léxica arpa-arpegio).  

La mayoría de greguerías de instrumentos, sin embargo, se articulan 

fundamentalmente en torno a la semejanza visual. He aquí una selección mínima: «La 

arpista toca la música del telar del tapiz» (1990: 101), «El gaitero toca con la laringe y 

los pulmones fuera, convertidos en gaita con flecos» (1990: 140, con alusión al saco de 

aire hinchado), «El timbalero es el cocinero de la orquesta, y tiene a su cargo dos paellas» 

(1990: 153), «La guitarra tiene una falsilla para emitir rectas cartas de amor musical» 

(1990: 178, que opera sobre la asimilación cuerdas-líneas de pauta de un papel), «Los 

violoncelistas siempre están dando azotes a sus violoncelos» (1990: 180), «El niño que 

toca la armónica toca un caramelo de acordeón» (1990: 221), «El platillo es el sol de la 

orquesta» (1990: 261). 

                                                 

444 Las greguerías de lirismo impresionista con tema musical son abundantísimas. Aquí una 
selección (todas ellas, en Gómez de la Serna, 1990): «El primer trueno es el toque del tambor de órdenes 
de la tormenta» (118), «En el fondo de los pozos suenan los discos de la luna» (203), «El reflejo de la luna 
en el lago es como el teclado de luz de un gran piano de agua» (209), «Cuando el alto chopo suena sus 
crótalos y sus sonajas, parece que cae un chaparrón» (219), «El rebuzno es la sirena silvestre de los campos» 
(242), «El sauce toca el arpa en el agua» (250), «El aullido es el grito más negro del paisaje» (254), «Las 
almejas son las castañuelas del mar» (256), «Flores de almendro: notas blancas en la flauta de la primavera» 
(275), «Las golondrinas de la tarde se paraban en el pentagrama de las arrugas de la frente de Beethoven» 
(304). 
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Sobrevolada muy rápidamente la naturaleza de las greguerías que Gómez de la 

Serna dedica a la música, si ponemos la atención ahora en la «Instrumentación» de 

Buñuel, nos daremos cuenta de que no calca el esquema del modelo tan de cerca como a 

primera vista podría parecer. Pese a la evidente influencia del modo aforístico e ingenioso, 

y de la caricatura simpática a través de la personificación, abundan mucho más en Buñuel 

las imágenes de tipo ultraísta o sinestésica, que intentan una definición del timbre o 

sonoridad de cada instrumento.445 Los violines son así «sierras del sonido», las violas 

tienen «voz de media tinta», los violoncelos suenan «rumores de mar y de selva» y los 

contrabajos gruñen «satisfechos por las cosquillas que les hacen los contrabajistas en la 

barriga»; el flautín es un «hormiguero del sonido», el oboe, «balido hecho de madera» y 

el xilofón es «agua de madera» y «princesas tejiendo en el jardín rayos de luna»; el 

trombón posee una profunda «voz profética» que evoca «sochantres de vieja catedral con 

hiedras y veleta mohosa», mientras que la tuba detenta un «vozarrón subterráneo que hace 

temblar de espanto a los demás instrumentos»; los platillos son «luz hecha añicos», el 

triángulo un «tranvía de plata por la orquesta» y el tambor, «truenecillo de bambalina». 

Excepcionalmente y, frente a las imágenes impresionistas, el sonido del bombo aparece 

definido a través de una onomatopeya: «Bom. Bom. Bom». 

Muchos menos son los instrumentos definidos en función de su forma visual, 

apenas cuatro. Si las arpas (o «harpas», como escribe el aragonés) son «balcones dorados 

por donde unas señoritas endomingadas asoman sus bustos» y los timbales «odres de 

aceitunas sonoras», las trompas enroscadas son vistas como serpiente enroscada, lo que 

hace exclamar irónicamente al autor: «¡Oh! El día que se desenrollen como un 

matasuegras». La descripción del fagot es de las más largas, y también se basa en la 

comparación del instrumento con una especie de culebra, que el músico encanta al tocar: 

Los faquires de la orquesta son los fagotistas. A veces miran el tremendo reptil que tienen 
entre las manos y que les enseña su lengua bífida. Una vez hipnotizado, le acuestan en 
sus brazos, y se quedan extáticos. 

                                                 

445 Excepcionalmente, Concha Méndez recuerda en sus memorias (transcritas por su nieta a partir 
de su relato oral, y a sesenta años de distancia) este «poema» de Buñuel, que define en estos términos: 
«Escribió un poema llamado “Instrumentación”, que me dio para que lo pasara con mi letra: era muy largo 
e iba citando todos los instrumentos musicales, desprendiendo en cada uno una imagen arbitraria. A mí me 
pareció un poema raro, porque yo no había podido leer casi nada; para leer tenía que pedir libros prestados 
y ocultarlos en la cama» (Méndez, 2018: 40).  
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Dejando a un lado la imagen individual con la que se intenta definir cada 

instrumento, lo que realmente articula la serie es su presentación bajo el título de 

«Instrumentación», y la enumeración de los diferentes instrumentos conforme a una 

orquesta sinfónica más o menos tradicional: aunque no se hace explícito, primero 

aparecen los instrumentos de cuerda (violines, violas, violoncelos y contrabajos), de 

acuerdo con su habitual ubicación en el primer plano del escenario, conformando el 

semicírculo en torno al director. Aparecen a continuación los instrumentos de viento-

madera (flautín, flauta, clarinete, oboe, corno inglés, fagot, contrafagot), dispuestos 

espacialmente detrás de las cuerdas, en la parte central. A estos les siguen los 

instrumentos de viento-metal (aquí trompas, trombones y tuba), a los que Buñuel 

antepone las arpas (normalmente separada, como el piano, y colocada en un lateral) y el 

xilófono («xilofón», que suele situarse al fondo, con el resto de los instrumentos 

percusivos). Por último, y de acuerdo con la normal disposición de las orquestas, aparecen 

en la «Instrumentación» buñuelesca los instrumentos de percusión, primero los metálicos 

(platillos, triángulo) y luego los membranófonos (tambor, bombo y timbales). 

Pero tampoco es «Instrumentación» una composición que simplemente poetice, 

mediante las imágenes lúdicas, el esquema que podría aparecer encabezando una partitura 

de obra sinfónica. A través de la personificación, lo que realmente ofrece Buñuel es una 

especie de dramatis personae de instrumentos, en el que estos son asimilados, en su 

mayoría, al público que tradicionalmente presencia dichas obras en los grandes teatros 

burgueses. La perspectiva es, evidentemente, la adoptada en los textos que veíamos antes: 

se trata de una visión deformante y grotesca de ese público engolado, pretencioso y 

mediocre, que representa el mundo burgués, decrépito y anquilosado, al que el arte nuevo 

combate con vehemencia. Las imágenes impresionistas, por tanto, no aparecen aisladas y 

se combinan generalmente con apuntes que recuerdan la caracterización de las 

acotaciones teatrales. Si el oboe se presenta como adolescente embelesado, que «fue 

hermano gemelo de Verlaine» y cuyas ondas son «profundos misterios líricos», el corno 

inglés aparece como la versión madura de este: «Es el oboe ya maduro, con experiencia. 

Ha viajado. Su exquisito temperamento se ha tornado más grave, más genial. Así como 

el oboe tiene quince años, el corno tiene treinta». Los trombones poseen un 

«temperamento un poco alemán» y el tambor, en su voz-sonido, «algo amenazador» 

(subrayado del autor), mientras que el bombo se caracteriza por su «obcecación» y 

«grosería». Como en Bergamín, violines y violas son considerados femeninos: si los 
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primeros son las «señoritas cursis de la orquesta, insufribles y pedantes», las segundas 

son su versión madura (como el corno del oboe), «solteronas», «violines que llegaron ya 

a la menopausia» (caracterización no lejana al piano como «ajamonada George Sand» de 

Bergamín). Frente al resto de los instrumentos de viento (asimilados algunos a personajes 

masculinos, y animalizados otros), la flauta es definida como «la princesa de los 

instrumentos», apelando a la imagen de la muchachita romántica y frágilmente hermosa 

(es el «instrumento más nostálgico», también) y evocando además su linaje mitológico 

(«Ella, que en manos de Pan fue la voz emocionada de la pradera y del bosque»), que se 

ve degradado ahora en manos del prosaico músico que la toca («verse ahora en manos de 

un buen señor gordo y calvo…»).  

Pero no todos los instrumentos aparecen humanizados. Por un lado, existen unos 

pocos que carecen de personificación y que funcionan como puras imágenes 

creacionistas. Se trata del flautín («hormiguero del sonido»), el xilofón («Juego de niños. 

Agua de madera. Princesas tejiendo en el jardín rayos de luna»), los platillos («luz hecha 

añicos») y los timbales («odres de aceitunas sonoras», imagen que recuerda a la de la 

citada greguería ramoniana de los timbales-paelleras). 

Por otro, y aquí se vuelven a cargar tintas contra la burguesía adocenada, hay 

algunos instrumentos que aparecen animalizados. No se trata tanto de dar una imagen 

embrutecida de este colectivo, sino de incidir, dados los animales elegidos, en su 

caducidad y decrépita vetustez. Por eso, en su gravedad pesada y voluminosa, los 

contrabajos son los «diplodocus de los instrumentos» y el clarinete una «flauta 

hipertrofiada» (es decir, estancada en su evolución), el fagot era ese «tremendo reptil» 

que los músicos-faquires encantaban, la tuba un «dragón legendario» y el contrafagot es 

el fagot arcaico, «fagot del terreno terciario» (en alusión al primer período del 

Cenozoico). Al lado de los instrumentos grotescamente humanizados, la presencia 

contada de estas bestias extintas convierte fugazmente a la orquesta en cementerio de 

fósiles, en el que todavía cabecean los ridículos y caducos representantes de una 

civilización enferma condenada a morir.  
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3.2 LA NUEVA MITOLOGÍA DE LA MODERNIDAD MUSICAL: JAZZ, DANCING Y MUSIC-HALL 

¿Cuál es el disco del ocaso? Un fox que canta la despedida del día. 
(Gómez de la Serna, Greguerías). 

Fue en el año 1922 cuando descubrí la música gracias a la orquesta de negros 
americanos Jackson en el Rector’s Club de Madrid, donde los amigos nos 
reuníamos asiduamente —Hasta entonces, la música, los conciertos, eran 
para mí sinónimo del MÁXIMO ABURRIMIENTO, a excepción de la 
MÚSICA MALA por la que siempre he sentido, y sigo sintiendo, una 
especial predilección, ATRACCIÓN—. Ya anteriormente los fox, sobre 
todo los más vulgares, tocados por las pianolas los cines, nos habían tentado, 
a Pepín Bello ya mí, de cerrarnos a vivir día y noche en un cine vacío, 
haciendo tocar la pianola y comiendo conservas, sentados en el suelo cerca 
de los radiadores de la calefacción.  

(Salvador Dalí). 

Sobre las terrazas colgantes 
multísonas orquestas negras 

frivolizan el tango de los instantes  
(Torre, «Circuito»). 

3.2.1 Música de todos los días 

Cuando Giménez Caballero realiza en 1934 el balance de lo que ha sido la 

literatura de los veinte (Giménez Caballero, 1973), el fundador de La Gaceta Literaria 

caracterizaba el nuevo espíritu en función de su impulso juvenil, vitalista y 

profundamente lúdico, en oposición a la sociedad en descomposición que se retrataba en 

los textos anteriores. La nueva literatura se definía por ser anti-romántica y anti-patética; 

por ser, entre otras cosas, pro-cinema, pro-sport, pro-circo, pro-alegría y pro-juego 

(1973: 52).  

Este mismo espíritu es el que promulgan, de forma mucho más violenta e 

iconoclasta, los jóvenes catalanes en el conocido como Manifest groc («Manifiesto 

amarillo», por el color del papel en el que se publicó). En fecha ciertamente ya tardía, a 

casi veinte años del primer grito futurista, un todavía jovencísimo Dalí (aún no había 

cumplido los veinticuatro), el periodista y escritor Lluís Montanyà (1903-1985) y el más 

veterano crítico de arte Sebastià Gasch (1897-1980) firmaron conjuntamente un texto 

provocativo e irreverente, saturado de mayúsculas y frases demoledoras al más puro estilo 

marinettiano o dadá, en el que decretaban la muerte de la «cultura» catalana y abogaban 

por su higienización radical. El manifiesto, que apareció en catalán en marzo de 1928 (y 

que fue reproducido y traducido inmediatamente en el nº 2 de la granadina Gallo: abr. 



563 
 

1928), fue rebautizado por Joaquín Amigo significativamente como «Manifiesto 

antiartístico catalán», utilizando un adjetivo que aparecía también en el original (Amigo, 

Gallo, abr. 1928). La «antiartisticidad» de los catalanes iba dirigida específicamente 

contra una sociedad muy determinada, la burguesía catalana (que, sin embargo, podía 

hacerse extensible a todo el país, como apuntaba Amigo en su ensayo) y que respondía a 

todos los rasgos caricaturizados en las parodias antirrománticas de violines, valses y 

pianos ya vistas. Frente a la renovación de los tiempos en una «era post-maquinista», los 

jóvenes observaban desalentados el estado vegetativo y «putrefacto» de una cultura 

enferma que urgía erradicar: 

Nos LIMITAMOS a la más estricta enumeración de los hechos 
Nos LIMITAMOS a señalar el grotesco y tristísimo espectáculo de la  

intelectualidad catalana de hoy, estancada en un ambiente 
reducido y putrefacto. 

PREVENIMOS  de la infección a los aún no contagiados. 
Cuestión de estricta asepsia espiritual. 

Como respuesta revulsiva, construían el grueso del texto en torno a las nuevas 

realidades que, rezumantes de «intensa alegría y jovialidad», debían constituirse en norte 

de la nueva generación y barrer la decrepitud señalada. «Anotados» todos aquellos 

elementos gangrenados del cuerpo cultural local, los tres amigos enumeraban una larga y 

entusiasta lista de todos los símbolos que, a su juicio, caracterizaban la nueva época:  

HAY el cinema 
HAY el estadio, el boxeo, el rugby, el tennis y demás deportes 
HAY la música popular de hoy: el jazz y la danza actual 
HAY el salón del automóvil y de la aeronáutica 
HAY los juegos en las playas 
HAY los concursos de belleza al aire libre 
HAY el desfile de maniquíes 
HAY el desnudo bajo la luz eléctrica en el music-hall 
HAY la música moderna 
HAY el autódromo 
HAY las exposiciones de arte de los artistas modernos 
HAY aún una gran ingeniería y unos magníficos trasatlánticos 
HAY una arquitectura de hoy 
HAY útiles, objetos, muebles de época actual 
HAY la literatura moderna 
HAY los poetas modernos 
HAY el teatro moderno 
HAY el gramófono, que es una pequeña máquina 
HAY el aparato de fotografiar, que es otra pequeña máquina 
(…) 
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Los deportes (con predilección por los de resonancias norteamericanas: boxeo, 

rugby), el culto al automóvil y la nueva tecnología de los medios de transporte (la 

aeronáutica, la «gran ingeniería» y los «magníficos trasatlánticos»), el cinematógrafo o 

la frivolidad lúdica aparecen como iconos de la nueva época, en convivencia con ese 

nuevo arte que se pretende fundar de cero y que, calificado simplemente como 

«moderno», se concreta al final del manifiesto en una caótica lista de referentes, desde 

los pintores cubistas a (y sobre todo) los surrealistas franceses.446 El imaginario de la 

modernidad (deportes, cine, tecnología, ciudad…) se completaba además con una 

dimensión lúdica de la música, que tenía en el jazz y el music-hall (de nuevo, con sus 

aires cosmopolitas y americanizantes) símbolos privilegiados. 

HAY la música popular de hoy: el jazz y la danza actual 
(…) 
HAY el desnudo bajo la luz eléctrica en el music-hall 
HAY la música moderna 
(…) 
HAY el gramófono, que es una pequeña máquina 
(…) 

Ya he señalado en varias ocasiones a lo largo de este trabajo que sería falseador 

reducir la lucha Vanguardia vs. Fin de siglo (y Romanticismo) a la dicotomía de dos 

modelos artísticos, el pictórico y el musical, que vendrían a encarnar respectivamente a 

las partes enfrentadas. La oposición se mueve en el terreno de las categorías viejo / nuevo 

siempre y, de la misma forma que «HAY las exposiciones de arte de los artistas modernos», 

opuestas a la «antigua pintura» de «árboles torcidos» (mimetismo, remisión al arabesco 

y al imaginario romántico de bosque brumoso), hay, también, «la música moderna», que 

venía a higienizar 

la sensiblería enfermiza servida por el Orfeó Catalá, con su repertorio manido de 
canciones populares, adaptadas y adulteradas por la gente negada para la música, y hasta 
de compositores originales, (Dalí, Gasch, Montanyà, Gallo, abr. 1928). 

Ahora bien, ¿qué es «música moderna»? En el Manifest groc se habla del desnudo 

del music-hall americano, se habla del jazz y de la «danza actual»… Más arriba, cuando 

definíamos las coordenadas estéticas de la considerada «nueva música» (II, 1.4; II, 2.3.2, 

                                                 

446 La admisión de esta literatura, poesía, música o teatro modernos revela la paradoja del impulso 
antiartístico del texto. En realidad (algo que ya señalaba el propio Joaquín Amigo en su artículo de Gallo) 
la «antiartisticidad» aquí tiene el valor que le otorga Bürger (1987) al definir la Vanguardia como la 
demolición de la institución «arte», considerado este producto y atributo de la burguesía. 
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c) los referentes eran Ravel, Stravinsky, Debussy; Falla o Halffter en España; los valores 

representados: anti-sentimentalismo (emoción estética frente a patética, Debussy frente a 

Mendelssohn), anti-grandilocuencia (Wagner como la gran bestia), impopularidad por 

definición. Pero también se comentaron las contradicciones a la hora de articular el 

discurso de la música nueva a partir del pilar impresionista, así como el rechazo que este 

generaba en círculos de avanzada como el de Cocteau y «Les Six» («No somos soñadores, 

sino exploradores realistas», decía uno de los aforismos de Le coq et l’arlequin; Cocteau, 

1918: 11) o en el propio Stravinsky. Para enredar más estas movedizas oposiciones, léanse 

las palabras que Franco Casavola (1891-1955), músico futurista, escribe en un tardío 

manifiesto de 1924:  

Los músicos de vanguardia se encuentran tan alejados de las posibilidades de la música 
futurista como los clásicos más remotos. Debussy, [Richard] Strauss, Stravinsky hacen 
una música encerrada en viejas formas. Debussy acentúa el componente armónico, 
Strauss exaspera el procedimiento polifónico, Stravinsky, reaccionando contra ambos, el 
elemento rítmico. La música futurista consiste en una nueva relación entre ritmo, canto y 
armonía. Como canto y ritmo, la música surge de la embriaguez improvisadora. (…) Ideal 
futurista: identificar el intérprete con el creador, llevar la improvisación al conjunto de la 
orquesta. (Casavola, 1992: 274).  

Ya no es solo Debussy (equiparado al maximalismo germánico de Strauss), 

también para Casavola Stravinsky hace, a la altura de 1924, «música encerrada en viejas 

formas». Sin entrar ahora en un análisis detenido de la música futurista postbélica (la que 

siguió a los experimentos más radicales de Russolo y las orquestas de intonarumori), lo 

cierto es que esta discurrió por los cauces (como ya sugiere el fragmento citado de 

Casavola) del teatro musical y la vinculación a los nuevos espectáculos urbanos, bajo el 

formato del music-hall y la revista de varietés. Más allá de las peleas de escuela («música 

de vanguardia» frente a «música futurista», por ejemplo) y del intento de disfrazar 

determinada posición o enemistad bajo argumentos estéticos o técnicos, lo que revelan 

todos estos discursos, contradictorios muchas veces en sí mismos y que no acaban de fijar 

el «canon» de lo considerado verdaderamente moderno, es la latencia de una nueva y 

conflictiva dicotomía, transversal a la de viejo/nuevo: la de la separación entre alta y baja 

cultura, cultura de masas y élite cultural.  

«HAY el gramófono, que es una pequeña máquina», decían Dalí, Gasch y 

Montanyà en el Manifest groc, «HAY el aparato de fotografiar, que es otra pequeña 

máquina» (Gallo, abr. 1928). Efectivamente, y desde una perspectiva sociocultural, la 

entrada del siglo XX inauguraba también la «era de la reproductibilidad técnica», tal como 
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la definiera Benjamin en 1936 (2008). La generalización de medios técnicos como la 

cámara fotográfica (cuyo nacimiento se remonta, en realidad, a la primera mitad del s. 

XIX), el fonógrafo, la radiotelegrafía o el mismo cinematógrafo (la patente de los 

hermanos Lumière es de 1895) suponían una reestructuración del concepto «arte», cuya 

fundamental implicación era la equiparación obra de arte-mercancía dentro de un sistema 

de mercado masivo. La democratización del arte de ello derivada debía convivir, a la vez, 

con la «pérdida del aura», que define la ruptura de la obra con su contexto de creación y 

su función dentro de la tradición (Benjamin, 2008: 11-12). Aunque Benjamin lo plantea 

en términos funcionales (el arte pierde su función ritual y deja de tener sentido en su aquí 

y ahora, para potenciar su dimensión exhibitiva y, por tanto, susceptible de replicación), 

la noción de aura y su atrofia mediante la mercantilización masiva está en relación directa 

con los discursos vanguardistas que quieren hacer de la impopularidad el índice distintivo 

de toda obra artística.  

Llevaría muy lejos (y fuera de los límites de este trabajo) intentar esclarecer la 

esquizofrenia latente en los discursos vanguardistas que defienden a ultranza las minorías 

selectas. Estos discursos, en los que aparece de forma imperiosa la necesidad de romper 

con el idealismo filosófico del XIX, abundan en la idea de intrascendencia y trivialidad del 

arte nuevo (el caso de Ortega es paradigmático), en el desprecio del sublime romántico y 

su retórica, pero, paradójicamente, sin embargo, mantienen de forma implícita una 

concepción esencialista del arte no muy lejano del concepto de belleza hegeliano, 

operante siempre bajo de la oposición artista vs. público. 

Es conveniente, con todo, apuntar esta contradicción, pues es la que explica la 

convivencia equívoca de dos vanguardias musicales, y los posicionamientos encontrados 

respecto a la música ligera y de consumo de los despampanantes music-hall que hicieron 

furor a lo largo de la década. Dentro de la considerada «música culta», la apuesta por la 

desacralización del arte y la intrascendencia lúdica como centros generadores de la nueva 

creación tuvieron en el grupo francés de «Les Six» (dejando a un lado los ensayos 

futuristas ya comentados, vid. supra, III.III, 1.3) a sus principales valedores. Fue Jean 

Cocteau, como ya se dijo, un escritor y no un músico, quien realmente articuló el ideario 

teórico de estos jóvenes, que sintetizó en el temprano ensayo Le coq et l’arlequin, 

violentamente antidebussysta (también anti-wagneriano y anti-germánico) y pro-Satie 

(Cocteau, 1918). Pues bien, el humorismo, la jovialidad minimalista y la banalidad anti-
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mayestática que echaba en falta en uno (Debussy) y alababa en el otro (Satie) la 

encontraba también el poeta francés retratada en los nuevos espectáculos urbanos: 

Le music-hall, le cirque, les orchestres américains de nègres, tout cela féconde un artiste 
au même titre que la vie. Se servir des émotions que de tels spectacles éveillent ne revient 
pas à faire de l’art d’après l’art. Ces spectacles ne sont pas d’art. Ils excitent comme les 
machines, les animaux, les paysages, le danger.   
Cette force de vie qui s’exprime sur une scène de music-hall démode au premier coup 
d’œil toutes nos audaces. (Cocteau, 1918: 34).447 

El desenfado burlón y destructor del conservadurismo academicista (algo a lo que 

se había enfrentado, por cierto, no solo el excéntrico Satie, sino el propio Debussy, como 

se comentó en el anterior capítulo: III.II, 3.1), que antes que en la tradición se apoya en la 

música frívola de los nuevos espectáculos, tiene en Parade (1917) un ejemplo sumamente 

elocuente. Este ballet (algo hemos dicho ya sobre él), con música de Satie, libreto de 

Cocteau, escenografía de Picasso y coreografía de Massine, ponía en escena los iconos de 

la nueva era a través de los esfuerzos que unos personajes circenses (el prestidigitador 

chino, la muchachita norteamericana y una pareja de acróbatas) hacen por atraerse la 

atención del indiferente público en sus respectivos barracones de feria. El argumento se 

le había ocurrido a Cocteau, según él mismo relataba, a partir de la escucha de los Trois 

morceaux en forme du poire, de su admirado Satie (Cocteau, Nord-Sud, jun.-jul. 1917: 

63-64), y el músico compuso para el espectáculo una «sobria, limpia partitura», en 

palabras de Cocteau, en la que la melodía sencilla y concisa se va amoldando, alegre y 

humorísticamente, al argumento del libreto. Junto a la inspiración de nuevos ritmos 

populares (rag-time, jazz) y el uso insistente del ostinato, a la participación de los 

instrumentos de percusión se incorporaba también una serie de extravagantes objetos (lo 

cual, no deja de recordar a los proyectos futuristas), entre los que se encontraban un 

revólver, una máquina de escribir, una rueda o la escandalosa sirena que suena al 

comienzo y final del ballet. 

La inspiración del mundo cabaretístico y los ritmos del jazz aparecería también en 

otras partituras de Les Six, como el Concierto para piano de Honegger (1925) o en el 

ballet La Création du monde de Milhaud (1925), con escenografía del también cubista 

                                                 

447 Repárese en que Cocteau, entusiasta del cabaret y music-hall americano como elemento 
revulsivo y desacralizador, es a la vez extremadamente crítico y peyorativo con el público-masa (se trata 
de uno de los temas centrales de Le coq et l’arlequin), lo cual ejemplifica muy bien la esquizofrenia 
vanguardista antes mencionada, a la hora de posicionarse respecto a los valores romántico-finiseculares.  
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Fernand Léger (vid. Perloff, 1991; Gendron, 2002).448 Fue quizá Milhaud el que mejor 

representó el espíritu del grupo propuesto por Cocteau, así como el más cercano a Erik 

Satie, con quien colaboraría incluso en su Musique d’ameublement (Morgan, 1991: 184). 

Bajo este título, Musique d’ameublement («música de mobiliario»), se agrupaban tres 

series de breves piezas musicales (la primera de 1917, la segunda de 1920, la tercera de 

1923) compuestas por Satie, cuyos humorísticos títulos al más puro estilo del excéntrico 

compositor ya definen el propio concepto de «música de mobiliario»: música ambiental, 

música para ser escuchada, de fondo, como meros muebles que apenas reclaman la 

atención de los invitados, en reuniones sociales.449 La definición de este concepto la da 

el propio Satie en 1920, en carta a Jean Cocteau: 

La «Musique d'Ameublement» est foncièrement industrielle. L'habitude – l'usage – est de 
faire de la musique dans des occasions où la musique n'a rien à faire. Là, on joue des 
«Valses», des «Fantaisies» d'Opéras, & autres choses semblables, écrites pour un autre 
objet. 
Nous, nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les besoins «utiles». L'Art 
n'entre pas dans ces besoins. La «Musique d'Ameublement» crée de la vibration; elle n'a 
pas d'autre but; elle remplit le même rôle que la lumière, la chaleur & le confort sous 
toutes ses formes. 
La « Musique d'Ameublement » remplace avantageusement les Marches, les Polkas, les 
Tangos, les Gavottes, etc. 
Exigez la «Musique d'Ameublement ». 
Pas de réunions, d'assemblées, etc., sans «Musique d'Ameublement ». 
La « Musique d'Ameublement » n'a pas de prénom. 
Pas de mariage sans «Musique d'Ameublement ». 
N'entrez pas dans une maison qui n'emploie pas la «Musique d'Ameublement ». 
Celui qui n'a pas entendu la «Musique d'Ameublement» ignore le bonheur. 
Ne vous endormez pas sans entendre un morceau de « Musique d'Ameublement », ou 
vous dormirez mal. (Satie, 2000: 396). 

                                                 

448 La fascinación de Milhaud por el jazz se remonta a 1919, cuando escuchó a Billy Arnold y su 
banda en el Hammersmith dance hall de Londres. Tres años después el compositor viaja a Estados Unidos 
con el objetivo de conocer y profundizar en el lenguaje de la música negra. En Nueva York, Milhaud tendrá 
la oportunidad no solo de escuchar a las orquestas de Leo Reisman y Paul Whiteman, sino de penetrar en 
el mundo de Harlem y sus clubs nocturnos, entonces en plena efervescencia renaciente (N. Perloff, 1991: 
90-98). Esta experiencia, además de inspirar la composición de La Création du Monde, le llevó a escribir 
uno de los primeros estudios sobre el jazz y su historia, publicado en Le Courrier musical, en 1923 (1-V-
1923). 

449 La primera de estas piezas, Tapisserie en fer forgé (‘Tapicería en hierro forjado’), va 
acompañada de las indicaciones «para la llegada de los invitados (gran recepción) —Para tocar en un 
vestíbulo— Movimiento: muy rico», mientras que para la segunda, Baldosas fónicas, se anota que «puede 
tocarse en un almuerzo o contrato de matrimonio —Movimiento: ordinario». La segunda serie, titulada en 
conjunto Sonidos industriales, incluye dos piezas que se denominan genéricamente «entreactos», 
subrayando la naturaleza accesoria y decorativa de la que se las quiere dotar; sus títulos, más concisos, son 
«En el bistró» y «Un salón». La pieza de mobiliario de 1923, concebida esta vez para pequeña orquesta (las 
anteriores requerían, más bien, de pequeñas agrupaciones de cámara), lleva por título Tenture de cabinet 
préfectoral (‘Cortinas de gabinete prefectoral’). (Orledge, 1990: 315-326). 



569 
 

Es esta «música de mobiliario» la que sirve a Cocteau para formular su idea de la 

«música de todos los días», tal como propone en Le coq et l’arlequin, en oposición a 

Debussy: «Assez de nuages, de vagues, d’aquariums, d’ondines et de parfums la nuit; il 

nous faut une musique sur la terre, UNE MUSIQUE DE TOUS LES JOURS» (Cocteau, 

1918: 32; mayúsculas del autor). Remitiendo a esta noción desacralizadora del arte, es a 

Satie, y no a Debussy o a Stravinsky (como hacía Ortega en «Musicalia», enfatizando la 

impopularidad elitista del arte nuevo), a quien invoca Guillermo de Torre en «Diagrama 

mental», el poema-manifiesto arriba comentado, a la hora de ofrecer un modelo 

alternativo al sublime romántico: «Si Beethoven quiere remontarme en su Patética al 

Empíreo astral prefiero descender con Satie a los elementos de mi coetaneidad 

atmosférica» (v. 34; Torre, 2002: 86). Verso al que seguía otro cargado de nuevos 

referentes a través de los cuales se hacía explícito el vínculo entre la nueva creación 

musical y las formas populares y frívolas de los espectáculos urbanos:  

Así como Darius Milhaud se ha emocionado ante el «Indianola» e «Hindustan» mis 
vértebras se estremecen al espasmo jubiloso al oír el fox-trott «Adieu New York» de 
Auric (v. 35; Torre, 2002: 86).450 

En realidad, dentro del ámbito de la renovación musical en España (tanto en la 

crítica como en la composición), la atención a los lenguajes de la cultura popular urbana, 

y específicamente el jazz, fue mínima (Palacios, 2008: 204); las coordenadas estéticas se 

mantuvieron siempre en torno al canon francés (Debussy; Ravel, Stravinsky) y a la 

construcción de una identidad musical nacional sólida, de acuerdo con las líneas de fuerza 

marcadas por Salazar. Cuando el crítico madrileño se ocupa del fenómeno jazzístico, es 

siempre para hacerlo peyorativamente y atacando los presuntos pruritos de modernidad 

que tanta fascinación causaban en los compositores europeos de música culta —no solo 

                                                 

450 Hindustan e Indianola son dos foxtrots (el primero de Harold Weeks y el segundo de S. R. 
Henry) que fueron muy conocidos en Europa desde los años diez (en la Biblioteca Digital Hispánica hay 
registros sonoros en rollos de pianola de incluso 1905). Creo que se equivoca Torre cuando atribuye a 
Milhaud la conmoción ante estas piezas, pues la cita de ambas en este poema parece inspirarse en un texto 
de Georges Auric, y no de Milhaud, publicado en 1920 en la revista de Cocteau Le Coq. Se trataba de un 
texto que, efectivamente, quería reivindicar el sonido de la música considerada frívola y fuera del canon de 
lo culto, en la línea del ensayito de su maestro: «Pourquoi nous reprocher le cirque, le music-hall, la foire 
de Montmartre? La gravité de la maladie, ce remède devrait nous la faire mieux deviner. Il nous fallait bien 
ces tapages crus et nets. Tant pis si cela disperse avec un peu trop d’éclat les profondes séductions du 
debussysme, la grâce aimable de M. Ravel. (...) Le jazz-band nous émerveilla. Créer sur une musique aussi 
facile, aussi quotidienne (…). Combien de soirs ai-je préféré le banjo, le saxophone du Casino de Paris à 
l’orchestre même de M. Chevillard. Hindoustan, Indianola m’ont touché aux larmes» (Auric, Le Coq, jun. 
1920; subrayados míos). El Adieu, New York es, como explica Torre, un foxtrot de Auric, de 1920.   
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en el citado grupo capitaneado por Cocteau, sino también en el propio Ravel (la Sonata 

para violín y piano, de 1927, cuyo segundo movimiento se titula «Blues») o Stravinsky, 

autor de un Ragtime para once instrumentos (ballet estrenado en 1919) y de diversas 

obras, a partir de los años treinta, explícitamente compuestas para jazz-band (el Ebony 

Concerto, de 1945, es la más célebre)—. Para Salazar, el jazz no era sino una mezcolanza 

adulterada y comercial, con muy poco de la cacareada «raíz negra» («en líneas generales, 

lo que hace el jazz-band es traducir o fermentar, merced a levaduras negras, viejas 

prácticas europeas»), cuyo valor estético dejaba mucho que desear (Salazar, El Sol, 6-

VIII-1927).451  

Una de las pocas excepciones dentro de la crítica progresista fue, como ya se 

apuntó antes, César M. Arconada, cuya radical propuesta de música nueva era partidaria 

entusiasta de incorporar la sonoridad urbana (1926: 73; Alfar, feb. 1924: 28; Proa, abr. 

1925; 1926: 73) como signo de modernidad acorde a los tiempos (cf. Palacios, 2012). En 

el artículo publicado en La Gaceta Literaria a propósito de la visita de Milhaud a la 

Residencia de Estudiantes, en abril de 1929 (vid. supra, II, 2.2.2), hace un ajustado retrato 

del cambio producido a partir de la Gran Guerra en el repertorio musical de la frivolidad 

mundana:  

Hasta el momento —concretamente imprecisable— de la guerra, la calle no tenía música. 
Incluso la mala música era todavía de salón. El vals se bailaba honestamente, en 
habitaciones, alrededor de las familias. Había barcarolas para la bonita voz mademoiselle. 
Y las canciones populares eran tiernos idilios de Mimí. Pero todo esto acabó un día. Vino 
el jazz, los music-hall, el gramófono, la pianola, el altavoz. Y la música, demasiado 
estruendosa para ser de gabinete, bajó a la calle. Se instaló en las esquinas, en los 
bulevares, en el cabaret, en el bar, en el restaurante. Era lo inmediato: Mademoiselle bajó 
a la calle a comprar un gramófono. Los jóvenes músicos bajaron a comprarse varios 
francos de música vulgar para hacer miedo a Debussy. Y Debussy —naturalmente— 
murió sin comprender la murga. 
(Arconada, La Gaceta literaria, 1929: 2). 

La música había bajado a la calle. Aunque para Arconada la obra de Milhaud 

carece de fuerza y solidez, tanto él como sus compañeros de «Les Six» cumplían la 

función de acabar con el Romanticismo perpetuado en el impresionismo debussysta. 

Dejando a un lado la valoración crítica concreta, lo que interesa señalar (pues va a ser la 

tónica en la poesía también) es cómo la reivindicación de esta música de la calle la hace 

                                                 

451 En realidad, y como comentaré enseguida, Salazar no se equivoca al hablar de la adulteración 
y la comercialización de lo que en Europa se conoció, durante la década de los veinte, como jazz (tan lejano, 
muchas veces, a lo que se estaba haciendo en Harlem).  
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el escritor palentino, fundamentalmente, por lo que tiene de icono de los nuevos tiempos. 

El cabaret, el music-hall, el jazz… interesan como elementos de un imaginario más 

amplio (y no tanto por su material susceptible de renovar el lenguaje musical) que remite, 

en definitiva, a esa ciudad-organismo vivo, símbolo de la nueva era, que bulliciosamente 

gritaba en el cuadro de Boccioni.452  

 

3.2.2 Ritmos negros, tambores milenarios: jazz y proyecciones del jazz 

La mínima influencia que el jazz tuvo en la creación musical española y la 

agresiva reserva de Salazar hacia él contrastan con la invasión de jazz-bands y sonidos 

negros en la literatura del momento. Muchas novelas de la década se hacen eco del nuevo 

fenómeno musical, hasta el punto de constituirlo en centro temático del relato; participan 

de esta jazzmanía (aunque con diferentes posicionamientos que van del entusiasmo a la 

censura reaccionaria) novelas como El negro que tenía el alma blanca (1922), de Alberto 

Insúa, Fútbol…Jazz-band (1924), de Rafael López de Haro, Sentimental-Dancing (1925) 

de V. Andrés Álvarez o Adán y Eva en el dancing (1926), de Eduardo Marquina (vid. 

Ramos, 1999; Patrick, 2008). El mundo jazzístico aparece igualmente en el teatro, 

preferentemente de tipo humorístico, dando título a piezas como Jazz-band (humorada de 

Joaquín Montero estrenado en el Teatro Novetats de Barcelona, en 1927) o La melodía 

del jazz-band (1931), de Jacinto Benavente e inspirando el inolvidable mundo de Paula y 

el negro Buby en Tres sombreros de copa. 

Antes de seguir adelante es necesario plantear la pregunta que intencionadamente 

he ido evitando hasta ahora: ¿qué es el jazz? O, más precisamente, ¿qué se entiende por 

jazz en la España de los veinte? Su radio semántico es tan amplio que ni siquiera existe 

una denominación uniforme y el término actual jazz se alterna con el mucho más 

frecuente de jazz-band, que parece aludir tanto a la agrupación orquestal que interpreta 

este tipo de música como al propio estilo musical (y de ahí la vacilación genérica, con 

preferencia por el masculino).  

                                                 

452 El jazz encontró también eco, excepcionalmente y dentro del entorno «culto» de la renovación 
musical, en la programación del Club Lyceum femenino y en la revista Ondas, asociada a Unión Radio 
(Palacios, 2008: 127, 155). La convivencia en la programación de la emisora de «música artística», como 
entonces denominaba, y la música ligera de entretenimiento (desde las formas más castizas, como la 
zarzuela o la música folclórica, hasta los nuevos ritmos americanos agrupados en torno al jazz) estaba 
justificada, evidentemente, por el equilibrio que desde el principio quiso hacer Urgoiti entre calidad y 
rendimiento económico (vid. supra, II, 2.2.3). 
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El origen de su penetración en Europa parece estar en la llegada de las tropas 

norteamericanas al continente para combatir en la I Guerra Mundial (se cita 

específicamente a James Resse Europe, músico negro que dirigía la banda de música del 

369º Regimiento de Infantería del Ejército estadounidense). A partir de aquí y una vez 

acabada la contienda, el salto a los cabarets de París e, inmediatamente, al resto de las 

capitales europeas fue instantáneo. En 1919 debuta en Madrid, en el mismo club Parisiana 

en el que se reunían los ultraístas y recién llegada de Londres, la Original Dixieland Jazz 

Band (ODJB), agrupación que se remonta a los albores del género en Nueva Orleans, 

pero que se había formalizado comercialmente dos años antes en Nueva York (Tirro, 

2007: 109). La visita de diversas agrupaciones o solistas procedentes del otro lado del 

Atlántico a nuestro país (el trompetista Crickett Smith y su grupo, los Robinson’s 

Syncopator, el violinista Leon Abbey o los celebrados The Chocolate Kiddies, 

capitaneados por el famoso pianista Sam Wooding y que no dejarían de cosechar éxitos 

en las dos giras que hicieron por nuestro país; García Martínez, 1996: 59-60) alternaron 

en las salas de fiesta, restaurantes y teatros con las mucho más frecuentes orquestas 

autóctonas, muy raramente especializadas en jazz (Arce Bueno, 2005: 51).453  

Lo cierto es que fueron estas agrupaciones (y, en menor medida, los discos de 

gramófono) las que generalizaron y estandarizaron lo que, a lo largo de esta década, se 

entendía por música jazz. Al lado de pasodobles, tangos, cuplés o chotis, las orquestas 

interpretaban las más diversas piezas bailables que, procedentes todas ellas de 

Norteamérica, se concibieron como diversas modalidades de un género definido 

borrosamente por su estilo sincopado: el ragtime, el cake-walk, el one-step o el exitoso 

foxtrot, bailes harto conocidos ya en Europa con anterioridad a la Guerra y que hacían las 

delicias en los dancings de la época (cf. García Martínez, 1996: 16-56), se agruparon 

ahora bajo la nueva y englobadora etiqueta, a la que iban añadiéndose otras formas (jump, 

shimmy, black-bottom, joy…), entre las cuales el charlestón ocupó, a finales de los veinte 

(y gracias al fenómeno «Joséphine Baker»), el puesto de honor que hasta entonces había 

detentado el fox.454 

                                                 

453 Sobre el jazz en la Europa de entreguerras, vid. Cook (1989), Knauer (1994), Hosbwawn (1994), 
Stovall (1998), Lucas (1999), Appel (2002) y Jackson (2003). 

454 Uso sin cursivas las denominaciones que, aunque originalmente fueron anglicismos, hoy están 
incorporados en el DLE como voces españolas («foxtrot», «charlestón»). En el caso de ragtime o music-
hall, continúo usando la cursiva de palabra extranjera, tal como lo recomienda la RAE (se incluyen en el 
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En resumen, y dejando a un lado el sustrato nacionalista que late en el texto, no parece 

demasiado desacertada la observación que hacía Salazar en el artículo antes citado: 

La verdad consiste en que el «jazz-band», y sobre todo lo que en Europa se considera 
como «jazz-band», apenas tiene que ver con la música negra auténtica más que por cierta 
aire o parentesco, producido, más que por nada, por el instinto de los negros de sincopar 
toda clase de música que cae en sus oídos o en sus manos, tan hábiles para todo género 
de acrobacias. Tanto es así, que mucha música de la que se escucha en los «jazz-band» 
es europea y aun anterior a la importación de las bandas de «jazz», sometida sencillamente 
a la deformación sistemática en que los «jazz-bandistas» de última hora convierten el 
instinto sincopante del negro. El llamado «jazz-band» en Europa es, como los hoteles-
palaces, un producto neoyorquino traducido al esperanto de costumbres de la sociedad 
internacional, no sé si buena o de medio pelo. Producto de “gran hotel”, basado en [el] 
negro, del mismo modo que su inmediato antecesor, los «tzíganes» eran otro producto 
de la industria hotelera, basado en el gitanismo húngaro.  
(Salazar, El Sol, 6-VIII-1927; subrayado mío). 

No se trata de asumir ahora una postura purista, hoy sobradamente superada, 

respecto a los negativos influjos foráneos que puedan deformar el modelo primigenio de 

un género X. El jazz, cuya historia cultural no deja de tener notables paralelismos con la 

del flamenco (cf. Herrero, 1991; Rabassó/Rabassó, 1998: 299-303), nace desde su origen 

como música mestiza: en la zona sur de Estados Unidos, en torno a la cuenca del 

Mississippi, las comunidades afroamericanas (híbridas ya en su identidad) van 

desarrollando una tradición musical propia que, en las últimas décadas del XIX y durante 

la primera del XX, parece adquirir un perfil cada vez más definido. Lejos de reducirse al 

sustrato africano, las canciones de trabajo crecieron entre los negros sureños a la par que 

los spirituals, música religiosa cuyo origen se remonta, sin embargo, a los himnos 

metodistas que habían llevado los colonos europeos. Cuando comenzaron a formarse las 

primeras agrupaciones orquestales afroamericanas, estas lo hicieron asumiendo la 

tradición de las brass bands estadounidenses y, con ellas, las prácticas de la música culta 

europea, sus formas y su sistema tonal (sin olvidar la influencia de los ritmos cubanos y, 

en especial, la habanera, tan presente en los primeros tiempos de Nueva Orleans). Cuando 

el jazz sureño dio el salto al norte del país durante los años de la I Guerra Mundial, 

comenzó su andadura comercial o industrial (con el exitoso estreno de la ODJB en 

Chicago, 1916 y, un año después, en New York; cf. Johnson, 2002), al tiempo que iba 

conformando su identidad poliédrica: una identidad que, desde los míticos tiempos del 

                                                 

DLE como «voz inglesa»). Excepcionalmente elimino la cursiva de jazz, todavía considerada «voz inglesa» 
por la Academia, por la frecuencia de uso en este trabajo y su inoperatividad como término marcado. 
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Harlem Renaissance no ha hecho sino aumentar y expandir su mestiza naturaleza (jazz 

flamenco, jazz-rock, bossa nova…), sin escapar nunca a las tensiones y contradicciones 

generadas en torno a las cuestiones de mercado/libertad creadora, alta/baja cultura, 

música popular /música clásica, élite/cultura de masas.455   

Sin olvidar este perfil polimórfico, tanto en su origen como en su desarrollo, no 

puede obviarse que lo que del jazz se conoció en la España de los veinte fue muy parcial; 

hasta los años treinta, las visitas de Sam Wooding con The Chocolate Kiddies (1926, 

1929) parecen ser casi las únicas muestras de hot jazz (aquel más fiel a la idiosincrasia 

rítmica y melódica del género, frente a las mistificaciones comerciales) en el país, algo 

de lo que se quejaba ya Lluís Montanyà en un artículo de 1926: 

Los parisinos han tenido ahora la oportunidad de escuchar la orquesta de Paul Whiteman, 
el director del jazz-band negro de Tivoli, de Londres, llegado recientemente de América, 
en el «Leviathan»; esta orquesta admirable que nosotros hemos podido solamente oír, a 
través de la inevitable disminución del gramófono (…). 
Aquí no hemos tenido más que dos ocasiones destacables de escuchar verdaderas jazz-
bands. El mejor, indiscutiblemente, fue el de Chocolat Kiddies, aquella espléndida revista 
negro del Olimpia, que mereció los elogios incondicionales de Josep Maria de Sagarra; 
verdadero jazz melódico orquestal, que podía enseñar muchas cosas además de una 
orquesta con pretensiones de aquí. 
Antes nos había dado una notable anticipación, un jazz compuesto estrictamente por los 
elementos clásicos (piano, dos saxofones, banjo y «drums»), dirigido por el después 
popular y caducado negro Bobby, que no ha vuelto a darnos nunca más el escalofrío de 
emoción de aquellas primeras noches de Parisiana (…) ¡Oh, el hechizo inenarrable de 
aquel «All alone»!  
(Montanyà, L’amic de les arts, ago. 1926; traducción mía).456 

                                                 

455 La bibliografía sobre el jazz es inmensa hoy. Para una historia general, vid. Stearns (1965), 
Berendt (1986), Tirro (1993), Goia (2002) Y Tucker/Jackson (2002). Sobre el considerado «jazz clásico», 
desde sus orígenes a la era del swing en la Europa de entreguerras, vid. Schuller (1978), Tirro (2007; se 
trata de la primera parte del trabajo original de 1993 en inglés, que en la versión española se ha dividido en 
dos tomos) y Goialde Palacios (2009).  

456 Montanyà alude al final a la ya citada y mítica sesión de la Dixieland Jazz Band en el club 
Parisiana de Madrid, en 1919. La primera visita de Sam Wooding y su banda a España que comenta a 
continuación se realizó dentro de una revista espectacular que, bajo el nombre The Chocolate Kiddies, 
incluía también acróbatas, bailarines, cantantes y coristas, revista que había iniciado su gira por Europa en 
1925. Las desavenencias entre la orquesta y el resto de la compañía pronto convirtieron a los Kiddies en 
una agrupación meramente orquestal, que siguió cosechando éxitos por África y Sudamérica y que regresó 
a nuestro país en 1929 (García Martínez, 1986: 62-63). La ruptura de la banda de Wooding con la revista 
de acróbatas y bailarines es otra muestra de las tensiones que desde el principio se produjeron en Europa 
entre «verdadero jazz» (hot jazz) y adulteración comercial. El propio Doc Cheatmam, trompetista de la 
banda en esos años, explica así su abandono en 1930: «Abandoné la banda en París, en 1930, porque en los 
tres años que estuve recorriendo Europa con ella ¡no había escuchado una nota de jazz que no la tocáramos 
nosotros! Yo quería aprender más, estaba cansado de oír lo mismo cada noche. En Nueva York aprendes 
cada noche algo nuevo, es como ir a la Universidad de la calle. Así que tomé la decisión de regresar, y 
estaba en lo cierto. A poco de llegar, fiché con Cab Calloway, nada menos» (apud García Martínez, 1996: 
67). 
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El texto del escritor catalán, que se titulaba «Elogio del jazz», era una apasionada 

apología del género que se centraba en desmentir los tópicos y falsos imaginarios a él 

asociados. Con la observación respecto a los Chocolate Kiddies, Montanyà quería 

subrayar la, a su juicio, naturaleza real del género, que para muchos (incluido Salazar, 

como parece deducirse del texto ya citado y publicado al año siguiente en El Sol), no era 

sino una extravagante y acumulativa mezcolanza de instrumentos de percusión 

desacompasados y estridentes. El autor incidía en las maravillas técnicas que realmente 

lo definían y hacía girar su esencia en torno al ritmo sincopado («la sabia utilización de 

las repentinas interrupciones, los momentos silenciosos, los puntos muertos entre los 

sonidos, o sea, la síncopa»). A la vez, concedía una importancia fundamental a los 

instrumentos de viento, en detrimento de los más prescindibles trap drums (instrumentos 

percusivos), realzando así su condición melódica. El otro gran asunto que interesa 

desmentir a Montanyà, y que será decisivo a la hora de abordar la presencia del jazz en la 

poesía del momento, es la que él relaciona con la dimensión moral, pero que en realidad 

viene a poner sobre la mesa la confusión general en la época entre jazz y cabaret (o 

espectáculos variopintos de music-hall):  

EI jazz-band ha sido tachado de inmoral por aquellos que están incapacitados para tener 
dos ideas diferentes a la vez; por aquellos para los que «jazzband» es sinónimo de 
«cabaret», y se les evoca a continuación la idea del «dancing», con todas sus 
características: mujeres maquilladas, vestidos ligeros, whisky, champán, bullicio 
estridente, ruido de fichas, voces de «Crous croupiers», poses lánguidas, bailes 
epilépticos, caricias ardientes, orgía de colores, y todo el ambiente decadente y sensual 
del «cabaret». ¿Tendremos, tan sólo de refutar esta ridícula acusación, la absurda 
involucración de dos cosas tan evidentemente distintas? 
(Montanyà, L’amic de les arts, ago. 1926: 14; traducción mía). 

Efectivamente, el imaginario jazzístico en la literatura del momento está 

estrechamente vinculado al de los lugares de esparcimiento nocturno de la ciudad en los 

que habitualmente se difundía (al lado de muchas otras formas musicales, desde los ritmos 

cubanos de la habanera o los argentinos del tango, que tuvo un éxito arrasador en la 

década de los diez, a los más castizos del chotis, pasodoble o cuplé, con predominio 

absoluto de los bailables). Este hecho, junto a las numerosas revistas negras que 

circularon por Europa en estos años (en ellas se mezclaba la música jazz y formas  

periféricas con espectáculos de danza o circo en las que el mundo negro aparecía retratado 

por estereotipo exotista) propiciaron una visión desfigurada del género que, a menudo, 
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cae en el tópico simplista y aparece en los poemas como mero adorno o nota de color 

novedosa.457 

Desde que Jiménez Millán publicase su trabajo «La generación del 27 y el jazz» 

(2000), se han sucedido en el ámbito de la crítica española numerosos artículos que 

abordan su presencia en la literatura de los veinte: desde los de Gubern (2005), Ródenas 

(2005) y Herrero Senés (2005), incluidos todos en el monográfico Vanguardia española 

e intermedialidad (Albert, 2005), a los de Goialde Palacios (2011) y Bardavío-Estevan e 

Iglesias (2012); a ellos hay que sumar la introducción que escribe Juan Ignacio Guijarro 

para su antología Fruta extraña: casi un siglo de poesía española del jazz (al menos un 

cuarto de los textos incluidos en ella pertenece a la época aquí tratada; Guijarro, 2013). 

Aunque en ocasiones se incluyen aproximaciones teóricas desde el análisis 

sociocultural (Herrera Senés, 2005; Bardavío-Estevan e Iglesias, 2012), la tónica de estos 

trabajos es la enumeración ilustrativa, la acumulación de numerosos ejemplos (que apenas 

se entra a valorar) de alusiones en textos de la época, y que suelen ser siempre los mismos 

(las repetidas citas de Dalí y Buñuel; la auto-explicación que da Cernuda en «Historial de 

un libro» a propósito de su poema «Quisiera estar solo en el sur», inspirado por el título 

de un fox del momento; la mención de la estancia neoyorquina de Lorca y su relación con 

Nella Larsen…). Cuando se trata de poemas, los ejemplos consisten en su mayoría en 

citas de versos fugaces, en los que explícitamente se menciona el jazz-band o, en su 

defecto, el foxtrot, e incluso el ragtime y el cake-walk: 

A los sones de las orquestas Ráfagas Canciones  
Oleada que gira bulliciosa Carrusel  
Tziganes rojos jazz-band Cascabel torbellino  
Músicas acrobáticas de los negros jocosos  
(Lasso de la Vega, Grecia, 31-XII-1919; vv. 12-15). 

Hay jazz-band en el cielo. 
(Rivas Panedas, «Lluvia», Grecia, 1-VI-1920, v. 4). 

CUÁNDO ES LA INAUGURACIÓN  

                                                 

457 Estas revistas negras que tanto proliferaron en Europa tienen cierta semejanza con los minstrels 
americanos, espectáculos ambulantes ampliamente extendidos en la segunda mitad del XIX en el sur de 
Estados Unidos en los que actores blancos con la cara pintada de negro interpretaban diversos bailes y 
canciones y remedaban paródicamente a la población afroamericana, siendo frecuentes los ritmos 
sincopados del ragtime y el cake-walk, así como las conocidas como coon songs, canciones sobre el patrón 
sincopado del ragtime cuyas letras incidían en la caricatura del negro desde la superioridad racial (Tirro, 
2007: 115). 
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DEL F.C. INTERPLANETARIO?  
HIPER-MUSICALES JAZZ-BAND  
RITMIZAN LAS PASIONES  

DE FÉMINAS AURÍVORAS  
(Torre, «Bric-à-brac», Grecia, 15-IX-1920, vv. 18-22). 

Bajo músicas negras de arrullo  
el fox-trot inaprendido  
dibuja festones arbitrarios  
(Comet, «Noctilucas en tinta», V_ltra, 27-I-1921; vv. 10-12).  

La noche ciudadana  
orquesta su jazz-band  
(Sánchez Saornil, «Panoramas urbanos», V_ltra, 10-XI-1921, vv. 1-2). 

El jazz-drummer repiquetea  
con los palillos de sus dientes  
en los descotes de las bailarinas 
(Torre, «Haikais occidentales», nº 9; 2002: 122). 

Esto es solo una pequeña muestra y la lista podría dilatarse. Lo cierto es que la 

simple enumeración de lo que a veces son meras apariciones de una palabra puede servir 

como punto de partida, pero nunca de llegada para una investigación seria. 

Evidentemente, las jazz-bands evocadas por Sánchez Saornil o Rivas Panedas, más allá 

de compartir un mundo referencial común, tienen muy poco que ver, en cuanto a 

funcionamiento dentro del poema, con la jazz-band del cabaret del poema de Lasso. En 

los primeros, por ejemplo, tiene valor metafórico (es el término imaginado: para la 

tormenta en Rivas, para el bullicio urbano en la poeta madrileña, como ya se vio); 

especialmente en «Lluvia», texto que ya cité más arriba (III.II, 4.1.2), la evocación de la 

modernidad urbana es muy limitada y la jazz-band aparece al lado de la lluvia que «toca 

un vals vienés / sobre el piano de tejas» (vv. 1-2), del sol que «cantó en su rama» (v. 7) y 

el jardín que «pulsa su instrumento de verdes» (v. 8): es decir, se trata de un poema 

totalmente encuadrado en la poética simbolista y musicalizadora del cosmos que se ha 

estudiado en el capítulo anterior.  

Como el de Lasso, el poema de Comet citado, «Noctilucas en tinta», no es tanto 

un poema sobre el jazz como sobre el más amplio concepto del cabaret. Dada la 

abundancia de textos sobre esta realidad (especialmente en el entorno ultraísta) y puesto 

que el tratamiento es siempre muy semejante (casi se podría hablar de una especie de 
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subgénero, poemas del dancing o del cabaret), les dedicaré un apartado específico al final 

de este capítulo.  

Aparte de la aparición puntual como término imaginado de metáfora, o dentro del 

contexto más amplio del cabaret que acabo de mencionar, la presencia del jazz en la 

poesía de Vanguardia española es casi siempre superficial y asume el mismo papel que 

los tranvías, cinematógrafos, aeroplanos y fábricas en los textos de impulso futurista: el 

canto apasionado a la modernidad tecnológica y urbana. El ejemplo paradigmático de este 

empleo se encuentra en la poesía de Guillermo de Torre, que salpica sus versos de ritmo 

aviónico y paroxista con la mención esporádica de jazz-bands, ragtimes o ruidosos y 

agitados foxtrots. Es verdad que el avance espasmódico y convulsivo del poema 

torresiano podría sugerir cierta relación con el tempo acelerado de danzas como el 

shimmy, el black-bottom o, sobre todo, el charlestón (que, sin embargo, llegaría muy tarde 

a España, ya a finales de la década y de la mano de Joséphine Baker), pero me parece una 

asociación muy vaga y poco sólida: la poesía de Torre es muy poco musical y el ritmo se 

basa precisamente en la tensión generada por los cultismos y choques acentuales 

(esdrújulos, agudos), con el patrón modernista al fondo (III.III, 2.2); por otra parte, los 

bailables difundidos por las jazz-bands del momento estaban siempre dentro de la 

armonía tonal tradicional, sus melodías ligeras eran siempre fáciles de oír y bastante 

cantábiles. Más acertado sería pensar que esta alusión funciona solidariamente (aunque 

sin adquirir protagonismo notable) con el resto de las referencias simultaneístas y 

omnicomprensivas de sus textos, generalmente expresadas a través de adjetivos o 

sustantivos abstractos (síntesis, electrólisis, concéntrico, sinfónico, múltiples sensaciones 

centrípetas), y no tanto mediante imágenes concretas. En este sentido, la jazz-band evoca 

la orquestación de sensaciones que el futurismo italiano había propuesto y, en su 

dimensión más sonora, el ruido múltiple y estruendoso que definía, como afirmaba 

Russolo, a la nueva era.  

La equivalencia ruido-jazzband abre otro vector importante en el imaginario de 

Vanguardia y retorna a la idea de grito-gong con la que iniciaba este capítulo, 

directamente relacionada con la pulsión primitivista e irracional: «El jazz no puede 

olvidar el rugido, que es el primer rasgo de altisonancia de la vida y que será, 

probablemente, el último», decía Gómez de la Serna en el conocidísimo texto 

«Jazzbandismo» (1975: 189); y añadía: 
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Todo nos entusiasma en el «jazz», hasta esa cosa negra que tiene, y en cuyos sones 
profundos se siente la nostalgia de los zambombazos en la matriz sonora de los inmensos 
troncos vaciados y convertidos en tambores milenarios, nostalgia que pasa a través de los 
negros civilizados de los Estados Unidos. (Gómez de la Serna, 1975: 181). 

Con la inconfundible resonancia de las greguerías más líricas, Ramón condensa 

maravillosamente aquí el universo adánico y primigenio (infancia remota de la 

humanidad, anhelo de un retorno al origen) que atraviesa toda la poesía de la Modernidad 

desde el Romanticismo. La evocación de los troncos milenarios en los tambores de estos 

«negros civilizados de los Estados Unidos» nace de la misma nostalgia que inspiraba a 

Ball a buscar esas «capas originales» de un estado pre-racional sepultado por la cultura 

occidental; un estado que buscaban también los jóvenes rusos del grupo «Hylaea» y que 

se apunta también en numerosos textos de Poeta en Nueva York, donde seguimos al 

«tatuado sol que baja por el río / y muge seguido de caimanes» avanzando, inexorable, 

como avanzan las ortigas multiplicadas por patios y terrazas, para reconquistar el paraíso 

perdido (Lorca, 2013: 473).458  

Volvamos ahora al texto de Gómez de la Serna. Como se sabe, «Jazzbandismo» 

fue en origen la conferencia-presentación que Ramón ofreció en el Cineclub Español para 

introducir The Jazz Singer (Alan Crossland, 1927), la primera película sonora de la 

historia. Invitado por Giménez Caballero, el 26 de enero de 1929, con ocasión de la 

segunda sesión del flamante y recién estrenado club, el extraordinario orador que era 

Ramón se presentó en el Palacio de la Prensa vestido escrupulosamente de smoking y con 

la cara pintada de negro (Jiménez Millán, 2000: 187), al más puro estilo minstrel, para 

«decir en 15 minutos» todo lo que podía decir sobre el universo musical que daba título 

a la película: el jazz. Inmediatamente, el texto pasó a publicarse en La Gaceta Literaria, 

en la sección «Boletín del Cineclub», en dos entregas (feb. 1929) y más tarde fue incluido 

en el catálogo de Ismos que reunió Ramón en 1931, con algunos añadidos (Gómez de la 

Serna, 1975). 

En «Jazzbandismo» el autor madrileño expone magistralmente las constantes 

irracionalistas del arte nuevo (las que Giménez Caballero había definido constitutivas de 

la «mandíbula chimpanzoidea» del híbrido hombre auroral o eántropo, «mitad bestia, 

                                                 

458 Sobre las relaciones de Lorca con el jazz y, más ampliamente, con el Harlem Renasissance 
(movimiento cultural afroamericano nucleado en Nueva York y que englobaba a diversas disciplinas, desde 
la música a la pintura, pasando por la literatura), vid. Rabassò/Rabassò (1998: 309-380).  
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mitad inteligencia» y representante de la nueva era; Giménez Caballero, Revista de 

Occidente, mar. 1928), constantes que incluían tanto las tendencias arcaizantes y 

primitivistas como las futuristas filo-urbanas, todas ellas integradas aquí bajo el símbolo 

nuclear del jazz («En el jazz sentimos el abrazo de dos civilizaciones, la negra de la época 

en que éramos sapos aguanosos y la época de las grandes vías y los sorprendentes 

escaparates», Gómez de la Serna, 1975: 183). 

El texto abunda así, por un lado, en la caracterización del jazz desde el negrismo 

primitivista, insistiendo en las metáforas selváticas y telúricas de ambientación africana, 

al estilo del fragmento citado.459 Algo de ese sonido remoto parece oírse también en el 

haiku de Torre citado antes: 

El jazz-drummer repiquetea  
con los palillos de sus dientes  
en los descotes de las bailarinas 
(Torre, 2002: 122). 

La imagen fusionada del instrumentista que toca el tambor y su sicalíptica risa, 

repiqueteante «en los descotes de las bailarinas», tiene algo de animal y evoca la pulsión 

salvaje de esta música, al tiempo que se esboza la imagen del music-hall moderno, 

sugerido minimalistamente por el conjunto drummer- bailarinas.460  

También en Gómez de la Serna el jazz exaltado por su potencial primitivo y pre-

civilizado adquiere a la vez valor de modernidad, en cuanto metáfora del ritmo 

vertiginoso, acelerado y ruidoso de la urbe, del dinamismo múltiple y simultaneísta que 

la caracteriza: «En el jazz-band está la chacota de la vida moderna, su absurdidad, su 

incoherencia, su deseo de jolgorio continuo» (1975: 185), «es la música del presente, 

                                                 

459 Otros ejemplos, en donde vuelve a sonar el lirismo greguerístico y adánico: «El jazz ha 
inventado también una voz humana, que no es voz humana, que es la voz que resuena en los bosques y con 
la que parece que nos llaman, cuando en verdad es voz de pájaro y de viento en las flautas vivas de los 
cañaverales, flautas con tantas virginidades como nudos tienen; voz humana de parque zoológico, limpia 
de sufrimiento (…)» (1975: 181); «El jazz es una orquesta para las grandes cataratas, para las grandes selvas 
en silencio, cuyos músicos no conocían el papel pautado ni las notas, y de ahí el desorden y desmemoria 
que reina en cada partitura» (1975: 191); «Baile de ver a una serpiente o de recibir en la pantorrilla el golpe 
de la primera ola, combinándose muchas veces con el gesto de ver los primeros exploradores blancos o con 
esa cosa eterna que tienen los negros de estar bailando con su sombra, imitando y proyectando sobre las 
paredes blancas de sol o de luna el gesto burlón de dejar con un palmo o dos de narices a sus perseguidores 
y la rigidez aspaventada que es el sarcasmo y la elegancia de las sombras» (1975: 193). 

460 La poderosa fuerza de un África intemporal y salvaje reaparece también concentrada en la 
imagen del instrumento percusivo en Poeta en Nueva York, donde el «Rey de Harlem» «Con una cuchara 
de palo / le arrancaba los ojos a los cocodrilos / y golpeaba el trasero de los monos. / Con una cuchara de 
palo» (Lorca, 2013: 470). Para el desenfreno sexual en el contexto del cabaret, vid. infra, III.III, 3.2.3. 



581 
 

bocinante, laminante y corruscante» (1975: 189). Lo contrapone al mundo decimonónico 

de las blanduras enfermizas: 

La música ya no tiene el aire mecedor de ciertas músicas que alegraban la vida fuera de 
los conciertos. Ahora suena en esa vida marginal a los conciertos otro estampido, otro 
zambombazo, mezcla de nostalgias exóticas y de lo que es exótico y nuevo en las grandes 
vías modernas, movida la vida con un ritmo más disparatado y precipitado y mezcladas a 
él las venas azules de la calle que muestran su pulso en los anuncios del Gas Neón. 
(Gómez de la Serna, 1975: 182-183). 

Y juega también a la greguería de instrumento caricaturizado, al estilo de Buñuel, 

dando rienda suelta a la vía lúdica y contraponiendo las dos sensibilidades, la vieja y la 

nueva, a través del enfrentamiento de instrumentos: el saxofón, el «gran piporro musical 

que se fuma soplando hacia fuera» y el banjo, que lleva el pelo «a lo garçon y enseña 

bastante las piernas y tiene bastante descote» ha desplazado al arpa romántica, «con su 

traje de color antiguo terciopelo oro y polvo», que, mucho más recatada que su sustituto, 

«llevaba una larga cola inadmisible» (Gómez de la Serna, 1975: 188). 

Pero si Ramón exalta los valores rítmicos del jazz («Todo es movilidad en el jazz», 

«Movimiento, movimiento… El director es el culpable, pues ya es el director sin batuta, 

el director que dirige bailando, febril, multiplicando sus brazos y sus pies»), e incluso 

ensaya su definición en términos formales y estéticos («La sabiduría principal del jazz es 

la de adornar una melodía con trinos, arpegios, trémolos, variaciones, cadencias, todo a 

lo que da tiempo la infrecuencia del ritmo»), lo que, no obstante, le interesa realmente es 

el valor dinamitador y revulsivo, socialmente revolucionario que le atribuye. «Por el jazz-

band», dice, «se rompe la hipocresía social» y sus notas «machacan toda nuestra 

lexicografía, nuestra ideología, toda nuestra sentimentalogía», es el jazz «el salvajismo 

que nos salvó de la música academizada» y cuyo baile del bosque  corrige «el 

amaneramiento de los petimetres»; «los jazz-band son como la risa en las barbas de la 

seriedad del pasado», son «estimulante que nos arranca de los mareos de la circulación y 

la vorágine» y, en definitiva, «pone en circulación al mundo, hace bailar a las palmeras, 

despierta el apetito del ja-ma-la-ja y danza sobre el gran sándwich de la realidad» (Gómez 

de la Serna, 1975: 181-192). 

Con una distancia de veinte años, «Jazzbandismo» sigue estando así bajo la misma 

égida de «El concepto de la nueva literatura», el célebre discurso de ingreso leído en el 

Ateneo en 1909, en el que proclamaba la radical unión de literatura y vida y la necesaria 

acción revolucionaria contra la sociedad decadente y anquilosada. En última instancia, el 
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jazz viene a adquirir en Gómez de la Serna un sentido simbólico e incluso instrumental 

(como lo fue también el futurismo cuando lo difundió a principios de siglo), «música del 

presente» pero que, sin embargo: 

no puede ser lo último; habrá nuevas generaciones de sonidos, sonidos vibrantes 
superiores al aparato auditivo, y de los que ya se han hecho algunas experiencias matando 
a un camello en el parque zoológico y a un pez en una pecera.  
Esos sonidos no habrá que oírlos y, sin embargo, traspasarán todos los tímpanos y 
atravesarán todas las porosidades.  
(Gómez de la Serna, 1975: 194). 

No todos los entusiastas del jazz en estos años, sin embargo, lo fueron por su mero 

valor iconoclasta y antipasatista. Especialmente en el ámbito catalán, donde el nuevo 

género más tempranamente encontró un público devoto y especializado, aunque 

minoritario, que rehuía las revistas de varietés y buscaba la raíz musical frente a la 

comercial-espectacular (vid. García Martínez, 1996: 76-84), hubo voces que 

reivindicaban el valor estético e intrínseco del jazz, más allá del simbolismo más o menos 

pasajero de la nueva época.461 Ya vimos cómo Montanyà defendía, en su «Elogi del jazz-

band», un jazz melódico que da preferencia a los instrumentos del viento y que funciona 

como «nuevo procedimiento orquestal, que ha aumentado prodigiosamente las 

posibilidades y los recursos de los conjuntos musicales», cuyo secreto es la sincopación 

del ritmo (Montanyà, L’amic de les arts, ago. 1926). Cuatro años después escribe su 

amigo Sebastià Gasch, en La Gaceta Literaria de Gecé, otro extenso artículo que incide 

en el descubrimiento rítmico del jazz y lo define como «música pura». «El ritmo, en 

efecto, es el elemento primero de la música, es la primera necesidad, de necesidad 

primordial», escribe Gasch; y puesto que el jazz es «ritmo puro» es, por implicación, 

«música pura»: 

Ritmo obsesionante, el del jazz. Ritmo primario y puro, descarnado, virgen de hojarasca 
y reducido a lo esencial. Ritmo preciso y seco—extra dry— penetrante e incisivo, 
insistente y enervador, que os persigue, implacable y obsesionante, hasta reduciros a la 

                                                 

461 El creciente interés en el mundo catalán por el jazz cristaliza sobre todo en los treinta: en 1934 
se fundó en Barcelona el Jazz Club, que después pasaría a denominarse Hot-Club, a semejanza de otros 
clubes europeos que habían nacido al calor del nuevo género. El Hot-Club patrocinó también la primera 
publicación especializada en España sobre jazz, Jazz Magazine, editada entre agosto de 1935 y junio de 
1936, además de un programa en Ràdio Associació de Catalunya y la organización de tres Festivales de 
Jazz, celebrados en el verano de 1935, otoño de 1935 y enero de 1936 (García Martínez, 1996: 78-84). 
Como en otras áreas (pintura, música clásica…), la estratégica posición de Cataluña y el carácter 
cosmopolita de Barcelona, ciudad portuaria y muy próxima geográficamente a las novedades que se iban 
gestando en el continente, propició un mayor aperturismo y la más temprana estabilización de una 
comunidad creciente de iniciados, que se mantendrá activa y en expansión durante los años de la Dictadura.   
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impotencia, hasta inmovilizaros e inutilizaros. Y, lo que es peor, el jazz pone también en 
juego la síncopa musical de acción fisiológica fulminante. La síncopa llega a producir la 
impresión del paro del corazón. Enérgica y contundente, la acción del jazz. (Gasch, La 
Gaceta Literaria, nov. 1930). 

El elogio purista del jazz lo acompaña además el crítico de la censura a la música 

decimonónica y, especialmente, a la vagarosidad impresionista, equiparando la 

revolución del jazz a la del cubismo higienizante en el campo pictórico: 

La música, de caída en caída, había acabado por olvidar su mismísima esencia, había 
acabado por olvidar el ritmo, había acabado, arrastrada por un afán extramusical, por 
mezclar lastimosamente la velocidad y la lentitud sin orden ni concierto, había acabado 
por fundir miserablemente el ritmo en la niebla, en el humo, en las brumas de la música 
impresionista, del mismísimo modo que el impresionismo pictórico había disuelto la 
forma en la luz. Pero vino el cubismo, en pintura. Y, en música, ha vuelto el ritmo. Y ha 
vuelto con los negros. Y ha vuelto con el jazz. (Gasch, La Gaceta literaria, nov. 1930). 

Si Cocteau había hecho de la grandilocuencia retórica el centro de su 

antidebussysmo (por lo que le oponía una música «de todos los días», irreverente, lúdica, 

desacralizadora), Sebastià Gasch (que cita al propio Cocteau) construye este rechazo 

preferentemente sobre el plano formal (el ritmo como signo de pureza musical), lo cual 

no obsta para que defienda en el jazz una doble relevancia: sonora y visual, espectacular. 

Termina el texto: 

Añadiremos a esas palabras clarividentes que el Hylton’s Jazz no se dirige únicamente al 
oído, no es únicamente al oído, no es únicamente un arte del tiempo, sino que se dirige 
también a los ojos, es también un arte del espacio. Un arte rítmico y plástico al mismo 
tiempo. Este jazz es un verdadero espectáculo. Además de su valor rítmico extraordinario, 
posee un alto valor espectacular. Los boys de Jack Hylton subrayan los ritmos, comentan 
las frases musicales, con sus movimientos, empapados de sano optimismo comunicativo, 
ricos en una desenvoltura completamente deportiva y jovial, y poseedores de una alegría 
casi infantil. (Gasch, La Gaceta Literaria, nov. 1930).   

Aunque el crítico catalán habla aquí del espectáculo que supone ver tocar a los 

músicos (una forma de interpretación que, basada en la improvisación, estaba a todas 

luces alejada de la tradicional interpretación en las salas de conciertos, mayestática y 

reglada), esta concepción del jazz como «arte rítmico y plástico» de extraordinaria 

espectacularidad funcionará especialmente en el ámbito de la danza y, sobre todo, en 

torno al mito de Joséphine Baker, «la Venus de ébano». «La célebre mulata que lanzó por 

los ámbitos del mundo el estruendo de su charlestón descoyuntado», en palabras del 

periodista Hernández Girbal en Atlántico (16-II-1930: 69), conmocionó a Europa con los 

movimientos dislocados, violentos y angulares de su baile, muy lejanos ya de las 
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suavidades del ballet clásico, convirtiéndola en icono erótico y de la modernidad.462 Si 

las noticias sobre la despampanante bailarina llegaron a España al poco de su desembarco 

en París, en 1925 (cf. el temprano artículo de Arturo Gazul en Mediodía, sep. 1926, que 

bajo el sugerente título de «Josephine Baker, o el vientre del apocalipsis», hacía una 

exaltación del primitivismo y la pulsión irracionalista como clave salvífica de la vieja y 

enferma Europa, a través del mito de lo negro), no sería hasta 1930, con la gira que la 

Baker hizo por diversas ciudades de España, cuando el fervor desmedido se desatase en 

nuestro país (vid. el artículo de Pérez Ferrero en La Gaceta Literaria, abr. 1930, o el 

citado de Hernández Girbal, en Atlántico, 16-II-1930). Se trataba, sin embargo, de una 

fecha ya tardía como para que las desquiciadas contorsiones de la jovencita de Saint Louis 

entrasen a formar parte del imaginario poético; los poemas de dancings y cabarets, 

representativos de los roarings twenties españoles, se habían quedado en los foxtrots y 

ragtimes; cuando Baker llegó, nuestra poesía ya transitaba otros caminos y dejaban atrás 

el fervor de la modernidad que había dado sentido a la primera mitad de la década.  

¿Fue el jazz, pues, algo más que icono de modernidad (al lado de tranvías y 

aeroplanos) o símbolo de primitivismo negrista, en la lírica española de los veinte? 

¿Desempeñó un papel más allá de lo temático, con repercusiones formales? 

Sinceramente, creo que no, o que muy superficialmente. Solo muy vaga y laxamente 

puede hablarse de la relación entre el ritmo sincopado del jazz y la general yuxtaposición 

reinante en la poesía de Vanguardia (rasgo generalizado desde los años de la Guerra con 

los cubistas franceses y el futurismo italiano). Suelen citarse, en este aspecto, las palabras 

de Moreno Villa, a propósito de su poemario Jacinta, la pelirroja (1931), en las que 

establece un vínculo explícito entre ritmo poético y jazz: 

En el primero de estos libros [Jacinta] quise que apareciera algo del espíritu y la forma 
sincopada del «jazz», que me embriagó en Norteamérica. Está compuesto de tres partes: 
una, dedicada a los encuentros y descubrimientos con Jacinta; otra, a iniciarla en la poesía 
mediante algunos poemas difíciles, y la última, al rompimiento. Todo ello alegremente, 
                                                 

462 Joséphine Baker no fue, evidentemente, la única revolucionaria en la danza de las Vanguardias. 
Antes de ella, en la primera década del siglo, la californiana Isadora Duncan había conmocionado al público 
europeo con sus coreografías expresionistas que huían de todo academicismo y pasos reglados; en la misma 
época, la también norteamericana Loie Fuller desarrolló rompedores espectáculos haciendo uso de las 
nuevas tecnologías lumínicas y valiéndose de los efectos visuales. Ya en los veinte, Martha Graham fundó 
su propia compañía y se convirtió en un referente de la danza contemporánea, mientras que la alemana 
Mary Wigman, activa desde los años prebélicos, desarrolló su labor también por la vía expresionista. En el 
ámbito español, destacó especialmente Tórtola Valencia, que fue internacionalmente renombrada desde los 
años diez y, ya en los treinta, dentro de la renovación del flamenco, Antonia Mercé ‘La Argentina’, 
Encarnación López Júlvez ‘La Argentinita’ y los ballets cubistas de Vicente Escudero. Sobre la danza en 
la Edad de Plata, vid. Murga (2017). 
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es decir, sin melancolía. El verso es bastante quebrado y con tendencia a ser hablado, 
no cantado. (Moreno Villa, 2006: 110; subrayado mío). 

El poemario, como el propio autor ha explicado, es un trasunto poético de la 

relación amorosa con Florence («Jacinta», en el libro), joven neoyorquina que el artista 

malagueño, casi cuarentón, conoce en el otoño de 1926, en Madrid (Moreno Villa, 2006: 

90-101). Pese a los tempranos proyectos de boda en 1927, la relación terminó fracasando, 

pero el poeta llegó a viajar a Nueva York, a instancias de los padres de Florence, 

alarmados por el anuncio del matrimonio. De esta experiencia resulta Jacinta, la 

pelirroja, libro en el que la contraposición entre dos culturas, y la figura de Jacinta-

Florence como icono de la mujer moderna y liberada es uno de los ejes vertebradores. 

Aunque Moreno Villa dice que quiso dar al poemario «algo del espíritu y la forma 

sincopada del jazz», lo cierto es que la música está muy poco presente en el libro y apenas 

puede apuntarse como rasgo colaborador en la construcción de la imagen de Jacinta: 

muchachita norteamericana, deportista, aficionada al baile, vitalista, ingenuamente 

descarada y con mundanos intereses intelectuales. En este mundo de intrascendencia 

frívola y modernidad se desarrolla el romance que el poemario transcribe tan poco 

sentimentalmente.463  

Ahora bien, el verso de Jacinta no es, ni mucho menos, quebrado; sí prosaico, 

conversacional, pero se trata de un rasgo que el autor había ido ya desarrollando desde El 

pasajero, de 1914. La asociación, por otro lado, de intrascendencia y prosaísmo, es 

equívoca y de ningún modo puede asociarse al jazz (recordemos que Gasch lo definía 

precisamente como «música pura» en cuanto «ritmo puro»; sería una contradicción hablar 

de ritmo jazzístico en una poesía que intencionadamente rehúye y apaga lo sonoro del 

verso). El propio Moreno Villa cita el primer poema del libro, «Bailaré con Jacinta la 

pelirroja», como ejemplo de este cambio de tono poético inspirado por la nueva música: 

Iniciar un libro de versos con el título de «Bailaré con Jacinta la Pelirroja» indica un 
desenfado voluntario, un elocuente ¡basta ya! a los trémolos del coleante romanticismo, 
                                                 

463 El prototipo de mujer moderna que representa Jacinta está extraordinariamente definido en el 
«Breve elogio a la muchacha deshonesta», que cierra el poemario de Arconada Urbe. Se trata de una 
enumeración de predicados sobre esta muchachita deshonesta, que abundan en su desenfado y frivolidad, 
en contraste con el paradigma romántico. Así, la joven «No canta. No maltrata al piano. / No lee. No recita 
versos. / Es pícara. Es desenvuelta», «Sabe bailar y amar. / Es libre. Guía su auto», «Fuma. Nada. Juega al 
golf. / Vive con intensidad y con prisas», «No tiene novios. No tiene prejuicios. / No es casta. No es simple. 
No es culta», «No va al teatro. No va a los toros. / Es aficionada al cinema», «Juega al flirt y al póker»… 
y, en fin, «Es linda. Es adorable. / Es pura. Es deshonesta…» (Muñoz Arconada, 2002: LXII-LXIII).  
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pero, además, confirma que toda Europa, frenéticamente entregada al «jazz», pide que la 
rapte América. (…) (2006: 111-112). 

Ciertamente, este primer poema es casi el único del que se puede afirmar que 

evidencia inspiración jazzística en todo el libro. Los tres primeros versos son 

prácticamente el único ejemplo de encabalgamiento abrupto, enfático, del poemario: 

Eso es, bailaré con ella  
el ritmo roto y negro  
del jazz. Europa por América.  
(Moreno Villa, 1998: 307). 

«El ritmo roto y negro / del jazz». Y a continuación, la dicotomía que conduce el 

poemario, Europa (yo lírico) conquistada por la arrolladora modernidad de los Estados 

Unidos (Jacinta). El poema sigue desarrollándose musicalmente y funciona a partir de 

repetición de palabras, tan frecuentes en la música vocal, sobre todo en los estribillos, 

recordando aquí a veces a los scat del jazz (la recreación del cantante en palabras o sílabas 

de la letra que acaban funcionando solo por su valor sonoro y rítmico): 

(…) 
Pero hemos de bailar si se muere la noria,  
y cuando los mirlos se suban al chopo de la vecina.  
Porque —esto es verdad—  
cada rito exige su capilla.  
¿No, Jacinta?  
Oh, Jacinta, pelirroja, peli-peli-roja  
pel-pel-peli-pelirrojiza.  
Qué bonitos, qué bonitos, oh, qué bonitos  
son, sí, son, tus dos, dos, dos, bajo las tiras  
de dulce encaje hueso de Malinas.  
Oh, Jacinta, bien, bien mayor, bien supremo.  
Ya tenemos el mirlo arriba,  
y la noria del borriquillo, gira.  
(Moreno Villa, 1998: 307-308; subrayados míos). 

Estas como inflexiones musicales pueden aparecer muy puntual y aisladamente 

en algunos otros poemas del libro, especialmente en los vocativos y en la mención de 

Jacinta («Vendrá Isabelilla, / que tú sabes, tú sabes, en fin, tú sabes / que todos los años, 

cuando viene Isabelilla», vv. 5-7 de «Cuando revienten las brevas», 1998: 308; «Del agua 

viscosa surtirá la mecano del aire. / Jacinta, la peli-peli», vv. 5-6 de «Cuando salga la 

gaviota», 1998: 311; «Eh, Jacinta, ¿qué hay? Te vas poniendo seria. Peli, mi pelirroja, 

¡qué mudanza de ánimo!», vv. 1-2 de «Jacinta se cree española», 1998: 323; subrayados 

míos). Pero la tónica general, como digo, es el prosaísmo del anti-sublime, el 
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rebajamiento de lo sentimental por lo coloquial y el humorismo, así como ciertos aires de 

esnobismo irónico.464  

La traducción formal o estilística del nuevo género quizá aparezca más evidente 

(siempre dentro de lo convencional) en el poema que Concha Méndez titula «Jazz-band», 

y que incluye en su primer poemario, Inquietudes (1926): 

JAZZ-BAND 

Ritmo cortado. 
Luces vibrantes. 
Campanas histéricas. 
Astros fulminantes. 
 
Erotismos. 
Licores rebosantes. 
Juegos de niños. 
Acordes delirantes. 
 
Jazz-band. Rascacielos. 
Diáfanos cristales. 
Exóticos murmullos. 
Quejido de metales.  
(Méndez, 2008: 43-44). 

Aunque sigue un estrofismo tradicional (coplas de versos de arte menor 

irregulares) basado en la esticomitia, la composición por yuxtaposición intenta reflejar el 

«ritmo roto», seco, de la nueva música, al tiempo que el poema se presenta como una 

descripción del sonido del jazz que propone el título (Verbal Music, por tanto). Para ello, 

además de participar de la construcción de atmósfera del dancing («luces vibrantes», 

«erotismos», «licores rebosantes», «juegos de niños» [entre adultos y en un ambiente de 

liberación desenfrenada], «diáfanos cristales»; vid. infra, III.III, 3.2.3) y de la referencia 

al imaginario de la nueva era (los «rascacielos» del v. 9) se alternan lacónicos sintagmas 

alusivos a la música, que construyen por esbozo impresionista la orquesta evocada: 

algunos sustantivos aluden a los instrumentos («campanas», «metales»), otros, a ciertas 

cualidades de la música («ritmo», la armonía en los «acordes»); y todos ellos son 

                                                 

464 Suelen citarse también los versos «¡Ah! y cantor negro / de un jazz que siento / a través de diez 
capas de suelo» («Causa de mi soledad», vv. 13-15, 1998: 328), como ejemplo de la presencia del jazz en 
Jacinta, la pelirroja. Ciertamente es una presencia muy superficial, como las comentadas arriba, que se 
referían a la mera introducción de una palabra alusiva al jazz. En todo caso, y aunque se puede hablar del 
uso del jazz en su vertiente más melancólica (blues) para definir aquí la tristeza del yo lírico, lo cierto es 
que estilísticamente forma parte de una serie de estrofitas monorrimas, compuestas de tres versos que 
combinan octosílabos y quebrados, y que tienen mucho más que ver con la soleá o la lírica popular (al estilo 
de Machado, por ejemplo), que ya había ensayado Moreno Villa en libros anteriores.  
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calificados por el carácter discordante y contrastivo atribuido al jazz («ritmo cortado», 

«campanas histéricas», «acordes delirantes», «quejido de metales»), que invade también, 

por metonimia, las realidades materiales y ambientales del dancing («luces vibrantes», 

«exóticos murmullos»). 

Un último ejemplo en el que la presencia del jazz en el texto va más allá de ser 

mero símbolo de modernidad es un curioso poema de José de la Puente, «Discos de 

color», aparecido en la revista onubense Meridiano (dic. 1929) que dirigió Rogelio 

Buendía.465 Se trata de un poema de estilo gongorino, en el que a lo largo de cuatro 

estrofas (seis endecasílabos con rimas irregulares ocasionales) se evoca la música 

producida por un gramófono. Como remate a cada estrofa, el autor introduce un verso en 

inglés, título de canciones ampliamente popularizadas en la época, y que contaban con 

varias grabaciones a la altura de 1929. El poema es el siguiente: 

Por ráfagas-metal estilizado 
girasol de vocales sostenido—, 
se quema en niquelada pira 
por los azules ángulos, desnudo,  

5 el saxofón de las morenas notas 
condensadas al aire gota a gota.  

Darling. 
Se pasea la gama de etiqueta 

10 por las blancas gargantas de los negros 
¡Limpio stand musical de chocolate! 
¡poema del color del universo 
en el banjo —cristal, pájaro plano—, 
combustible de algún fuego sagrado! 

15     Diga, diga doo. 
Las bocinas teclean añorantes 
(fosa común de la sonrisa negra, 
sugerencia de skate de blanca línea) 
por los dientes de luces de madera, 

20 clave nueva de melodías místicas 
para el sexo desnudo que se entrega.  

My pal called Sal. 
Música negra 
Música verde, azul y colorada. 

25 Música, sangre de doradas tierras 
hecha de palos y banderas rotas,  
música preyer que devuelve al mundo  
La careta café que el cielo lleva.  

         I lift up my finger and say tweet tweet.  
                                                 

465 Existen pocos datos sobre este autor, José de la Puente. Su entrada en el Diccionario de las 
Vanguardias de Bonet remite solamente a la entrada de «Huelva». Allí se dice simplemente de él: «José —
Pepe, o José María— de la Puente, cuya firma encontramos ya en Meridiano, publicó tardíamente una 
Antología Incompleta (Cáceres, Gráficas Cacereñas, 1984) de su obra poética, entre cuyos ilustradores 
figuran José Caballero él mismo» (Bonet, 1999a: 339).  
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Aunque puede entenderse que cada estrofa poetiza la canción que la cierra, creo 

que el propósito es más bien la evocación genérica del jazz, y las referencias intertextuales 

funcionan como un elemento más en la construcción verbal de la música.466 Aparte de la 

cita, tanto los recursos utilizados como el imaginario jazzístico que usa José de la Puente 

son los que ya hemos visto más arriba. Se emplea la mención explícita de instrumentos 

(saxofón, banjo, bocinas), como en el poema de Concha Méndez, pero esta vez dilatando 

la descripción de su timbre mediante la imagen; puntualmente se emplea también léxico 

musical muy genérico (notas, la gama como sinónimo de escala, melodías).  

Pero a la evocación de la música mediante los instrumentos ejecutantes (y 

mediante la voz humana, fundamental en el jazz clásico anterior a la II Guerra Mundial; 

vv. 8-9) se une también, por un lado, la alusión al gramófono como objeto sonoro, descrito 

tanto en su carácter material (los «discos» del título, las «ráfagas-metal estilizado» del 

disco girando, el plato giratorio como «girasol») como en el acústico («girasol de vocales 

sostenido»). Por otro, y sumándose a muchos de los tópicos ya comentados, la música del 

gramófono se define a partir de una serie de imágenes que abundan en la figura del negro, 

bien por alusión directa —los cromatismos se pasean por las «blancas gargantas de los 

negros»; en la estrofa siguiente la «sonrisa negra», expresión metonímica, apunta a uno 

de los rasgos más destacados en la descripción occidental de los afroamericanos: la 

impecable sonrisa de blanco luminoso, en contraste con la tez oscura, que aparecía 

también en el haiku de Torre—, bien a través de la sinestesia (el saxofón emite «morenas 

notas»), bien de la metáfora animista (esta música devuelve al mundo «la careta café que 

el cielo lleva»). Las alusiones al erotismo latente en el jazz (vv. 20-21) o la resonancia 

exotista y primitivista (el banjo como «combustible de algún fuego sagrado», la 

caracterización visceral del jazz como «sangre de doradas tierras», la alusión a la madera 

en referencia al primitivismo percusivo, la máscara o careta ya mencionada, que trae a la 

                                                 

466 No he podido localizar cuál es la canción a la que alude el poeta con «Darling», pero es un 
vocativo harto frecuente, tanto en el jazz como en la música pop y rock anglosajona. «Diga, diga, doo», 
compuesta por Jimmy Mc Hugh, fue grabada por varias jazz-bands a finales de los veinte: existió una 
versión de los Hotsy Totsy Gang, otra de The Sizzlers y una más del propio Duke Ellington, con su orquesta 
del Cotton Club, todas ellas grabadas en 1928, en Nueva York (Rust, 2002: 1166, 15559, 523); Philip Lewis 
y su orquesta grabaron una cuarta en Londres, en 1929 (Rust, 2002: 1031). De «My pal called Sal» existió 
una célebre versión de Sam Wooding y sus Chocolate Kiddies grabada en Barcelona, en 1929, durante la 
segunda visita de la agrupación a España, por el sello Parlophone (Rust, 2002: 1889). «I lift up my finger 
and say tweet» es una divertida canción del músico y productor inglés Leslie Sarony, que fue grabada 
también por Sam Wooding y su orquesta en noviembre de 1929, en París (Rust, 2002: 1889), así como por 
Arthur Fieds y su banda (Nueva York, 1929; Rust, 2002: 567) y por Philip Lewis (Londres, 1929; Rust, 
2002: 1032).  
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mente el tribalismo del África negra…) son también motivos convencionales en el 

imaginario jazzístico de los veinte que sobrepasan la estricta alusión de lo musical.  

El poema de José de la Puente pivota, pues, en torno a estos dos ejes: el de la 

definición del jazz en cuanto sonido, música, y el más amplio retrato cultural del género 

en la Europa de entreguerras. El propio título, «Discos de color», introduce la imagen 

desarrollada después en la última estrofa, y que va a funcionar a lo largo del texto de 

manera ambigua: discos «de color» puede ser forma eufemística de «discos negros», pero 

a la vez sugestión sinestésica de los sonidos del jazz («Música negra / Música verde, azul 

y colorada»), no exenta de un tinte telúrico y exotista (el «poema del color del universo», 

más tarde convertido en las remotas y «doradas tierras» donde resuenan banderas y palos, 

y que parece remitir al mismo paisaje selvático y difuso que encontrábamos en Gómez de 

la Serna). En última instancia, y dentro de la poética de la imagen múltiple, no puede 

descartarse que en la expresión «Discos de color» funcione además la alusión 

estrictamente visual al gramófono y su «girasol de vocales», recorrido por un haz irisado 

al refractar la luz en el vinilo girador.  

 
3.2.3 Los poemas del dancing y el cabaret 

Francesco Cangiullo, el pintor y poeta futurista autor de la ya citada Poesia 

pentagramatta (cf. supra, III.III, 1.3), fue autor también de Caffe concerto: Alfabeto a 

sorpresa, extraño poemario de 1916 que él mismo definió como «canzonetístico libro 

color de lentejuelas». Sus páginas, cada una de diferente color, ofrecían dibujos de 

bailarines, acróbatas y malabaristas construidos con números, letras y diferentes 

caracteres tipográficos deformados. Como su propio título señalaba, se trataba de hacer 

del libro un verdadero music-hall en pie, donde cada dibujo correspondiera a los 

diferentes números que se van sucediendo en una revista de varietés (Piscopo, 1988). 

El libro de Cangiullo, con su humorismo lúdico y sus aires de frivolidad, era a la 

vez un desafío al concepto canónico de «libro», «dibujo» o «poema» (como lo fue el 

Transiberiano de Cendrars o los poemarios ilustrados de los cubofuturistas; cf. Perloff, 

2009), y da una idea de hasta qué punto la Vanguardia más comprometida con la 

renovación estética radical inició el proceso que más tarde consagraría la posmodernidad: 
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el de la abolición de fronteras entre alta y baja cultura, dentro del contexto de incipiente 

industrialización del arte (cf. Salaün, 2006).467 

El club nocturno de ocio, mezcla de restaurante con orquesta, sala de baile y teatro 

de varietés, se convirtió en los veinte en icono de la modernidad, bajo el americanizado 

formato del music-hall y los dancing, y al lado del cinematógrafo, los deportes, el ya 

mencionado jazz (o jazz-band), las ciudades de rascacielos y los nuevos medios de 

transporte. Tanto el music-hall como el dancing se remontaban a modelos ampliamente 

generalizados ya en Europa durante la segunda mitad del XIX: el primero, de origen 

británico (cena con espectáculo músico-teatral), se había introducido en Francia, donde 

fue asimilado al cabaret, y ahora, en la Europa posbélica, asumió una nueva pátina de 

modernidad remozado con el modelo del bar americano. En La novela de un literato, 

Cansinos-Assens registra con detalle la renovación y progresivo refinamiento de estos 

antiguos teatros de variedades o cafés-cantantes en el Madrid de los diez, a propósito del 

Central Kursaal (originalmente frontón y utilizado años después como cine): 

En el Frontón Kursaal, recién inaugurado, un music-hall enorme, suntuoso, al estilo de 
los del extranjero, y en el que actúan artistas internacionales, se reúne ahora todo el 
Madrid bohemio y elegante. (…). Al fin, tenemos algo digno de una gran ciudad moderna. 
Antes sólo teníamos esos teatrillos de variedades, esos salones Bleus y Rouges, que eran 
verdaderas covachas llenas de chinches, y en los que, con raras excepciones, actuaban 
fregatrices recién redimidas del fogón. Ahora el vicio elegante tiene su palacio o su 
templo. El Frontón Kursaal es un local inmenso, en que por la tarde se celebran partidos 
de pelota vasca y lucen sus músculos y su destreza los fuertes hijos de Euzkadi [sic], 
aporreando las paredes desnudas. Por las noches, la decoración cambia. Unos mozos 
diligentes transforman el frontón en un teatro de varietés. Instalan un escenario en el 
fondo, colocan filas de butacas de pared a pared y mesitas con manteles bordados y flores, 
donde se sirven cenas frías. Encienden unos focos eléctricos cegadores y el salón se llena 
de mujeres elegantes, con grandes sombreros y grandes descotes, y caballeros juerguistas, 
de esos que todo el mundo conoce por sus trapisondas; aristócratas, artistas ya premiados 
en Exposiciones, cronistas cuyas firmas aparecen casi a diario en los periódicos, hombres 
que derrochan simplemente el dinero… (Cansinos-Assens, 1982: 226). 

Como el Kursaal, funcionaron en Madrid otros muchos locales, entre ellos, el 

Trianon Palace, frente al Teatro Apolo, el Teatro Romea, el Café Parisiana, célebre por 

acoger la tercera velada ultraísta el 28 de enero de 1921, el Maxim’s, «primer bar 

                                                 

467 Es evidente, como se dijo antes (III.III, 3.2.1), que no todos los intelectuales del momento se 
sitúan en esta perspectiva y que la diferenciación entre alta y baja cultura (elitismo vs. masa) asume además 
otros matices ideológicos en casos como el de Adorno (mercado e industrialización del arte). Aunque no 
he dejado de repetirlo a lo largo de este trabajo, siempre es bueno recordar esta tensión existente y la lucha 
de esas dos pulsiones en la Vanguardia que hacen tan difícil caracterizarla desde un punto de vista socio-
cultural (también estético, por supuesto).  
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americano» de la capital, según González-Ruano (2004: 70-71), o el lujoso Rector’s Club 

del Palace, que tanto frecuentaron, en sus tiempos de residentes, Dalí, Buñuel y Pepín 

Bello.  

Los dancings, por su parte, que a menudo participaban también de los rasgos del 

cabaret, confundiendo su identidad, se remontaban a los thé-dansant decimonónicos, 

fiestas de la alta sociedad en torno al baile, y en las que tampoco faltaba el refrigerio y las 

bebidas alcohólicas. El salón vienés del siglo anterior dio ahora paso a estas animadas 

salas de baile que, no solo en España, sino también en Europa, se multiplicaron y 

justifican la actual imagen de los Happy Twenties envueltos en una espiral de foxtrot y 

charlestón. En 1920 aparece en la revista Nuevo Mundo un artículo de marcado carácter 

social en el que el autor censura la frivolidad anestesiante de estos lugares en el París de 

posguerra; en él podemos encontrar un preciso cuadro de lo que fueron los dancings 

franceses de la época, que no estaban muy lejos de los que existían en Madrid, Barcelona 

o San Sebastián (especialmente en temporada estival):  

Del armisticio acá, desde hace un año, París baila. 
Baila el tango, el fox-trot, el one-step y el jazz-band... Baila a todas horas y en todas 
partes, y como las viejas y clásicas boîtes de Montmartre no bastan ya para tanto baile, 
en todas las esquinas de París se abren nuevos establecimientos con este título exótico: 
Dancing. 
Hay dancings para todas las fortunas, porque nadie quiere privarse de bailar, y la vida 
cuesta cara. Hay dancings cuya entrada cuesta veinte francos; por ese precio se disfruta 
de las horribles, pero vertiginosas, danzas que toca una orquesta de negros. Otros 
dancings de menos pretensiones se contentan con un fonógrafo y cinco francos... La cosa 
es bailar, por lo menos, doce horas sin interrupción. 
Para ello, en los dancings se almuerza, se come y se cena, y no solamente se baila entre 
comida y comida, sino también entre plato y plato. 
Además, en los dancings ultra-chic cae del techo, sobre las parejas que bailan, una 
«perfumada lluvia de pétalos de rosa»… (Linares, Nuevo Mundo, 30-I-1920).  

El Stambul, la parrilla del Florida Park, el Salón Japonés o el impresionante y 

gigantesco Palacio de hielo, en torno a cuya pista central de patinaje se abrían diversos 

salones con orquestas de diferente estilo, fueron todos célebres dancings madrileños, con 

un funcionamiento muy semejante al descrito por Linares (García Martínez, 1996: 41-

44). En Barcelona destacó, por su lujo insospechado, el Edén Concert, al que dedicó Rivas 

Panedas el poema que enseguida comentaré (Grecia, 10-VIII-1919), además de otras 

muchas salas de entretenimiento como La Maisón Doré, La Buena Sombra, el Hollywood, 

el Pompeya o el Royal Concert, entre muchos otros (Amorós, 1991: 118-122; García 

Martínez, 1996: 40-46; cf. Salaün, 1990). La preferencia en estos años por la terminología 

anglosajona (music-hall, dancing), incluso en los nombres particulares de los 
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establecimientos (aunque sigue siendo frecuente la alternancia con otras denominaciones 

genéricas, como «cabaret» o, incluso, «café») delata la acusada americanización de la 

vida cultural europea durante esta década y, sobre todo, entre las capas más altas de la 

sociedad (cf. Mainer, 2005): de la bohemia parisina y los cabarets de Montmartre se pasa 

al refinamiento y «vicio elegante», como decía Cansinos-Assens, de la sociedad más chic, 

cuyo modelo va a ser el gran hotel neoyorquino y sus barmen de etiqueta, las terrazas 

suspendidas de los rascacielos de Long Island, al más puro estilo de El gran Gatsby. Es 

este nuevo mundo el que resuena en el poema «Circuito», de Guillermo de Torre: 

Sobre las terrazas colgantes 
multísonas orquestas negras  

frivolizan el tango de los instantes  
(…)  

Y en la terraza polar  
paladeé un cock-tail de azul y nieve. 

(Torre, 2002: 21). 

Los propios versos de este poema de Torre ya dan una idea de la variedad musical 

que ponía banda sonora a estos locales. Ciertamente, el jazz causó un furor desmedido en 

la Europa de entreguerras (Fitzgerald habló, incluso, de una Jazz Age) y sus ritmos rotos 

y desgarrados no podían faltar en ningún dancing o music-hall que se prestase. Ahora 

bien, sería muy limitador confundir jazz y cabaret (/music-hall/dancing…), en una y en 

otra dirección, como ha sido frecuente en los trabajos dedicados a rastrear la presencia 

jazzística en la literatura de esta época. En estos locales festivos, aislados paraísos de 

desenfreno y suspensión de las normas sociales, en los que la música sonaba muchas 

veces hasta bien entrada el alba (a menudo, las horas de apertura de los dancings se 

compenetraban con las de cierre de teatros), sonaron los ritmos del jazz (en sus 

modalidades bailables y más ruidosas) al lado de otros tantos géneros, aledaños o no, que 

iban del ragtime, cake-walk o one-step americanos al tango (muy popular a partir de 

1914), el cuplé, la habanera, la guajira, la rumba o los más castizos pasodobles. Todo era 

bienvenido cuando se trataba de salir a la pista.  
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Imagen 17. Ocio nocturno y nuevos bailes en los veinte. Viñetas reproducidas en Nuevo Mundo, 9-III-1920, p. 27. 

Los poemas tantas veces citados como ejemplos de interacción del jazz en la lírica 

del momento remiten en realidad al más amplio contexto de ocio nocturno, replicando 

unos mismos tópicos e incluso, a veces, constantes estilísticas, hasta el punto de que 

podríamos hablar, como dije antes, de una especie de subgénero. «Edén Concert» 

(Grecia, 10-VIII-1919) o «Café» (Grecia, 15-IX-1920), de Rivas Panedas; «Music-hall», 

de Luis Mosquera (Grecia, 15-IV-1919); los «Cabaret» de Lasso de la Vega (Grecia, 31-

XII-1919) y Eugenio Montes (Cosmópolis, nov. 1920); las «Noctilucas en tinta», de César 

A. Comet (V_ltra, 27-I-1921); «Fiesta», de Sánchez Saornil (V_ltra, 10-V-1921); 

«Trapecio», de Guillermo de Torre (2000: 46); o los más tardíos «Dancing», de Concha 

Méndez (2008: 122, 137) y «Té-Dancing-Delicias», de Arconada (2002: XXI-XXII), son 

todos textos que, aunque con matices, siguen unas mismas directrices a partir de la 

recreación de estos locales de ocio. Pero partamos de un ejemplo concreto, para evitar la 

enumeración de rasgos sin asidero. Uno de los más tempranos, y bastante representativo, 

es el citado «Cabaret», de Lasso de la Vega, que aparece simultáneamente en francés y 

en castellano (como es frecuente en el escritor) en el número XXVII de Grecia (ofrezco 

solo la versión en castellano, del propio Lasso): 

Souper-tango locura antorchas centelleos 
Alba de la noche Desnudos Danza de las estrellas 
Champagne Whisky and soda Guirnaldas tulipas 
Surtidor juegos de espejos Día artificial 

5 Nace la espuma delirante de los colores 
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Enlace de miradas Capricho de amor mariposa 
Máquina ligera viviente de atractivos que llaman 
Todo esto es un barco Fábrica de placeres 
se desliza danzando por un río floreciente 

10 Es linda la mujer Pantera tórtola 
Despliega el abanico de sonrisas 
A los sones de las orquestas Ráfagas Canciones 
Oleada que gira bulliciosa Carrusel 
Tziganes rojos jazz-band Cascabel torbellino 

15 Músicas acrobáticas de los negros jocosos 
Para cocotas resplandecientes de joyas y de encajes 
entre los brazos de gentiles amadores.  
(Grecia, 31-XII-1919). 

Atiéndase, en primer lugar, a la mezcolanza de estilos musicales que se van 

sucediendo en este carrusel de la diversión nocturna. En los versos 15-16 aparece el «jazz-

band», atropelladamente yuxtapuesto con el torbellino de «músicas acrobáticas de negros 

jocosos» y el escandaloso «cascabel», fácilmente asociable a la variopinta red de 

instrumentos percusivos que las orquestas de jazz de la época exhibían. Pero en el mismo 

verso aparecen también los tziganes o gitanos bohemios, ese «producto de la industria 

hotelera», según escribía Salazar en el texto arriba citado (El Sol, 6-VIII-1927), que había 

hecho las delicias de la belle époque.468 Un poco antes, entre «los sones de las orquestas», 

irrumpe en el escenario la seductora danza, morosa y voluptuosa, de esta linda «mujer 

Pantera tórtola» (v. 10), que es trasunto, con probabilidad, de la fascinante sevillana 

Tórtola Valencia, bailarina de fama internacional que desde los años diez paseó sus 

exóticos orientalismos por los escenarios europeos (vid. Queralt, 2005; Garland/Fox, 

2013). Y, a las acrobacias del jazz, a la música húngara de los tziganes y a los undosos 

movimientos de Tórtola, deben añadirse, por último, los sones argentinos que inauguran 

el espectáculo con la souper-tango del comienzo, referencia a uno de los muchos formatos 

(del francés, souper, ‘cena’) con el que se publicitó desde los años de la Guerra este baile 

en cafés, restaurantes y hoteles, al lado de variantes como el «Thé Tango» o «Five o’clock 

Tango» (dependiendo del horario o día de la semana en que tuviesen lugar).   

Es evidente, pues, que no todo en el cabaret es jazz. Dejando a un lado la 

diversidad musical, en el poema de Lasso se encuentran ya las constantes que volverán a 

reaparecer en los poemas del género (si bien, todavía dentro de una atmósfera de tintes 

                                                 

468 Tzigane da título también a una virtuosística rapsodia para violín y orquesta de Ravel (1924), 
compuesta para la violinista Jelly d’Arány (nieta del célebre violinista húngaro Joseph Joachim) y 
recreadora de la atmósfera sonora orientalizante del universo gitano centroeuropeo. 
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finiseculares). En primer lugar, el poema se construye sobre la recreación ambiental del 

establecimiento, prodigando a lo largo del texto alusiones referenciales a lámparas, 

espejos, mesas y botellas, con una especial atención a la luz (ya gritona y espectacular, 

produciendo un «Alba de la noche» y un «Día artificial», ya tenue y propiciadora de la 

intimidad en los reservados). Si Lasso habla de «guirnaldas», «tulipas» y «juego de 

espejos», en el «Cabaret» de Montes hay mesillas sobre las que «florecen adelfas» (v. 1; 

Cosmópolis, nov. 1921) y en el «Té-dancing» de Arconada «Luces atenuadas. / Manteles 

azules» (2002: XXI), mientras que Concha Méndez sitúa su fiesta en un retiro vacacional, 

probablemente del Cantábrico, en una elegante y sofisticada «terraza, frente al mar / 

flameante de banderas» (2008: 137; vid. infra).  

Se insinúa también en el texto de Lasso otra de las constantes que será casi 

obsesiva en estos poemas: el flirteo y los juegos eróticos llevados al límite, en espiral de 

desenfreno y liberación. Los tímidos «Desnudos» que se atisban en la turbamulta de 

sensaciones mareantes («Champagne, Whisky and soda Guirnaldas tulipas / Surtidor 

juegos de espejos Día artificial»), los «enlaces de miradas» y esas «cocotas 

resplandecientes de joyas y encajes» sugieren tímidamente los impulsos sexuales que se 

hacen mucho más explícitos en otros textos, como en el «Music-hall» de Mosquera:  

(…) 
Una botella de champán: disparo. 
Un hombro blanco y negro 
me interroga. 
Noto en él un resto 
de sueño de la noche anterior. 
Las mujeres 
danzan entre los brazos de los hombres 
con movimientos abandonados 
v bajo los vestidos estrechos y cortos 
parecen dilatarse sus caderas 
y sus nalgas se hacen más curvas 
y más abiertas 
como las esponjas muladas. 
Al fin, vuelvo a contemplar 
el cielo en la noche 
y veo los lirios del alba en el Oriente. 
(Grecia, 15-IV-1919; subrayado mío). 

Más que en los del cabaret (espectáculo que supone un espectador más o menos 

pasivo), el delirio erótico se desarrolla especialmente en los poemas del dancing, a través 

del baile, mezclado además con inundantes oleadas de alcohol. El estilo abruptamente 

yuxtapuesto que usa Lasso, si bien no de una forma tan radical, caracteriza a buena parte 
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de estos poemas y traduce el mareo vertiginoso de un yo lírico que solo es capaz de captar 

fragmentos de realidad, enajenado ya y arrastrado por la danza y el champán.469 En esta 

línea, pero mucho más siglo-XX, se sitúan los poemas de Torre, «Trapecio», y Arconada, 

«Té-dancing-Delicias», ambos (aunque con diferencias estilísticas) con un planteamiento 

muy similar. El primero es un típico poema del ultraísmo futurista, juega con las escalas 

de versos y la yuxtaposición elusiva de puntuación para crear un juego acrobático de 

imágenes bastante más dinámico que el de Lasso de la Vega: 

Media noche  
 Danzas  

Colores 
Vibración eléctrica del cabaret perfumado 

 
5 Hay mujeres dormidas  

que desnuda la orquesta 
 

Chispazos de violines  
sobre los senos floridos 

 
 Las lámparas borbotean 
10        Las botellas hablan 
 

El alba se enciende  
   en los labios de yesca 

 
Pongámonos el antifaz narcotizante 

de las vidas superficiales 
 
15 J a z z - b a n d  

Evocación de los rascacielos  
que trepan hacia la luna 

 
Los músicos acrobáticos  

actúan ritmos salvajes  
20   Entrada ilusoria de los maorís 

   (…) 
   (2000: 46). 

                                                 

469 La yuxtaposición practicada por Lasso no solo consiste en el encadenamiento de sintagmas (en 
muchas ocasiones un mero sustantivo y, con frecuencia, eliminando los determinantes concretadores) en 
un mismo verso y sin ningún tipo de puntuación. La construcción se basa en la fusión de planos y 
sensaciones por acumulación sumativa (en el fondo, una simplificación de la receta cubista, por mucho que 
el autor se empeñase después en denigrar el movimiento y reivindicar una poética original propia; cf. supra, 
III.II, 2). En ocasiones muy contadas, una imagen en sí misma condensa y confunde dos planos, como en el 
caso del «abanico de sonrisas» que despliega Tórtola, en el que el objeto referencial que la bailarina emplea 
se contamina de sus propios gestos —la estructura del abanico, además, con sus varillas expandidas, se 
presta muy bien a la reduplicación visual de reflejos (pensemos en un abanico adornado de lentejuelas y 
elementos brillantes)—, pero también puede sugerir la imagen figurada del «abanico de sonrisas» que 
despierta entre los hechizados espectadores. 
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Los elementos vuelven a ser los mismos: un cabaret (v. 3) con orquesta, violines 

y jazz (v. 6, 7, 15), la noche que se prolonga hasta el amanecer, las lámparas (v. 9), las 

botellas de champán (v. 10), las extravagantes y variopintas actuaciones que se suceden 

en el escenario (junto a las danzas del comienzo, y los «chispazos de violines» que emite 

la orquesta, la aparición a partir del v. 15 de la alocada jazz-band introduce el negrismo 

de tinte exotista; a los «ritmos salvajes» de la música se añade ahora esa «entrada ilusoria 

de los maorís» polinesios, alusión quizá a la dramaturgia del número musical o mera 

evocación despertada por la escucha de estos ritmos). Pero Torre potencia el dinamismo 

de la escena a través del corte de versos en escala, el animismo de los objetos («Las 

lámparas borbotean», «Las botellas hablan», por probable proyección de la percepción 

embriagada del yo) y el léxico que remite al espasmódico movimiento molecular 

adivinado en la materia («Vibración eléctrica», «Chispazos»), tan caro al autor y a los 

futuristas italianos. También en este vórtice sensorial de Torre cobra un protagonismo 

especial el erotismo lujurioso, siempre en torno a la sensualidad femenina; no hay una 

diferenciación clara entre espectáculo y espectadores, estas «mujeres dormidas» a las que 

«desnuda la orquesta» y los «senos floridos» sobre los que recaen los chispazos musicales 

parecen más bien remitir a las señoras apostadas en las mesas del cabaret, ataviadas con 

suntuosos vestidos y preparadas para el affaire nocturno en la intimidad que el bullicioso 

local les brinda. Pero el elemento femenino puede estar igualmente en el escenario, 

especialmente en los números de vedette y girls (a quien su contrato exigía, la mayor parte 

de las veces, alternar con los clientes masculinos; cf. García Rodríguez, 1996: 41-36). El 

poema se cierra con la maravillosa aparición de una desconocida bailarina negra, en un 

probable número de acrobacia en trapecio, que conquista al extasiado yo poético: 

(…) 
Oh noche de espumas 

Amiga negra  
Ven a mí 

 
En la evocación del alba primitiva  

25 nosotros danzaremos al revés  
mecidos en el trapecio  
del alba que se balancea 

La sobrestimulación vertiginosa del cabaret, la exaltación de los sentidos que 

producen música, danza y alcohol desemboca en el desbordamiento del mundo civilizado 

(con sus normas sociales, convenciones y racionalismos) para acceder a esa otra realidad, 

sintetizada en el eros y la mujer negra, capaz de remontar al yo, en danza invertida, a los 
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orígenes («alba primitiva») de un mundo incontaminado, irracional y salvajemente 

virgen.  

Otra historia de amor articula el «Té-dancing» de Arconada, incluido en el 

poemario de 1928 Urbe (2002: XXI-XXII). Entre folletinesco y achulapado, exento del 

primitivismo aurático en el que Torre envuelve a su misteriosa «amiga negra», el romance 

aquí tiene como protagonista a una simple muchachita mecanógrafa («taquimeca», la 

llama el yo, en acortamiento castizo). El poema adopta el narrativismo presente en otros 

textos del libro, pero jugando con la descripción de impresiones fragmentarias y 

yuxtapuestas, y la alternancia de diferentes estribillos o repetición de versos, que 

reaparecen regularmente y traducen el girar extraviado de la danza. Haciendo uso de la 

distinción de colores ya apuntada para diferenciar dos tempos básicos de ejecución del 

poema, aparecen en rojo las tres estrofitas (la última cerrando el texto) en las que el yo se 

declara rendidamente a su desconocida amante: 

Taquimeca a quien no conozco: toma mi brazo. 
Haz lo que quieras de mi vida. 

(…) 
Taquimeca a quien no conozco: 
Eres guapa: estoy enamorándome. 

(…) 
Taquimeca a quien no conozco: toma mi vida. 
Mañana me caso contigo. 

Recordemos que el color rojo señalaba, en este libro, que la lectura de estos versos 

(que aparecen sangrados, además) debía hacerse «con un ritmo más pausado, más lento» 

(Arconada, 2002: VII). En contraste, los otros veintiocho versos en tinta negra deberán 

leerse, según las instrucciones, «con un ritmo precipitado, acelerado», acorde al espíritu 

que vertebra todo el libro, y que dirige también este thé-dansant nocturno (subrayados 

míos): 

Las estrellas, sin cielo para sostenerse, han descendido a los faroles 
embozados con halo de invierno inclemente. 
¡Qué tarde! 
  ¡El viento! ¡El viento! 

5 ¿No ves? Insufla a las cosas animosidad de danza. 
El anuncio. El árbol. El papel, en el suelo. 
Nuestros abrigos. Nuestras piernas. Nuestros corazones.  
Qué ímpetu de fogosa dislocación. 

 
  Taquimeca a quien no conozco: toma mi brazo. 

10    Haz lo que quieras de mi vida. 
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Oh, qué tarde. Qué viento. Qué frío. 
 «Té-dancing-Delicias» 

 
(Naturalmente, en el guardarropa se cuelgan los pensamientos pesados 
—Sobra precaución: nadie los lleva). 

15 Estrépito. 
 Salón. Luces atenuadas. 
  Manteles azules. 
 
 Orquesta. Notas buscapiés. Circunferencias. 
  Jazz. 

20 ¡Oh, el baile! ¡El baile! 
 

  Taquimeca a quien no conozco: 
  Eres guapa: estoy enamorándome. 

 
Dos horas girando sobre el eje de unos labios. 
El cuerpo lleno de electricidad. (Podíamos hacer volatines con las lámparas). 

25              Espesura de ruido. 
 Sabroso té.      Amanecen diez amores. 
           Tumulto.  Agilidad. 
    Alegría. 
     Un beso truncad o en un rincón 
30 Dos horas. ¡Oh, el baile!... 

Salida.— Es raro: estamos en la ciudad. 
¡El viento! ¡Qué frío! 

 
   Taquimeca a quien no conozco: toma mi vida. 
   Mañana me caso contigo. 

El poema de Arconada combina la descripción referencial articulada en una 

sintaxis narrativa de tinte realista (vv. 1-2, 13-14), con un estilo más sincopado de 

yuxtaposición sintagmática, a la manera ultraísta y esbozando solo la escena a partir de 

impresiones fugaces (vv. 6-7, 15-17, 25-28); a ello se añaden los ya mencionados 

estribillos o repeticiones de versos con función estructural, que giran en torno a dos 

expresiones (con variación) en apariencia banales («Qué tarde. Qué viento. Qué frío» y 

«¡Oh, el baile! ¡el baile!», que marco en el texto en cursiva), pero que, en realidad, marcan 

el conflicto del yo entre la conciencia de un mundo exterior real (invernal, inclemente, 

crudo) y la entrega a la ola cálida y extática del baile y el amor en el mágico recinto del 

dancing. Por lo demás, el poema recoge los elementos temáticos constitutivos del género: 

la construcción ambiental del establecimiento por referencias materiales (salón, luces, 

manteles, lámparas, «sabroso té»…); la alusión a la música de fondo («Orquesta», «jazz») 

y la más general atmósfera de bullicio («estrépito», «espesura de ruido», «tumulto»); y el 

protagonismo de la danza como mágico momento en el que se desarrolla, furtivo y 

disimulado, el ansiado encuentro erótico. 
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Al lado de los comentados, y sin abandonar las convenciones temáticas, existen 

poemas de dancing o cabaret con un marcado acento impresionista de tipo animista, 

directamente relacionados con la poética estudiada en el capítulo anterior. Textos como 

el «Café» de Rivas Panedas (Grecia, 15-IX-1920), el «Cabaret» de Eugenio Montes, el 

«Dancing» de Concha Méndez (2008: 137) o la «Fiesta» de Sánchez Saornil (V_ltra, 10-

V-1921) se encuadran dentro de estas coordenadas. En ellos es destacada la importancia 

concedida al paisaje (salvo el de Rivas Panedas, todos estos eventos se desarrollan en 

terrazas al aire libre o locales con jardín) y los elementos de la naturaleza, personificados, 

asumen las pulsiones sexuales que corresponderían a los clientes. Véase, por ejemplo, el 

comienzo de «Fiesta»: 

Los evónimos se han recortado las barbas. 
Pájaros de luz  
buscan entre las ramas de su nido. 
El baile y el champán 

5 de acuerdo desnudan a los concurrentes.  
(…) 

La agentividad concedida al baile y al champán (vv. 4-5), la humanización 

chistosa de los arbustos como galantes hombres de recortadas barbas (v. 1), da paso a la 

descripción de esta «Fiesta» y sus furtivos encuentros amorosos, siempre de forma 

tangencial, poniendo en un primer plano los objetos inertes, en los que se proyectan las 

acciones de los pululantes bailarines (subrayados míos): 

(…) 
       Tango. 
Los espejos equivocan las parejas. 
Los monóculos se caen en los descotes de las mujeres. 
 
      Tregua. 

10 Los surtidores alargan la mano 
a las estrellas. 
Artificios románticos  
decoran las glorietas alejadas.  
(…) 

El final abunda en las connotaciones eróticas de la fiesta (vv. 14-15) y, de nuevo 

a través de los objetos (los violines-centauros, el abanico abandonado), se anuncia la 

incipiente llegada del alba (y, con ella, el fin del ilusorio mundo nocturno): 

(…) 
Síntesis: TENTACIÓN 
 

15 Los violines-centauros tienden el arco. 
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     Tango. 
Para qué?  
Mañana  
     toda la noche  

20     estará en un abanico entre la hierba. 

Concha Méndez ofrece un decorado similar, aunque encauzado en el ritmo 

cantarín de las coplas octosílabas: 

Se hizo cristal el paisaje  
—la playa, los trampolines— 
Grita la orquesta del dancing. 
Y hay un rumor de jardines. 

 
5 Vestida de frac, la noche,  

va a jugar a la ruleta. 
El fox bailan, campeones, 
una estrella y un cometa. 

 
La terraza, frente al mar,  

10 flameante de banderas. 
Soñando canciones  
van unas brisas marineras. 

 
Fiesta nocturna. Champaña. 
Tres luceros embriagados 

15 van en busca de la luna  
a los cuartos reservados…  
(Méndez, 2008: 137). 

La orquesta ha pasado del tango al fox, pero los elementos de la naturaleza siguen 

jugando al cortejo furtivo: el cometa y su estrella que foxtrotean, la elegante noche-

caballero probando suerte en la ruleta, los luceros borrachos que buscan los amores 

prohibidos de la dama-luna en la intimidad de los reservados… 

Mucho más finisecular, sin el aire de desenfado frívolo y humorístico que 

encontramos en Méndez, es el «Café» de Rivas Panedas (la propia denominación remite 

a una tradición de otra época, pese a que oímos ya, de fondo, los novedosos ritmos del 

otro lado del Atlántico: «Músicos desinteresados brindan el Jazz-band», v. 9). Con un 

tono más moroso y lánguido, casi veneciano (los camareros con bandejas son «marineros 

de luto» que «conducen sus canoas de plata»), el poema insiste también en la confusión 

perceptiva generada en el local («Caravana de voces / entre las frondosidades de ruido») 

e introduce la pulsión erótica a través del animismo objetual (los espejos, que se reflejan 

unos a otros, «copulan largamente»): 
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Caravana de voces 
entre las frondosidades de ruido 
Los latidos se esponjan en los vasos 
Marineros de luto conducen sus canoas de plata 
Los espejos copulan largamente 
Nadie entró en los salones 
que nos ofrecen todas las cosas de que están llenos 
Músicos desinteresados brindan el Jazz Band 
Los espejos son lagos puestos en pie 
en los que baño mi corazón mojado de colores. 
(Rivas Panedas, Grecia, 15-IX-1920). 

Es interesante observar cómo en casi todos estos poemas, aun en su variedad 

estilística, el elemento acuático adquiere una importancia notable, no carente de 

simbolismo. El «Café» de Rivas, en el que ya hemos visto navegar a sus camareros-

marineros, se cierra con una nueva imagen de los espejos, esta vez como «lagos» 

erguidos: «Los espejos son lagos puestos en pie / en los que baño mi corazón mojado de 

colores» (vv. 9-10). En el «Cabaret» de Montes las botellas de champán naufragan «en 

las cubetas» (vv. 8-9), mientras que en el de Lasso era la bailarina la que se deslizaba por 

un «río floreciente» (v. 9), mencionándose además, entre la confusión de sensaciones, la 

«espuma delirante de los colores» (v. 5) y el «surtidor» (v. 4) (elemento este que también 

aparecía en el texto de Sánchez Saornil: v.10). Recuérdese ahora a la pianista-nadadora 

de Bergamín, zambullida en su extático tecleo, o la definición misma de la música como 

superficie líquida que, «como el mar, tan densa y poderosa», «nos mantiene a flote si el 

miedo no nos hace hundirnos, pesadamente, en ella» (Bergamín, Mediodía, mar. 1928; 

cf. supra, III.III, 3.1.2). La música, así, que adquiere colorismos de modernidad con las 

menciones concretas del fox, del jazz o de los acrobáticos ritmos negros, opera 

fundamentalmente en estos textos, y en estrecha colaboración con el balanceo de la danza 

(«mecidos en el trapecio / que se balancea», cerraba Torre su poema, 2000: 46), como 

elemento enajenante y liberador de instintos, anulador de lo racional y de las normas 

sociales que rigen al otro lado de la puerta del dancing (o del cabaret o music-hall). 

Con este sentido, la imagen del agua articula el largo poema de «Edén Concert», 

también de Rivas Panedas (Grecia, 10-VIII-1919), con el que me gustaría cerrar este 

apartado. El título alude al célebre music-hall barcelonés, «Edén Concert», ya citado antes 

a propósito de la vida nocturna de la ciudad condal, mientras que el sobre-título, «Crónica 

lírica», nos sitúa en el terreno del texto periodístico y presenta el poema como una frívola 

crónica de sociedad. La tipografía del encabezamiento remite a esta identidad ficticia:  
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EDÉN CONCERT. 
La entrada por la consumación. 

Bocadillos de sexo  Horchata de almas 

El aumento del tamaño de letra puede imitar tanto a los titulares periodísticos 

como a los numerosos anuncios publicitarios que en estos años atestan los diarios (imagen 

18).470 Además, la disposición tipográfica invita a interpretar caligramáticamente el 

encabezado e imaginarlo como puerta (entrada) a este gran paraíso nocturno. 

 
Imagen 18. Publicidad de locales nocturnos en el diario madrileño La Voz. 

 Pues bien, toda la crónica de esta delirante noche de desenfreno está encauzada 

por la metáfora acuática, que irá creciendo en intensidad conforme avance la noche. Las 

referencias a un sosegado flujo de agua, a su balanceo undoso y adormecedor, durante 

más de la mitad del poema van configurando el estado de dulce enajenación que provoca 

en los clientes la música, el alcohol, el baile y la propia fastuosidad del edificio (el techo 

policromado y tachonado de estrellas: vv. 1-2; los pétalos de rosa que llueven, como decía 

la crónica parisina, vv. 6-7; las ostentosas lámparas que semejan «soles eléctricos», v. 

22…): 

He aquí las estrellas más bajas 
que brillan sobre un cielo pintado, 
ante un oleaje policromo, 
cuyas ondas rosas 

5 alzan espumas de cerveza, 
                                                 

470 El procedimiento se emplea con fines humorísticos en otros géneros, como en las novelas de 
Jardiel Poncela, ¡Espérame en Siberia, vida mía! o La tournée de Dios.  
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y desmoronan rosas 
menudas y nevadas... 
He aquí las estrellas 
entre nubes de humo, 

10 ante este mar que cuando ellas 
se hacen fugaces, lanza 
de entre los cinco rizos 
de sus rosadas ondas 
surtidores punzantes que perforan 

15 Sus oídos en seco... 
*.*.*.* 
... El que nada sentado, 
hunde sus manos en el agua blanca 
que salpica el espacio... 
Nubes de terciopelo 

20 súbitamente rotas… 
Nuevo cielo de estrellas 
entre soles eléctricos... 
 (…) 

  (Subrayados míos). 

Pero la agitación de la fiesta va creciendo a medida que crecen las tensiones 

sexuales. Aparece ahora, difuminadamente y siempre bajo las disfrazadas metáforas de 

suavidad dulzona (de acuerdo con el carácter agasajador del local) una vedette exhibiendo 

sus vibrantes pechos (desnudos, probablemente, al modo de Joséphine Baker) y 

moviéndolos al ritmo de su baile, lo que incita la lujuria de los espectadores: 

De la fruta más bella, 
del árbol más flexible y blando, 

25 despojado de hojas... 
ahora en el verano penden 
dos pomas madurísimas... 
que juegan al «higui» 
con el cálido oleaje. 

30 Hay morbideces, contorsiones 
de peces esbeltísimos 
entre ríos de carne... 
¿Qué son las castañuelas en las manos? 
Confetis de ruido... 

35 Todo el mundo quisiera 
herir con su cuchillo 
la blancura del tronco... 
hacia las ramas bajas... 

(…) 

Se alcanza ahora al clímax del espectáculo, y también el de excitación de los 

espectadores (ese momento que Aleixandre definía como «el preciso momento de la 
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desnudez cabeza abajo, / cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben» 

en su vals; vv. 40-41, 1960: 236). «Hay xilofones en los vasos» (v. 39) y, de repente: 

40 El oleaje sube imperativo. 
Fiera tormenta ruge. 
Los truenos hacen retemblar el suelo. 
¿Qué puntiagudo vendaval es ese?... 
¿Va a desbordarse el océano?... 
*.*.*.*.  
(…) 

Esta inundación que sobreviene a la sala, cuyas connotaciones sexuales (con su 

«puntiagudo vendaval») son evidentes, retrocede como una bajamar al terminar la 

función, devolviendo de nuevo a la vista el mobiliario anegado:  

45 Por un fenómeno no nuevo 
el mar muestra su fondo 
lleno de sillas escarpadas... 
Para calmar los ánimos 
el capitán subió sobre cubierta... 

50 y la función HA TERMINADO 

La mirada juguetona y naíf, intencionadamente elusiva y que bordea con humor 

los tabúes sexuales, no deja, en el fondo, de revelar cierta crítica social. No se trata de la 

censura del libertinaje sino, sobre todo, de la hipocresía moral que exhibe una sociedad 

enferma y reprimida, entregada a la lujuria siempre en la furtividad y el disfraz. Los 

«bocadillos de sexo» que se anuncian al comienzo, al lado de las puritanas «horchatas de 

almas» satirizan esta dicotomía, y la subrayan con el irónico precio de la entrada, «La 

entrada por la consumación» (evidente juego con «consumición»). También algunos de 

los otros poemas comentados parecen incorporar esta visión negativa, pero de forma muy 

fugaz y siempre sin abandonar el tono festivo que los preside. En el final de «Fiesta», 

Lucía Sánchez Saornil escribía, con melancólico desencanto: 

(…) 
Los violines-centauros tienden el arco. 
     Tango. 
Para qué?  
Mañana  
     toda la noche  
     estará en un abanico entre la hierba. 
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Y entre las acrobacias de su «Trapecio», Guillermo de Torre insertaba unos versos 

condescendientes, pero harto reveladores: «Pongámonos el antifaz narcotizante / de las 

vidas superficiales» (vv. 13-14).  

Cuando Aleixandre escribe su vals, arrancados ya los años treinta, la actitud será 

muy diferente y el humorismo lúdico se tornará sátira mordaz, denuncia acusadora. Estos 

dancings y cabarets, en principio presentados como meca de la liberación y suspensión 

de las convenciones sociales, irán descubriendo poco a poco su máscara: libertinaje 

disfrazado, conservadurismo moral hipócrita que esconde las pulsiones sexuales bajo 

lluvias de pétalos perfumados y cortejos galantes. Se trata, en el fondo, de la misma 

burguesía que aparecía parodiada en los textos antirrománticos estudiados antes. Sin 

embargo, la música (el cambio de los valses y polcas por el fox y el charlestón) ha servido 

para relativizar y dividir a la avanzada del arte nuevo: algunos, como Adolfo Salazar, 

despreciaron el arte frívolo de teatros de varietés, así como el recién llegado jazz, por su 

asociación a tales ambientes (veánse también, por ejemplo, los dos artículos que un joven 

Guillén, desde París, escribe a propósito de un concierto de la American Southern 

Syncopated Orchestra en el Teatro de los Campos Elíseos: La Libertad, 17-VI-1921 y 1-

VII-1921; o las reservas que dicho género le producen a Marichalar: Revista de Occidente, 

ene. 1928); otros asumieron intencionadamente la «mala música», comercial y ligera, 

como signo iconoclasta y antiartístico, luchando tanto contra la esclerosis decimonónica 

de la sociedad burguesa como contra la grandilocuencia del sublime romántico, que 

identificaban. La paradoja reside en que esa gran bestia-burguesía, que desde el comienzo 

de la Modernidad estética ha servido para generar, por reacción, un movimiento estético 

(el Romanticismo primero, los movimientos finiseculares después), ha fagocitado y se ha 

apropiado de un arte, en principio, nacido contra ella. Que hiciese lo mismo con los 

nuevos ritmos era cuestión de tiempo (y, sin embargo, Aleixandre sigue eligiendo el vals 

como símbolo representativo de toda una sociedad). Los poemas de cabaret y, en general, 

la asunción del «arte frívolo» por una parte de la Vanguardia no hace sino poner al 

desnudo los conflictos que la caracterizan (y que generan contradicciones en los propios 

escritores; por ejemplo, el elitismo anti-masa de Cocteau y su fervor por un arte, el de 

music-hall, esencialmente de masas). Romanticismo/Vanguardia, arte viejo/arte nuevo: 

dicotomías, en definitiva, que no pueden considerarse sin tener en cuenta sus transversales 

sociales (las cuales complican y se confunden en los discursos en apariencia meramente 

estéticos): élite/masa, artista/público y, con el nuevo siglo y la industrialización de la 

cultura, arte/mercado. 
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4. RECAPITULACIÓN 

He hecho girar este capítulo en torno al concepto de futurismo, pero desde una 

perspectiva plural y no restringida a una escuela: un futurismo-momento, como planteaba 

Marjorie Perloff (2009) o, más bien, un futurismo-impulso, una línea de fuerza que se 

produce transversalmente en la Vanguardia, y que está especialmente caracterizada (de 

ahí el empleo del término) por el rechazo violento del pasado y la exaltación de márgenes 

(ya sea la locura, la infancia, el primitivismo negro, el jazz o los frívolos espectáculos 

urbanos de varietés) provocadoramente contrarios al modelo social y al canon cultural 

heredado. Todas estas tendencias, en su heterogeneidad, se plantean como un rabioso 

grito, destructor a la vez que genésico, que hará del sonido-música (ya por vía formal, ya 

por vía temática) un instrumento decisivo a la hora de darle expresión poética.   

La desintegración semántica del lenguaje que llevaron a cabo los dadaístas era una 

clara forma de protesta contra un lenguaje instrumentalizado, hipócrita y desnaturalizado, 

un lenguaje ya ajeno y hecho de convenciones vacías, que se revelaba como parte 

indispensable del monstruo total de la época (capitalismo, belicismo, maquinismo) y que 

se hacía necesario pulverizar. El mito adánico que informa toda la poesía de la 

Modernidad, la nostalgia de recuperar un paraíso virgen, es el motor que opera en la 

búsqueda poética dadá. Ni siquiera se trata de formular un nuevo lenguaje, sino de 

conquistar, citando a María Zambrano, «la palabra desprendida del lenguaje, la sola, pura, 

límpida palabra» (1986: 80). Anular los contenidos semánticos y las relaciones lógicas 

aquilatadas durante siglos suponía emancipar el sonido y conceder a la materia sonora de 

la palabra la razón de ser que hasta entonces había detentado el logos-pensamiento. El 

acceso (o retroceso, si se plantea en términos de retorno al origen) a una realidad otra, 

insospechadamente vasta e intocada, a través del sonido como creador de sentidos parece 

alentar también las empresas poéticas de Kruchenykh y Khlébnikov: una lengua zaum, 

trans-racional (ultra-racional), más allá de los constrictores dominios de la razón.  

Estos planteamientos radicales se mueven, evidentemente, dentro de las más 

amplias coordenadas de la Modernidad estética y están estrechamente relacionados con 

la sustitución de un pensamiento lógico (concatenante, horizontal) por uno analógico 

(reverberante, vertical). Aunque la imagen asociada al futurismo italiano está 

inevitablemente asentada en la modernolatría, el antipasatismo feroz y el canto exaltado 

hasta lo grotesco de la nueva urbe, lo cierto es que su filosofía está profundamente 
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enraizada en la cosmovisión simbolista del mundo: la analogía como instrumento poético 

primero (immaginazione senza filli), mucho antes que la onomatopeya caricaturizable 

(que es solo una manifestación de la anterior), y la vibrazione universale como meta y 

aspiración última de la palabra poética. Esta vibración cósmica se definía esencialmente 

por su condición dinámica y múltiple (entrechocar de planetas a la par que de moléculas) 

y, por ello, el sonido adquiría una importancia central. Pero no se trata tanto del sonido 

temperado, ordenado y aislado tal como aparece en la música tradicional (lo que Valéry 

deseaba para la poesía), sino del sonido en su más salvaje naturaleza, el sonido-ruido, que 

es la manifestazione del dinamismo degli oggetti (Marinetti, 1914b: 93). La propuesta 

russoliana de ampliación del campi dei suoni, pese a que se formula primeramente en el 

terreno de lo musical, tenía en el fondo (como todas las empresas futuristas) un radio de 

acción muy superior y de raíz transartística (otro de los proyectos, con sus diferentes 

reformulaciones, comunes a toda la Modernidad). La nueva música debía estar fundada 

en el universo acústico del ruido, múltiple, discordante y estridente, conforme a la nueva 

realidad del nuevo siglo; pero también el ruido, convertido sinestésicamente en imagen 

de la entropía del mundo, se erigió en eje fundamental de la poesía (también de la pintura) 

y funcionó como instrumento privilegiado para encauzar la orquestación sensorial 

buscada, fomentando además la experimentación en torno a la dimensión fonética de la 

palabra y a la frontera de la asemanticidad.  

No existió un movimiento en España equiparable al italiano, al cubofuturismo de 

los rusos o al Dadá. Si existió influencia futurista, fue impostada y superficial. La 

exaltación maquinística y el canto a la ciudad como síntesis de los principios de 

simultaneidad, dinamismo y vitalismo agresivo dieron lugar a esa otra segunda vía, más 

pasajera y esporádica, del ultraísmo español: una tendencia que en realidad no puede 

considerarse separada por lo anecdótico de sus textos representativos y que, a menudo, se 

desarrolla en hibridación con la más general tendencia impresionista-simbolista 

(estudiada en III.II; de hecho, como vimos, los mayores logros se consiguen en esta 

hibridación, con Rivas Panedas o Montes: III.III, 2.1). Los poemas versolibristas de 

carácter prosaico (típicos de los primeros años, 1918-1921) dispersan tímidamente 

recursos fonéticos (onomatopeyas, aliteraciones) para poner en pie la estampa de esta 

urbe-organismo vivo también desde una dimensión acústica. Pero se trata de estrategias 

muy limitadas y convencionales, de tipo siempre imitativo y, por tanto, subordinadas a la 

descripción, meros reforzadores de la imagen visual, que se sigue constituyendo como 
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centro del poema. Los malabarismos lúdicos y la creación de sentidos a través de la 

palabra sonante (como sucedía en el poema de juventud albertiano) muy residualmente 

puede vincularse al impulso futurista y habría que considerarlo más bien en relación con 

el modelo de la lírica popular, a la que se dedica el último capítulo (III.IV). Tampoco se 

cultivó en España el «poema en ejecución», tal como se planteaba en los círculos 

dadaístas e italianos, y el (tímido) empleo de los nuevos recursos tipográficos tuvo casi 

siempre un sentido visual (cuando no arbitrario), como parecía lamentar el textito de 

Adolfo Salazar en Grecia sobre la notación del poema (1-VII-1920). En este panorama, la 

poesía de Guillermo de Torre se aparece como la más original (sin que ello implique 

ninguna valoración) y de perfil más idiosincrásico: las tensiones espasmódicas y 

vibracionistas que saturan sus poemas (a través, fundamentalmente, del extrañamiento 

léxico: neologismos, cientifismos…) llegan paradójicamente a rozar la asemanticidad, 

acercándolo a experiencias europeas de las que, teóricamente, estaba realmente lejos. 

El impulso de rebeldía iconoclasta en relación con lo sonoro-musical no se 

produjo en la poesía española tanto mediante la forma (es decir, la reformulación de lo 

que debe ser la palabra poética y el peso fundamental concedido al significante) como a 

través del motivo temático. La música circunstanciada, no la música como arte en 

abstracto, funcionará así en dos direcciones antagónicas: vinculada al piano, al vals y, en 

general, a toda la tradición musical de la burguesía decimonónica, se convierte en símbolo 

por excelencia de un mundo en decadencia, detentador de todos los principios combatidos 

por el arte nuevo (sentimentalismo, emoción patética). En diálogo estrecho con el canto 

optimista de la nueva ciudad y vinculada a los discursos desacralizadores de la tradición, 

la música se convierte en icono de modernidad a través de los márgenes del canon: la 

nueva música popular urbana, con sus frivolidades y su radical desenfado jubiloso, pasa 

a ser asumida por una parte de la Vanguardia como instrumento contestatario a la 

tradición-institución. El music-hall, el dancing o el jazz (cuyas resonancias primitivistas 

son muy superficiales en la poesía española de esta época y funciona, más bien, como un 

elemento más de novedad cultural) se oponen a los valores de solemnidad y 

trascendentalismo asignados hasta ahora al arte: música de todos los días, para enterrar 

Romanticismo y burguesía a la vez.  

Como se ha visto, la asunción o no de estos elementos de la cultura urbana no fue 

general y dividió a la Vanguardia. Las dicotomías élite vs. masa, alta y baja cultura, la 

cuestión del genio/artista/intelectual y la industrialización del arte son necesariamente 
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factores a tener en cuenta a la hora de explicar las posiciones estéticas de Vanguardia, lo 

cual hace muy difícil construir un relato unitario y a resguardo de contradicciones. La 

contradicción existió en la Vanguardia, la define, y existe la contradicción en el discurso 

artístico de un autor o corriente (en el que se filtran y confunden cuestiones ideológicas). 

Quizá la gran piedra de toque que explica esta esquizofrenia es el problema del 

Romanticismo: qué es, qué fue, qué se entendió por tal. La identificación Romanticismo-

burguesía, y su traducción a Romanticismo-pasado (en oposición a arte nuevo), potenció 

en el discurso la lucha en términos diacrónicos. Sin embargo, la Vanguardia, en cuanto 

extremación última de la Modernidad estética, operaba críticamente no solo hacia el 

pasado, sino también respecto a su contemporaneidad (recuérdese que Calinescu explica 

la Modernidad estética por oposición a una Modernidad burguesa previa, 1991). Se 

declaró la guerra al patetismo y a la grandilocuencia, se quiso higienizar el morboso 

decadentismo finisecular, lleno de brumas y valses en tanda ad infinitum: el tango, el fox 

y el charlestón vinieron a sacudir la capa de solemnidad y a cortar las colas de los vestidos. 

Sin embargo…  ¿cómo de lejos están el Edén Concert de Rivas Panedas o el Té-dancing 

de Arconada, con sus flamantes jazz-bands y sus lluvias de pétalos, del salón donde 

danzan, en ondas, los protagonistas de «El vals» aleixandrino? A ritmo ternario y andante, 

o en el vertiginoso 4/4 del charlestón, ¿no bailaban unos y otros bajo el «antifaz 

narcotizante / de las vidas superficiales» (Torre, 2000: 46)? Pero la Vanguardia era joven 

aún en España, el giro rehumanizador (nuevo Romanticismo) aún estaba dormido y las 

jazz-bands apremiaban: no era tiempo de ponerse serios; ¿antifaz? ¿por qué no? Sería 

divertido, sportif y escandalosamente moderno. 
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CAPÍTULO IV 

NEOPOPULARISMO DE VANGUARDIA: LAS HUELLAS DE 
LA POESÍA CANTADA 

 

 
1. CAMINOS PARALELOS: LA TRADICIÓN COMO ENCRUCIJADA DE 

DISCIPLINAS CIENTÍFICAS Y CREACIÓN 

La tradición resulta de una aceptación consciente y deliberada. Una 
tradición verdadera no es el testimonio de un pasado muerto; es una 
fuerza viva que anima e informa al presente.  

(Igor Stravinsky, Poética musical) 

¿Y quién sabe si el estudio de esta poesía, tantas veces sentida en común, 
podría hacer que entre nuestros eximios poetas españoles... surgiese la 
meditación fecunda que lanzase alguna vez su inspiración a guiar los 
sentimientos colectivos, con audacia renovadora de lo viejo?  

(Ramón Menéndez Pidal) 

1.1 LA MIRADA VANGUARDISTA A LO CLÁSICO 

«Hacemos décimas, hacemos sonetos, hacemos liras porque nos da la gana. 

Magnifica razón, única plena del artista. No podemos contrariar la gana, la gana es 

sagrada». La contundencia efectista con la que se expresaba Diego en el ya citado artículo 

«Vuelta a la estrofa» (Carmen, dic. 1927), sintetiza a la perfección la actitud que los 

jóvenes del 27 adoptaron frente a la tradición: una vuelta a la estrofa caprichosa, que no 

era norma (como sí lo fue para los vetustos abuelos del XVIII, comentaba chistosamente 

el poeta cántabro) y que, en todo caso, se utilizaba como una apoyatura formal más, útil 

pero no exclusiva, para estructurar la nueva creación. En términos muy parecidos se 

expresa Salazar cuando trata sobre las ventajas de utilizar ciertos «idiomas del pasado» 

en música:  

Frente al idioma en uso aparece como un formidable elemento de renovación, con una 
capacidad expresiva poseedora de indudables ventajas. La primera de estas es que se trata 
de un idioma construido de todas piezas; es decir, que su auxilio evita de momento al 
artista el esfuerzo (superior a la obra de una sola generación) de crear o contribuir a la 
creación de un idioma nuevo (…) y, por lo tanto, le ahorra toda una época de tanteos y 
ensayos infructuosos, (…). La segunda ventaja es su prestigio, comunicado a la obra 
nueva que se basa en su vocabulario (…). Mas, entiéndase bien: se equivocaría 



613 
 

groseramente quien tomase por vocabulario, por fórmulas idiomáticas, las ideas de los 
clásicos expresadas en su propio idioma. Este es el punto esencial a discernir: lo que es 
simplemente vehículo de expresión de una idea y lo que es una idea musical misma. 
(Salazar, El Sol, 3-XI-1927; subrayado mío).  

También Diego apelaba al prestigio y la solidez que la estrofa vieja ofrecía, frente 

a la arriesgada invención estrófica:  

Si un poeta de hoy inventa una estrofa y otro la aprovecha, inevitablemente resuena el 
imitador al imitado y se coloca en la pendiente de plagiarle, con la estrofa, el aire, el gesto, 
el acento. Gravísimo riesgo que no se corre con la estrofa antigua, centenariamente 
cultivada, y que por ello se ha hecho ya casi naturaleza, con la evidencia y con la lógica 
de toda costumbre. (Diego, Carmen, dic. 1927). 

Se ha convertido en un lugar común en la historia de la literatura española hablar 

de la sabia alianza entre tradición y renovación, pasado y modernidad, que llevó a cabo 

la canonizada generación del 27 (la etiqueta alusiva al centenario gongorino es ya 

elocuente), hasta el punto de utilizar este argumento para hacer una separación entre el 

particular caso español y la Vanguardia europea, aniquiladora, disolvente y, por 

oposición, antipasatista radical. Superados ya los estereotipos (tan antipasatista fue 

Gómez de la Serna como Marinetti, y tan apegado a la norma clásica el verso de Valéry 

como las décimas de Jorge Guillén), es necesario resituar esta vuelta a la tradición dentro 

del contexto internacional de la Vanguardia y considerarla como una vía o tendencia más 

(con muy diversas manifestaciones) de entre las que se suceden o contraponen en este 

primer tercio del s. XX.   

En efecto, la reivindicación de Góngora en la Península, que no fue exclusiva, sino 

que se hizo en paralelo a la recuperación y estudio de toda la tradición medieval y 

siglodorista (desde el romancero y la lírica popular de los cancioneros a Quevedo y Lope 

de Vega, pasando por Garcilaso, San Juan o Fray Luis), está integrada en el más amplio 

proceso de retorno al orden que tiene lugar en la Europa postbélica de esta década.471 El 

                                                 

471 El interés en la tradición literaria española desde los postulados vanguardistas se deja notar muy 
tempranamente en las revistas literarias, que con frecuencia incluyen breves antologías recopilatorias. En 
la juanramoniana Índice, contemporánea de V_ltra, se publica el romance «Yo soy Duero» (nº 1, 1921; del 
cual, por cierto, haría una versión Diego décadas después; 1989, III: 539-540), una amplia selección de 
villancicos y lírica popular castellana de los ss. XV-XVII (nº 2, 1921) e incluso una selección de proverbios 
morales de Sem Tob (nº 4, 1921). También Ambos, todavía a comienzos de la década, incluye en su cuarto 
número una sección antológica de clásicos en la que aparecen villancicos de cancionero al lado de unas 
décimas de Góngora (ago. 1923), mientras que Alfar reproduce en su nº 50 (may. 1925) la «Égloga a la 
muerte de doña Isabel de Urbina» completa, composición de 32 estancias de Pedro Medina Medinilla que 
había recuperado Diego un año antes, en los fondos de la biblioteca de Cossío (cf. San José Lera, 1992: 12-
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«clasicismo moderno» desde el que Le Mouton Blanc propone acercarse a Goethe o 

Molière, la inspiración en los mitos clásicos de Ariadna, Antígona, Orfeo o Anfión en las 

óperas de Milhaud y Honegger, la fascinación de Picasso por Ingres o Velázquez, el 

Razionalismo italiano y la pintura metafísica de Chirico, el Retablo de Maese Pedro de 

Manuel de Falla, inspirado en el capítulo II, XXVI del Quijote, o la construcción 

stravinskiana del ballet Pulcinella a partir del material de Pergolesi, con el que inaugura 

su etapa neoclásica, son todas manifestaciones del eje formalista y purista que ya hemos 

definido como una de las líneas de fuerza de la Vanguardia (III.I) (la otra, antagónica, 

corresponde a la pulsión corrosiva que se materializa en los discursos futuristas, dadaístas, 

expresionistas o surrealistas).   

Más allá de la dimensión política o ideológica que pueda implicar el discurso 

neoclasicista, especialmente en Francia (la oposición al paradigma musical germánico y 

la reivindicación de una tradición nacional, vid. supra, II, 2.3.2, c), el retorno al pasado 

dentro de las coordenadas estéticas de Vanguardia suponía, en línea con la «tradición de 

la ruptura» de la Modernidad, la reivindicación de los valores de objetividad y 

astringencia emocional como oposición al desbordamiento patético del Romanticismo. El 

rappel a l’ordre que se instauró en la cultura francesa desde 1918 y que, en el campo 

musical, vendría marcado tanto por la propuesta de Cocteau y Les Six (con el modelo de 

la arquitectura precisa y simple de la obra de Satie), como por el ya señalado 

neoclasicismo stravinskiano y gran parte de la obra de Ravel (recuérdese que 

ejemplificamos el discurso purista de Salazar con su comentario a Daphnis et Chloé), se 

manifestó también de forma acusada en Italia: representantes de la llamada Generazione 

dell’Ottanta como Casella, Malipiero o Respighi promovieron la recuperación de la 

música antigua (del canto gregoriano a Monteverdi y Vivaldi) como estímulo a la nueva 

creación y quisieron construir una nueva escuela nacional a partir de estos referentes, al 

margen de las que consideraron excentricidades futuristas. El retorno a los instrumentistas 

                                                 

16). Desde mediados de la década esta presencia se incrementa: la muestra de textos clásicos (Lope, 
Góngora, Quevedo…) es regular en el Suplemento Literario de La Verdad  (precedente de la murciana 
Verso y prosa); Litoral y La Gaceta Literaria  dedicarán sendos números de homenaje a Góngora (Litoral, 
oct. 1927; La Gaceta Literaria, jun. 1927); Carmen, además de dedicar un número doble en homenaje a 
Fray Luis (mar. 1928; homenaje al que se suma también Mediodía en su nº 11, mar. 1928), ofrecerá a lo 
largo de sus cinco números poemas de Bartolomé Leonardo de Argensola, Gabriel Bocángel y Juan de 
Jáuregui… Al lado de las muestras poéticas, también revistas como Alfar, Revista de Occidente o La Gaceta 
Literaria dieron amplia acogida a ensayos y estudios sobre estos autores. Para la recuperación de los 
clásicos españoles en la generación del 27, vid. Dehennim (1962), Ferreres (1987), Calvo Carrilla (1992), 
San José Lera (1992, 2005), Ramos Ortega (1997) y Díaz de Castro (2010).  
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clásicos en Francia, con Rameau y Couperin como figuras descollantes (iniciado ya por 

la Schola Cantorum a finales del XIX, con un peso notable en el último Debussy) y que 

supuso igualmente la revitalización de un instrumento como el clave, especialmente de la 

mano de Wanda Landowska, tuvo su paralelo también en la propia Alemania, donde tomó 

fuerza el retorno a Bach y el modelo mozartiano (en oposición al sentimentalismo 

romántico también). La neue Klassizität germánica, o «Junge Kassizität», según la define 

Busoni en 1920 (Busoni, 1922), estaba anclada tanto en la exaltación del dominio técnico 

(«por joven clasicidad entiendo yo el dominio, análisis y explotación de todas las 

conquistas de experimentos anteriores y su incorporación en formas fijas y bellas», 

Busoni, 1922: 276-277, trad. mía) como en la depuración de lo subjetivo (Neue 

Sachlickeit), tal como explicaba Busoni en el texto mencionado: 

Un tercer y no menos importante elemento es la eliminación de lo sensual y la renuncia 
a la subjetividad —el camino hacia la objetividad (que el autor se distancie de su obra) 
un camino purificador, un duro camino, una prueba de agua y fuego—, la recuperación 
de la alegría (serenitas): no la seriedad de Beethoven, ni tampoco la «risa liberadora» de 
Zarathustra, sino la sonrisa del sabio, de la divinidad; y música absoluta. Nada de 
profundidad, moral o metafísica, sino música sola, destilada, jamás bajo la máscara de 
figuras o conceptos tomados de otros campos.  (Busoni, 1922: 278; subrayados del autor, 
trad. mía).472 

La afinidad con el credo de la nueva música propuesto por Pittaluga en la 

presentación del Grupo de los Ocho (1930) es evidente. Como se vio arriba, el compositor 

madrileño apostaba por una «música auténtica» cuyo único valor fuese la musicalidad, es 

                                                 

472 La expresión «música absoluta» que emplea Busoni remite, en realidad, a un concepto del XIX 
alemán (Dahlhaus, 1999) y, como tal, combatido por la nueva música francesa posterior a la I Guerra 
Mundial, a la que opone la noción de «música pura». Sin entrar ahora en las diferencias entre uno y otro 
neoclasicismo, resulta obvio que el compositor italiano emplea aquí el adjetivo como sinónimo del 
preferido en el ámbito mediterráneo de los veinte: música pura, y no en su valor decimonónico 
(trascendental y metafísico). La defensa de la Neue Klassizität por Busoni podría resultar paradójica, si se 
tiene en cuenta que unos años antes había publicado los ya citados Apuntes sobre una nueva estética de la 
música (1911 [1906]; vid. III.I, 2), en donde atacaba precisamente la apropiación del término «música 
absoluta» por un formalismo vacío y academizante y abogaba por la forma radicalmente libre, de condición 
etérea (algo que nunca llegó a practicar en su composición), y por la disolución del elemento arquitectónico 
de la obra musical. En efecto, la figura de Ferruccio Busoni (1866-1924) se resiste a clasificaciones: hombre 
nacido todavía a mediados del XIX, italiano de formación germánica, fue un virtuoso pianista cuyo 
repertorio iba de los románticos a su admirado Bach (de quien arregló numerosas piezas para piano), 
mientras que sus Apuntes fueron saludados muy positivamente por los futuristas, a la vez que estaban 
estrechamente relacionados con Schoenberg y su búsqueda posterior hacia el dodecafonismo; ello no obstó, 
sin embargo, para que Adorno considerase la propuesta de la «Neue Klassizität», al lado de Le coq et 
l’arlequin de Cocteau, como responsable teórica del neoclasicismo dominante en los veinte y treinta, 
censurado como reaccionario por el filósofo (desde un claro posicionamiento ideológico) e identificado con 
Stravinsky (Adorno, 2011: 91). Para una idea general de la trayectoria de Busoni, en sus facetas de pianista, 
compositor y profesor, vid. Knyt (2017). 



616 
 

decir, «musicalidad pura, sin literatura, sin filosofía, sin golpes del destino, sin física, sin 

metafísica» (Pittaluga, La Gaceta Literaria, dic. 1930: 13), que, a la vez, debía estar 

enraizada en el profundo conocimiento de la tradición: 

El músico de hoy se encuentra frente a su arte como jamás se encontró. Desde la música 
misma hasta el último detalle de realización instrumental, todo puede inventarlo: y para 
inventarlo tiene, como plataforma para servirse, toda la historia de la música. De ahí 
encontrarse como se encuentra hoy Europa, probablemente, en el momento más rico en 
diversidad de tendencias que jamás se dio: todas ellas, como todas las evoluciones, 
proceden del pasado, y, todas ellas, aun las más aparentemente dispares, coinciden en un 
punto común: 1930.  
No se crea, sin embargo, por eso, que el compositor actual hace caso omiso de cuanto 
significa disciplina. Por el contrario, jamás la técnica fue tan apreciada, ni tan bien 
conocida como hoy. Si se encuentra libre de trabas, en plena libertad para acometer su 
creación, se encuentra con la mayor responsabilidad: todo le sería permitido con tal de 
que el resultado sea bello; pero no la perdonaremos nada, si su música se limita a ser un 
conjunto de libertades sin contenido. Como no le perdonaríamos si fuera un conjunto de 
reglas sin contenido. (Pittaluga, La Gaceta literaria, dic. 1930: 13; subrayados míos). 

Compárense ahora estas apreciaciones con las de Jorge Guillén, en la ya citada 

carta a José María de Cossío (mayo de 1923). En ella, el poeta vallisoletano lanzaba un 

entusiasta «¡hay que volver a Góngora!», como máxima que sintetizaba la necesaria 

vuelta a la tradición siglodorista (en este sentido, Góngora se convierte en un símbolo o 

paradigma por antonomasia) y a través de la cual se reivindicaba una esencialidad lírica 

para la poesía en términos muy similares a los utilizados por Pittaluga: 

 ¡Y pensar que no se sabe aún, que no se sabe bastante que ese gran poema [Fábula de 
Polifemo y Galatea] es, en este sentido, la gran cumbre, tal vez la más alta cumbre de la 
poesía española! En este sentido, quiero decir, en el sentido preciso de poesía pura (…): 
poesía sin pensamiento intelectual, sin símbolos, sin emociones, sin contenido humano: 
poesía, que sea solo plástica, música, arquitectura de la composición más rigurosa (…). 
En este sentido, pese al horror que me dan las fórmulas (…) «hay que volver a Góngora»: 
(…) me gusta que un verso sea un verso, que esté medido, que esté compuesto, que sea 
resistente como un objeto material, que sea inútil, esencialmente, y que toda aplicación 
práctica o humana sea en él secundaria (…). ¿No es esto un programa —no, programa 
no, ¡qué horror!— no es esto el sentido de lo clásico? 
(…) Sí, Góngora. Y, en general, la «calidad» de versos del siglo XVII. Y el XVI. En España, 
por razones eternas, y por razones modernas, y porque sí, y porque esto es nuestro gusto 
de hoy, hay que frecuentar sobre todo los dos grandes siglos poéticos. Lo posterior es, sin 
duda, mucho más flojo, y no puede valer de referencia. San Juan de la Cruz y Góngora; 
y Garcilaso y Fray Luis, y Lope y Calderón. Y los demás. Estos sí que son nuestros, sí 
que viven junto a nosotros, muchísimo más que otros cronológicamente más próximos. 
Conste que todo ello está dicho sin pretensión alguna ni de novedad —ni, sobre todo, de 
magisterio alguno. (…) Que cada uno haga lo que mejor le parezca; que así le enriquecerá 
por la más segura vía la hermosura de este mundo. (…) ¡Poesía, poesía! ¡Ah! «Hay que 
volver a Góngora». (apud San José Lera, 1992: 11).  
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Si también los jóvenes compositores españoles volvieron a la sinfonía en cuatro 

tiempos, colorearon las partituras de resonancias scarlattianas, simplificaron y 

clarificaron la melodía impresionista y retomaron la tonalidad, lo hicieron siempre desde 

la superación de su condición de ley o norma; volviendo a las palabras de Diego, hicieron 

sonatas como sonetos hicieron sus colegas poetas: porque les dio la gana. Los valores 

ensalzados por el nuevo paradigma clasicista (pureza, equilibrio, precisión y definición 

nítida de formas) caracterizan una obra paradigmática de la música nueva en España como 

es la Sinfonietta de Ernesto Halffter (ganadora del Premio Nacional de Música en 1925, 

el mismo año en el que lo hicieron Marinero en tierra y Versos humanos, de Alberti y 

Diego respectivamente, en la sección literaria), en la que la huella scarlattiana es notoria 

(cf. Salazar, El Sol, 6-IV-1927).  

El clasicismo de la obra de Halffter, que se continúa también en el ballet Sonatina 

(escrito entre 1927-1928), bebía directamente del quehacer stravinskiano pero, además, 

encontraba un modelo nacional privilegiado en las recientes obras de Manuel de Falla, 

maestro de la joven generación: tanto el Retablo de Maese Pedro, pieza para títeres 

estrenada en el palacio parisino de la princesa de Polignac y con libreto inspirado en un 

capítulo del Quijote en 1923 (vid. San José Lera, 2010), como, y sobre todo, el Concerto 

para clave (escrito a instancias de Wanda Landowska y cuyo largo proceso de escritura 

finalizó en 1926), fueron considerados como las obras culminantes del gaditano, así como 

las inauguradoras de una nueva etapa en la que lo andaluz dejaba paso a la sobriedad de 

la tradición castellana como fuente de inspiración (ambas obras incluían la cita y 

referencia a Cabezón, Juan Vásquez, Alonso Mudarra, Gaspar Sanz, el Padre Soler o el 

tan querido Scarlatti; cf. Salazar, 3-XI-1927). A la misma línea estética (visible incluso en 

los títulos) pertenecen también otras obras generacionales como la Suite en cuatro 

tiempos (1924) y las Dos Sonatas de El Escorial (1928), de Rodolfo Halffter; la Suite a 

tres tiempos (1925) y el Homenaje a Góngora (1927), de Fernando Remacha; el 

Concertino de Salvador Bacarisse o la Suite para orquesta, de Rosa García Ascot 

(Palacios, 2008: 341-407).473 

                                                 

473 El Homenaje a Góngora de Remacha es una suite para orquesta escrita en 1927, durante su 
estancia en Roma y dentro del proyecto presentado para obtener la beca de la Real Academia de Bellas 
Artes que le había permitido ampliar sus estudios en la capital italiana. Evidentemente, y pese a que su 
estreno fue tardío (1929 en Roma, 1930 en Madrid), la composición está directamente relacionada con el 
tricentenario del poeta cordobés y los actos-homenaje organizados en torno a él (cf. supra, II, 2.1.2).  
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El retorno al pasado que se produce en la música de Vanguardia no es, sin 

embargo, una mera vuelta a las técnicas compositivas clásicas, una restauración del orden 

tras la sacudida disolvente del derrumbe tonal o una inclusión de citas textuales directas. 

Lo que es fundamental subrayar en dicho retorno es la condición distanciada del 

acercamiento: el tratamiento de la obra como «objeto», eliminando la subjetividad y todo 

envoltorio extra-musical (valor psicológico, metafísico o literario), suponía acercarse a 

Bach, a Pergolesi o a Scarlatti interponiendo esa pantalla mágica de la que hablaba Ortega 

para desrealizar el arte, esto es, para poner en evidencia su carácter de artificio y alejar la 

posibilidad de empatía y participación sentimental (Ortega y Gasset, 2004: 32-33). El 

desembarazo del patetismo confería al nuevo arte una clara vis lúdica e irónica, tal como 

subrayaba Ortega en La deshumanización («un arte que es una broma, que es, 

esencialmente, la burla de sí mismo»; 2004: 48), y como también lo hizo su colega en la 

dirección de la Revista de Occidente, Fernando Vela. Así, leemos en el ya citado ensayito 

de El arte al cubo (1927): 

En la música antigua, melodía y ritmo eran eso, sólo eso; recorrían seria e inocentemente 
toda su trayectoria vital. Pero nosotros no gozamos de ellos sino en tanto lo vemos 
sucesivamente hechos, deshechos, rehechos, cayéndose y alzándose al atravesar toda una 
serie de riesgos que su propio creador les va poniendo, como por broma, en el camino. 
(Vela, 1927:18-19) 

Como el «Musicalia» de su maestro fue inspirado por el estreno de la Iberia de 

Debussy, El arte al cubo (que no deja de abundar en la cuestión de la impopularidad y la 

diferencia entre la recepción burguesa y la fruición estética de la élite) estaba motivado 

por el estreno (esta vez sumamente exitoso) de la Sinfonietta de Halffter, pieza que toma 

como ejemplo articulador de su reflexión estética y que define en estos términos:   

No es posible escuchar el tiempo más sereno de esta Sinfonieta [sic], el adagio, sin 
percibir la formidable burla latente. Su magnífico crescendo se burla de su propia 
sublimidad antigua (…). Es una música que no se deja oír a ella sola; tiene dos referencias 
externas a ella; exige una audición binaural para poder percibir el tercer sonido, el no 
escrito. (Vela, 1927: 14).  

«Juguete», música «clara, alegre», que «salta y danza equilibrada sobre la cuerda 

del ritmo» (Vela, 1927). La predilección del arte nuevo por el pasado que diagnostica el 

crítico asturiano a través de la Sinfonietta era, de este modo, una predilección sui generis: 

el pasado como objeto de contemplación, del que no se participa, deviene un material más 

que podrá ser tratado de forma más o menos irreverente, puesto que ya no funciona en su 
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dimensión de canon-ley inamovible. El mismo acercamiento detectaba Diego en la obra 

de Ravel, en un trabajo publicado en Revista de Occidente (jul. 1924) a raíz de la visita 

del músico a la capital; como Vela, subrayaba Diego la deliciosa intrascendencia, casi 

naíf, el juego y, a la vez, la irónica distancia (artificio, con un carácter casi postizo, dice 

él) con la que el compositor francés se acercaba al pasado, indistintamente y sin juicios 

de valor: 

Le hemos visto inspirarse en los clásicos, sobre todo en los menores. (…) Y así Ravel, 
siempre en un tono ambiguo de homenaje y parodia, recuerda hoy a Webert y Schubert, 
como ayer a Scarlatti o a Rameau, y mañana acaso al propio evitado Wagner. (…) Y lo 
mejor de la música de Ravel, este encantador (otras sugestiones fonéticas francesas: rêve, 
ravi), no es su cargamento de cultura, sino sus aproximaciones, aunque sea con la 
ingenuidad deliberada y postiza del XVIII, a la eglógica música de rabel. (Diego, Revista 
de Occidente, jul. 1924: 136, 137-38).474 

El carácter objetual que la nueva generación concedió al material sonoro estaba 

directamente inspirado en la teoría stravinskiana de la composición. Desde el análisis 

musicológico, Robert P. Morgan hace ver el interés del músico ruso por trabajar con 

«tipos musicales dados, tratados en gran medida como “objetos” existentes que son 

sometidos a manipulaciones externas» (1999: 190) y cómo, si bien la técnica adquiere su 

total plenitud en el Pulcinella de 1920, puede remontarse esta, en realidad, a la 

reutilización de materiales folclóricos que aparecían en los ballets de la etapa primitivista 

(Morgan, 1999: 190-191).  

Esta observación de Morgan respecto a la similar utilización del material 

folclórico y el clásico nos pone sobre la pista de un segundo componente en la mirada al 

pasado de la Vanguardia: la atención a la tradición popular y el folclore. Llevaría muy 

lejos historiar la trayectoria y evolución de este interés en el arte occidental desde sus 

fundamentos románticos. Si algo puede quedar ahora de la exaltación del Volkgeist de 

finales del XVIII (reorientado ahora desde el radical primitivismo de Vanguardia), y si es 

cierto también que los estudios etnomusicológicos desarrollados en las últimas décadas 

del XIX y principios del XX desde el paradigma positivista enriquecerán y facilitarán el 

acceso de los creadores a este material, el punto de conexión entre el retorno a los modelos 

clásicos y la inspiración en la tradición popular reside en su función equivalente: ambas 

                                                 

474 Todo el artículo gira en torno a esta intrascendencia encantadora de la obra raveliana, que Diego 
apoya en la imagen eglógica del rabel pastoril (remisión a una edad de oro inocente y despreocupada), 
jugando con el nombre del compositor (el trabajo se titula «Ravel, rabel y Rabelín», donde el simpático 
diminutivo subraya esta visión de ingenuidad traviesa).  
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tendencias funcionaron como vías de reacción al canon inmediatamente anterior (el 

romántico),  como alternativas estilísticas con las que rebajar el pathos maximalista y 

metafísico a través de la antirretórica, la sencillez y la simplificación. Así se expresa 

Rodolfo Halffter respecto a la herencia falliana de la atención a lo popular en él y en sus 

compañeros del Grupo de los Ocho: 

Para nosotros, el canto popular adquirió el valor de un «ente» abstracto, cuya riqueza 
rítmico-armónico-melódica nos suministró la materia prima para elaborar algunas de 
nuestras composiciones, en las que debía cumplirse nuestra más apremiante exigencia: 
estructurar una «obra –objeto» de acuerdo con un plan muy estricto. (Halffter, 1986: 40). 

Se trata de una reflexión claramente inspirada en la concepción stravinskiana de 

la música-objeto, que apostilla después remitiendo a la característica distanciadora 

señalada por Vela en el tratamiento de lo clásico:  

Nuestra aproximación al canto popular fue intelectual e irónica. (…) Y nosotros creímos 
de buena fe haber descubierto fórmulas terapéuticas adecuadas para el tratamiento del 
«colorismo» convencional de nuestra música popular, el cual, considerábamos, es con 
frecuencia, una degeneración del casticismo. (Halffter, 1986: 40-41). 

Como señala el compositor madrileño, el acercamiento irónico y festivo a la 

tradición popular española era muy evidente en la música para escena de su generación, 

desde el temprano ballet La maja vestida (1919), de Fernando Remacha, a Corrida de 

feria (1930), ballet de Bacarisse que no se estrenaría hasta 1937, la zarzuela El Loro (que 

sería estrenada en los estudios de Unión Radio) y La romería de los cornudos, de Gustavo 

Pittaluga, o la mojiganga Don Lindo de Almería, con música del propio Rodolfo Halffter 

y libreto de Bergamín. Cuando Juan José Mantecón subtitula su humorística «Serenata 

del grillo» (perteneciente a Circo, 1923) como «rapsodia española», Salazar la define 

como una burla a los «españolistas de mogollón» (Salazar, El Sol, 1-II-1923) y antes, a 

propósito de El sombrero de tres picos (obra que, como apunta Persia, reúne todos los 

elementos estereotípicos de «lo español», desde las castañuelas y los olés al telón goyesco 

de toros; 2003: 187), Salazar destacaba la capacidad de esquivar el «españolismo» para 

ir hacia la «universalidad» y «la transformación que, merced a la ironía y estilización de 

sus autores [incluye también la escenografía de Picasso y la coreografía de Massine], ha 

sufrido el viejo romance que sirvió de base a la novela de Alarcón» (El Sol, 6-IV-1921). 

La superación del colorismo y localismo («cromoterapia de sainete andaluz», como lo 

denominó Bergamín; Halffter, 1986: 41) era una lucha contra el casticismo, proponiendo 
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un nuevo concepto de tradición en el que esta funcionaba no como ascendencia racial, 

sino como material más con el que enriquecer la creación.475  

 
1.2 NACIONALISMO Y UNIVERSALISMO. ESTILIZACIÓN Y DECANTACIÓN 

Ahora bien, la actitud lúdica, irreverente o formalista a la hora de tratar el material 

clásico/popular que se observa en la nueva música española de los veinte no puede 

considerarse de forma aislada, sino que debe inscribirse dentro de un largo proceso 

relacionado con la construcción de una identidad musical nacional. El entronque de la 

renovación vanguardista con estas aspiraciones de fondo decimonónico (si bien 

progresivamente redefinidas) fue mucho más acusado y visible en el campo musical que 

en el literario, no tanto en las prácticas compositivas como en el propio discurso estético, 

marcado por la figura crucial de Salazar (puente, no lo olvidemos, entre dos 

generaciones). Aunque Mainer plantea la Edad de Plata de nuestra literatura dentro de un 

proceso más amplio, el de la conquista de la modernidad por la cultura española en cuanto 

nación (Mainer, 1975, 2010), lo cierto es que la ruptura en el ámbito poético con las 

aspiraciones noventayochistas fue mucho más evidente que en el campo musical, donde 

el discurso del purismo (la música es solo música) se concilió siempre con el de la 

identidad nacional (progresivamente reformulada y redefinida, como digo). La 

preocupación por el país en una dimensión socio-cultural y política permaneció vigente, 

sí, en la generación del 14 y en la cultura institucionista que se prolonga durante los veinte 

(la Residencia de Estudiantes es un ejemplo claro; cf. el ideario que se reproduce primer 

número de Residencia, donde se habla de una «futura y alta misión espiritual de España», 

«los destinos históricos de la raza» o «el sentimiento profundo de amor a la España que 

se está haciendo»; «Residencia», ene. 1926); sin embargo, se eliminó completamente del 

proyecto poético (la poesía como género por excelencia de la Vanguardia española es un 

síntoma claro).  

La diferencia entre las figuras de Juan Ramón Jiménez y Manuel de Falla como 

mentores de la nueva generación en sus respectivos campos también ayuda a comprender 

esta diferencia: aparte del progresivo distanciamiento (llegando a la enemistad y odio) 

                                                 

475 Esta perspectiva está muy cercana al planteamiento de reteatralización que articula la 
renovación escénica del momento y la estilización como clave en la relectura de los clásicos. El mismo 
concepto de estilización y trabajo libre sobre la tradición se observa en la danza coetánea, desde los Ballets 
Russes de Diáguilev a los Ballets españoles de La Argentina. Cf. Maurer (1997, 2000: 31-42).   
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que se va produciendo entre el moguereño y los jóvenes escritores a lo largo de la década, 

Juan Ramón se esforzó por ser el «andaluz universal», aislado y no representante de 

ningún proyecto cultural. Manuel de Falla, en cambio, y, a veces, quizás a su pesar, 

inevitablemente estuvo siempre ligado a la noción de «música española» y su obra se 

analizó como una conquista colectiva, como culminación de la construcción identitaria 

que arrancaba a finales del XIX, con el magisterio de Pedrell y Albéniz (vid. Salazar, El 

Sol, 29, IX-1927).476 

Como ha señalado Piquer Sanclemente (2012a: 497), desde sus primeros textos 

en El Sol Adolfo Salazar perseveró en identificar «nacionalismo» con arte nuevo, de 

acuerdo con las tendencias italianas y francesas coetáneas (cf. el libro de Jean-Aubry 

titulado La musique et les nations, 1922). Siguiendo la distinción marcada por Pedrell 

entre un nacionalismo de esencia y uno de apariencia o pastiche mixtificador (distinción 

que, en principio, venía a reflejar la lucha contra la tradición italianizante y el modelo de 

la zarzuela decimonónico, considerado deturpación y decadencia respecto al carácter 

auténtico español que el catalán localizaba en el canto popular), el crítico madrileño 

desarrolló su particular discurso estético sobre la nueva música, construido siempre en 

torno a Manuel de Falla (vid. Torres Clemente, 2012; cf. Martínez del Fresno, 1990). Si 

Felip Pedrell ya había propuesto la conciliación de lo popular y lo culto y la necesaria 

reelaboración del artista del sustrato folclórico en basto, Manuel de Falla, en la línea 

esencialista de su maestro, subrayó en sus escritos teóricos el carácter espiritual, 

abstracto, que tenía el retorno en la nueva música: 

Y ahora veremos por donde el presente musical vuelve a unirse en cierto modo, con el 
pasado más remoto, con el principio natural de la música.  
Vamos a ver cómo, en virtud de la fuerza misteriosa del espíritu secreto de nuestro arte, 
la música novísima es pura y simplemente la renovación de aquella otra por tantos siglos 
olvidada.  

                                                 

476 Podría verse cierto eco de esta concepción nacionalista, con la voluntad universalista que se 
desarrolla en la crítica progresista, en un artículo de Jarnés titulado «El idealismo andaluz», pero lo cierto 
es que el artículo no desarrolla en absoluto una noción de identidad racial o local y la referencia geográfica 
parece justificarse solo por la procedencia de la «trinidad» de artistas españoles que cita como referentes 
del arte internacional: «La transcendencia estética universal de Andalucía que se ha afirmado, idealmente, 
por la poesía de Juan Ramón Jiménez, la música de Falla y la pintura de Picasso, ha tenido, sobre todo el 
resto de la actividad artística española última, una influencia radical y decisiva. Este “andalucismo 
universal” ha influido tanto en poetas, músicos o pintores nuevos —andaluces o no—, que es fácil reconocer 
su huella en cualquier caso, y de todos es muy reconocida la trinidad andaluza a que me refiero, y aceptada, 
en su plena significación ideal, como la única herencia positiva, quizás, del pasado artístico español más 
reciente» (La Gaceta Literaria, jun. 1927). Hecha esta observación, el artículo repasa la maestría y 
originalidad de varios poetas adscribibles a este magisterio y entre ellos incluye (además de a los andaluces: 
Cernuda, Lorca, Alberti, Altolaguirre) a Guillén y a Salinas.  
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(…) 
 En todos estos [nuevos] compositores, de técnica absolutamente opuesta en muchos 
casos, encuéntrase una aspiración unánime: la de producir la más intensa emoción por 
medio de nuevas formas melódicas y modales; de nuevas combinaciones sonoras 
harmónicas y contrapuntísticas, de ritmos obsesionantes que obedecen al espíritu 
primitivo de la música, que no fue otro que el actual y el que siempre debiera haber 
conservado; un arte mágico de evocación de sentimientos, seres y aún lugares por medio 
del ritmo y de la sonoridad. (Falla, Revista Hispano-Americana, 31-XII-1916: 3, 5; 
subrayado mío).477 

En el discurso de Falla todavía está latente el fondo simbolista y romántico, 

trascendentalista («fuerza misteriosa», «espíritu secreto»…), estrechamente ligado al 

pensamiento debussysta y a la noción de evocación; sin embargo, Salazar irá 

reconduciendo esta idea y asimilando la vuelta espiritual a la abstracción intelectualizante 

de Vanguardia, utilizando a la vez la oposición entre apariencia-popularismo-pastiche vs. 

esencia-decantación. La esencialidad de lo nacional quedó así identificada con la 

depuración y la idea autonomista del arte, trazando una trayectoria «de dentro a fuera» 

(lo que se rescata del pasado no es la apariencia, sino la esencia), hacia lo universal, que 

alcanza su culminación en el Concerto para clave: 

Conforme Falla depuraba los elementos de su estilo, obra tras obra, su idioma iba 
concentrándose en expresión, sintetizando sus rasgos generales y desprendiéndose de 
cualidades accesorias de “color” y del localismo para ganar en generalidad y en capacidad 
de universalización (Salazar, El Sol, 3-XI-1927). 

En el empeño por alejar este nuevo nacionalismo depurado del modelo folclorista 

del XIX (de raíz, en el fondo, romántica), Salazar forzó incluso el análisis e intentó siempre 

borrar toda huella de cita directa, insistiendo en el proceso de abstracción y 

desdibujamiento de referencias, «impresión sugerida subjetivamente en el espíritu del 

auditor», «algo como un empleo metafórico de esas sugestiones» cada vez menos 

localizables (Salazar, El Sol, 3-XI-1927). En la revisión que hace Elena Torres de este 

concepto, «nacionalismo de esencia», la autora ha subrayado cómo el crítico madrileño 

se esforzó siempre en negar, falseando intencionadamente la evidencia, el uso de las citas 

más o menos directas y reconocibles en la obra falliana (Torres Clemente, 2012: 41-45). 

Pero lo cierto es que, tanto el Retablo de Maese Pedro como el Concerto para clave, 

consideradas las piezas modelo de este estilo, constituyen una riquísima red intertextual, 

                                                 

477 Los compositores a los que se refiere aquí Falla, y que él considera representantes de las nuevas 
tendencias, aun contrarias, aparecen citados en el párrafo anterior: Debussy, Dukas, Ravel, Albéniz; Kodali, 
Bartók; Scriabin, Schoenberg, Stravinsky. 
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con referencias plenamente identificadas que van de los cancioneros siglodoristas a la 

liturgia católica, pasando por las evocaciones de Scarlatti y Bach.478  

El problema en el discurso de Salazar fue, quizá, el que se le plantea a todo 

discurso sistematizador o aglutinante: se propuso historiar la música de su tiempo, la 

«música nueva», y, especialmente, el caso español, como un fenómeno unitario e inscrito 

en un proceso lineal y evolucionista (Pedrell y Albéniz, Falla, Ernesto Halffter), pero, a 

la vez, necesitaba que el centro de su sistema, el compositor gaditano, representase todos 

los nuevos valores, acordes también a la Vanguardia musical europea; la realidad era que 

el pensamiento musical de Falla (un hombre nacido en 1876) presentaba notables 

diferencias con los enfoques objetualistas y deshumanizados de la joven generación. Y 

ello generó no pocas contradicciones (como sucedía también en el caso de Debussy) en 

el relato salazariano de la nueva música (aparte de la ya mencionada omisión del resto de 

jóvenes compositores, opacados por el ensalzado Ernesto Halffter). 

En el fondo, el empleo de la cita textual (como el empleo de formas clásicas o 

técnicas específicamente vinculadas a una práctica epocal determinada) no tenía por qué 

implicar el simple remedo imitativo o el pastiche, y en nada desmerecía el proceso de 

decantación o estilización apuntado: lo decisivo era que el material previo, sea el que 

proviene del romancero, sea el que proviene de los tratados de vihuelas o de las partituras 

de Bach, era tratado de forma desacralizadora, es decir, como material sonoro en sí, y no 

por su valor de colorismo identitario, por su remisión a una idea cultural externa a la 

propia música. 

 

                                                 

478 La crítica ha localizado en el Retablo de Maese Pedro hasta tres romances de Francisco Salinas, 
recogidos todos en el Cancionero de Pedrell («Retraída está la infanta», citado en el cuadro II; «Pártese el 
moro Alicante», citado en el cuadro III; «Contemplando tan callando», que se reelabora en el cuadro IV); 
además, se emplea una gallarda de Gaspar Sanz en la entrada de La corte de Carlomagno, la villanesca de 
Francisco Guerrero «Prado verde y florido» (citada en la oda a Dulcinea del «Final»), una cantiga de 
Alfonso X el Sabio, el villancico catalán «El decembre congelat», una seguidilla manchega en el cuadro II, 
la evocación de una jota aragonesa en los últimos compases del cuadro III y, ya en el cierre, la llamada 
Marcha de los comuneros (Sevilla Llisterri, 2015: 176-178; cf. Christoforidis, 1997a: 106 y ss.; Hess, 2005: 
143; Torres Clemente, 2007: 470-475). Respecto al Concerto, el primer movimiento está elaborado sobre 
la cita y elaboración evidente del villancico de Juan Vásquez «De los álamos vengo», mientras que en el 
segundo se introduce la cita del Pange Lingua «more hispano», himno de la tradición gregoriana 
progresivamente incorporado a la música litúrgica de los siglos XVI-XVII y asociado a la festividad del 
Corpus Christi (Hess, 2005: 160-162); no hay cita directa, sino evocación de la técnica scarlattiana y el 
contrapunto de los polifonistas en el tercer movimiento. Vid. Christoforidis (1997a, 1997b, 2018: 215-220).  
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1.3 MANO A MANO: FILOLOGÍA Y MUSICOLOGÍA, LO POPULAR, LO CULTO Y LA 

TRADICIÓN 

Hasta ahora me he detenido en plantear la vuelta a la tradición desde la perspectiva 

de la creación: cómo los modelos del pasado sirvieron de estímulo a la renovación musical 

y poética de los veinte, dentro del proceso internacional de las tendencias neoclasicistas 

de la Vanguardia, tal como apuntaría más tarde Stravinsky en su Poética musical (1946: 

79, 140).479 Ahora bien, estas tendencias encontraron un fertilísimo campo de cultivo en 

el que prosperar gracias al desarrollo creciente que, desde finales del XIX, experimentaron 

la musicología y la filología como disciplinas científicas. El estudio del acervo nacional 

(que, en el caso específico de la primera, se llevó a cabo con una clara voluntad de 

encontrar y definir la raíz identitaria de la música española, con vistas a la composición 

moderna) supuso en muchas ocasiones el hermanamiento o colaboración de ambas 

disciplinas, así como la convergencia de dos ámbitos de estudio difícilmente separables 

muchas veces en la tradición estudiada: el de lo culto y lo popular (lo cual hará entrar en 

juego una tercera disciplina o, más bien, subdisciplina: la etnomusicología o los estudios 

folclóricos). 

El hecho de la hibridación músico-literaria en una fase crucial de la tradición 

hispánica, así como el de lo culto/popular, propició, desde finales del XIX y de forma 

creciente, una estrecha interacción entre estos cuatro campos: musicología, filología, 

creación musical y creación poética. Ante este nudo de confluencias, conviene hacer una 

serie de observaciones para comprender el juego de conexiones que se produce entre las 

parejas culto/popular, tradición escrita/tradición oral, pasado/presente y música/poesía. 

 
a. El folclore: pasado vivo 

En primer lugar, es evidente que folclore no es sinónimo de pasado; ahora bien, 

está ligado a él en cuanto que es producto precisamente de un largo proceso de 

transmisión-tradición. Es esta relación entre folclore y tradición la que vincula al primero 

con los discursos que, en los años veinte, vuelven la vista a los modelos del pasado. Desde 

la investigación filológica y musicológica del momento, el folclore se concibió como 

                                                 

479 Uso neoclasicismo en un sentido muy laxo, remitiendo de forma genérica al empleo de modelos 
del pasado (sean cuales sean) dentro del contexto creativo de Vanguardia, y sin intención de marcar 
diferencias entre otros términos frecuentes en la época, para oponerse a este («clasicismo moderno», «nuevo 
clasicismo», «clasicidad»…). 



626 
 

«pasado vivo», es decir, una vía paralela a la trasmisión escrita y académica desde la que 

acercarse a lo pretérito.  

Las primeras colecciones articuladas como cancioneros folclóricos regionales 

datan de principio de siglo, pero existían ya precedentes bastante menos sistemáticos en 

la centuria anterior, desde los trabajos pioneros de Cecilia Böhl de Faber en la recolección 

de la tradición popular andaluza (1859) a la más sistematizada investigación que se llevó 

a cabo en Sevilla en las últimas décadas del siglo, en torno a la revista y sociedad El Folk-

lore andaluz y la actividad de su director, Antonio Machado y Álvarez ‘Demófilo’, 

recopilador además de la primera Colección de cantes flamencos (1881).480 También de 

la década del ochenta son dos compilaciones de cantos del folclore norteño: la de Juan 

Menéndez Pidal, hermano mayor del luego célebre filólogo, sobre cantos asturianos 

(1885) y la de Pérez Ballesteros sobre el folclore coruñés (1886).481 

Ninguna de las colecciones anteriores incluía la recogida de melodías y su 

notación. Sí lo había hecho en la suya José Inzenga (1874), que armonizaba para piano 

numerosas piezas del folclore español (desde el asturiano y gallego al andaluz y murciano, 

pasando por la tradición castellana, levantina, vasca o extremeña, entre otras) y también 

Eduardo Ocón (1874), cuya abigarrada colección incluía varias formas flamencas (polo, 

malagueñas, «soledad», saetas) que interesaron poderosamente a Falla. En el siglo XX y 

con estos precedentes, al tiempo que los estudios folclóricos van sistematizándose y 

articulándose como disciplina científica, Federico Olmeda edita en 1903 su Cancionero 

de Burgos, al que seguirá cuatro años después el Cancionero salmantino (1907) de 

Dámaso Ledesma, de donde tomó Federico García Lorca el «Romance de los mozos de 

                                                 

480 Flamenco y folclore andaluz no son equivalentes. Ciertamente, el flamenco participa 
musicalmente del tronco folclórico andaluz, pero también de otros elementos que le son ajenos (ya sean las 
herencias andalusíes, orientales o hebreas que, desde los tiempos de Falla y Lorca, se han venido señalando, 
ya la interpretación y modelización culta del XIX sobre la base popular andaluza que propone Steingress, 
2005, 2006). Vid. infra, III.IV, 4.2. Con todo, y a pesar de esta diferenciación, es evidente que existe un 
diálogo constante entre uno y otro; la identificación o confusión entre coplas populares andaluzas y las 
consideradas «coplas flamencas» se dio a lo largo de todo el XIX y, de hecho, muchas de los cantos que 
recoge Rodríguez Marín (1882) o luego Melchor de Palau (1900) aparecían también en la Colección de 
cantes flamencos de ‘Demófilo’ (Machado y Álvarez, 1881). Sobre la caracterización de la poesía flamenca 
y su contaminación con otras tradiciones, vid. Carrillo Alonso (1981, 1988), Suárez de Ávila (1989), 
Gutiérrez Carbajo (1990, 2004). 

481 Las referencias a colecciones, ediciones y estudios filológicos, folclóricos o musicológicos que 
cito a partir de ahora, en un marco cronológico que va del s. XIX a 1936, aparecen recogidas en el apéndice 
V, para evitar la sobrecarga de la bibliografía final (en esta se vuelven a recoger, en la sección de bibliografía 
secundaria, solo los trabajos cuyo contenido se cita de forma concreta a lo largo de las siguientes páginas 
para marcar para marcar referencias intertextuales a fuentes antiguas o folclóricas en la poesía de los veinte). 
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Monleón» que armonizará y grabará con La Argentinita (García Lorca-La Argentinita, 

1931).482 También al folclore español, pero optando por la clasificación temática en lugar 

de regional, están dedicados los dos primeros volúmenes del Cancionero musical popular 

español de Pedrell (1918-1922). 

 Ya en los veinte y treinta aparecieron otros cancioneros regionales como el 

Cancionero popular murciano (Sevilla, 1921), el Cancionero vasco del Padre Donostia 

(Donostia, 1922), el Cancionero popular de Extremadura (Gil, 1931) o la hasta 1980 

inédita Colección de cantos populares burgaleses, de Antonio José, ganador, sin 

embargo, del Premio Nacional de Música de 1932.483 Por su vinculación al Centro de 

Estudios Históricos y a su sección de Filología dirigida por Menéndez Pidal (vid. infra, 

1.3.c), destaca el Cancionero de la lírica popular asturiana, editado por Eduardo 

Martínez Torner (1920) y los trabajos conjuntos para el Cancionero gallego que llevaron 

a cabo en los treinta el mismo Torner y Bal y Gay (si bien su publicación final no vería 

la luz hasta finales del franquismo; Bal y Gay-Martínez Torner, 2007 [1973]).484 (Vid. 

Apéndice V.3). 

                                                 

482 Rafael Alberti recuerda las veladas informales en torno al piano de la Residencia de Estudiantes, 
y evoca precisamente la frecuentación de este cancionero por el poeta granadino. Su relato nos invita a 
imaginar a un entusiasta Federico ejerciendo de director de la reunión, al reconstruir los diálogos: «“¿De 
qué lugar es esto, a ver si alguien lo sabe?” Y a continuación cantaba el romance “Los Mozos de Monleón”. 
Alguien contestaba: “Ésa se canta en la región de Salamanca”. “Sí señor, muy bien”, asentía Federico, entre 
serio y burlesco, añadiendo al instante con un canturreo docente: “Y lo recogió, en su cancionero, el 
presbítero don Dámaso Ledesma”» (Alberti, 1945: 21-22). 

483 Publicados en los cuarenta, los trabajos de recopilación folclórica del padre Sixto Córdova en 
la provincia de Cantabria se remontan también a la década de los veinte, en la que recibió el premio Folklore 
del Ateneo santanderino (1922). El nº 1 de la granadina Gallo («Ediciones Gallo», feb. 1928) anunciaba 
igualmente, dentro de su proyecto editorial, un Cancionero popular de Granada que estaría dirigido por 
Falla; sin embargo, y como el resto de anuncios editoriales, nunca llegó a materializarse. Es probable que 
este proyecto tenga su origen en otro largamente acariciado por Lorca desde principios de la década (cf. 
Maurer, 2000: 17-18), del que da cuenta en carta a Fernández Almagro, en octubre de 1926: «Emilio 
[Prados] me ha encargado una colección de libros de canciones populares y romances que pienso organizar 
en seguida. En ellos saldrá a luz por fin el cancionero granadino tan importante para esta clase de estudios 
todavía inéditos» (García Lorca, 1997b: 383); cf. Menarini (2003: 163-164).  

484 Entre 1931 y 1935 Torner y Bal y Gay recogieron numeroso material, dividiendo la tarea entre 
la recolección de melodías (Torner) y de las letras (Bal y Gay), tal como relata el segundo en sus memorias 
(1990: 93-94). Cuando en 1936 estalló la Guerra Civil, el proyecto saltó por los aires, como otros tantos, y 
todas las fichas quedaron olvidadas en el CEH. Como recuerda el musicólogo gallego en sus memorias, fue 
Higinio Anglés quien recuperó milagrosamente estas: «Las fichas las recogió mosén Higinio Anglés en el 
Centro de Estudios Históricos, cuando un bedel preguntó si tiraba o quemaba unos papeles que estaban en 
un cesto de la carbonera. Si el bedel no realiza la pregunta, tendríamos lo irreparable como protagonista y 
el Cancioneiro hubiera desaparecido para siempre. El trabajo de tantos días, y tantos años, hubiera quedado 
reducido al silencio de lo inexistente» (1990: 95); y añade después: «Fue José Filgueira Valverde quien 
hizo posible con su interés y con sus esfuerzos (…) la publicación del Cancioneiro Galego, que tan 
primorosamente editó la Fundación Pedro Barrié de la Maza» (1990: 95).  
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Especialmente de la mano de Torner, el folclore adquirió una importancia notable 

dentro de la programación cultural de la Residencia de Estudiantes (si bien, tal interés 

estaba presente ya desde los primeros tiempos, cuando se constituyó el coro aficionado 

de Onieva en torno a un repertorio fundamentalmente popular; cf. supra, II, 2.2.2, a). 

Desde 1918, el musicólogo asturiano prodigó conferencias, a menudo inspiradas en los 

trabajos que coetáneamente realizaba, y en 1924 edita la colección de Cuarenta canciones 

españolas, en las que recoge piezas de distintas regiones españolas (Galicia, Asturias, 

Cantabria, País Vasco, Aragón, Cataluña, León, Salamanca, Ciudad Real, Andalucía), al 

lado de dos villancicos de Enzina y cuatro canciones más extraídas del Cancionero de 

Palacio (según refiere el mismo Jiménez Fraud, tales canciones «fueron seleccionadas 

entre las muchas que en frecuentes veladas tuvieron ocasión de oír los residentes», 1948: 

241). Cuatro años después publica un nuevo Cancionero musical aumentado (1928), en 

el que busca recoger la lírica popular española a lo largo de su historia a través de dos 

fuentes: los cancioneros cortesanos antiguos (28 composiciones) y el folclore regional 

coetáneo (45 composiciones clasificadas por su procedencia geográfica). 

Además de las intervenciones de Torner, destaca en este ámbito la participación 

de Federico García Lorca, que en diciembre de 1928 ilustró él mismo al piano su 

conferencia sobre las nanas españolas y que, ya en los años treinta, disertará sobre las 

canciones populares que él mismo armonizó, en colaboración con ‘La Argentinita’ (1933, 

1935) y el bailarín Rafael Ortega (1935); vid. supra, II, 2.2.2, a. 

 
b. La tradición musical culta española: de las cantigas a Scarlatti, pasando por los 

cancioneros 

Como decía, la nueva música española se inscribe en un largo proceso que arranca 

a finales del XIX y que está relacionado con la construcción de una «identidad nacional» 

(vid. Casares Rodicio, 1991; Alonso, 1998, 2010). El siglo XIX se consideró un siglo 

espurio y de pernicioso influjo foráneo, de modo que, desde la propia creación (así Pedrell 

o Barbieri) se acometió la tarea de recuperación del pasado: el estudio y reedición de la 

música española anterior al XIX (las cantigas alfonsíes, la música sacra de Victoria, 

Morales, Guerrero o Cabezón, los vihuelistas del XVI-XVII y los teclistas del XVIII, 

especialmente el Padre Soler y Scarlatti) tenía como objetivo primero recuperar una 

tradición desde la que construir con solidez una identidad musical propia con vistas a la 

composición. Al lado del monumental Cancionero musical popular español (1918-1922), 
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cuyos volúmenes tercero y cuarto estaban dedicados a la música española culta «de 

inspiración popular» (desde las cantigas alfonsíes y el Llibre Vermell a jácaras y música 

teatral del XVII, pasando por composiciones de Peñalosa, Enzina, Mateo Flecha, Milán, 

Narváez, Mudarra, Pisador, Juan Vázquez o Gaspar Sanz, entre otros), Felip Pedrell 

desarrolló importantes labores musicológicas de edición, como la serie Hispaniae Schola 

Musica Sacra (1894-1898), las Opera omnia de Tomás Luis de Victoria en 8 volúmenes 

(1902-1913) o la  Antología de organistas clásicos españoles (1908), publicaciones que, 

en palabras de Falla:  

permitieron despertar en el extranjero un creciente interés por nuestros clásicos. Gracias 
a ellas las obras de Cabezón, Victoria, Morales y Guerrero, entre otras ilustres 
manifestaciones del arte musical español, fueron no sólo difundidas sino también 
ampliamente estudiadas y comentadas por la musicología universal. (Apud Persia, 2003: 
245). 

En la misma época en la que Pedrell trabajaba en sus estudios combinados del 

folclore español y la tradición musical culta hispánica, el diplomático y musicólogo 

Rafael Mitjana (que había ya publicado una biografía sobre Enzina, 1895), descubre en 

la Universidad sueca de Upsala una colección de villancicos de diversos autores españoles 

de la primera mitad del XVI, recopilada en la corte valenciana del Duque de Calabria y 

editada en Venecia, en 1556. Pasando a conocerse desde entonces como Cancionero de 

Upsala (bajo este título lo reedita Bal y Gay en 1944, ya exiliado en México, añadiendo 

a las notas y comentarios del primer editor una transcripción musical en notación 

moderna), dos años después Mitjana publicó un estudio con transcripciones y análisis de 

las piezas (1909), al que siguieron otros trabajos musicológicos dedicados a compositores 

como Francisco Guerrero o Cristóbal de Morales, además de escribir el volumen de 

historia de la música española (1920) para la Enciclopédie de la Musique et Dictionnaire 

que publicaba el Conservatorio de París (vid. Apéndice V.2).  

Antes del Cancionero de Upsala, sin embargo, la carrera en las ediciones de 

cancioneros musicales antiguos había comenzado en 1890, cuando Francisco Asenjo 

Barbieri edita el Cancionero Musical de Palacio, alojado en la Real Biblioteca de Madrid. 

Conocido muy pronto como Cancionero de Barbieri, será una fuente fundamental para 

el Cancionero popular de Pedrell y entusiasmará a los jóvenes poetas como Alberti, que 

accedió a él gracias a Dámaso Alonso y que destinaría parte del premio recibido en 1925 

a comprar el volumen, junto a las obras de Gil Vicente (Alberti, 1975: 195). A estos dos 

(Barbieri y Upsala) habría que añadir el conocido como Cancionero de Claudio de la 
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Sablonara, con piezas ya de comienzos del XVII y conservado en Múnich, pero transcrito 

y editado por Jesús Aroca en Madrid, en 1916. Otras compilaciones cancioneriles que 

incluían música notada (piezas vocales polifónicas), si bien no fueron reeditadas, eran 

conocidas por los estudiosos y, en mayor o menor medida, sirvieron de base para las 

antologías elaboradas en esta época. Es el caso del conocido como Cancionero Musical 

de la Colombina, manuscrito conservado en la Biblioteca Capitular y Colombina de 

Sevilla del que, según anota Bal y Gay en sus memorias, había fotocopias en la biblioteca 

del Centro de Estudios Históricos (1990: 92-93). 

Estrechamente ligados a los cancioneros musicales y a la cultura cortesana se 

encontraban los tratados de vihuela, instrumento que alcanzó su época dorada en el 

Renacimiento español y al que se dedicaron numerosos libros didácticos durante el siglo 

XVI. Al Libro de música de vihuela intitulado El Maestro que publica Luis de Milán en 

1536 siguieron los de Narváez (1538), Mudarra (1546), Pisador (1552), Fuenllana (1554), 

Daza (1576) o Valderrávano (1577), que incluían composiciones originales y arreglos 

para cuerda de obras polifónicas europeas, con un variado repertorio que iba de piezas 

instrumentales (fantasías, pavanas, diferencias, tientos…) a acompañamientos para 

música vocal (villancicos, romances y puntualmente otras formas cancioneriles de la 

tradición francesa o italiana). El interés por estos tratados se activó especialmente en los 

veinte, con el precedente del libro de Morphy Les luthistes espagnols du XVIe siècle 

(1902), que recogía ya obras de los principales vihuelistas. En 1923 y desde el Centro de 

Estudios Históricos, Torner publica una selección de piezas de El Delphin de música de 

Narváez (arregladas para voz y piano), como primer volumen del proyecto «Vihuelistas 

españoles del siglo XVI» (proyecto, sin embargo, que nunca se continuó). A este librito 

sigue, en 1925, el estudio Luis de Milan and the Vihuelistas, del hispanista John B. Trend 

(autor, también, de una historia de la música hispana hasta 1600; cf. n. 94) y dos años 

después el musicólogo alemán Leo Schrade edita, con notación original y transcripción, 

El Maestro de Milán (vid. Apéndice V.2). Ya en 1935, la serie francesa «L’Anthologie 

Sonore» (dirigida por Curt Sachs y perteneciente a The Gramophone Shop) grabó un disco 

de gramófono que incluía obras de Milán, Fuenllana, Juan Vásquez y Diego Pisador, con 
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María Cid como soprano y el guitarrista Emilio Pujol a la vihuela (Spanish Romances 

and Villancicos of the 16th Century).485 

El interés por la vihuela estaba, a la vez, relacionado con el renacimiento de la 

guitarra y su habilitación como instrumento de concierto en los años veinte, de la mano 

de excelentes intérpretes como el citado Emilio Pujol, Miquel Llobet, Andrés Segovia o 

Regino Sainz de la Maza, quienes, sin embargo, carecían de un repertorio comparable al 

de los pianistas o músicos pertenecientes a las tradicionales agrupaciones de cámara. 

Junto a las obras de Tárrega y Sor, estos guitarristas solían incluir en sus recitales arreglos 

de obras para instrumentos de tecla, de Bach a Granados o Albéniz pasando por Mozart 

o Schubert (Persia, 2003: 201), de modo que la recuperación de los vihuelistas del XVI 

supuso un enriquecimiento considerable del corpus manejado. En la Residencia de 

Estudiantes, además de sendos recitales ofrecidos en 1918 por Emilio Pujol y Andrés 

Segovia, destaca especialmente la conferencia-concierto que impartió el 25 de noviembre 

de 1928 Adolfo Salazar, acompañado de Segovia a la guitarra y titulada «El laúd, la 

vihuela y la guitarra» (Presas Villalba, 2004: 93-94), que establecía el parentesco 

histórico y evolutivo de los tres instrumentos (cf. infra, III.IV, 4.1). 

Además de la tradición renacentista española, el madrigalismo europeo, con 

especial incidencia en el inglés, adquirió cierto protagonismo en el entorno de la 

Residencia gracias a John B. Trend y la acción del Comité Hispano-Inglés. Las dos 

actuaciones ya comentadas del coro The New English Singers (13-XI-1932 y 7-XI-1934; 

vid. supra, II, 2.2.2, a), precedidas por los artículos de Trend en Residencia (mar.-may. 

1926; nov. 1932) y sus conferencias en la institución, explícitamente querían poner en 

diálogo una y otra tradición (inglesa y española), algo que se materializó en 1935 en torno 

a la celebración del tricentenario de la muerte de Lope de Vega. De entre los numerosos 

                                                 

485 El disco fue reseñado por Salazar al año siguiente (El Sol, 14-II-1936). El magno proyecto de 
L’Anthlogie sonore lo inicia Curt Sachs en 1934, junto al editor Bernard Steele, en París, recién exiliado de 
la Alemania nazi. L’Anthologie Sonore retoma un proyecto anterior de Sachs, iniciado en Alemania con el 
sello Parlophone, bajo el título «2000 años de música». Entre 1934 y 1954 se lanzaron 169 grabaciones en 
discos de 78 rpm que recogían la historia musical de Occidente desde la Edad Media al siglo XVIII, siempre 
de acuerdo con unos parámetros historicistas y de «autenticidad», y recurriendo siempre a intérpretes 
maestros en el ámbito seleccionado. Además del disco de vihuelistas, el número 40 de la serie, de 1936, 
estaba dedicado a la música instrumental española del XVI (16th Century Spanish Instrumental Music) e 
incluía tres pavanas de Milán (interpretadas por Pujol) y una ricercada para viola de gamba de Diego Ortiz 
(interpretada por Carel van Leeuwen Boomkamp, acompañado de Erwin Bodky al arpa); el número 69 se 
dedicó a los organistas españoles (Organistes espagnols) y fue grabado hacia 1938 con Joseph Bonnet al 
órgano. Ya en los años cuarenta, se grabaron algunas sonatas de Domenico Scarlatti (nº 100 de la serie), 
con Ruggero Gerlin como clavecinista (Roberge, «L’Anthologie sonore»). 
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actos, en el ámbito de la música destaca especialmente la colección de Jesús Bal y Gay 

titulada Treinta canciones de Lope de Vega (1935), en la que se reunían piezas musicales 

para textos teatrales del dramaturgo, así como composiciones «de algún modo aludidas o 

utilizadas por Lope en sus obras», como indica el transcriptor en el comentario final (Bal 

y Gay, 1935: 98-99).486 La creación del grupo Cantores Clásicos Españoles sobre el 

modelo de los New English Singers se llevó a cabo expresamente para difundir estas 

piezas (Bal y Gay, 1990: 99-100) y dio su primer concierto en la Residencia, el 14 de 

junio de 1935. La colección fue recibida elogiosamente por Salazar, que subrayó el 

cuidado y mérito de la transcripción musicológica, y que dedicó, a lo largo de enero y 

febrero de 1936, un ciclo de seis artículos a las Treinta canciones, simpáticamente 

denominadas «Cancionero de la Residencia» (El Sol, 26-I-1936, 31-I-1936, 2-II-1936, 4-

II-1936, 7-II-1936, 9-II-1936).487 

El estudio musicológico de la tradición española, si bien se centró en estos dos 

siglos dorados, se extendió también a la Edad Media, que había sido insertada en el canon 

de Pedrell a través de las cantigas alfonsíes. Julián Ribera, arabista que trabajó en el 

Centro de Estudios Históricos, junto a Asín Palacios, hasta 1916, llevó a cabo un estudio 

y transcripción precisamente de estas cantigas (Ribera, 1922) que, si bien despertó la 

admiración de estudiosos como Torner o incluso Salazar (El Sol, 23-X-1923), fue recibido 

como aberración y falseamiento del original por los musicólogos especializados en 

paleografía y música antigua, como Bal y Gay, Higinio Anglés (quien haría una nueva 

edición de las Cantigas en 1944) o el musicólogo alemán Curt Sachs, invitado por 

Américo Castro a dar una serie de conferencias en el CEH durante junio de 1935 (Bal y 

Gay, 1990: 96).488 Frente a los trabajos de Ribera, que abundaban en el influjo de lo árabe 

                                                 

486 Ese mismo año aparece también una recopilación más amplia (editada por Manuel Hidalgo) 
con un centenar de piezas líricas de carácter popular entresacadas de las obras teatrales de Lope, pero sin 
música. (vid. Apéndice V.1).  

487 También Adolfo Salazar se acercó puntualmente al comentario de la tradición medieval y 
siglodorista en España dese su tribuna en El Sol, normalmente con motivo de algún concierto —por 
ejemplo, el de Wanda Landowska en el Instituto Francés en 1932 (El Sol, 22-XI-1932), o el de los New 
English Singers en la Residencia ese mismo año (El Sol, 16-XI-1932)— o a partir de la reseña de cierta 
publicación, como es el caso de este «Cancionero» de Bal y Gay y, antes, sendas monografías de Pedrell y 
Mitjana (El Sol, 16-VII-1918; 23-VIII-1923), los trabajos de Ribera en torno a las cantigas alfonsíes (El Sol, 
26-X-1923) o la edición que hace Torner de El Delphín de la música de Narváez. También en 1925 dedica 
dos trabajos de análisis de las formas musicales renacentistas (El Sol, 9-IX-1925; 17-IX-1925) y cuatro años 
después, en 1929, publica un ciclo de cuatro artículos sobre la familia Scarlatti (El Sol, 14-III-1929, 20-III-
1929, 26-III-1929, 29-III-1929). 

488 Bal y Gay, que se inició en el CEH con tareas de recopilación folclórica (recolección de 
romances en Cáceres, colaboración con Torner en la recogida de materiales para el Cancionero gallego y 
en el capítulo sobre folclore musical para Terra de Melide, del Seminario de Estudos Galegos), comenta 
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sobre la música española medieval, Anglés trabajó especialmente en estos años (aunque 

la mayor parte de sus estudios se publican después de la Guerra Civil) en la música 

eclesiástica del XIII al XV, con especial incidencia en la música catalana y en continuación 

de los trabajos de Pedrell.  

 
c. El crisol del CEH. La tradición cancioneril y romancística: música y poesía, la 

raíz popular 

Como se ha visto, una parte importante de los estudios sobre música antigua que 

se llevaron a cabo en la segunda y tercera década del s. XX estaban integrados o 

estrechamente relacionados con el Centro de Estudios Históricos madrileño. Dirigido por 

Menéndez Pidal desde su fundación en 1910, se trataba de un órgano creado por la Junta 

para la Ampliación de Estudios con el fin de revitalizar la investigación en el país, en 

paralelo al Instituto Nacional de Ciencias Físico-Naturales, al Laboratorio de 

Investigaciones Físicas de Blas Cabrera o a los diversos laboratorios que tuvieron su sede 

en la Residencia de Estudiantes. En realidad, y pese a lo que su nombre podría sugerir, el 

CEH abarcaba muy diversas disciplinas del ámbito de las Ciencias Sociales y las 

Humanidades, desde la filología hispánica, árabe y semítica a la arqueología, la historia 

del arte, la historia del derecho o la filosofía. 

A lo largo de sus veintiséis años de historia (1910-1936), el Centro contó con 

diversas secciones más o menos autónomas que fueron variando a lo largo de los años y 

la labor de investigación (misiones científicas, excavaciones arqueológicas, exhumación 

y edición de manuscritos…) se combinó siempre con un intenso programa formativo que 

contemplaba la iniciación de los jóvenes en la metodología de cada área, así como cursos 

                                                 

con cierto encono en sus memorias estas desavenencias en los criterios de transcripción de la música antigua 
con su compañero asturiano, partidario de modernizar, interpretar y suplir las omisiones que en ella se 
encontraban (tal y como hacía Ribera). Según él mismo relata, el contacto con Curt Sachs  durante esta 
visita constituyó un estímulo fundamental a la hora de continuar sus trabajos independientemente de Torner 
(jerárquicamente superior a él, por antigüedad, en el CEH) y de reafirmarse en su credo estético («Busqué 
con afán la ocasión de hablar con él [Sachs] privadamente para exponerle directamente, y con toda libertad 
y con absoluta claridad, las dudas que tenía sobre el criterio de Torner acerca de la notación musical del 
Renacimiento, que Torner decía que era defectuosa y que había que suplir lo que faltaba en ella, etc. Con 
el Cancionero de Palacio a la vista, me dio a razón totalmente, sin reserva alguna, como igualmente me dijo 
que la transcripción de las Cantigas de Alfonso X el Sabio, realizada por Julián Ribera […] era totalmente 
equivocada e inaceptable por falseamiento del original» (1990: 96). Gracias a la intervención de Curt Sachs 
(«yo no me atrevía a plantear mis diferencias con él [Torner] a Menéndez Pidal», 1990: 100), el director 
del Centro de Estudios Históricos tomó la decisión de separar los terrenos de estudio y encomendar la 
música culta a Bal, dejando el folclore para Torner. 
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de verano y excursiones didácticas.489 Lo cierto es que no todas las secciones tuvieron la 

misma importancia y la rama filológica constituyó siempre, como señalaba una reseña de 

La Gaceta Literaria, «el corazón del Centro de Estudios Históricos» («Lengua y 

literatura…», jul. 1931; cf. Abad, 1988).  

La llamativa ausencia de la música (frente a la historia del arte y otras filologías, 

por ejemplo) entre las diferentes secciones del CEH se explica, en buena medida, porque 

esta se integró tempranamente en la rama de literatura de la sección de Filología. Frente 

a los estudios sobre poesía culta del XVI-XVII, especialmente revitalizados con el fervor 

gongorino a mediados de los veinte, los intereses de Menéndez Pidal y su grupo se 

centraron preferentemente en la literatura medieval española y, con especial énfasis, en 

la denominada «poesía tradicional», de transmisión a menudo oral y nacida siempre para 

ser cantada. En la conferencia inaugural del curso 1919-1920 que impartió el eminente 

filólogo en el Ateneo Madrileño (bajo el título «La primitiva poesía lírica española») 

incidía precisamente en el desarrollo de esta poesía a través de la música y señalaba a los 

compositores del XVI como trasmisores centrales y arsenal fundamental a la hora de 

documentar estos textos: 

La lírica popular cautivaba especialmente por el encanto de la música; ya hemos visto 
cómo se abrió camino primeramente entre los músicos de los Reyes Católicos. A 
principios del siglo XVI la vihuela, sobre todo, lograba un admirable desenvolvimiento, y 
lo que aquellos hábiles vihuelistas practicaban era, en gran parte, poesía lírica tradicional. 
La amplia popularidad de esta se revela en la varia condición de los maestros que la 
estudiaban; desde el caballero valenciano don Luis Milán, traductor del Cortesano de 
Castiglione, hasta el ciego Miguel de Fuenllana, humilde postillón madrileño, todos ellos 
intercalan entre las tonadas de moda varias en estilo popular viejo. El otro ciego, el sabio 
catedrático de Salamanca, Francisco Salinas, (…) funda principalmente la doctrina de sus 
siete libros De musica en cantarcillos antiguos divulgados por toda España, 
conservándonos así en ese tratado la más rica e interesante colección folclórica del siglo 
XVI. (Menéndez Pidal, 2014 [1920]: 57-58). 

                                                 

489 De las seis secciones iniciales, el CEH llegó a diversificarse en 10, cada una de ellas dirigida 
por un especialista en la materia, si bien, desde 1919, se redujeron a cinco. A lo largo de su historia 
existieron: Filología (denominada «Orígenes de la lengua española» hasta 1916 y dirigida por Menéndez 
Pidal; Instituciones sociales y políticas de la Edad Media (dirigida por Eduardo de Hinojosa), Filosofía 
(dirigida por Ortega hasta 1916), Estudios árabes (dirigida por Asín Palacios), Instituciones árabes (dirigida 
por Julián Ribera y en colaboración estrecha con la anterior), Filología Semítica (bajo dirección de Abraham 
S. Yahuda), Arqueología (al frente de la cual estaba Gómez Moreno), Arte (dirigida por Elías Tormo), 
Historia (dirigida por Rafael Altamira) y, ya en los años treinta, la de Literatura contemporánea (que 
presidía Pedro Salinas) y la de Estudios Americanos (dirigida por Américo Castro). Para la historia y el 
funcionamiento del CEH, vid. López Sánchez (2006), López-Ocón (2007) y Ribagorda (2009: 156-159).  
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La indivisibilidad de poesía-música es también subrayada en el prólogo de 

Cejador y Frauca (no poco crítico con la labor pidaliana, por otro lado) al primer tomo de 

su colección La verdadera poesía castellana: floresta de la antigua lírica popular 

(colección que comprende un total de nueve tomos publicados entre 1921-1930). Allí 

hablaba el filólogo de la limitación que suponía publicar los poemas en su mera versión 

escrita («poesía lírica más que a medias», 1921: 8; «en esta Floresta ofrezco flores ya 

marchitas al ofrecer tan sólo la letra muerta de una lírica que fue esencialmente musical», 

1921: 20) y apuntaba igualmente a los cancioneros y tratados musicales como fuente 

documental de dicha poesía. 

La atención a las fuentes musicales históricas para estudiar la poesía popular 

antigua se remontaba, en realidad, a los primeros años del siglo, cuando Menéndez Pidal 

comienza a colaborar con Pedrell para enriquecer sus estudios sobre el romancero. Pero 

no eran las únicas: más allá de la transmisión escrita, uno de los grandes proyectos 

pidalianos fue la construcción de un romancero hispánico (peninsular, pero también 

canario, americano y sefardí), a partir del testimonio vivo del folclore.490 Cuando se fundó 

el Centro de Estudios Históricos, por tanto, su presidente estaba ya inmerso, junto a su 

esposa María Goyri, en la apasionada búsqueda y sistemática recopilación de la tradición 

oral viva, habiendo iniciado ya la colaboración con el compositor y musicólogo Manuel 

Manrique de Lara (Cartagena, 1863-Baden-Wurtemberg, 1929) como transcriptor de 

melodías e implicado a varios de sus alumnos de la Universidad Central, que empezaron 

a realizar tareas de recolección y estudios dialectológicos de las variantes. La plataforma 

que constituyó el nuevo Centro permitió organizar y dar solidez a la investigación, en la 

que comenzaron a colaborar tanto pensionados de la Junta como voluntarios más o menos 

constantes.491 Es bastante conocida, por ejemplo, la irregular pero apasionada 

participación de Federico García Lorca en estas tareas recolectoras para Pidal: un año 

                                                 

490 El gran proyecto pidaliano nunca llegó a publicarse en su totalidad, y actualmente todavía se 
está trabajando el material archivado. Después de la Flor de romances viejos, de 1928, en 1957 se inició la 
publicación del titulado Romancero tradicional de las lenguas hispánicas, del cual se publicaron doce 
tomos (que distribuyen temáticamente el material) hasta 1986; a partir de ese año se paralizó la edición por 
falta de financiación (Catalán et alii, 1957-1986). En la actualidad, está prevista la publicación en 2018 de 
ocho nuevos volúmenes a través de la Fundación Menéndez Pidal.  

491 Cf. Maurer (2000: 12-18). La entusiasta recogida de material romanceril llegó también hasta el 
círculo vanguardista canario agrupando en torno a La Rosa de los vientos (1927-1928): a lo largo de sus 
cinco números, la publicación mantuvo estable una sección que, bajo el nombre de «Folklore» y con notas 
siempre de Agustín Espinosa (uno de los promotores de la revista, quizá el poeta insular más conocido de 
estos años), se presentaron varios romances de la tradición oral con transcripción dialectal. Sobre la 
Vanguardia canaria durante los veinte, vid. Castro Morales (1992) y Sánchez Robayna (1992, 1998). 
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después de iniciar su andadura madrileña en la Residencia de Estudiantes (con 

probabilidad asistiría a la mencionada conferencia inaugural del Ateneo ese curso; 

Maurer, 1997: 46), en 1920 el joven poeta recibió entusiasmado al maestro en su visita a 

Granada y lo acompañó por las calles de la ciudad en busca de los ansiados romances en 

boca del pueblo. El propio Pidal evocó simpáticamente la anécdota años después:  

Recuerdo que cuando en 1920 hice un viaje a Granada, un jovencito me acompañó 
durante unos días, condiciéndome por las calles del Albaicín y por las cuevas del Sacro 
Monte para hacerme posible el recoger romances orales en aquellos barrios gitanos de la 
ciudad. Este muchacho era Federico García Lorca, que se mostró interesadísimo en 
aquella para él extraña tarea recolectiva de la tradición, llegando a ofrecerme recoger y 
enviarme más romances. Pero juventud y poesía le hicieron olvidadizo en su oferta» 
(Menéndez Pidal, apud Gibson, 1985: 300). 

Si la poesía lírica (el villancico y formas afines) había alcanzado precisamente su 

mayor difusión escrita en el XVI estrechamente vinculada a su música notada (de ahí la 

importancia del estudio de fuentes históricas), el romancero, sin embargo, continuó su 

vida musical fundamentalmente a través del folclore y la transmisión oral.492 Estas dos 

vías de conocimiento determinaron la labor musicológica llevada a cabo en el Centro de 

Estudios Históricos, que abarcó tanto la paleografía y la música antigua (especialmente, 

como vimos, con Bal y Gay) como la etnomusicología y el folclore (especialidad de 

Torner desde su entrada en la institución en 1916). Aunque los investigadores avanzaron 

más o menos autónomamente en sus respectivos campos de conocimiento, lo cierto es 

que la subordinación de la música a la sección de Filología fijó los límites del corpus 

trabajado y circunscribió la investigación musicológica, de una u otra forma, 

fundamentalmente a la música vocal profana.493  

La focalización en la parcela de «lo tradicional» instituida por Pidal (1922) 

suponía, al mismo tiempo, la búsqueda de un pasado seleccionado: aquel que en la 

conferencia de 1919 identificaba el filólogo con las «raíces más indígenas o nacionales» 

                                                 

492 En la segunda conferencia neoyorquina en la Columbia University (abril 1909) señalaba Pidal: 
«Así el Romancero durante los siglos XV, XVI y XVII, al mismo tiempo que se difundía en la literatura, 
divorciado de la música, halló, unido a ella, en la memoria popular un firme arraigo, y transmitido de 
generación en generación logró una expansión territorial que parece fabulosa» (Menéndez Pidal, 1910: 85-
86). No obstante, el «plan del Romancero» nació desde el principio dividido en dos partes: (a) romances 
recogidos antiguamente (en romanceros y cancioneros, puntualmente en tratados vihuelísticos o musicales) 
y (b) romances recogidos modernamente en todo el territorio peninsular, Canarias, América y la comunidad 
judeoespañola. (Catalán, 2001, I: 17).   

493 Sobre la investigación musical en el CEH, que se desarrolló siempre bajo el ambiguo y confuso 
paraguas de la subsección «folclore», vid. Sánchez de Andrés (2006), Asensio Llamas (2011: 852-862) y 
la tesis de López Sánchez (2003), que estudia la institución por fases cronológicas.  
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(2014 [1920]: 3), en relación directa con las aspiraciones del nacionalismo musical. Pero 

tal selección implicaba además un juicio de valor fundado en la diferencia sustancial de 

dos tipos de poesía: una culta, alambicada y artificiosa, que era ajena al pueblo y que 

estaba sujeta a modas pasajeras (la que denomina paradójicamente Pidal «popular») y 

otra tradicional, positivo adjetivo con el que se quería subrayar la naturaleza colectiva en 

su transmisión y recreación (sin anular la autoría individual y rechazando la ingenuidad 

de las teorías románticas sobre el Volkgeist). 494 

Dejando a un lado las obsesiones por la identidad nacional, lo que interesa es 

señalar cómo los valores estéticos que se destacaron en esta «poesía tradicional», en esa 

«verdadera poesía castellana» (según la rimbombante expresión de Cejador), estaban 

íntimamente relacionados con las coordenadas estéticas de la Vanguardia. La 

concentración, la sencillez y la ligereza musical de esta poesía, así como el simbolismo 

decantado y alejado de alegorías filosóficas o didácticas eran valores verdaderamente 

cercanos a la poética de la Modernidad, anclada en la primacía de la imagen y la metáfora 

por encima de explicaciones lógicas, el minimalismo y, en última instancia, la 

emancipación de una tradición inmediatamente anterior, ahogada por la retórica ampulosa 

y el sentimentalismo. La vuelta al pasado por la vía del «clasicismo», mediante la atención 

a una tradición culta y canónica, no estaba, en el fondo, tan alejada de la reivindicación 

(de fondo primitivista) de la lírica popular: no fueron caras opuestas sino 

complementarias; la mirada al pasado que se llevó a cabo desde el ámbito creador nunca 

tuvo sentido de simple restauración, sino que se utilizó como caudal susceptible de 

enriquecer una poesía netamente nueva.495   

                                                 

494 Sobre la diferencia entre popular y tradicional teoriza por primera vez Menéndez Pidal en la 
conferencia impartida en la Universidad de Oxford, el 26 de junio de 1922 (Menéndez Pidal, 1922); 
fundamentalmente, la «poesía tradicional» implica la transmisión activa y participativa de cierta tradición 
poética dentro de una comunidad y en todos los estratos sociales, mientras que la popular queda identificada 
con una moda sentida ajena por la comunidad y que, por tanto, se transmite pasivamente hasta extinguirse 
sustituida por nuevos gustos. La diferenciación no deja de ser equívoca y problemática, pues se confunde 
con la de culto/popular (para Pidal es popular, por ejemplo, la poesía culta de cancionero del XV, pues fue 
sentida como ajena y su transmisión en la comunidad fue pasiva). Aunque la denominación de «lírica 
tradicional» estuvo muy en boga durante unas décadas, en la actualidad parece preferirse la denominación 
de «popular» (más específico sería, como señala Margit Frenk en el prólogo del Nuevo Corpus, «de tipo 
popular»; 2003, I: 9), al lado de otras nociones como la de «oralidad». Puesto que lo que interesa en este 
trabajo son las posibles influencias del clima filológico del momento en la creación de los años veinte, no 
tengo en cuenta los trabajos y reelaboraciones teóricas que Menéndez Pidal llevó a cabo después de la 
Guerra Civil sobre el concepto.  

495 La natural tendencia del arte español hacia lo popular, incluso desde los ámbitos cortesanos y 
cultos, fue una característica señalada constantemente en el discurso estético de estos años, desde los gustos 
popularistas de los cancioneros del XVI a la recreación de autores como Lope de Vega o Góngora en letrillas, 
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Más allá de las limitaciones del CEH respecto al repertorio de análisis 

(especialmente en lo musical, supeditado a los intereses filológicos), ciertamente una gran 

parte de la tradición que la filología y la musicología de este primer tercio del XX desearon 

recuperar se fundaba en la indivisible solidaridad de poesía y música como fenómeno 

unitario. Por tanto, no se trataba solamente de que ambas disciplinas estuviesen siguiendo 

caminos paralelos en sus planteamientos, sino de que la propia naturaleza del objeto de 

estudio obligaba a la colaboración y diálogo entre ambas. Aunque las aspiraciones 

científicas no siempre coincidieron con las de la Vanguardia artística, sí se produjeron 

fructíferos intercambios y, aparte de la creciente actividad divulgativa a través de 

conferencias y conciertos, el rescate y la escrupulosa edición de material antiguo puso a 

disposición de los jóvenes creadores un amplio arsenal de modelos con los que, afines 

estos a los nuevos principios estéticos, estimular su producción. 

 
 

2. INTERLUDIO: UNAS OBSERVACIONES SOBRE EL NEOPOPULARISMO 
Y SUS RAMAS 

Hasta aquí, el estudio comparativo, tanto de las disciplinas científicas (filología y 

musicología) como de los discursos estéticos de las dos artes, se ha desarrollado dentro 

del marco externo de la historia (historia de la literatura, historia de la música), con el 

objetivo de contextualizar la vuelta a la tradición dentro del fenómeno internacional de la 

Vanguardia, así como de señalar el acercamiento que dicho retorno favoreció entre 

literatura y música. A lo que dedicaré ahora el resto del capítulo es al estudio de los textos 

poéticos en sí y al diálogo con la música que en ellos se establece, considerados desde la 

línea estética de lo neopopular. Para ordenar el análisis seguiré la propuesta de 

clasificación ofrecida en el primer bloque (I, 4.2), que permitirá delinear los dos modos a 

través de los cuales la poesía española de tipo neopopular en los años veinte se relaciona 

con la música: la asimilación formal o estructural (en la que interviene además la 

intertextualidad: III.IV, 3) y, de forma más anecdótica, la tematización (III.IV, 4). 

                                                 

romances y otra serie de «géneros menores». También a nivel musical se quiso marcar la distancia entre el 
madrigalismo europeo de los siglos XVI-XVII, con su cada vez más compleja polifonía contrapuntística, y 
la música vocal profana de la Península, tendente a la sencillez y simplificación en la textura de las voces 
(en favor del expresivismo de la letra) y a la inspiración en temas populares. Así lo subraya Trend en su 
artículo «Madrigales españoles» (Residencia, mar.-may. 1926), y también Salazar, a propósito del 
«Cancionero de la Residencia» (El Sol, 31-XII-1936). 
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He de aclarar, por último, que, cuando he hablado del «retorno a la tradición», lo 

he hecho intencionadamente de forma laxa, pues la mirada al pasado (tanto en música 

como en poesía) se hace, como hemos visto, atendiendo a ambos terrenos: el culto y el 

popular. No uso, por tanto, «poesía tradicional» en el sentido restringido que le dio 

Menéndez Pidal y que, durante unas décadas, tan en boga estuvo en la crítica española. 

Creo además que, hablando de Vanguardia, resulta contraproducente establecer la 

distinción «poesía tradicional» (popular) / poesía culta, pues obligaría a considerar a toda 

esta (Garcilaso, Fray Luis, Herrera, Góngora, Rioja, Medrano, Quevedo…) fuera de la 

tradición (algo paradójico si se piensa en la dicotomía viejo/nuevo que articula todo el 

pensamiento estético de este período).  

Si hasta ahora (enfoque contextual externo) he hablado del retorno a la tradición, 

en los próximos capítulos me atendré específicamente al ámbito de la lírica popular (o, 

más bien, de tipo popular o inspiración popular), pues es desde ella específicamente desde 

donde se establece el acercamiento a lo musical en los textos (mientras que el 

acercamiento a la tradición culta es relacionable con la música solamente desde un 

enfoque más teórico y abstracto, el del formalismo purista, ya comentado más arriba a 

propósito de los fundamentos musicales de la poesía vanguardista, III.I, 3.1-3.2). Utilizaré 

preferentemente y de modo general la denominación «neopopularismo» y «poesía 

neopopularista» (sin las connotaciones negativas de pastiche o mixtificación que a veces 

ha podido adquirir) para remitir a esta tendencia de la poesía de los veinte que toma como 

punto de inspiración la poesía popular (o de tipo popular), sea esta cuál sea.496 

Y he aquí otro inconveniente: el de definir qué es poesía popular, y cuáles serían 

los rasgos que definen un «estilo popular». El problema de la creación popular y la 

oralidad en relación con la creación autorial es muy compleja y no es mi propósito (ni es 

este lugar) resolverlo ahora.497 Tomando como características generales las que ya 

                                                 

496 Andrés Soria Olmedo, en un trabajo dedicado a Alberti y siguiendo a T.S. Eliot, define el 
neopopularismo (o neotradicionalismo) como «el uso poético de la poesía popular o tradicional española. 
Uso poético quiere decir asimilación y actualización, inclusión en el “orden simultáneo” que forma la 
tradición literaria cuando se sirve de ella el talento individual de un poeta» (Soria Olmedo, 1990: 109; 
subrayados míos).  

497 Sobre la poesía popular ligada a la cultura oral y primitiva son fundamentales los trabajos 
clásicos de Bowra (1963) y Zumthor (1983). Sobre la poesía popular española antigua (Edad Media-s. XVII), 
además de los numerosos estudios de Menéndez Pidal (2014), son referentes imprescindibles los trabajos 
de Asensio (1957), Alvar (1965), Sánchez Romeralo (1969), Devoto (1974), Frenk (1985, 2006), Pedrosa 
(1999) y Beltrán (2009). Sobre la tradición popular moderna de ámbito hispánico (ss. XVIII-XX), vid. Magis 
(1969), Díaz-Roig (1976), Piñero Ramírez (2010). Para los estudios realizados en los años veinte y treinta, 
vid. Apéndice V.1.  
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apuntaba Menéndez Pidal en sus estudios de los veinte (espontaneidad, emotividad, 

brevedad, condensación expresiva, sencillez y modos directos), lo que creo más 

interesante es definir qué tradiciones populares o popularizantes fueron las que 

funcionaron en estos años como sustrato de la nueva creación poética. En efecto (y esta 

es una de las principales diferencias del neopopularismo de esta década respecto al 

practicado anteriormente en la literatura española), son muy diversas las fuentes que 

actúan ahora (en buena medida, gracias a la labor filológica y musicológica en la 

recuperación de obras antiguas), con mayor o menor interconexión y a través de diferentes 

medios de transmisión. Como punto de partida (y aunque en los apartados siguientes 

desarrollaré algunas de ellas, por su especial vinculación con lo musical a la hora de 

materializarse poéticamente), pueden señalarse cinco grandes líneas (muchas veces 

interpenetradas): 

a) Poesía popular ss. XVIII-XX: la copla y la seguidilla 

b) El romancero 

c) Lírica popular antigua (Edad Media- s. XVII) 

d) Folclore regional 

e) Folclore infantil 

 

Esta división es meramente orientativa y las fuentes señaladas no funcionan 

siempre al mismo nivel en la creación (por ejemplo, el folclore infantil y el que he 

designado de forma amplia como regional aparece normalmente mucho más camuflado 

e indistinto entre otros elementos estilísticos, mientras que un poemario, por ejemplo, 

como los Romances del 800, de Fernando Villalón, se adscribe a una tradición muy 

concreta, evidente en el propio título y en la forma de los poemas). Si la última fuente, el 

folclore infantil, llega al poeta por una vía oral y está vinculada fundamentalmente a su 

experiencia vital (Lorca es, sin duda, quien mayor huella revela de este), los otros cuatro 

pueden, en muy distinto grado, llegarle por vía oral/experiencial o por vía escrita. La ya 

comentada proliferación de cancioneros folclóricos regionales, desde finales del XIX y 

durante estas tres décadas, propició un conocimiento a menudo «erudito» de estas 

tradiciones, muy claro en la afición de Lorca por la recopilación de Ledesma (1907), la 

presencia del repertorio asturiano en las reuniones musicales de la Residencia los 

domingos por la tarde a través de la colección de Torner (1924) o la incondicional 
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devoción, también en este círculo, por el cancionero pedrelliano, del que Rodolfo Halffter 

escribe: 

Para todos nosotros, los compositores del Grupo y los amigos más allegados, este 
Cancionero constituiría una especie de libro de horas. Dalí, por ejemplo, solía decir, con 
marcado acento catalán, a sus compañeros de la madrileña Residencia de Estudiantes: 
«Cuando Federico García Lorca agarra el diccionario (sic) de Pedrell, se pone 
insoportable; pero eso sí, con su voz y su piano nos descubre multitud de joyas de belleza 
incomparable». (1986: 39). 

La fascinación de Lorca por estas tradiciones regionales se manifestaría no solo 

en la dimensión de la creación poética (quizá de forma mucho más ecléctica y en 

convivencia con otras fuentes), sino también en su faceta de conferenciante (conferencias 

que incluían la ilustración musical, bien por parte del mismo autor al piano y canto, bien 

con la colaboración de ‘La Argentinita’ y el bailarín Rafael Ortega) y de dirección teatral 

(especialmente en los treinta y durante su labor al frente de La Barraca). En diciembre de 

1933, en una entrevista para el periódico bonaerense Crítica y a propósito del «fin de 

fiesta» agregado a La zapatera prodigiosa unos días después de su estreno argentino, a la 

pregunta del periodista «¿Ha estudiado a fondo el cancionero español?», responde el 

granadino: 

Sí; he ido a él con la misma curiosidad con que han ido otros, a estudiarlo científicamente, 
y me he enamorado de las canciones. Durante diez años he penetrado en el folklore, pero 
con sentido de poeta, no sólo de estudioso. Por eso me jacto de conocer mucho y de ser 
capaz de lo que no han sido capaces todavía en España: de poner en escena y hacer gustar 
este cancionero de la misma manera que lo han conseguido los rusos. Rusia y España 
tienen en la rica vena de su folklore enorme e idénticas posibilidades que no son las 
mismas, por cierto, en otros pueblos del mundo. Desgraciadamente, en España se ha 
hurgado en el cancionero para desvirtuarlo, para asesinarlo, como lo han hecho tantos 
autores de zarzuela que, a pesar de ello, gozan de boga y consideración popular. Es que 
han ido al cancionero como quien va a copiar de un museo, y ya lo dijo Falla: No es 
posible copiar las canciones en papeles pentagramados; es menester recogerlas en 
gramófonos para que no pierdan ese elemento imponderable que hace más que otra cosa 
toda su belleza. (García Lorca, 1997a, III: 482-483).498 

                                                 

498 García Lorca había llegado a Buenos Aires en octubre de 1933, después de que Lola Membrives 
hubiese estrenado allí, y con clamoroso éxito, Bodas de sangre. Durante su estancia en la capital, que 
alargaría hasta marzo de 1934 (pasando también por Montevideo en enero), el poeta volvería a dirigir Bodas 
de sangre con la actriz argentina, además de La zapatera prodigiosa (que se había estrenado en Madrid con 
la Xirgu en 1930), su versión de La dama boba que había preparado para La Barraca y también su primer 
drama, Mariana Pineda (vid. Larrea, 2015). Sobre la relación de Lorca con el folclore, más allá de su 
poesía, vid. Onís (1940), García Lorca (1980: 129-137, 425-427), Maurer (2000: 3-104), Attademo (2006) 
y Ossa Martínez (2014: 101-135).  
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Es evidente, pues, que el interés de García Lorca por el folclore tenía una 

fundamental finalidad creativa (alquimista, podría decirse, a través del uso de un material 

previo para darle nueva forma), pero no deja de revelar un trabajo tenaz y constante sobre 

las recolecciones folclóricas y una vinculación con los estudios folclóricos 

contemporáneos menos ligera de lo que a veces podría pensarse (por ejemplo, ante la 

evocación pidaliana antes citada, o ante la imagen del poeta inspirado y meramente 

intuitivo que tanto se ha prodigado). 

Aparte de Lorca, el interés por el folclore regional cobrará una importancia central 

en el entorno gallego, donde la renovación artística se plantea estrechamente ligada a la 

reivindicación nacionalista y la recuperación de la tradición local: revistas como Ronsel 

y Nós, y también la más ecléctica Alfar, promocionaron una poesía en gallego de corte 

neopopularista y heredera del Rexurdimento, al tiempo que el Seminario de Estudos 

Galegos (1923-1936), en el que también participó Bal y Gay, organizó una actividad 

investigadora en torno a la tradición de Galicia paralela (a menor escala) a la realizada en 

Madrid por el CEH.499  

Otro foco literario en el que el folclore regional, esta vez castellano, desempeñó 

un papel relevante en la renovación cultural y poética fue el articulado inicialmente en 

torno a Eduardo de Ontañón y su revista burgalesa Parábola (en ella se incluyen tanto 

poemas y textos de ficción, como grabados, dibujos y ensayos de estética especialmente 

centrados en construir una identidad castellana desde la Vanguardia). Después de dos 

números publicados en 1923, Parábola renace cuatro años después, incorporando firmas 

de alcance nacional (Francisco Vighi, Benjamín Jarnés, Gerardo Diego, Francisco Ayala, 

Pedro Salinas, Federico García Lorca o Concha Méndez), pero sin abandonar el sello 

regionalista, especialmente acusado en los ensayos y poemas de Ontañón y otros 

colaboradores como Álvarez Cerón, el vallisoletano Fernando Allué o el etnomusicólogo 

                                                 

499 Antes de su ingreso en el Seminario de Estudos Galegos (1927), Bal y Gay había escrito ya 
(editado por Ronsel) el ensayo Hacia el ballet gallego (1924). Con un planteamiento bastante semejante al 
de Falla respecto al cante jondo y su degradación en el café-cantante, el joven musicólogo se proponía, 
según él mismo escribió años después en su exilio mexicano, «hacer un breve compendio de la esencia de 
Galicia, que ya se estaba perdiendo o desvaneciendo por tanta y tanta contaminación, por el contagio de 
males inoculados desde fuera y, lo que es peor, dentro también»; y continúa: «Intenté señalar los remedios 
posibles dentro de lo que se podía aplicar, porque estaba todo inmerso en un clímax [sic, ¿clima?] nebuloso, 
oscuro y nada prometedor. Lo cursi, lo endeble, lo tópico, lo antinatural, lo vulgar, estaban mellando las 
más serias y sólidas raíces de lo auténtico, de alma de lo popular, y sin saberlo ni intuirlo, de lo culto o del 
deseo y la necesidad de lo culto» (Bal y Gay-García Ascot, 1990: 174). Un par de años antes, y en la misma 
línea, Eugenio Montes había publicado Estética de muñeira (1922), editado esta vez por Nós.  
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Antonio José. En esta segunda etapa de Parábola el «renacimiento literario castellano» 

viene a enriquecerse con otras dos publicaciones mesetarias: la revista segoviana 

Manantial y Meseta, de Valladolid. Si la primera se mantiene bastante fiel a este folclore 

castellanista que había promovido Ontañón, con poemas como los de Alfredo Marqueríe 

(«Tonada. Para rondar», abr. 1928), José María Alfaro («De un cancionero del Campóo. 

Romería», may.1928) o Ignacio de Noroña («Cancionario», jul.-ago. 1928), la segunda 

se inclinará más por un neopopularismo purista, claramente heredero del Marinero en 

tierra albertiano.500  

Volviendo ahora a las cinco líneas arriba apuntadas, la que enuncié como primera 

corresponde a una lírica popular que tiene como vehículo principal las formas sueltas de 

la cuarteta octosilábica y la seguidilla (también, en menor medida y en el ámbito andaluz, 

la soleá), formas privilegiadas de la lírica popular desde finales del XVI que sustituyeron 

a las estructuras zejelescas y canciones de estribillo, permaneciendo vigentes en la 

tradición oral hasta la actualidad (vid. Menéndez Pidal, 2014 [1920]: 59; Frenk, 1965).501 

Esta tradición, que fue la que fundamentalmente tomó como inspiración el movimiento 

posromántico, contaba ya además con una trayectoria literaria más o menos reelaborada 

a través de la zarzuela y los géneros menores teatrales. Bajo la órbita del Volkgeist y 

Heine, el poemario La soledad (1861, prologado por Bécquer) de Augusto Ferrán marcó 

una línea poética que, continuada por Rosalía de Castro en Cantares gallegos (1863) o 

Melchor de Palau en sus Cantares (1866), corría paralela al interés recopilador de 

colecciones como la de Cecilia Böhl de Faber (1854), Lafuente y Alcántara (1865), la tan 

difundida antología en cinco tomos Cantos populares españoles, de Rodríguez Marín 

(1882) o la del propio Palau, Cantares populares y literarios (1900) (vid. Apéndice V.1). 

                                                 

500 Los jóvenes de Meseta (Luciano de la Calzada, José María Luelmo, Francisco Martín y Gómez, 
Ramón G. Ribot…) no solo acogen el neopopularismo ingenuo y musical, rico en exclamaciones y de fondo 
juanramoniano que caracteriza a este poemario, sino que el propio motivo del mundo marinero se convierte 
en protagonista de sus poemas (no es casualidad, pues, que el libro que Martín y Gómez publica en 1931 
se titule precisamente Mar sin mar); por otro lado, Alberti participó en varios números de la revista, con 
textos pertenecientes todavía a su etapa neopopularista (que ya estaba dejando atrás) y de tema también 
marítimo. Sobre la vanguardia vallisoletana y Meseta (1928-1929, proyecto editorial que se continuaría a 
través de otras dos publicaciones, Ddooss, 1931, y A la aventura, 1934), vid. Medrano Illera (1974).  

501 Aunque, en rigor y según los manuales métricos, se denomina copla a la estrofa de cuatro versos 
octosílabos con rima asonante en los pares (quedando los impares libres), se suele también hablar de 
«copla» en un sentido más lato para aludir a una estrofa breve de forma más o menos variable (versos de 
arte menor, generalmente octosílabos pero no solo: la seguidilla sería entonces una forma de copla) que 
caracteriza a la lírica popular hispana desde el XVIII hasta nuestros días, y que se transmite siempre de forma 
oral y cantada. Sobre la evolución del término (originalmente alusivo a la estrofa en la tradición escrita 
culta, en paralelo a las coblas occitanas y catalanas), vid. Pedrosa (2004). 



644 
 

Si esta vía dejó importante huella en algunos poetas de la generación anterior 

(especialmente en los hermanos Machado, en quienes se hace evidente la herencia de la 

erudición folclorista paterna), su relevancia en la década del veinte, desde el punto de 

vista más renovador, se halla en confluencia con la poética impresionista del haiku. 

Recordemos que el temprano artículo de Díez-Canedo a propósito de la forma japonesa 

(España, 9-X-1920) se centraba fundamentalmente en la semejanza de esta con el cantar 

popular español (la soleá y, sobre todo, la seguidilla), que él ejemplificaba con Antonio 

Machado y Juan Ramón Jiménez (de quien se publicaba en el mismo número, no por 

casualidad, la serie de brevísimos poemas «La rama del verde limón»).502 La confluencia 

de ambas tradiciones puede percibirse en Rogelio Buendía —por ejemplo, en la ya 

señalada serie «Sonidos» de La rueda de color (1923: 43-48) o en la serie «Ventana 

abierta», de Guía de jardines (1928; 2001: 1015-1016)— o en Moreno Villa —por 

ejemplo, en la última sección de Colección (1924, 1998: 297-303)—, si bien, la mayoría 

de los jóvenes que ensayan el haikismo permanecen bastante lejos de la raíz popular. 

El cultivo de esta línea en continuidad con la tradición (se mantienen las rimas y 

se adopta el tono andalucista de requiebro amoroso o desgarro hiperbólico, a menudo 

cercano a la copla flamenca y provisto también de un tinte sentencioso muchas veces 

cercano al refrán) es muy residual y casi nunca aparece sin fundir con otra tradición en la 

década de los veinte. Pueden citarse, quizá, las confusamente llamadas «Gacelas» de 

Villalón, incluidas en Romances del 800 (también ciertas secciones de Andalucía la baja), 

algunos textos de El alba del alhelí albertiano (las redondillas de «Joselito en su gloria», 

dedicadas a Sánchez Mejías, 1987: 229-230; las «Seguidillas a una extranjera», 1987: 

230-232…) o, con muchos matices y sometida a un mayor proceso de reelaboración y 

diálogo con otros elementos, ciertos poemas de Lorca.503 

                                                 

502 La poesía minimalista con la base formal de la copla popular también estaba siendo cultivada 
en esta época por Machado (Nuevas canciones, 1924), poesía de la que ofrece frecuentes muestras en las 
publicaciones de inicios de la década más vinculadas a la cultura novecentista (La pluma, Índice o el mismo 
semanario España).  

503 La soleá y la cuarteta de rima alterna, casi siempre combinadas en el mismo poema, son 
frecuentísimas en el Alberti de Marinero en tierra, pero están más relacionadas con el purismo 
juanramoniano que con la tradición popular andaluza. Respecto a Lorca, la huella de esta es bastante 
perceptible en la sección «Andaluzas» de Canciones (2013), en poemas como «Adelina de paseo» (2013: 
318), en el que se parte de una coplilla (reelaborada) recogida por Rodríguez Marín entre sus cantos 
amorosos «de declaración» («A la mar fui a por naranjas,…»; 1882, II: 180), «[Mi Niña se fue a la mar]» 
(2013: 319) o «Es verdad» (2013: 321), cuyo desgarrado estribillo («¡Ay, qué trabajo me cuesta / quererte 
como te quiero!») se continúa con una imagen hiperbólica muy al estilo del cancionero popular andaluz 
(«Por tu amor me duele el aire / el corazón / y el sombrero»). Sin embargo, solamente con echar un vistazo 
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La copla y seguidilla popular que proliferan desde el XVII habían tenido además 

cierta continuidad literaria en la creación autorial (frente al anonimato del acervo popular) 

a través del teatro cómico y la zarzuela, de modo que quedaron investidas de cierto 

casticismo tipista y, en cierta manera, se vincularon al folclorismo de pandereta y 

españolismo estereotipado que quiso combatir ya el 98.504 Cuando Juan Ramón Jiménez, 

el eslabón determinante en la evolución del neopopularismo español del XX, se acerque a 

la poesía popular, lo hará, por tanto, rechazando de plano esta línea (la necesaria 

«cromoterapia de sainete andaluz», que diría Bergamín), poniendo el foco esencial en el 

romancero. Para Juan Ramón, el romancero representaba la mejor tradición simbolista 

española, un esencialismo intimista que atravesaba a los místicos y llegaba hasta Bécquer 

y Rosalía. Como ya señalara Salinas en su estudio clásico sobre el romance del s. XX 

(1958), la gran conquista del moguereño fue la de convertir este género narrativo en una 

forma puramente lírica (Salinas, 1958: 339-341), de modo que la natural fluencia del 

octosílabo asonantado en tirada indefinida quedó habilitada ahora como vehículo idóneo 

de una poesía pura, esencializada y sin anécdota.  

La gran importancia de esta habilitación se revela fundamental a la hora de trazar 

el panorama poético de la nueva poesía española en los veinte y da lugar a una corriente 

que, en su heterogeneidad, podríamos definir en términos de neopopularismo purista (o 

purismo neopopularista). Fundada en el octosílabo arromanzado (aunque muchas veces 

el verso se distribuye en estrofas, especialmente constituyéndose en coplas, o se combina 

con otros versos de arte menor) y a menudo haciendo uso del estribillo, se trata de una 

poesía de tono marcadamente candoroso, pródiga en exclamaciones y especialmente 

recreada en la emoción del paisaje (forma elusiva, recordemos, del subjetivismo yoísta), 

de la cual participaron, en mayor o menor profundidad y con sus particularidades, una 

amplia mayoría de los jóvenes creadores durante esta década: de Dámaso Alonso en su 

                                                 

a otros poemas de esta misma sección («Canción del jinete. 1860», «Arbolé, arbolé», «Galán»…), nos 
daremos cuenta de cómo el elemento popular en la poesía lorquiana es poliédrico y sumamente rico, 
reuniendo en perfecta alquimia las más diversas fuentes (del folclore infantil a las formas zejelescas y 
paralelísticas medievales), además de combinarse con otros muchos componentes estilísticos (del 
gongorismo en el Romancero gitano al creacionismo minimalista en Canciones, el impresionismo 
hermético de Poema de Cante jondo o la exuberancia arabizante del Diván del Tamarit).  

504 Estas formas populares continuarán su desarrollo escénico en el nuevo siglo, fundiéndose, a 
medida que avanza la modernización del país y el crecimiento de la industria cultural de masas, con las 
nuevas músicas populares urbanas (los fox-trots aflamencados, por ejemplo, que proliferan ya en las 
zarzuelas de comienzos de siglo) y perpetuado genuinamente en el género del cuplé. Vid. Salaün (1990) y 
Amorós (1991: 109-136),  
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primer libro (Poemas puros. Poemillas de la ciudad, 1921) al Guillén de Cántico (1970 

[1928]), pasando por Lorca (en ciertos momentos de Libro de poemas, 1921, por 

ejemplo), Diego (que en 1941 publica una colección de Romances extraídos de sus 

diversos libros desde 1918 y cuyo primer librito, previo al ultraísmo, se tituló Romancero 

de la novia: 1941b), Prados (1925, 1926), Altolaguirre, Concha Méndez, Ernestina de 

Champourcín (1928, 1931) o el Alberti de Marinero en tierra (1925); también aparece el 

purismo juanramoniano de corte neopopular en los poetas del entorno murciano (Oliver 

Belmás, las prosas iniciales de Carmen Conde, José Valdivieso), en el primer Aleixandre 

(1928) y el primer Cernuda (1927) (mucho más astringentes ambos en el aire popular), 

en Pedro Garfias (las cuatro últimas secciones de El ala del sur, 1926), en los dos 

primeros libros de José María Hinojosa (1925, 1926), en Signo del alba, de Pérez-Clotet 

(1929), en los Poemas de la Isla (1930), de la canaria Josefina de la Torre, o en los ya 

mencionados jóvenes de Meseta (Francisco Martín y Gómez, Ramón G. Ribot, Luciano 

de la Calzada, José María Luelmo, Francisco Pino…), a través del Alberti marinero. 

Es evidente que la influencia juanramoniana no es la misma en todos los autores 

nombrados, y también que en la construcción de este neopopularismo purista de base 

romanceril participaron otros formantes además de la obra del moguereño (desde los 

distintos folclores regionales a la propia tradición literaria española, pasando por el 

realismo costumbrista y paisajista de un posmodernismo agotado, muy presente todavía 

en la prensa local de los veinte, o en el mismo semanario España). Por otro lado, aparte 

de este neopopularismo purista derivado del nuevo tratamiento lírico del romance, debe 

tenerse en cuenta todavía una segunda opción en la continuidad romancística: la que opta 

por mantener su vertiente narrativa (como lo hizo Machado en «La tierra de 

Alvargonzález»). Los logros aquí son muy limitados y a menudo se quedan en el mero 

remedo historicista (las «baladas para acordeón» que Quiroga Plá publicó en varias 

revistas en 1927; los ya citados Romances del 800, de Villalón, 1929), con la excepción 

del Romancero gitano de Lorca (1927).505  

                                                 

505 Parece que las Baladas para acordeón nunca llegaron a editarse como libro (Bregante, 2003: 
782). Los poemas sueltos que se publican en Litoral («Delgadina», dic. 1926; «Don Bueso» y «Diana a la 
aventura», oct. 1927) y Meseta («Gerineldo», abr. 1928) bajo esta denominación son un calco bastante 
torpe del gongorismo lorquiano en su Romancero gitano, remitiendo también, mediante los temas, al 
romancero histórico (los de línea novelesca). Respecto al Romancero gitano, del que fueron apareciendo 
algunos textos en diversas revistas desde 1926 antes de su edición como libro en 1928, parece innecesario 
hoy (o quizá no tanto, dado los tópicos que perduran en torno al poeta granadino) subrayar que está muy 
lejos del folclorismo andalucista en el que se le encasilló y que estilísticamente conviven diversos 
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Una última fuente, quizá la más importante para este trabajo debido a las 

implicaciones rítmicas y musicales en la configuración poemática, es la de la lírica 

popular antigua (Edad Media- s. XVII), que solo ahora comienza a investigarse y 

recuperarse. La visión de una Castilla fundamentalmente épica, desconocedora de toda 

forma lírica propia durante el período medieval, en contraste con la tradición gallego-

portuguesa, vino a ser rebatida por la célebre y ya citada conferencia de Menéndez Pidal, 

en la inauguración del curso 1919-1920 del Ateneo: Castilla sí tuvo una lírica tradicional 

propia cuya existencia, si bien no sale a la superficie hasta el siglo XVI (infiltrada en la 

poesía cortesana), puede rastrearse tangencialmente mucho antes a través de géneros que 

dan referencia de ella, como las crónicas o la temprana poesía berceana.506 La conferencia 

pidaliana dio el pistoletazo de salida oficial a la hora de completar un vacío en nuestra 

historia literaria. Unos meses después, y como producto de una investigación desarrollada 

ya entre 1916-1917 por el entonces joven profesor Pedro Henríquez Ureña (Santo 

Domingo, 1884-Buenos Aires, 1946), el Centro de Estudios Históricos edita, dentro de 

las publicaciones de la RFE, el revelador trabajo La versificación irregular española 

(1920), que se completaba con la breve Antología de la versificación rítmica (donde se 

recoge parte del corpus utilizado en el estudio), que había aparecido un año antes 

publicada por la Colección Cvltura de la Editorial México Moderno (vid. Apéndice 

V.1).507 El punto de partida del intelectual dominicano era la existencia de una tradición 

                                                 

elementos, del simbolismo decantado del romancero histórico español a la imagen gongorina y 
vanguardista, sin mencionar la inquebrantable unidad con el resto de la producción lorquiana. Vid. Debicki 
(1981) y García-Posada (1990); cf. Carreira (2004) y su interpretación en clave musical de los contrastes 
temáticos y motívicos en la construcción narrativa del Romancero. Sobre el romancero en la nueva 
generación, además del trabajo de Salinas (1958), vid. Piñero Ramírez (1993), que subraya la importancia 
de los estudios filológicos en el CEH, y Barrera López (2005).  

506 Es conocida la hipótesis pidaliana sobre una tradición lírica popular común a la Península, 
tronco del cual parten tanto la rama gallego-portuguesa como la castellana, tardíamente documentada. El 
descubrimiento de las jarchas mozárabes por Stern en 1949 vendría a aquilatar esta teoría que con tanto 
acierto intuitivo planteó ya en estos años el filólogo. En las décadas sucesivas Menéndez Pidal continuaría 
sus estudios ampliando la mirada y se interesaría no solo por la tradición peninsular, sino por el conjunto 
románico; cf. Menéndez Pidal (1941, 1960). Usaré a lo largo de este capítulo el Nuevo Corpus de Margit 
Frenk (a partir de ahora: NC, seguido del número correspondiente al texto citado) como referencia general 
para localizar poemas de la antigua lírica popular, pues aparte de considerarlo el compendio más completo 
hasta la fecha, su aparato indica también las fuentes de procedencia, correspondencias, supervivencias 
puntuales y las antologías anteriores en que ha sido incluido. Complementariamente se utilizarán otros 
cancioneros y antologías, muchas veces coetáneos al período estudiado y, por tanto, accesibles a los autores 
que se analizan. 

507 Como indica el propio autor en la nota inicial del trabajo de 1920, «durante el verano de 1917, 
en España», el investigador recibió «valiosa ayuda de los Sres. Menéndez Pidal, Castro, Navarro Tomás, 
Solalinde y Reyes»; es decir, el estudio de Henríquez Ureña (profesor en esa época en la Universidad de 
Minnesota) estaba explícitamente relacionado con las tareas que la Sección de Filología que el CEH estaba 
realizando coetáneamente. En 1933 se publicó una segunda edición revisada y aumentada de La 
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poética castellana que, frente a la canónica versificación silábica (cuantitativa), estaba 

asentada sobre un modelo acentual, musical, patente en la lírica gallego-portuguesa y al 

que tendió progresivamente una buena parte de la lírica medieval castellana, en sus 

orígenes todavía irregular o fluctuante.  

Más allá de las aportaciones teóricas, Ureña ponía el foco en una tradición lírica 

más o menos ignorada, opacada en las historias literarias por la renovación italianizante 

del XVI, que, también en las mismas fechas, hizo a otro filólogo, el zaragozano Julio 

Cejador y Frauca, hablar de la verdadera poesía castellana. Apareció así, en 1921, el 

primer volumen de la serie antológica ya citada (a lo largo de la década se completaría 

con ocho volúmenes más), cuyo subtítulo apuntaba más específicamente a qué se refería: 

La verdadera poesía castellana: floresta de la antigua poesía popular (vid. Apéndice 

V.1). La magna antología de Cejador, cuyo cuarto volumen incorporaba además un 

enjundioso estudio, aun en su caos organizativo ponía a disposición del lector español un 

voluminoso corpus de textos que pronto fueron contextualizados y puestos en diálogo con 

la simbiosis poético-musical del siglo XVI (Cancionero de Palacio, libros de vihuela…) 

de la que ya hemos hablado.  

La revisión de este período desde la historia de la literatura fue fundamental para 

la lectura de la tradición que hicieron los jóvenes poetas y constituyó un contrapunto para 

combatir el casticismo folclorista (heredero de las formas tardías del XVIII y ligado a la 

zarzuela y al teatro cómico) desde un discurso de Vanguardia fundado en la estilización, 

la esencialización y la depuración. Es sintomático cómo José María de Cossío, erudito 

cántabro fundamental en la formación literaria de tantos jóvenes del 27 (vid. San José 

Lera, 1992), se esfuerza por subrayar la diferencia de fuentes que nutren estas dos líneas 

popularistas o neopopularistas. En el prólogo a la edición póstuma de las Poesías de 

Villalón, en 1944, escribe: 

Su expresión procede de las mejores fuentes arcaicas, a saber, de los poetas semipopulares 
del siglo XVI y de la poesía anónima popular, divulgados los primeros principalmente por 
la caótica, pero utilísima, antología de Julio Cejador, absurdamente titulada La verdadera 
poesía castellana, y estudiada y doctamente ilustrada la segunda por la rigurosa probidad 
de don Ramón Menéndez Pidal y discípulos. Si la canción breve de carácter popular, 
limpia y fragante, de los Gil Vicente y de los poetas de los cancioneros musicales, como 
el de Barbieri, había de orientar el cancionero lírico de los nuevos poetas, el romancero 

                                                 

versificación irregular, que pasó a denominarse «La poesía castellana de versos fluctuantes» en la 
recopilación póstuma de sus trabajos sobre versificación (1961).  
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tradicional daría medios expresivos a poesía de carácter más narrativo. Romancero gitano 
y Romances del ochocientos son títulos suficientemente significativos. (Cossío, 1944:19). 

Y continúa: 

Filiación que era urgente fijar, porque esta poesía tiene tanto de popular como poco o 
nada de lo que se llama folklórico, especie esta de beatería popularista tan útil 
seguramente para la etnografía y otras disciplinas concomitantes, como perjudicial para 
la pura poesía que naufraga entre posiciones pintorescas y costumbristas (Cossío, 1944: 
19). 

El propio Alberti recoge esta visión en una carta de presentación para La Gaceta 

Literaria, en la que apunta jactancioso:  

Hacia fines de ese mismo año [1923], comencé a escribir en serio. El Romancero General, 
el Cancionero de Barbieri y, sobre todo, Gil Vicente, fueron mis primeros guías. Nadie 
se había fijado en Gil Vicente. Dámaso Alonso, Mr. Trend, Pepe Bergamín y yo lo 
descubrimos. Nada, o muy poco, tiene que ver mi poesía primera con el pueblo. Y menos 
con el costumbrismo o pintoresquismo andaluz de última hora. Más con la tradición 
erudita. (apud Giménez Caballero, La Gaceta Literaria, ene. 1929; subrayado del autor). 

«Más con la tradición erudita». La insistencia en las fuentes cultas de su primera 

poesía vuelve a destacarla Alberti en La arboleda perdida, donde se esfuerza por subrayar 

la impronta cultista en ella de Garcilaso y Pedro de Espinosa —«Pero mi nueva lírica 

naciente no sólo se alimentaba de canciones. Abrevaba también en Garcilaso y Pedro 

Espinosa. (Góngora vendría luego.) Sonetos y tercetos me atraían por igual», 1975: 163-

164)— e incluso parece justificar con ello la diferencia cualitativa con Lorca que Juan 

Ramón Jiménez insinuaba en su elogiosa carta a Marinero («Y conseguí un conjunto de 

poemas […] sin recurrir al “acarreo fácil” de lo popular, como señalaría más tarde Juan 

Ramón Jiménez cuando se trató de enfrentar mi poesía con la de García Lorca», 1975: 

168), que se insertó al frente de la segunda parte del libro (Alberti, 1987: 116-117).508 

                                                 

508 El estorbo de «lo popular» en su primera poesía se aminora en el discurso albertiano con la 
llegada de la República y su progresiva politización en los treinta. La jerarquización implícita que se percibe 
en las declaraciones citadas se diluye así en las conferencias «La poesía popular en la lírica española» 
(2000a [1932]) y «Lope de Vega y la poesía española» (2000b [1935]) (en realidad, la segunda es una 
reescritura mínima de la primera). En ambas habla de Gil Vicente y la lírica cancioneril al mismo nivel de 
la tradición recogida por Lorca en su Colección de canciones populares españolas (de aquí cita 
concretamente hasta cuatro piezas, aunque sin dar esta referencia y establecer la distancia de ambas 
tradiciones), e incluso acababa la primera, en pasional arenga, proponiendo la inspiración popular como 
piedra de toque de la poesía futura («¿Qué futuros poetas serán estos?... España está hoy convulsionada, 
esperando… Los que sientan, los que se hallen ligados íntimamente a la resurrección de la conciencia del 
campo y de la fábrica, serán llamados a transformar en nueva poesía esta maravillosa herencia», 2000a: 
101). Por lo demás, ambos escritos son una colección superficial de ideas bastante afianzadas ya durante la 
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La exclusividad de estas fuentes, revestidas del prestigio de la tradición culta y 

escrita, a la hora de establecer filiaciones en la nueva poesía de corte neopopularista no 

es, sin embargo, tan clara. Si más o menos puede sostenerse para el caso de Alberti (y no 

todo el Alberti neopopularista, pues en El alba del alhelí se hace patente ya el acento 

andalucista de la copla y la soleá, cercando al jondismo de Manuel Machado), es 

totalmente insostenible en el caso de Fernando Villalón (el «poeta iletrado» de la 

generación, rico ganadero de profesión e iniciado en la poesía pasados los cuarenta, a 

quien está prologando Cossío al hacer tal afirmación) y, evidentemente, también en el de 

Lorca, así como en el de la mayoría de poetas que, durante los veinte, pueden adscribirse 

a esta corriente.509 Pero no es mi propósito identificar ahora en detalle las distintas 

tradiciones revisitadas por los nuevos poetas, sino marcar cuáles y de qué forma actúan 

como puentes o estímulos para el acercamiento de la lírica a la música. Teniendo en 

cuenta las circunstancias contextuales que lo propiciaron y el mapa de las posibilidades 

que he intentado sintetizar en este último epígrafe, dedicaré el siguiente apartado a dichos 

acercamientos.  

 
 
3. LA POESÍA ES MUSICAL: EL MODELO DE LA LÍRICA POPULAR Y DE 

CANCIONERO EN EL NEOPOPULARISMO DE VANGUARDIA 

Uno de los capítulos de Music and Literature de Calvin S. Brown (1987 [1948]), 

trabajo, como se apuntó al comienzo (I, 3.2-4), fundacional de los estudios músico-

literarios desde el enfoque comparatista, estaba dedicado a la repetición como principio 

organizativo fundamental común a las dos artes, música y literatura (1987: 100-113). Allí 

                                                 

década (en concreto, la teoría pidaliana sobre la supervivencia y evolución de la canción popular; la 
acentuada importancia del poeta culto como creador, con la referencia explícita a Juan Ramón; la, un tanto 
descarada, apropiación de los ejemplos lorquianos para ilustrar la pervivencia de la tradición), a través de 
un discurso historicista bastante simplificador y maniqueo (especialmente a la hora de trazar el panorama 
del Siglo de Oro).  

509 El mismo eclecticismo de tradiciones que opera en la creación poética lorquiana aparece 
también explícito en sus conferencias. En «Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre», después 
de marcar la similitud entre la famosa canción renacentista, «De los álamos vengo, madre», con una 
seguidilla popular granadina, afirma: «La más pura supervivencia clásica anima estos cantos de olivar. No 
es esto raro en España, donde todavía se cantan en toda su pureza las cosas de Juan del Encina, de Salinas, 
de Fuenllana y Pisador, y surgen de pronto vivas en Galicia o en Ávila» (García Lorca, 1997a, III: 143). La 
misma actitud se revela en su concepción del «duende», que según el autor está presente tanto en el 
«dionisiaco grito degollado de la siguiriya de Silverio» y los sonidos negros del cantaor Manuel Torre como 
en la música de Bach y Falla, en San Juan, Cervantes, Quevedo o en la «flamenquísima» Santa Teresa, en 
Gregorio Montañés, en Goya, en Manrique o en Rimbaud (1997a, III: 150-162). 
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(y ello era extensible al siguiente patrón estructural que analiza, el de contraste; 1987: 

114-126) subrayaba el teórico que, a pesar de dicho paralelismo, existía una diferencia 

acusada de grado, de modo que la repetición literaria era mucho menos tolerada, en sus 

diversos niveles, que la musical. Efectivamente, dada la colaboración en el terreno verbal 

de dos ámbitos, sonido y sentido, la repetición léxica es frecuentemente censurada en un 

registro culto o escrito y su aparición está siempre vinculada a una función retórica de 

implicaciones formales, sonoras. Precisamente la mayor tolerancia a los distintos tipos 

de repeticiones en la poesía (rimas, pies métricos, aliteraciones, anáforas y tantas otras 

figuras de repetición), frente a otros géneros (novela, ensayo…), parte de la mayor 

vecindad con la música y la relevancia esencial que el componente sonoro adquiere en 

ella.  

Llevaría muy lejos establecer hasta dónde llegan las propiedades esenciales de la 

literatura y hasta dónde las musicales, especialmente teniendo en cuenta que lo que hoy 

entendemos por «literatura» es, en realidad, una construcción cultural producto de la 

estética del XIX (lo mismo podría decirse de la música, como se vio a propósito del 

concepto de «música absoluta» que estudiaba Dahlhaus, 1999, y en comparación con los 

terrenos que cubría en la Antigua Grecia). Ahora bien, admitiendo que nos movemos 

siempre en el terreno de los continuos y las diferencias graduales, no se puede negar que 

existen tendencias poéticas (epocales, de escuela, individuales) mucho más proclives a 

acentuar el componente sonoro del texto y, por tanto, a dar prioridad a las estructuras 

organizativas que atienden a la materia fónica, característica que las aproxima mucho más 

al funcionamiento musical (frente a aquellas tendencias que dan prioridad al elemento 

semántico o conceptual de la lengua). En este sentido, y como se ha ido viendo a lo largo 

de este trabajo, la importancia central que adquiere la forma en la poesía de los veinte la 

hace mucho más cercana a la música, comparada con las inclinaciones actuales y el 

llamado giro visual de las artes en la Postmodernidad (cf. Rodríguez de la Flor, 2009).  

Dentro de la importancia concedida a la construcción formal, la agudización del 

principio de repetición en poesía está relacionada con un modelo histórico de difusión 

fundamentalmente oral y, sobre todo, en asociación con la música. Es decir, que cuando 

la poesía neopopularista de los veinte retoma modelos formales de la lírica popular y los 

cancioneros siglodoristas, aunque se trate ya de una poesía de difusión escrita, está 

retomando moldes que nacieron y se configuraron en diálogo con la música; porque 

recuperar los esquemas medievales, así como otras formas del folclore coetáneo (cuya 
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naturaleza nunca ha dejado de ser oral), suponía remontarse a un tiempo en el que el 

divorcio de la unidad poesía-música estaba todavía sin cerrar (vid. supra, I, 1).510 

 

3.1 ESTRIBILLO ESTRIBILLO ESTRIBILLO… 

En la revitalización de la repetición formal, el elemento por excelencia que define 

la fisonomía musical de la poesía neopopularista en estos años es, con probabilidad, el 

estribillo (ese estribillo triplemente invocado en el poema «Estética» de Diego, que da 

título a este epígrafe). Entenderé aquí por tal el grupo breve de versos (de 2 a 4 

normalmente, aunque excepcionalmente pueden aparecer estrofas mayores con esta 

función) que se repite a lo largo de una composición, ya sea de forma regular, a 

continuación de cada estrofa, ya de forma irregular; pudiendo o no (formas zejelescas, 

frente a la cantiga de refram, por ejemplo) encabezar la composición y con repeticiones 

totales, parciales o con leve variación. Definiendo el zéjel prototípico y considerando su 

organización en torno al estribillo, Menéndez Pidal subrayaba la reminiscencia musical 

de este en la conferencia de 1919: 

el estribillo o tema se compone de un pareado, puro o con un tercer verso libre; enuncia 
la nota lírica fundamental y está destinado a cantarse a coro por todos. El que guiaba el 
canto, después de enunciado ese tema, seguía con la primera estrofa o cuarteta, compuesta 
de tres consonantes iguales y de un cuarto verso que, llevando el consonante del estribillo, 
está destinado a sugerir el recuerdo del tema inicial y hacer que los oyentes cantasen a 
coro dicho estribillo. Luego, el cantor entonaba otra estrofa, y el coro entraba a cantar 
cada vez que escuchaba el consonante indicador del estribillo. (2014 [1920]: 37). 

Es evidente que los poemas creados por los nuevos poetas carecían ya de esta 

dimensión colectiva de ejecución, pero la configuración estructural inspirada en ella 

obliga a redefinir el concepto prototípico de «poema», anulando el principio de economía 

del lenguaje que elude la redundancia en favor de estos versos de función muchas veces 

                                                 

510 Ya se ha ido viendo que es complejo definir el neopopularismo de los veinte, en cuanto que 
bebe de diversas fuentes, en una horquilla cronológica amplísima (desde la Edad Media al folclore 
coetáneo). Si, por un lado, el acceso a las fuentes de la lírica popular medieval se realiza ya a través de la 
mediación culta, la de la cultura cortesana siglodorista (en la que, aunque de forma diferente, la transmisión 
oral y musical sigue siendo esencial; vid. Bajtin, 1974; Frenk, 1982, 2006a, 2006b; Valcárcel Rivera, 1993; 
Dumanoir, 2003; Beltrán, 2009: 221-327; Josa, 2018), la poesía popular viva será siempre, por definición, 
oral y eminentemente musical. En definitiva, no se trata tanto de la diferencia entre lo culto y lo popular 
como de la diferencia entre cultura escrita y cultura oral, cuyo punto de inflexión capital se encuentra en el 
nacimiento y generalización de la imprenta (cf. McLuhan, 1998).  
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únicamente musical, y cuya entrada en el texto interrumpe el discurso general.511 Véase, 

por ejemplo, la segunda de las «Cuatro baladas amarillas» lorquianas, incluidas en 

Primeras canciones, cuyo estribillo (tomado de la tradición popular, vid. Piñero Ramírez, 

2010: 129, 153-156), está construido completamente sobre la complacencia eufónica y 

funciona aislado del resto del poema: 

La tierra estaba 
amarilla. 

Orillo, orillo, 
pastorcillo. 

Ni luna blanca 
ni estrella lucían. 

Orillo, orillo, 
pastorcillo. 

Vendimiadora morena 
corta el llanto de la viña. 

Orillo, orillo, 
pastorcillo. 

(García Lorca, 2013: 134).512 

De modo semejante funciona el estribillo en la primera balada del conjunto 

(«Pastor que vas / pastor que vienes»), pero esta vez el dístico que se repite asume la 

misma rima general del romance (-é-e), y aparece de forma abreviada (solo un verso) al 

final de las dos últimas estrofas: 

En lo alto de aquel monte 
hay un arbolito verde. 

Pastor que vas, 
pastor que vienes. 

                                                 

511 Frente a lo que establece Domínguez Caparrós en su Diccionario de métrica («Su nombre, 
derivado de estribo, explica la función de base o tema en que estriba la composición, pues normalmente 
encierra la idea principal», 1999: 166), el estribillo aparece muchas veces desligado del desarrollo principal, 
o con una vinculación muy lejana, respondiendo con frecuencia a la estructura sonoro-musical del texto. 
Respecto a las formas con estribillo en la lírica medieval popular, con una perspectiva panrománica y 
subrayando la estrecha relación con su carácter musical, vid. Beltrán (2002); cf. Romeu Figueras (1965: 
133-161). 

512 Piñero Ramírez documenta el estribillo en dos canciones diferentes: la primera es una versión 
a lo divino cantada en Navidad de «Arroyo claro / fuente serena» (recogida por Arcadio de Larrea en 
Sevilla); en ella, el pareado, sin conexión alguna con las rimas del texto, parece ejercer de enlace entre una 
seguidilla inicial y el resto de la canción (2010: 129). La segunda, es una canción en la que el estribillo 
aparece ligeramente modificado («Orillo, orillo / ven, pastorcillo»), y el cual alterna en otras versiones con 
la fórmula «A orilla, orilla, orilla, / ven pastorcilla» (2010: 153-156). Cf. Torner, que recoge la fórmula 
geminada para una cancioncilla amorosa asturiana donde el pastor ha pasado a ser marinero: «Orilla, orilla, 
/ que esta noche no duerme / sola la niña. // Marinero: orilla el barco, / que me muero» (1966: 102). 
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Olivares soñolientos 
bajan al llano caliente. 

Pastor que vas, 
pastor que vienes. 

Ni ovejas blancas ni perro 
ni cayado ni amor tienes. 

Pastor que vas. 

Como una sombra de oro, 
en el trigal te disuelves. 

Pastor que vienes. 
(García Lorca, 2013: 133). 

La aparición parcial del estribillo era algo frecuente ya en la lírica siglodorista y 

está relacionada con la forma de la glosa (un estribillo o cabeza generalmente de cuatro 

versos, cada uno de los cuales se repite al final de las distintas estrofas de desarrollo que 

lo glosan), pero en Lorca adquieren una importancia capital, en relación con esa poética 

del contrapunto que define toda su poesía y, en especial, la del período de Suites-

Canciones (apuntada ya en el Libro de poemas), que a menudo se subraya con la 

distinción tipográfica de los dos discursos mediante paréntesis, guiones o cursivas (cf. 

Bosch, 1962; Yahni, 1980; Agraz Ortiz, 2016).513 Dicho contrapunto se desarrolla 

frecuentemente en estos años a través de la estética simbolista-impresionista ya 

comentada arriba (III.II, 3.2.4, 4.3), pero es cierto que su formalización a menudo 

confluye con las técnicas de repetición propias de la lírica popular (sobre todo, las de 

variación paralelística, a las que me referiré después: III.IV, 3.2). En el caso de estas cuatro 

baladas amarillentas, como las llamará el autor en una carta a Salazar del verano de 1921 

(García Lorca, 1997b: 124), es evidente, en la propia configuración del estribillo, la 

diferencia tonal entre las dos primeras citadas y las dos últimas, donde prevalece la 

evocación impresionista.  

Dejando ahora a un lado los estribillos y estructuras de repetición más vinculadas 

a la poética especular de línea simbolista (y aunque no puede nunca establecerse una 

                                                 

513 La dualidad aquí está a la vez subrayada por la pareja semántica ir/venir, que reaparece en otro 
poema de Canciones, «[Las gentes iban]» (2013: 332-333), dentro de la dinámica del contraste que articula 
todo el libro (en el segundo caso, se contrapone el bullicio colectivo y fértil, Las gentes que van «a lo 
verde», a la soledad melancólica del yo, que aquí es solo tangencialmente aludida por transferencia a la 
naturaleza: «el otoño venía», «el río sueña»). Por otra parte, la pareja estructural ir/venir no es extraña en 
la lírica popular (recuérdese también el conocidísimo romance de Lope, «A mis soledades voy»), si bien 
Margit Frenk apunta las connotaciones eróticas que frecuentemente asume en la tradición antigua (Frenk, 
2006c: 334). 
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separación tajante entre unas y otras), en la poesía lorquiana el estribillo de raíz popular 

tiene una presencia abundante desde Libro de poemas hasta Diván del Tamarit (con más 

o menos altibajos). Un funcionamiento semejante al de los citados tiene el estribillo, por 

ejemplo, en «La Lola», del Poema del Cante Jondo (2013: 277-278). Allí, las tres 

estrofitas de clara resonancia popular (dos cuartetas asonantadas y una soleá final, con 

alusiones al imaginario tradicional de las cancioncillas medievales y posteriores: naranjo, 

olivar, lavandera), son rematadas siempre por el pareado exclamativo «¡Ay, amor, / bajo 

el naranjo en flor!», que interrumpe el discurso descriptivo en el que se inserta (aunque 

retoma el motivo inicial del naranjo, «Bajo el naranjo lava/ pañales de algodón», vv. 1-2, 

y no cambia la rima usada en dichas estrofas, -o-ó).  

La forma del pareado con quebrado de este estribillo («¡Ay, amor, / bajo el naranjo 

en flor!»), que era muy corriente en la lírica medieval y renacentista, aparece con 

frecuencia en Lorca, bien en estructuras circulares, bien en la estela de la cantiga de 

refram, o el villancico de varias estrofas/mudanzas, como los citados. En la famosa 

«Baladilla de los tres ríos» el estribillo vuelve a ser un pareado cuya formulación es una 

variante del de «La Lola»: «¡Ay, amor, / que se fue y no vino!». En este caso, además, el 

estribillo aparece duplicado por paralelismo: el primer estribillo, que establece el diálogo 

con la estrofa que le precede mediante la rima (-í-o), se alterna con un segundo, «¡Ay, 

amor, / que se fue por el aire!», igualmente ligado a la rima de su estrofa precedente. Se 

configura así un juego de dualidades estructurales transversales (por un lado, la 

alternancia cuarteta/estribillo exclamativo; por otro, el cambio de rima) que se refuerza 

con la bimembración sintáctica y semántica de cada estrofa:  

El río Guadalquivir 
va entre naranjos y olivos. 
Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo.  
(…) 
El río Guadalquivir 
tiene las barbas granates. 
Los dos ríos de Granada 
uno llanto y otro sangre.  
(…)  
(García Lorca, 2013: 257-258). 

Tales dualidades vienen a completarse con el cierre del poema, donde la cuarteta 

de desarrollo se fractura y aparece en forma de dos dísticos con cambio de rima (para 

casar con su estribillo correspondiente), aunque conservan el carácter antifonal 
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característico de las anteriores (a través del verbo llevar y la réplica implícita del segundo 

dístico al primero, conforme a la estructura de las anteriores cuartetas):  

¡Quién dirá que el agua lleva  
un fuego fatuo de gritos!  

 
¡Ay, amor,  
que se fue y no vino!  

 
Lleva azahar, lleva olivas,  
Andalucía, a tus mares.  

 
¡Ay amor,  
que se fue por el aire! 
(García Lorca, 2013: 257-258).514 

La duplicación del estribillo por paralelismo y con cambio de rima aparece 

también en la conocidísima «Canción del jinete (1860)», que abre la sección 

«Andaluzas», de Canciones (2013: 317). A diferencia de la «Baladilla», la rima de las 

estrofas es independiente de la de los estribillos, que se constituyen como pareados de 

hexasílabo + decasílabo (de nuevo, el estribillo de quebrado): 

Caballito negro.  
¿Dónde llevas tu jinete muerto?  

*-* 

Caballito frío.  
¡Qué perfume de flor de cuchillo! 

La organización del resto de estrofas como una serie de trísticos hexasílabos a-a 

(soleá) encadenados, acentúa la sensación de remanso o interrupción discursiva que 

producen los estribillos, al tiempo que se refuerza la dinámica circular y de avance 

renqueante a través de las anáforas que encabezan las estrofas impares: 

En la luna negra 
de los bandoleros, 

                                                 

514 Esta composición, que sirve de prólogo al Poema del Cante Jondo, apareció en el nº 4 de 
Horizonte (ene. 1923) con el subtítulo entre paréntesis de «Popular», lo cual subraya el interés de Lorca en 
estos momentos por experimentar con formas expresamente tomadas de esta tradición. Como señala 
Orringer (2014: 51), el poema tiene un precedente claro en el texto de juventud «El Dauro y el Genil»; este 
autor hace un análisis estructural del poema en términos musicales y lo pone en diálogo con la Fantasía 
Baetica de Falla (2014: 50-63). El término baladilla en el título, como en el caso de las anteriores «baladas 
amarillas» (y dado el carácter neopopularista de los textos) parece apelar más bien a las formas poético-
musicales cercanas al virelai de la Edad Media europea (la balada provenzal, la ballade francesa, la ballata 
italiana), aunque solo con función evocadora y sin adoptar sus esquemas estructurales, antes que a la 
tradición pianística del XIX.  
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 cantan las espuelas. 
(…) 

 ... Las duras espuelas 
del bandido inmóvil 
que perdió las riendas. 
(…) 
En la luna negra 
sangraba el costado 
de Sierra Morena. 
(…) 
La noche espolea 
sus negros ijares 
clavándose estrellas. 
(…) 
En la luna negra, 
¡un grito! y el cuerno 
largo de la hoguera. 
(…) 
(García Lorca, 2013: 317; subrayados míos). 

Y no solo las anáforas: también el encadenamiento entre el final de la primera 

estrofa y el inicio de la siguiente, «cantan las espuelas» > «…las duras espuelas / del 

bandido inmóvil» (especie de leixaprén, ‘toma-y-deja’, pues se ha interrumpido el avance 

por el estribillo), así como la resonancia y repetición léxica continuada (los bandoleros-

el bandido, la luna negra del estribillo- los negros ijares; las espuelas del bandido huido-

las espuelas metafóricas de la noche) contribuyen a detener la narración elíptica de la 

huida: una huida que desde el principio se nos presenta estática y frustrada, pues esa 

especie de coro trágico que es el estribillo evidencia que el «bandido inmóvil» es ya un 

«jinete muerto».515  

Al lado de este uso duplicado de estribillos, el poema «[Arbolé, arbolé]» (también 

de Canciones, 2013: 322-323, y arraigado expresamente en la tradición popular desde 

este inicio arcaizante con desplazamiento acentual), ofrece un ejemplo diferente de 

combinación de estribillos.516 Lo que sucede aquí es que se mezcla la estructura circular 

                                                 

515 Asistimos pues a una falsa narración de la muerte de este «bandido inmóvil»: nada se explica, 
sino que el poema se construye sobre el hurto constante de información al lector, ya que el avance 
entrecortado de las estrofas no hace sino trasponer el clima de muerte-fatum al paisaje: el costado que sangra 
ahora es el de Sierra Morena; quien espolea, con estrellas, los negros ijares del misterioso caballo telúrico 
(caballo-luna, pues recordemos que esta es negra, según repiten insistentemente los versos 1, 11, 21) es la 
noche. Al final, el grito y la llamarada elusiva. La pregunta sigue sin respuesta: «Caballito negro. / ¿Dónde 
llevas tu jinete muerto?».  

516 La forma arbolé aparece en la cancioncilla infantil viva aún hoy «Tres hojitas, madre / tiene el 
arbolé», registrada por Margit Frenk ya en el teatro del s. XVII, en relación con la danza (NC 977), e incluida 
por Ledesma como segunda parte de la «Canción de cava» (de cavar, dentro del grupo de canciones de 
trabajo; Ledesma, 1907: 100). El propio Lorca vuelve a utilizarla en un poema cercano a este por su 
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de reminiscencia zejelesca con el desarrollo por variación paralelística, aplicado tanto a 

estrofas como a estribillos interiores. Al dístico «Arbolé, arbolé / seco y verdé», pareado 

de nuevo con quebrado (esta vez heptasílabo-pentasílabo) que abre y cierra el poema, le 

sigue una cuarteta asonantada octosílaba que inicia la narración desarrollada a lo largo 

del romance (salvo el pareado de apertura y cierre, todo el poema avanza en octosílabos 

regulares asonantados): 

(…) 
La niña del bello rostro  
está cogiendo aceituna.  
El viento, galán de torres  
la prende por la cintura.  
(…) 
(vv. 3-6).517 

La estrofa vuelve a repetirse al final del poema, antes del pareado de cierre, con 

una ligera variación que no modifica las palabras en rima: 

(…) 
La niña del bello rostro  
sigue cogiendo aceituna,  
con el brazo gris del viento  
ceñido por la cintura.  
(vv. 25-28; subrayados míos). 

En el interior quedan tres nuevas cuartetas paralelísticas, generadoras de un nuevo 

estribillo (con su correspondiente variación) que sigue la rima general del romance: 

(…) 
Pasaron cuatro jinetes 
sobre jacas andaluzas 
con trajes de azul y verde, 

10 con largas capas oscuras. 
 

«Vente a Córdoba, muchacha». 
La niña no los escucha. 

                                                 

sincretismo folclórico, y que enseguida citaré: «A Irene García» (2013: 331). En carta de Salazar a Falla el 
26 de diciembre de 1921, el crítico y amigo del poeta escribe al músico: «Si ve Vd. A Federico —a quien 
también escribí— dígale, si se acuerda, que le oí cantar a su hermanita una canción aproximadamente esta: 
Tres hojitas tiene, / madre el arbolé / la una en la carita / y dos en el pie. Me interesa mucho tener la 
variedad [sic] que canta la niña y la música, pues esta canción que cito está en un Cancionero popular 
venezolano (…)» (apud García Lorca, 1997b: 122, n. 335 del editor). 

517 El recuerdo de la estampa ofrecida en el conocido zéjel de «Las tres morillas» (NC 16), que 
incluirá Lorca en la Colección de canciones populares españolas, grabadas en colaboración con La 
Argentinita (1931), es evidente. Sobre las implicaciones simbólicas del viento en la poesía popular (que no 
son ajenas a Lorca: cf. el romance de «Preciosa y el aire», del Romancero gitano, 2013: 368-370), vid. 
Frenk (2006c: 337-339). 
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 Pasaron tres torerillos 
delgaditos de cintura, 

15 con trajes color naranja 
y espadas de plata antigua. 

 
«Vente a Sevilla, muchacha». 
La niña no los escucha. 

 
Cuando la tarde se puso 

20 morada, con luz difusa, 
pasó un joven que llevaba 
rosas y mirtos de luna. 

 
«Vente a Granada, muchacha». 
Y la niña no lo escucha.   
(…)  
(Subrayados míos). 

A la estructura binaria que genera la circularidad y simetría de apertura y cierre se 

le ha superpuesto, de este modo, la estructura ternaria construida por el  paralelismo 

narrativo: la multiplicación del encuentro/requiebro, en el cual los pretendientes 

representan el espíritu de las tres ciudades andaluzas nombradas, que se hacen 

corresponder además con un momento concreto del día (en la línea de las gradaciones 

temporales tan frecuentes en el poemario).518  

Los estribillos circulares, sin combinar con el desarrollo estrófico, son también 

frecuentes en el Lorca de estos años (1921-1926), usando generalmente un dístico con 

quebrado (bien pareado, bien libre, bien con rima enlazada al texto). Así sucede en la otra 

«Canción del jinete» (2013: 320), incluida en la misma sección de Canciones que su 

homónima; en esta segunda el estribillo («Córdoba. / Lejana y sola») no remata cada 

copla interna, sino que estas tres funcionan compactamente; la continuación de la rima 

inicial tiene el mismo efecto, en la última estrofa, que los versos de vuelta tradicionales 

(en cuanto que dan el pie anunciador del estribillo), reforzado además por la repetición 

exacta de la palabra (Córdoba) en rima al final de cada estrofa: 

                                                 

518 La comparación contrastiva entre ciudades andaluzas, a menudo personificadas, aparece en 
varios textos de Lorca: en la ya citada «Baladilla de los tres ríos», a través de la oposición Sevilla/Granada; 
en «Sevilla» (de la serie «Poema de la saeta», en el Poema del cante jondo), a través de la oposición 
Sevilla/Córdoba; en la conferencia sobre Soto de Rojas («Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos 
para pocos») mediante la de Granada/Málaga y Sevilla. De forma más desarrollada que en «[Arbolé, 
arbolé]», el contraste entre estas tres ciudades aparece también en el tríptico central del Romancero gitano, 
representadas ahora por el ángel custodio de la ciudad (San Rafael, San Miguel, San Gabriel). Sobre las 
distintas Andalucías en Lorca, vid. Díaz-Plaja (1948: 39-63), Stanton (1978: 68-81), Morris (1997).  
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Córdoba.  
Lejana y sola. 

(…) 
yo nunca llegaré a Córdoba. 

(…) 
desde las torres de Córdoba. 

(…) 
¡Ay, que la muerte me espera,  
antes de llegar a Córdoba!  

Córdoba.  
Lejana y sola.  
(Subrayados míos). 

El estribillo circular en forma de dístico se usa también en «Es verdad» («¡Ay que 

trabajo me cuesta / quererte como te quiero!», 2013: 321) o en «Despedida» (pareado de 

trisílabo + octosílabo: «Si muero / dejad el balcón abierto»; 2013: 349), donde igualmente 

se mantiene a lo largo de las mudanzas la rima (lo que acrecienta la sensación de este 

falso verso de vuelta en el cierre), mientras que en «Dos lunas de tarde, I» (2013: 338), 

las mudanzas son tres dísticos (paralelísticos) blancos, en los cuales el último verso 

introduce la rima del pareado-estribillo:  

La luna está muerta, muerta; 
pero resucita en la primavera. 

Cuando en la frente de los chopos 
se rice el viento del Sur. 

Cuando den nuestros corazones 
su cosecha de suspiros. 

Cuando se pongan los tejados 
sus sombreritos de yerba. 

La luna está muerta, muerta; 
pero resucita en la primavera. 
(2013: 338; subrayados míos). 

Sin verso de vuelta alguno aparece en «Cazador», si bien el estribillo que abraza 

aquí la cuarteta-mudanza tiene variación contrapuntística (sobre el eje semántico 

alto/bajo): 

¡Alto pinar! 
Cuatro palomas por el aire van. 
  
Cuatro palomas 
vuelan y tornan. 
Llevan heridas 
sus cuatro sombras. 
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 ¡Bajo pinar! 
Cuatro palomas en la tierra están. 
(2013: 305; subrayado mío).519 

«Al oído de una muchacha», también de Canciones, utiliza el esquema del zéjel 

(AB: cccb: AB), con la mudanza de trístico monorrimo (anisométrico) y verso de vuelta 

que enlaza con la rima del estribillo inicial (dístico anafórico de trisílabo + octosílabo, no 

pareado): 

No quise. 
No quise decirte nada. 

 
Vi en tus ojos 
dos arbolitos locos. 
De brisa, de risa y de oro. 
 
Se meneaban. 

 
No quise. 
No quise decirte nada.  
(García Lorca, 2013: 332; subrayados míos). 

En fin, entre tantos otros, «A Irene García» vuelve a emplear una estructura 

circular, pero esta vez usando un estribillo bastante más largo, compuesto por dos soleás 

con cambio de rima y fluctuación métrica sobre la base rítmica de la seguidilla (4-7-5/ 5-

6-3): 

En el soto 
los alamillos bailan  
uno con otro.  

                                                 

519 El motivo de las palomas amenazadas por el disparo del cazador (con la resonancia simbólica 
de la caza de amor medieval) aparece en la literatura popular y está documentado por Torner en cantos de 
Argentina, Venezuela y Andalucía: «Paloma blanca revoladora, / No vayas al monte sola. // No vayas, 
paloma, al prado, / mira que soy cazador / y si te tiro y te mato / para mí será el dolor. // Paloma blanca 
revoladora, / no vayas al monte sola» (Torner, 1966: 305). Una variante de este villancico, pero 
transformado en quintilla, fue incluido como segunda estrofa de la versión de «Anda, jaleo» que García 
Lorca grabó con La Argentinita: «No salgas, paloma, al campo, / mira que soy cazador, / y si te tiro y te 
mato, / para mí será el dolor, / para mí será el quebranto». Más cercano al ritmo y formulación de la copla 
de arriba, aunque sin la aparición amenazadora del cazador y la muerte, están estos versitos que Margit 
Frenk recoge como posibles rimas infantiles del Siglo de Oro: «Las palomicas del palomar / ellas se vienen 
y ellas se van» (NC 2088). En el folclore judeo-español se registra ya la variante con determinación 
numérica: «Tres palomas blancas / bu’eylan ‘i byenen ‘i ban»; en el folclore infantil se documentan 
igualmente diversas variantes, que mantienen también el determinante numeral: «Tres palomitas / en un 
palomar / unas vienen / y otras se van», «Tres palomitas / en un palomar / suben y bajan / al pie del altar» 
(NC 2088). Cf. la versión del romance de «Rico Franco» que Alvar recoge en Rodas, cuyo inicio remite a 
la enumeración de las palomas que desaparecen de forma progresiva: «Tres palomas van volando — por el 
palacio del rey / y vola la una y vola la otra— ya volaron todas tres» (Alvar, 1966: 85, nº 87a). 
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Y el arbolé,  
con sus cuatro hojitas,  
baila también. 

No solo formalmente, el poema se vincula con la tradición de la lírica antigua 

también desde el propio imaginario y las resonancias intertextuales: las hojas bailadoras 

de los alamillos recuerdan al villancico recogido por Juan Vásquez, y citado luego por 

Falla en su Concerto, «De los álamos vengo, madre» (NC 309A-B), mientras que la rima 

soto/otro ligada a los álamos está claramente inspirada, incluso rítmicamente 

(pentasílabo-heptasílabo), en una seguidilla de Lope incluida en Santiago el verde (Soria 

Olmedo, 2016: 301); por otro lado, la referencia al arbolé dialoga con el estribillo creado 

en el poema antes citado, a la vez que con la cancioncilla citada de «Tres hojitas, madre» 

(Ledesma, 1907: 100).520 La polifonía intertextual se amplía en la mudanza o estrofas de 

desarrollo, formada por una cuarteta y dos dísticos de rima arromanzada, sobre la base 

fluctuante del heptasílabo en combinación con quebrados (esquema 3a7-4a7a / 7a7b / 7-

6b). Allí, tanto los motivos como las rimas están directamente inspirados en la giraldilla 

nº 244 que recoge Torner en su Cancionero musical de la lírica popular asturiana (1920): 

¡Irene! 
Luego vendrán las lluvias 
y las nieves. 
Baila sobre lo verde. 

Sobre lo verde verde, 
que te acompaño yo. 

¡Ay, cómo corre el agua! 
¡Ay mi corazón! 
(García Lorca; vv. 7-14, subrayados míos). 

A los campos del Rey vas, Irene:  
¡ay, morenita, cómo llueve!  
Tanto ha llovido,  
que hasta los naranjales  
han florecido.  
Pino verde,  
¡qué serenita cae la nieve!  
(Martínez Torner, 1920: 90, nº 244, subrayados míos). 

                                                 

520 La seguidilla lopesca que cita Soria Olmedo, recogida en las Poesías líricas del autor que 
publica Fernández Montesinos en 1925-1926, es la siguiente: «Álamos del soto, / ¿dónde está mi amor? / 
Si se fue con otro / moriréme yo». Los álamos aparecen a menudo, en alternancia con otros árboles y 
plantas, en la construcción paisajística de los poemas amorosos populares (NC 305-321). Esta vegetación 
está frecuentemente ligada a un entorno acuático o ribereño (los álamos son árboles típicos de río), donde 
el agua vuelve a tener implicaciones simbólicas. Cf. Frenk (2006c: 342-345). 
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La alusión al baile en Lorca además está probablemente relacionada con la 

condición bailable que la «giraldilla» como género implica («giraldilla»: cantar en rueda, 

girando; Martínez Torner, 1920: 206).521 

Más evidente aparece la huella de la danza en la organización textual de la 

«Canción de los aceituneros», un poema de José María Hinojosa (en Poema del campo, 

1925) que está muy cercano al «[Arbolé, arbolé]» lorquiano. También Hinojosa juega 

aquí con dos estribillos: uno circular, de apertura y cierre (trístico 11A-5-6a), y otro como 

remate de estrofas, con variación paralelística. El primer estribillo encuadra la estampa 

descrita en el ámbito de las canciones de trabajo y, más específicamente, en la recogida 

de aceituna (como el poema de Lorca y el de las «Tres morillas» medieval):  

Aceituneros del pío-pío  
muertos de hambre  
y muertos de frío.  
(…) 
(Hinojosa, 1999: 34). 

Las estrofas de desarrollo siguen la rima de la cabeza a través de tres dísticos 

arromanzados (octosílabos), rematados por un endecasílabo en rima (segundo estribillo). 

Esta serie se duplica por paralelismo, creando así dos estrofas con estribillo propio dentro 

de la estructura circular:  

 (…) 
El zagalejo, encarnado,  
ciñe tu cuerpo arrecido. 

                                                 

521 La nota de Torner respecto a la denominación de giraldilla dice exactamente: «Aunque el 
nombre genérico giraldilla parece indicar canción a propósito para cantar en rueda, o girando, sin embargo, 
no todas las canciones así denominadas tienen esta aplicación exclusiva: pueden ser, o una sola frase 
musical que se repite indefinidamente con distintas letras, o una frase seguida de un estribillo, el cual 
generalmente está inspirado en el sentimiento melódico de aquélla, y cuya mayor diferencia suele consistir 
en una más fuerte acentuación métrica con un aire más acelerado. Aquellas que carecen de estribillo pueden 
ser bailadas o simplemente cantadas en rueda. El baile es de una gran sencillez: se cruzan alternativamente 
los pies a cada parte del compás, percutiendo al mismo tiempo las castañuelas con un golpe seco (…)» 
(Martínez Torner, 1920: 206). Devoto identifica como fuente de estas estrofas una versión diferente 
recogida en el Cancionero asturiano de Baldomero Fernández. La letra es prácticamente la misma, solo 
que en la versión citada por Devoto se señala el desplazamiento acentual ortográfico en las palabras en rima 
(Irené, lluevé, verdé, nievé), correspondiente a los acentos musicales de la melodía que da Torner (blancas 
y negras con calderón); además, se presenta como una canción de cuna (se elimina la condición bailable), 
que se cierra con un dístico final en rima con lo anterior: «ca, ca, ca, / duérmete, mi bien» (Devoto, 1973: 
138-139). Aunque es bastante irrelevante, creo que Lorca bebe antes del Cancionero de Torner, tanto por 
las evidencias del propio texto (el mantenimiento del acento llano en lugar de agudo, la vinculación con la 
danza) como por las circunstancias contextuales (recordemos las tardes de domingo en la Residencia, en 
las que Lorca y Torner participaban a menudo, y sus reuniones en torno al piano, donde los cancioneros 
folclóricos hacían las delicias de los congregados).  
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¿Mocita, quieres bailar  
en medio de los olivos? 

Yo cogeré tu tarea  
y tú bailarás conmigo. 

¡Vente, chiquilla, hacia los olivos! 

Hoy, cuando demos de mano, 
 quisiera bailar contigo. 

¿Mocita, quieres cantar  
debajo de los olivos? 

Yo tocaré la guitarra  
y tú cantarás bajito. 

¡Vente, chiquilla, hacia los olivos! 

Si el requiebro amoroso a la joven, en este contexto de jornada recolectora, 

recuerda de cerca al poema de García Lorca (con la semejanza de la fórmula apelativa del 

estribillo, «Vente, muchacha» / «Vente, chiquilla»), Hinojosa introduce aquí además la 

tradición de la canción de danza (la alusión explícita al baile y la guitarra, que en el poeta 

granadino aparecía difuminadamente en «A Irene García», pero no en «[Arbolé, 

arbolé]»). La invitación de este segundo estribillo parece responder al recuerdo de cierto 

movimiento coreográfico (la entrada al centro de una rueda, quizá, de los dos bailarines), 

que no dejaba de tener vinculación con las canciones de trabajo.522  

En los dos primeros poemarios de Hinojosa, Poema del campo (1925) y Poesía 

de perfil (1926), son frecuentes también las formas breves de inspiración neopopularista, 

generalmente arromanzadas y con empleo de repeticiones paralelísticas (más que 

estribillos como tales). Aparte del señalado, la forma zejelesca es muy rara, pero puede 

aparecer (aun sin ser canónica) en algún que otro texto; así en «Elegía posible» (1999: 

50), donde el pareado de arranque se repite después de las estrofas-mudanza (dos 

pareados heptasílabos que cambian la rima), con variación de la segunda parte. No 

aparece verso de vuelta, sino que se añade un tercer verso de remate, en rima con el 

estribillo:  

                                                 

522 Véanse, por ejemplo, las canciones recogidas por Margit Frenk en la sección de «Labradores» 
del Nuevo Corpus: muchas de ellas están tomadas de ensaladas, que tanto gustaban de incluir bailes (NC 
1104, NC 1107…), así como de obras teatrales del Siglo de Oro en las que se indica el contexto de baile en 
la escena (NC 1092, NC 1093B, NC 1094, NC 1101, NC 1120, NC 1127C…). Entre las últimas, se incluye 
el conocido villancico de «Las avellanicas» («¡Deja las avellanicas, moro! / que yo me las varearé», NC 
1109A-B), incluido por Lope en El villano en su rincón y en La dama boba. Vid. infra, a propósito del 
«Son de negros en Cuba» de Lorca. 
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Yo solo me embarqué.  
¿Adónde llegaré? 

Si el globo se perdiera,  
caería. ¿En qué tierra? 

Si el barco naufragara,  
me hundiría. ¿En qué agua? 

Yo solo me embarqué.  
Nadie sabe por qué. 

¡Pero yo sí lo sé! 
(Subrayado mío). 

Formas zejelescas aparecen puntualmente en la poesía de línea neopopularista de 

estos años, si bien predominan las repeticiones por paralelismos y los estribillos 

distribuidos según la dinámica de la cantiga de refram (remate al final de cada estrofa sin 

verso de vuelta). El uso circular se utiliza, por ejemplo, en un brevísimo poema de Oliver 

Belmás, «Sed» (Mástil, 1927), de clara inspiración juanramoniana. Aunque la mudanza 

es trística, no emplea monorrimia, sino rima abrazada (esquema de soleá), mientras que 

el dístico-estribillo, formado por quebrado + octosílabo sin rima, reaparece al final sin 

verso de vuelta: 

¿De qué eres,  
agua del aljibe viejo?  

Parece cuando te anhelo  
que anhelo frescor de auroras  
y transparencias de cielo! 

¿De qué eres,  
agua del aljibe viejo? 
(Oliver Belmás, 1971: 42). 

Estructuras circulares usa también Concha Méndez en Surtidor (1928) y 

Canciones de mar y tierra (1930). Con el mismo esquema de Oliver Belmás, aunque con 

variación de estribillo, construye la poeta madrileña «Mi corazón», de tema marinero 

(2008: 86); «Regata» (2008: 140-141), de resonancia claramente albertiana, emplea un 

pareado dodecasílabo (con ligera variación) como estrofa de apertura y cierre, también 

sin verso de vuelta. Y en «Constelaciones», cuyas estrofas-mudanza son una cuarteta 

asonantada y una soleá, ambas octosílabas (combinación frecuentísima en Marinero en 

tierra), usa un único verso, también dodecasílabo, como estribillo, que esta vez sí viene 

introducido por un quebrado como verso de enlace (subrayando el final del poema con el 

resonante contraste rítmico de dactílicos): 
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A vosotras la esencia de mis canciones. 

Robar de un puerto un navío,  
izarle veinte banderas  
y hacerse a los cuatro vientos  
a recorrer mil riberas… 

En Madrid tuve la cuna.  
Pero yo nací soñando  
con navegar a la luna… 

Constelaciones. 
¡A vosotras la esencia de mis canciones! 
(Méndez, 2008: 149; subrayados míos). 

El uso del estribillo de acuerdo con la antigua cantiga de refram no es tampoco 

extraño en los poemarios de Méndez, aunque prima siempre la brevedad (y, por tanto, da 

poca opción al encadenamiento de varias estrofas). En Surtidor (1928), por ejemplo, se 

incluye un poema sin título que combina dos seguidillas con los pareados-estribillo 

decasílabos, con variación, de clara resonancia popular (el motivo del «verde limón», la 

exclamación precedida de un «ay»). Está introducido además por un pareado heptasílabo 

entre paréntesis, casi a modo de acotación y muy cercano a la poética lorquiana de estos 

años: 

(Por una calle larga  
en una noche blanca). 

Luz de faroles, verde limón.  
¡Ay que se apaga mi corazón! 

Vientecillo del Norte  
qué loco vienes.  
Cinco mil aletazos  
diste en mis sienes.  

Luz de faroles, verde limón.  
¡Ay que se enciende mi corazón! 

Mariposas de sombra  
por las fachadas.  
Por la calle, el concierto  
de mis pisadas. 

Sueña la noche. Verde limón.  
¡Ay que se duerme mi corazón!  
(Méndez, 2008: 75; subrayados míos). 

También Altolaguirre, sin llegar nunca a la forma zejelesca canónica (con uso de 

verso de vuelta real), emplea de vez en cuando las formas circulares: en «Dama de 

noche», de Ejemplo (esquema de dístico-soleá-dístico; 1982: 144), en el romance «La 

llanura azul», de Poesía (el dístico-estribillo aparece como primera parte de la copla 
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asonantada que se continúa en otras tres manteniendo la rima; 1982: 160-161), o en el 

conocido «Miradas», perteneciente también a Poesía, pero publicado antes en el nº 4 de 

Meseta (abr. 1928) con el genérico «Poesía». En esta ocasión, el estribillo es una soleá 

octosílaba a la que siguen otra soleá y una cuarteta asonantada. Mientras que la primera 

estrofa de desarrollo cambia la rima, la cuarteta la recupera, de modo que funciona de 

forma similar al ausente verso de vuelta, sirviendo de pie introductorio al estribillo: 

Ojos de puente los míos  
por donde pasan las aguas  
que van a dar al olvido. 
Sobre mi frente de acero  
mirando por las barandas  
caminan mis pensamientos. 

Mi nuca negra es el mar,  
donde se pierden los ríos,  
y mis sueños son las nubes  
por y para las que vivo.  

Ojos de puente los míos  
por donde pasan las aguas  
que van a dar al olvido. 
(Altolaguirre, 1982: 182). 

Pero fue, sin duda, Rafael Alberti (junto a Lorca), en su trilogía neopopularista 

que va de Marinero en tierra (1925) a El alba del alhelí (1928), pasando por La amante 

(1926), quien con mayor profusión y expresa intencionalidad trabajó los esquemas de la 

lírica popular antigua. Se ha escrito ya mucho sobre la inspiración de estos tres libros en 

los cancioneros siglodoristas, con la referencia explícita al Cancionero de Palacio y a Gil 

Vicente que el propio autor prodigó al interpretar esta parte de su producción, así como 

la tendencia a diferenciar este neopopularismo estilizado y cultista del lorquiano.523 En 

realidad, no son libros tan homogéneos y es, sobre todo, en La amante donde las fórmulas 

cancioneriles se hacen realmente evidentes (Marinero en tierra tiende más al 

neopopularismo ingenuo y purista de estirpe juanramoniana y en El alba del alhelí, un 

                                                 

523 Son imprescindibles los trabajos de Soledad Salinas, El mundo poético de Rafael Alberti (2004 
[1968]) y el estudio exhaustivo de José Luis Tejada Rafael Alberti, entre la tradición y la vanguardia 
(1977), que al análisis individual de los poemas de Marinero añade sendos análisis estilísticos, ya desde 
una perspectiva más global, a los otros dos libros citados. Más reciente y con una perspectiva más amplia, 
el libro de Rafael Alberti y la música, de Mateos Miera (2009), dedica también gran parte del primer 
capítulo a estos tres poemarios (2009: 51-67). Vid. también Proll (1942), Díez de Revenga (1973: 227-248), 
Soria Olmedo (1990) o Fortuño Llorens (1995). 
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libro ya complejo en su estructura, formada por tres libros con numerosas subdivisiones, 

confluyen otras tradiciones, como la de la copla popular andaluza).524  

Las formas circulares en Marinero son bastante convencionales y no demasiado 

abundantes: en «Jardín de amores» un pareado de apertura y cierre abraza tres cuartetas 

consonantes con variación de rima (1987: 109); «Desde alta mar» presenta un pareado 

endecasílabo con copla octosílaba que continúa la rima e introduce de nuevo el pareado 

(1987: 127); «Ribera» combina el pareado octosílabo circular con dos trísticos interiores, 

conforme al esquema xx / aax axa / xx (1987: 139-140). Más cercanos a los modos 

cancioneriles, especialmente por las fórmulas y vocativos prototípicos, aparecen 

esquemas zejelescos en poemas de La amante. De la serie inicial, «Hacia las tierras altas», 

el número 3 está formado por un pentasílabo pareado («Zarza florida. / Rosal sin vida»), 

discursivamente independiente del resto del poema (en octosílabos: pareado + trístico 

monorrimo + tetrástico monorrimo), y que vuelve a repetirse al final con el remate de un 

octosílabo, que amplía el último verso («bajo el rosal sin vida»). Como se verá en el 

siguiente epígrafe, la técnica musical de Alberti funciona más a través de las repeticiones 

y variaciones de fórmulas fijas o grupos sintagmáticos (combinada con estructuras 

paralelísticas y técnicas de encadenamiento) que mediante el concepto de estribillo. Así, 

en este poemita, lo que realmente produce la sensación de musicalidad redundante, aparte 

de la monorrimia continuada (solo interrumpida por el segundo estribillo), es el continuo 

girar en torno a los dos motivos léxicos enunciados en el dístico inicial (jugando además 

con los dos sentidos de «vida»): 

Zarza florida.  
Rosal sin vida. 

Salí de mi casa, amante, 
por ir al campo a buscarte.  

Y en la zarza florida  
hallé una cinta prendida,  
de tu delantal, mi vida. 

Hallé tu cinta prendida,  
y más allá, mi querida,  
te encontré muy mal herida  
bajo del rosal, mi vida. 

                                                 

524 En realidad, esta heterogeneidad y constante subdivisión de secciones se da solo en la primera 
edición de El alba del alhelí (1928). Desde su inclusión en el primer volumen recopilatorio de Alberti 
(Poesía. 1924-1930, 1934) el libro se adelgaza considerablemente y dieciséis textos pasan a integrarse en 
Marinero en tierra (vid. la «Noticia bibliográfica» que incluye R. Marrast en su edición de la trilogía 
neopopularista; Alberti, 1987: 51-64). 
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Zarza florida.  
Rosal sin vida;  
bajo del rosal sin vida. 
(Alberti, 1987: 148-149; subrayados míos).525 

En El alba del alhelí la mayor parte de los poemas siguen una estructura circular, 

aunque casi nunca existe verso de vuelta, y los desarrollos proceden ya por variaciones 

paralelísticas, ya en agrupación estrófica (coplas, dísticos, etc.), ya en combinación con 

un estribillo secundario que se va repitiendo en el poema (algo que ya vimos en Lorca, y 

que no es extraño en Gil Vicente). Son varios los poemas con un pareado de apertura y 

cierre que, siguiendo la tradición del villancico, rematan las estrofas intermedias con parte 

del estribillo (o un verso que remite a este por la palabra en rima). Así sucede en la «Flor 

del candil», construido sobre el pareado «Ya pronto, para el Abril, / verás la flor del 

candil» (1987: 200), en «La flor de los zapaticos» (1987: 201) o en «A Jean Cassou», 

villancico canónico en el que el pareado que sirve como cabeza se repite (con mínimas 

variaciones) al final de cada estrofa, introducida por un verso de vuelta (1987: 201-202). 

En la segunda parte («El negro alhelí»), siguen esquema zejelesco o circular el primer 

poemita de la serie «Prisionero», «[Carcelera, toma la llave]» (1987: 218-219; ¿recuerdo 

del enziniano «No te tardes, que me muero / carcelero»: NC 494), en donde los trísticos 

de las mudanzas (libre + pareado, pareado + libre) continúan la rima inicial, de modo que 

el último verso tiene un valor similar al verso de vuelta: 

(…) 
Que vean a su dulce amiga,  
delgada y descolorida,  
sin voz, de tanto llamarle. 

Carcelera, toma la llave,  
que salga el preso a la calle.  
(Alberti, 1987: 218-219, subrayado mío). 

                                                 

525 Es evidente la resonancia del villancico anónimo «Dentro en el vergel / moriré», que aparecía 
en el Cancionero de Palacio con el nº 366, y que también incluyó Cejador en el vol. 3 de su antología (NC 
308B), pero también de las numerosas cancioncillas de la lírica tradicional en las que aparece el motivo de 
la rosa como símbolo del amor y la amenaza inquietante al ir a buscarla, como la cantiga de refram vicentina 
«Del rosal vengo, mi madre / vengo del rosale» (NC 306; cf. NC 10, NC 71, NC 307…; Martínez Torner, 
1966:42-43). Como también señaló Marrast (1987:149), el clima de peligro/fatum está en relación con el 
poema albertiano «Mi corza blanca», de Marinero, texto que, aparte de la clara evocación del inquietante 
«En Ávila, mis ojos / dentro en Ávila» (NC 498), dialogaba también con el «Malferida iba la garza» (NC 
512), cuya alusión a la herida de amor se hace patente aquí. En fin, el motivo de la cinta de amor tiene 
también una larga trayectoria en la tradición popular, desde la Edad Media (vid., por ejemplo, un villancico 
que recoge Narváez y que incluyó también Cejador en el vol. 7 de su antología: «Y la mi cinta dorada / 
¿por qué me la tomó / quién no me la dio?», NC 237) hasta el folclore actual (cf. Martínez Torner, 1966: 
146-149), siendo también utilizado por Lorca en el poema «Galán» de Canciones (2013: 323; vid. infra). 
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Estructura de zéjel, pero cambiando el trístico de la mudanza por un pareado, tiene 

la tercera playera de «El verde alhelí» (tercera parte del poemario), que emplea además 

el quebrado y la variación en el estribillo, con un expresivo diminutivo (en un participio 

de forma verbal, han partidito), muy característico de la copla popular (1987: 236).526 

Circular también, con un estribillo de cuatro versos quebrados y monorrimos, es la playera 

«Carmelilla» (1987: 236-238), mientras que «[Aquellos ojos que vi]» (1987: 255), un 

poema construido sobre el leixaprén de elementos léxicos (aquellos ojos, cuerdas de los 

cabellos), también usa una estrofita de cuatro versos (seguidilla irregular) como estribillo 

de apertura y cierre.527 En este caso, se juega además con la derivación (veo, vi) y la 

combinación de rimas entre el estribillo y la mudanza, para afianzar la continua remisión 

de unos versos a otros dentro de la brevedad del texto: de las tres rimas que ofrece el 

estribillo (-i; -á, -é-o), dos de ellas se incorporan al trístico, mientras que, en el cierre final, 

el estribillo se repite suprimiendo el verso inicial, que es tomado ahora, por leixaprén, del 

trístico: 

Aquellos ojos que vi,  
¿dónde están,  
que ya no los veo?  
¿Dónde los vi? 
 
Trataban de aquellos ojos  
las cuerdas de los cabellos  
que me amarraban a mí.  
 
Las cuerdas de los cabellos  
¿dónde están  
que ya no las veo?  
¿Dónde las vi? 
(Subrayados míos).528 

                                                 

526 La denominación genérica «playeras» en Alberti no parece responder a su condición de género 
flamenco emparentado con la siguiriya gitana (como él mismo explica en sus memorias, el contacto del 
poeta con el cante jondo es tardía y data de la celebración del tricentenario gongorino en la finca privada 
de Sánchez Mejías, fecha en la que el libro ya estaba terminado; 1975: 258-261). «Playeras» remite más 
bien a la ambientación marítima de los poemas de esta serie, serie que encabeza la tercera parte del libro 
(«El verde alehelí») y que, dedicada «A Emilio Prados y Manuel Altolaguirre (Málaga)», marca un 
contraste con la Andalucía de interior que aparecía en las dos partes anteriores. Cuando en 1929 Óscar 
Esplá compone el ciclo Canciones playeras (estreno en Madrid, 20-III-1930) sobre los textos albertianos 
(paradójicamente, ninguno pertenece a esta serie, sino a «El blanco alhelí» y «El negro alhelí») completa 
el sustantivo elidido en el libro y elimina toda resonancia flamenca, potenciando la sugerencia marinera; 
vid. Mateos Miera (2009: 61-62). 

527 Uso leixaprén aquí de forma lata, en su sentido etimológico: ‘deja y toma’, es decir, 
recuperación de elementos que se han dejado suspendidos en una estrofa anterior. 

528 No señalo ya las concomitancias con el motivo de los ojos y los cabellos-red en el imaginario 
erótico de la lírica popular antigua, por ser abundantísimas.  
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Si me he detenido especialmente en las formas circulares en cuanto al uso del 

estribillo es porque, aunque muchas veces no se puede hablar de esquemas zejelescos 

reales, es en estos textos (generalmente más breves, aunque la mudanza se puede 

diversificar en varias estrofas) donde más abundantemente aparece el uso del verso de 

vuelta (o versos que lo recuerdan), rasgo que vincula el empleo del estribillo de forma 

más acusada a su originaria condición cantada.529 

De todas formas, aunque es cierto que el estribillo como remate de estrofas (al 

modo de la cantiga de refram) se había generalizado en la historia de la poesía como 

elemento convencional (donde el recuerdo de su origen musical estaba ya muy 

difuminado o prácticamente ausente; cf. García-Page, 2003; Luján Atienza, 2010), existen 

usos de clara vinculación a la tradición cantada, donde los estribillos sí funcionan como 

descanso y contrapunto rítmico, resultando con frecuencia redundantes en la lectura. Las 

letrillas, por ejemplo, que Fernando Villalón incluye en la tercera sección de Romances 

del 800, se adhieren, desde la propia denominación, a los esquemas del Siglo de Oro. La 

primera es un romancillo hexasílabo dividido en tres estrofas, al final de las cuales se 

inserta el estribillo sentencioso y cantarín, que continúa la rima del romance: 

Veinte pesos, niña, 
tengo juntos ya: 
quince para el cura,  

                                                 

529 He hablado de formas zejelescas de un modo laxo para referirme a esquemas métricos que 
emplean un estribillo inicial, recuperado después de una estrofa a través de un verso de vuelta. La definición 
de zéjel es polémica y, aunque siempre se propone un esquema prototipo (AA/ bbba/ AA; AB/ cccb/ AB), 
lo cierto es que las numerosas excepciones terminan haciéndolo coincidir con una de las acepciones de 
villancico (preferentemente usado para la poesía castellana a partir del XVI). Del zéjel se ocupó 
tempranamente Menéndez Pidal en «Poesía árabe y poesía europea» (1941); vid. también Frenk (2006d 
[1973]) y Beltrán (1984, 2002), que sitúa el zéjel dentro de la más amplia tradición europea de las formas 
medievales con vuelta y afines (rotruenge, dansa, ballata, ballette, rondeau, virelai, moaxaja…). Si el 
villancico se ha definido como poema que también consta de una cabeza o estribillo, la cual vuelve a 
introducirse a continuación de cada estrofa (la diferencia con el zéjel prototípico residiría en el número de 
versos de la cabeza y de la mudanza o estrofa de desarrollo, que frecuentemente adopta la forma de cuarteta 
o redondilla), el término también se refiere al generalmente denominado «estribillo» dentro de dicha forma: 
el cantarcillo popular, de dos a cuatro versos, que sirvió como inspiración a las glosas cultas del XVI-XVII 
(es este el que estudia en detalle Sánchez Romeralo, 1969: 128-173). Más allá de esta polisemia, el uso de 
villancico en los siglos XV-XVI impide en realidad atenerse a un sentido canónico fijado respecto a su 
estructura y parece funcionar más bien como genérico de poema de inspiración popular (Vid. Romeu 
Figueras, 1965: 136-139; Sánchez Romeralo, 1969: 26-30, 34-54, 84-89; y un estado de la cuestión más 
reciente en Tomassetti, 2016). En la lírica neopopularista de los veinte muy pocas veces funcionan 
estructuras completamente identificables con estos modelos formales, zéjel y villancico-poema. En general, 
agrupo ambos tipos en la expresión «forma zejelesca» (relacionados con estrofas con verso de vuelta a un 
estribillo inicial) y los distingo de la cantiga de refram, en la que el estribillo, sin verso de vuelta, es 
introducido al final de cada estrofa y no encabeza la composición. (Aunque muchas veces el uso de este 
modelo no remite a la tradición gallego-portuguesa, de donde tomo el término, no encuentro una 
denominación castellana que se avenga a dicha fórmula).   
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dos al sacristán  
y los tres que sobran  
te los voy a dar  
cuando nos veamos  
en el retamar. 

Si te pasa algo, 
malo no será.  

Anoche he soñado 
—¡si fuera verdad—  
las cintas  
soltaba de tu delantal,  
y dos mariposas  
de alas de coral  
bebían en mis labios  
—¡si fuera verdad!— 

Si te pasa algo, 
malo no será.  

Tu madre me ha dicho 
que no venga más,  
que tú eres muy chica  
y yo muy zagal;  
pero veinte pesos  
tengo juntos ya  
y cuando a tu madre  
la sientas roncar,  
te espero esta noche  
en el retamar. 

Si te pasa algo, 
malo no será.  
(Villalón, 1998: 232-233). 

El aire picaresco y ligero, propio de la letrilla clásica, se conjuga con un ritmo 

trocaico constante y muy marcado, que recuerda a las retahílas infantiles y que obliga a 

una lectura en la que tiene presencia continuada el acento regular.530 En la tercera letrilla, 

la vinculación con el folclore infantil es mucho más evidente (está dedicada a Solita 

Salinas, hija del poeta madrileño, que por entonces contaba con seis o siete años). De 

nuevo aquí el esquema rítmico marcado tiende a repetirse, como en las cantilenas lúdicas 

(o óoo óo), en esta ocasión en contraste con el estribillo (óo óo óo), que remite claramente 

a una dinámica de juego de niños: 

La fiera corrupia 
es verde con rayas, 

                                                 

530 El sueño de desatar el delantal de la amada es una reelaboración casi literal de una copla popular 
que recoge Rodríguez Marín bajo forma dialectal: «Anoche ensoñé un ensueño; / ¡ojalay fuera berdá! / Que 
t'estaba desatando / la sinta der delantá» (Rodríguez Marín, 1882, II: 299, nº 2587).  
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en ascuas los ojos, 
la cola enroscada. 

Corre, corre, corre, 
corre que te alcanza. 

Pablito la ha visto 
pelando la pava 
y le dijo: MAUU 
—con voz desusada. 

Corre, corre, corre, 
corre que te alcanza 

Es verde, muy verde 
con algunas rayas 
y en las piedras lisas 
sus uñas clavaba.  

Corre, corre, corre, 
corre que te alcanza 

Sentada en un canto  
de piedra labrada, 
se afila los dientes 
 con una navaja. 

Corre, corre, corre, 
corre que te alcanza. 
(Villalón, 1998: 233-234).531 

El empleo del estribillo dentro del esquema del romance (con variación o no de 

rima) es también bastante frecuente en los poemas de línea neopopularista y no era 

extraño en las composiciones juanramonianas de este tipo (Pastorales, Baladas de 

primavera…). Aparte del empleo en el Libro de poemas lorquiano, aparece, por ejemplo, 

en el «Romancillo de la primavera» de Pedro Garfias (Horizonte, feb. 1923; incluido 

luego en El ala del sur), un romance heptasílabo distribuido en estrofas irregulares que 

cierran con un breve estribillo de heptasílabo + pentasílabo («Canta, corazón mío / la 

primavera»), en continuidad con la rima general. Pedro Pérez-Clotet, en Signo del alba 

(1929), también utiliza el romance (a menudo dividido en estrofas) con estribillo, 

manteniendo la rima. Así sucede en «[Sal a lavar, niña]», romancillo heptasílabo (con 

ligeras fluctuaciones) de claro sabor popular (en sus fórmulas y en sus motivos) que se 

divide en dísticos y donde el estribillo, que abre el poema, reaparece en el centro y final 

de la composición: 

 
                                                 

531 Para la huella específica del folclore infantil en el neopopularismo de estos años, vid. infra, 
III.IV, 3.4. 
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¡Sal a lavar, niña, 
sal a lavar tu amor! 

Arroyitos de plata 
te dan su corazón. 

Matitas de romero 
te dan su fino olor. 

Pajaritos de oro 
te brindan su canción. 

¡Sal a lavar, niña, 
sal a lavar tu amor! 

La tierra ya ha sacado 
sus trapitos al sol. 

Amarillos de luna 
y verdes de limón. 

Y mojados del agua 
que en invierno cayó. 

¡Sal a lavar, niña, 
sal a lavar tu amor! 
(Pérez-Clotet, 1929: 73-74). 

De modo semejante aparece en el primer poema del díptico «Motivos de San 

Juan» (título ya indicativo de la voluntad de adscribirse a la lírica tradicional). En este 

caso, el romance, que también se divide en dísticos, es octosílabo y el estribillo, aunque 

mantiene la rima, introduce un cambio rítmico al conformarse como un trístico de 

quebrado-octosílabo-quebrado, con rima abrazada (5a8-4a): 

¡San Juan —San Pedro—, 
noche ancha, noche clara 
de deseos! 

Azul profundo, distante, 
lleno de estremecimientos. 
Bengalas de olor de auroras 
en los balcones del cielo. 
Rosas de sangre caliente 
en los jardines del suelo. 

¡San Juan —San Pedro—, 
noche ancha, noche clara 
de deseos! 

Danza de doncella lúbrica 
junto a la sierpe de fuego. 
Ronda de hogueras en sombras 
de inaudito cautiverio. 

¡San Juan —San Pedro—, 
noche ancha, noche clara 
de deseos!  
(Pérez-Clotet, 1929: 33-34). 
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3.1.1 Estribillos-eco y estribillos antifonales 

Antes de pasar al estudio de las técnicas paralelísticas, el otro gran pilar estructural 

sobre el que se sustenta la lírica popular (especialmente la medieval y del Siglo de Oro), 

y cuyo uso en la poesía de los veinte revela la herencia de un concepto de poema que 

atiende a la ejecución cantada, quiero comentar una última forma de repetición versal 

que, en rigor, no es exactamente un estribillo (o no siempre). Se trata de los versos que 

repiten, en eco, el verso anterior, y que delatan una clara remisión a la forma cantada, 

muchas veces de tipo coral. Véase, por ejemplo, la «Serenata» en homenaje a Lope de 

Vega que incluye Lorca en la octava sección («Eros con bastón») de Canciones (2013: 

344-345): 

Por las orillas del río 
se está la noche mojando 
y en los pechos de Lolita 
se mueren de amor los ramos. 

5 Se mueren de amor los ramos. 

La noche canta desnuda 
sobre los puentes de marzo. 
Lolita lava su cuerpo 
con agua salobre y nardos. 

10 Se mueren de amor los ramos. 

La noche de anís y plata 
relumbra por los tejados. 
Plata de arroyos y espejos. 
Anís de tus muslos blancos. 

15 Se mueren de amor los ramos. 

Frente a las repeticiones de versos completos que se pueden dar en el 

encadenamiento, estos no contribuyen nunca a desarrollar el poema, sino a detenerlo 

atendiendo a la estructura musical (aun hipotética o virtual, como sucede en este caso) 

del mismo. Esa repetición en eco del v. 5 se perfila como una intervención de un coro 

(recordemos que estamos ante una «serenata»), que vuelve a intervenir al final de cada 

estrofa, a modo de estribillo.  

El mismo procedimiento se encuentra en «Remanso, canción final» (última de la 

suite «Remansos» que abre Primeras canciones; 2013: 132). Se trata de un romance 

octosílabo que intercala un hexasílabo libre («Ya viene la noche») como estribillo cada 
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dos versos.532 Aunque constituyen unidades sintácticas cerradas, el discurso del poema 

tiene un carácter lógico y lineal, de modo que el tercer dístico introduce una condicional: 

Ya viene la noche. 

Golpean rayos de luna 
sobre el yunque de la tarde. 

Ya viene la noche. 

Un árbol grande se abriga 
con palabras de cantares. 

Ya viene la noche. 

Si tú vinieras a verme 
por los senderos del aire. 

Ya viene la noche. 
(…) 

El último dístico modifica el esquema (acentuando la cadencia conclusiva y su 

carácter de remate; vid. infra, 3.3): en lugar de volver a introducir el estribillo, lo que se 

hace es alargar la estrofa con la repetición en eco del último verso, incrustando antes un 

quebrado que imita una expresiva exclamación típica en el folclore, y con carácter a veces 

de improvisación: 

(…) 
Me encontrarías llorando 
bajo los álamos grandes. 
¡Ay morena! 
bajo los álamos grandes. 

En «Corriente lenta», que pertenece al ciclo nunca publicado (de la época de las 

Suites) «Ensueños del río. Río Genil», se usa el verso en eco solo parcial (no se repite 

completo), creando una cadencia que rítmicamente (y al lado de los motivos utilizados: 

río, ojos, amor) recuerda en su primera parte al villancico popular «En Ávila, mis ojos» 

(NC 498): 

Por el río se van mis ojos,  
por el río… 

Por el río se va mi amor,  
por el río… 
(…) 

El río trae hojas secas, 
el río… 

                                                 

532 En la versión de Verso y prosa este estribillo se suprime. 
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el río es claro y profundo,  
el río… 

(…) 
(García Lorca, 2013: 245-246; subrayados míos).533 

La imitación del texto cantado es también evidente, por ejemplo, en algunas 

composiciones del Poema del Cante Jondo, como en la «Falseta» del «Gráfico de la 

Petenera»: 

¡Ay, petenera gitana!  
¡Yayay petenera!  
Tu entierro no tuvo niñas  
buenas.  
Niñas que le dan a Cristo muerto  
sus guedejas,  
y llevan blancas mantillas  
en las ferias.  
(…) 
¡Ay, petenera gitana!  
¡Yayay petenera! 
(García Lorca, 2013: 276; subrayado mío). 

Vinculado a este uso, también en «La soleá» (2013: 265-266), el poema que 

personifica al cante dentro de la serie dedicada a este palo, el último estribillo se introduce 

con variante aumentada por el expresivo y popular «que», además de la incrustación de 

un verso anterior (v. 12) que imita el ayeo usado en el cante para rellenar transiciones y 

tiempos de compás: 

Vestida con mantos negros  
piensa que el mundo es chiquito  
y el corazón es inmenso.  

Vestida con mantos negros.  

Piensa que el suspiro tierno  
y el grito, desaparecen  
en la corriente del viento.  

Vestida con mantos negros.  

Se dejó el balcón abierto  
                                                 

533 Recuérdese que el villancico citado, que aparece con el nº 143 en la edición de Barbieri (1890), 
continuaba el desarrollo del primer dístico con las referencias léxicas al río y a la muerte violenta («En 
Ávila del río / mataron a mi amigo. / Dentro en Ávila»). La formulación inicial tiene resonancias también 
del estribillo gilvicentino «Por el río me llevad, amigo, / y llevádeme por el río» (NC 462), que recoge en 
el primer volumen de su antología Cejador (1921, I: 61, nº 336), así como de la cancioncilla paralelística 
en portugués que aparece, incompleta, en Barbieri: «Me[u]s ollos van per lo mare, mirando van Portugale. 
// Me[u]s ollos van per lo río…» (Frenk apunta que Michaëlis de Vasconcelos, a partir del Cancionero 
d’Ajuda, completa el verso 4 así: «buscando [¿mirando?] van Doiro e Minho»; NC 533). 
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y el alba por el balcón  
desembocó todo el cielo.  

¡Ay yayayayay,  
que vestida con mantos negros!534 

El verso-eco o coral aparece con frecuencia en poemas que directamente remiten 

a formas musicales folclóricas. Alfredo Marqueríe (1907-1974), uno de los jóvenes 

escritores del círculo segoviano de la segunda mitad de la década, publica en el primer 

número de Manantial (abr. 1928) su poema «Tonada», con el añadido entre paréntesis 

«para rondar». Con forma de cuatro coplas paralelísticas, «Tonada» recrea la tradición 

del requiebro popular y cierra cada estrofa con una especie de estribillo que, duplicado en 

su formulación, forma parte del esquema de rimas arromanzado de la copla (8-8a8-6a): 

Aunque desnudes luceros 
con las cejas despertadas, 
mírame a la cara, niña; 
mírame a la cara. 

Aunque tengas cuatro noches 
prendidas en las pestañas, 
mírame a la cara, niña; 
mírame a la cara. 

Aunque rías y tu risa 
sofoque al cristal y al agua, 
mírame a la cara, niña; 
mírame a la cara. 
(…) 

La copla final enfatiza el carácter conclusivo añadiendo dos versos antes del 

estribillo, de modo que la prolongación tiene el efecto de preparar y aumentar la 

expectativa de cierre (vid. infra, III.IV, 3.3):  

Aun cuando en tus ojos giman 
charoles de sombra clara, 
aunque tú me llames feo 

                                                 

534 El uso de la soleá (8a-8-8a) como estrofa del poema responde con probabilidad al cante 
tematizado. Sin embargo, la estructura no parece tener demasiada conexión con la ejecución real de las 
soleares en el flamenco, palo en el que se utilizan tanto las estrofas de tres versos como las de cuatro, y que 
siempre funcionan con una repetición de verso que no es en ningún caso la que propone Lorca (ABC A), 
pues las repeticiones tienden a duplicar los versos seguidos (AABC), o grupos de dos (AAA BC BC): la 
vuelta al primer verso al final que propone aquí el estribillo no corresponde, por tanto, a la estructura 
musical del cante. Esto es extensible para el resto de textos de este libro: el Poema del Cante Jondo no 
pretende, en cada uno de sus poemas, imitar estructural y formalmente los palos poetizados, la evocación 
del estilo discursivo es muy puntual y limitado a estribillos o versos individuales y el flamenco es, sobre 
todo, tema (Verbal Music) y los textos funcionan como una serie de apuntes impresionistas que buscan 
pintar su paisaje y universo acústico.  
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y aunque yo te diga guapa, 
mírame a la cara, niña; 
mírame a la cara. 

El recurso aparece igualmente en uno de los «Alalás» que Eugenio Montes publica 

en España, en marzo de 1923 (31-III-1923). La remisión al alalá, forma del folclore 

gallego, no parece tener mayor fundamento que la de subrayar el carácter popular de las 

coplitas (cuatro cuartetas asonantadas y tres soleás, con predominio de octosílabos, pero 

en las que también se emplean quebrados y heptasílabos).535 La séptima duplica el tercer 

verso en un claro remedo de las florituras musicales de remate: 

Yo sacudía las ramas, 
cabellera florecida,  
y en la sombra de mi amor 
y en la sombra de mi amor 
caían frutas prohibidas.  

La duplicación del verso en eco está en relación clara con el uso de un verso ajeno 

al discurso poético sistemáticamente repetido después de cada verso. En la primera parte 

del lorquiano Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, «La cogida y la muerte» 

(2013: 569-570), la repetición continuada y en cursiva del verso inicial («a las cinco de 

la tarde») tiene claras connotaciones corales (que la vinculan tanto a la tragedia griega 

como a la letanía litúrgica), a la vez que ayuda a crear un ritmo marcado de cortejo 

fúnebre. La función y remisión musical aparece todavía más acentuada en el poema final 

de Poeta en Nueva York, «Son de negros en Cuba» (2013: 524-525): 

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba, 
iré a Santiago, 
en un coche de agua negra. 
Iré a Santiago. 
Cantarán los techos de palmera. 
Iré a Santiago. 
Cuando la palma quiere ser cigüeña, 
iré a Santiago. 

                                                 

535 El hispanista y musicólogo John B. Trend, que se interesó por el folclore musical gallego, 
publicó un artículo en el nº 49 de Alfar (abr. 1925) titulado «La música en Galicia» (trad. J. Viqueira) en el 
que hacía alusión a géneros como la muñeira o la alborada, y también al alalá, del que escribe: «puede 
definirse como una melodía breve cantada sobre cuartetas octosílabas, análogas a las del popular poema de 
Rosalía de Castro [“Airiños, airiños aires”]. (…) La melodía se repite en cada cuarteta; siempre con ritmo 
libre, permitiendo al cantante añadirle tantos adornos y tantos floreos como guste. (…) Hay muchos tipos 
de canción relacionados con el “Alalá”; canciones de cuna, cantos de arada, de mau [sic] del lino 
(espadeladas), cantos de arrieiro y canteiro, antiguamente entonados en las canteras (…)» (Alfar, abr. 1925: 
29). 



680 
 

Y cuando quiere ser medusa el plátano, 
iré a Santiago. 
(…) 
El mar ahogado en la arena, 
iré a Santiago, 
calor blanco, fruta muerta, 
iré a Santiago. 
¡Oh bovino frescor de calaveras! 
¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro y barro! 
Iré a Santiago. 

Dedicado a Fernando Ortiz, musicólogo y antropólogo que presidía la Institución 

Hispano-Cubana de La Habana (la cual invitó a Lorca a impartir una serie de 

conferencias, motivando el viaje del autor al país), el título indica expresamente la 

tradición a la que se adscribe, la del son cubano, que ya había incorporado Nicolás Guillén 

a la nueva poesía de la isla. A la evidente huella que la tradición musical recién 

descubierta en este país dejó en el granadino, Soria Olmedo añade (siguiendo a Ángel del 

Río) el diálogo con la tradición clásica española y, en concreto, con los bailes de negros 

y los ritmos africanos insertados en las comedias del Siglo de Oro, que con frecuencia 

adoptan un esquema litánico (Soria Olmedo, 2013: 449; cf. Auserón, 2012: 337-359). El 

crítico cita una célebre, incluida en dos comedias de Lope (El villano en su rincón y La 

dama boba):  

Deja las avellanicas, moro, 
que yo me las varearé-- 
tres y cuatro en un pimpollo, 
que yo me las varearé. 
Al agua de Dinadámar, 
que yo me las varearé-- 
allí estaba una cristiana, 
que yo me las varearé-- 
cogiendo estaba avellanas, 
que yo me las varearé-- 
el moro llegó a ayudarla, 
que yo me las varearé-- 
y respondióle enojada, 
que yo me las varearé-- 
deja las avellanicas, moro, 
que yo me las varearé-- 
tres y cuatro en un pimpollo, 
que yo me las varearé. 
Era el árbol tan famoso, 
que yo me las varearé— 
que las ramas eran de oro, 
que yo me las varearé-- 
de plata tenía el tronco, 
que yo me las varearé— 
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hojas que le cubren todo, 
que yo me las varearé-- 
eran de rubíes rojos, 
que yo me las varearé. 
Puso el moro en él los ojos, 
que yo me las varearé-- 
quisiera gozarle solo, 
que yo me las varearé-- 
mas díjole con enojo, 
que yo me las varearé-- 
deja las avellanicas, moro, 
que yo me las varearé-- 
tres y cuatro en un pimpollo, 
que yo me las varearé.  

Cuando en 1934 Lorca proceda a montar La dama boba, estrenada en Buenos 

Aires y repetida al año siguiente en España (con motivo del tricentenario de Lope), este 

villancico no será incluido, porque la edición manejada (la que hiciera Hartzenbusch en 

1859) contenía varias omisiones, entre ellas esta (vid. Aguilera Sastre/Lizárraga Viscarra, 

2001). Soria Olmedo se basa en una cita de Federico de Onís para, al parecer, apuntar que 

Lorca si habría conocido la versión íntegra de la comedia lopesca (2013: 450). En todo 

caso, el texto había sido incluido por Cejador y Frauca en el sexto volumen de La 

verdadera poesía…  (1930, VI: 51, nº 2448) y, por otro lado, las muestras de formas 

litánicas en el teatro del Siglo de Oro no son extrañas. Del propio Lope, Fernández 

Montesinos había incluido varias en su antología de Poesías líricas de este autor: en el 

primer volumen, dentro de la sección «Letras para cantar», aparecía la canción de trabajo 

«A la viña, viñadores» (Vega, 1925: 62), una canción de bautizo («[Este niño se lleva la 

flor / que los otros no]», Vega, 1925: 69), una tercera sobre la fiesta de San Juan (Vega, 

1925: 86-87) y, de La burgalesa de Lerma, la que comienza «Niña, guárdate del toro» 

(Vega, 1925: 110), todas ellas composiciones que preveían la intervención litánica de un 

coro como respuesta a los versos cantados por un solo personaje. Más allá del teatro, 

género al que tan bien se prestaba este esquema (cf. Fradejas, 2001), la forma no era 

extraña en el folclore y Torner cita, al lado de poemas de Lope de este tipo, una danza 

asturiana de carácter paralelístico: 

—Aquí cortamos los ramos  
los asturianos. 
—Ramos cortó un caballero, 
—Los asturianos.   
—ramos cortara un hidalgo. 
—Los asturianos.   
—Por cortar cortó su dedo, 
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—Los asturianos.   
—Por cortar cortó su mano. 
—Los asturianos.   
(Martínez Torner, 1966: 407). 

El esquema estructural litánico es, en fin, especialmente abundante en el folclore 

infantil. De todas formas, aunque los modelos pueden ser muchos  y heterogéneos (cf. 

Fradejas, 1988), y pese a que la memoria de Lorca fuese un verdadero arsenal de 

resonancias inconscientes, creo que en el caso de «Son de negros en Cuba» la vinculación 

con el ritmo antillano es transparente (más que eso, es un homenaje explícito a una cultura 

y a un país).536 

 
 
 

3.2 NARANJA Y LIMÓN, LIMÓN Y NARANJA: PARALELISMO Y VARIACIÓN 

Al lado del estribillo, que aparece en la poesía como huella de una originaria 

naturaleza musical, evocación de un tiempo en el que la estructura poemática no solo 

atendía a un discurso lógico (logos), verbal, sino a la inserción de esa letra en un contexto 

de canto (y, con frecuencia, danza), la construcción paralelística es la otra técnica que, en 

la poesía de los veinte, evidencia el interés por la recreación de la lírica popular (y, por 

tanto, de su naturaleza musical-bailable; Asensio, 1957: passim).  

 

                                                 

536 Sobre la estancia cubana de Lorca y su descubrimiento de la música cubana, vid. 
Rabassó/Rabassó (1998: 411-478). En el artículo citado, Soria Olmedo recoge el testimonio de Adolfo 
Salazar (a partir de Maurer/Anderson, 2013) sobre el entusiasmo de Lorca ante la nueva música descubierta 
en Cuba: «[Lorca] había descubierto una mina musical: el “son”. En aquel año de 1930, el “son” estaba en 
su apogeo aquí [Cuba], mientras que era enteramente desconocido en Europa. (…). Por lo menos París no 
lo conocía en público y en España no se conocía ni en público ni en privado. Federico García Lorca y yo 
llevamos en el Manuel Arnús [barco en el que viajaban] los primeros sones que en Granada y en Madrid 
golpearon sus claves y rechinaron sus güiros y exhalaron los gritos roncos de marimbas y bongos salpicados 
de la lluvia de las marcas. (…) En La Habana era el mejor conocedor de sones y soneros. Se había hecho 
amigo de los morenos de los sextetos y no había noche que la excursión no terminara en las “fritas” de 
Marianao. Primero, escuchaba muy seriamente. Luego, con mucha timidez, rogaba a los soneros que 
tocasen este o aquel son. Enseguida probaba las claves y como había cogido el ritmo, y no lo hacía mal, los 
morenos reían complacidos haciéndoles grandes cumplimientos. Esto le encantaba: un momento después, 
Federico acompañaba a plena voz y quería ser él quien cantase la copla» (Maurer/Anderson, 2013: 356-
357; apud Soria Olmedo, 2013: 451-452). Lo que subraya especialmente Soria Olmedo es la relación 
directa entre el son cubano y el elemento negro en la tradición española del XVI-XVII, el cual está en las 
raíces originarias del ritmo antillano. Cf. García-Posada (1981: 196), Rabassó/Rabassó (1998: 473) y 
especialmente Auserón (2012), que reflexiona ampliamente sobre la naturaleza rítmica de la música cubana, 
remontándose a la Edad Media hispano-musulmana y a los estudios pioneros del etnógrafo Fernando Ortiz 
(1940), anfitrión de Lorca en La Habana, respecto a la cultura mestiza de la isla. 
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En absoluto significa esto que el paralelismo como técnica literaria sea una 

imitación de lo musical, ni que su empleo esté siempre vinculado a esta tradición 

medieval-siglodorista, en la que música y poesía van aún de la mano. Ya comenté en un 

capítulo anterior cómo el discurso dual o alterno y el desarrollo del poema por variación 

sobre una célula primera (la construcción por «acordes») tenían una importancia decisiva 

en la configuración de la poética impresionista-simbolista (III.II, 4.3). El García Lorca de 

las Suites (también el de Canciones, y aun el del Poema del Cante Jondo, aunque son 

libros estos más heterogéneos en su naturaleza) participa claramente de esta línea y los 

paralelismos estructurales responden frecuentemente a ella, quizá más que a la 

neopopularista (algo semejante se puede decir de Hinojosa, que en Poema del campo 

sigue bastante a este Lorca; o de algunos poemitas puristas y sintéticos, de contención 

sonora, de Oliver Belmás o Manuel Altolaguirre). No obstante, existe un empleo del 

paralelismo que, en estos años, sí remite de forma transparente a la inspiración 

neopopular, remontándose a la cantiga gallego-portuguesa y a la lírica castellana del XV-

XVI (vid. Asensio, 1957: 177-215). 

Como en el caso del estribillo, la poesía de García Lorca ofrece un riquísimo 

repertorio de textos en los que estudiar el funcionamiento de este recurso y su 

reelaboración o adaptación a unos fines estéticos personales. Ya en Libro de poemas un 

texto como «Sueño», fechado en mayo de 1919, revela una interesante asimilación del 

procedimiento: 

Mi corazón reposa junto a la fuente fría. 

(Llénala con tus hilos,  
araña del olvido.) 

El agua de la fuente su canción le decía. 

5 (Llénala con tus hilos,  
araña del olvido.) 

Mi corazón despierto sus amores decía. 

(Araña del silencio, 
téjele tu misterio). 

10 El agua de la fuente lo escuchaba sombría. 

(Araña del silencio, 
téjele tu misterio). 

Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría. 

(¡Manos blancas, lejanas, 
15 detened a las aguas!) 

Y el agua se lo lleva cantando de alegría. 
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(¡Manos blancas, lejanas, 
¡nada queda en el agua!).  
(García Lorca, 2013: 62).537 

En «Sueño» es ya claramente perceptible la dualidad discursiva, contrapuntística, 

que alcanzará su madurez luego en las Suites y, sobre todo, en Canciones. La distribución 

de dos discursos alternados y diferenciados tipográficamente permite hablar, en cierta 

manera, de una peculiar forma de estribillo respecto las estrofas entre paréntesis: podría 

definirse entonces como un poema monorrimo de alejandrinos (en realidad, rítmicamente 

es un romance heptasílabo, pues los hemistiquios son muy marcados) en el que se insertan 

regularmente los estribillos pareados, en heptasílabos, como contrapunto y detención del 

avance principal. El esquema métrico es el siguiente: 14A(7b7b)— 14A(7b7b)— 

14A(7c7c)— 14A(7c7c)— 14A(7d7d)— 14A(7d7d)—.  

Creada la primera dualidad, el poema avanza a través de nuevas oposiciones o 

dualidades: mientras que los alejandrinos presentan tres predicados duplicados en los que 

se alternan los sujetos, «mi corazón» y «el agua» (de modo que el v. 4 es contrarréplica 

del v.1, el v. 10 del v. 7 y el v. 16 del v. 13), los pareados hetpasílabos se organizan de 

dos en dos, repitiéndose literalmente. Es evidente que existe leixaprén, en el sentido de 

que se retoman unidades que se han dejado arriba suspendidas (‘deja y toma’), y que 

existe variación sinonímica, paralelismo, que son los dos mecanismos básicos de la 

cantiga de amigo gallego-portuguesa. Pero es cierto también que se hace modificando el 

esquema primitivo y empleándolos libremente: si tradicionalmente el paralelismo era la 

forma de avance del discurso principal en la cantiga medieval, en esta ocasión se produce 

una variación sinonímica perfecta, con cambio de rimas, entre el primer estribillo (vv. 2-

3, vv. 5-6) y el segundo (vv. 8-9, vv. 11-12), pues «Llénala con tus hilos / araña del 

olvido» equivale esencialmente a «Araña del silencio, / téjele tu misterio»; la inversión 

sintagmática (petición + vocativo > vocativo + petición), además, genera la sensación de 

encadenamiento (aunque realmente no existe tal, pues el pareado no sigue avanzando, 

sino que vuelve circularmente sobre sí).  

Por su parte, si el discurso principal participa de la variación sinonímica, conforme 

al sistema especular antes indicado, también es cierto que avanza muy entrecortadamente 

                                                 

537 Con variantes, apareció en el nº 8 de La pluma (ene. 1921), tomando como título el primer verso 
(«Mi corazón reposa junto a la fuente fría») y al lado de otros textos, todos ellos bajo el genérico «Poesías».  
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y que la evolución de la narración lineal (el corazón reposa y escucha al agua cantarle su 

canción; el corazón despierta y es él quien ahora le cuenta a la fuente sus amores, la cual 

permanece silenciosa escuchando; el corazón cae al agua y se ahoga, arrastrado por la 

corriente) es constantemente reprimida desde el punto de vista formal por la continua 

repetición de términos (los encabezamientos anafóricos, la reaparición en rima de la 

«fuente fría» del v.1 en el v. 13), que producen una sensación continua de estatismo. 

Ya en las Suites volvemos a encontrar técnicas paralelísticas de resonancia 

medieval y renacentista, más o menos sofisticadas según el poema. En «Primera página», 

tercero de la serie «Palimpsestos» (2013: 137-138), se establece también la dualidad 

alterna de discursos a través del contraste básico entre un enunciado nominal impersonal 

(estrofas impares) y una exclamación métricamente también contrapuntística: 

Fuente clara.  
Cielo claro. 

¡Oh, cómo se agrandan  
los pájaros! 

5 Cielo claro. 
Fuente clara. 

¡Oh, cómo relumbran  
las naranjas! 

Fuente. 
10 Cielo.  

¡Oh, cómo el trigo  
es tierno! 

Cielo. 
Fuente. 

15 ¡Oh, cómo el trigo 
es verde!  
(Subrayados míos). 

El texto se erige sobre dos estructuras que, en cierta manera, se contrarrestan (o, 

más bien, producen un efecto de organicidad en la que se liman las oposiciones básicas). 

Por debajo y más latentemente, el poema consiste en cuatro estrofitas sobre el esquema 

fluctuante de la seguidilla gitana (una copla de cuatro versos cortos con rima en los pares 

cuyo tercer verso se alarga), con rima distinta cada una, y donde las partes que he marcado 

en cursiva son siempre la segunda parte de cada unidad. Por encima, sin embargo, se 

impone el juego de contrastes y binarismos dísticos de base paralelística: en las estrofas 

impares se opera con la inversión y reducción de sintagmas como forma de cambiar la 
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rima, mientras que en las estrofitas pares funciona claramente la variación paralelística 

(sin encadenamiento), que vuelve a hacer uso de la inversión, en este caso sintáctica, 

como contraste entre las dos primeras y las dos segundas: el modelo Oh, cómo + V + / 

SN-Suj. pasa a Oh, cómo + SN-Suj. / + V + SN-atributo.  

Si en los enunciados nominales resuena el estribillo infantil «Arroyo claro / fuente 

serena» (que se citaba explícitamente en la «Balada de la placeta», de Libro de poemas, 

2013: 86-88; cf. Fuentes Vázquez, 1991: 72-73), en las dos últimas exclamaciones sobre 

el trigo, el empleo arcaizante de la fórmula admirativa (en castellano moderno, lo habitual 

es «qué tierno es el trigo», y no «cómo el trigo es tierno») recuerda de cerca la encantadora 

canción paralelística que Gil Vicente incluye en el Auto de la Sibila Casandra (NC  1359, 

incluida en las antologías de Böhl de Faber, Durán y Cejador), y que comienza: «Muy 

graciosa es la doncella: / ¡cómo es bella y hermosa!». 

 También «Corredor», segundo poema de la suite «Palimpsestos» (2013: 136-137), 

que, de nuevo, se construye sobre la alternancia de dos voces diferenciadas (los 

octosílabos monorrimos y el estribillo parentético en quebrados con cambio de rima), 

utiliza los recursos típicos de la cantiga gallego-portuguesa, de nuevo de forma flexible: 

si el estribillo funciona variando los adjetivos (construyendo, por otra parte, la gradación 

ternaria típica de los «acordes» lorquianos de esta época), el desarrollo de los octosílabos 

funciona por encadenamiento, como señalaron Navarro Tomás (1966: 481-482) y Devoto 

(1973: 128), aunque no exactamente como lo hacía en la forma medieval: 

Por los altos corredores 
se pasean dos señores. 

 (…) 
... se pasean dos señores 
que antes fueron blancos monjes. 

(…) 
... se pasean dos señores 
que antes fueron cazadores. 

(…) 
... se pasean dos señores 
que antes fueron... 
  (Noche). 

(Subrayados míos).538 

                                                 

538 Devoto señala además la presunta intertextualidad con el romance de la mala suegra, al que 
pertenecen los versos «Paseábase Lisarda / por los altos corredores…» (1973: 128). El evocador y onírico 
«por los altos corredores» (¿sobre qué edificio de humo se levantan estos corredores?) reaparecen en el 
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El leixaprén a la manera gallego-portuguesa solo opera del paso de la primera 

estrofa a la tercera (en medio queda el estribillo): el segundo verso pasa a ser el primero 

de la siguiente estrofa, a la que se añade información. En el resto de las estrofas, el 

encadenamiento no es tal, sino que el verso encabeza siempre una variación sinonímica 

de la estrofa tercera («que antes fueron blancos monjes», «que antes fueron cazadores», 

«que antes fueron…»). Nótese, por cierto, algo que he ido apuntando tangencialmente y 

a lo que volveré en el siguiente epígrafe: las modificaciones métricas con carácter 

conclusivo, que tienden a alargar el final para subrayar su desembocadura en el remate. 

En este caso, si los estribillos parentéticos se han dispuesto siempre como cuatro versos 

bisílabos, que encabalgaban el adjetivo: 

(…) 
(Cielo 
nuevo. 
¡Cielo 
azul!) 
(…) 
(Cielo 
medio. 
¡Cielo 
morado!) 
(…) 

La última aparición los recoge y expande: 

 (Cielo viejo. 
¡Cielo de oro!) 

Y la última serie de pareados queda truncada en el último verso, donde el bisílabo 

que completa la rima, «(Noche)», queda separado por sangrado y paréntesis, 

desplazándolo al discurso secundario que ha ido discurriendo en los pseudo-estribillos (el 

ciclo del oscurecimiento progresivo del cielo), pero que obliga también, ambiguamente 

(y por el mecanismo de paralelismos seguido) a entenderlo como atributo de la oración 

suspendida: 

... se pasean dos señores 
que antes fueron... 

                                                 

romance «Muerto de amor», del Romancero gitano (2013: 389): «¿Qué es aquello que reluce / por los altos 
corredores?» (vv. 1-2), con el recuerdo ahora de otro sugestivo romance medieval, «Abenámar, Abenámar» 
(«¿Qué castillos son aquellos? / ¡Altos son y relucían!»). 
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         (Noche). 

Sin encadenamiento, la conocida canción que encabeza la «Suite del regreso», 

«[Yo vuelvo]» (2013: 172-173), duplica el esquema inicial (3-4- / 6a / 7-5a / 7-3a) por 

paralelismo perfecto al modo gallego-portugués; esto es, se repite sinonímicamente el 

mismo contenido cambiando la rima: 

Yo vuelvo  
por mis alas. 
 
¡Dejadme volver! 

¡Quiero morirme siendo 
amanecer! 

¡Quiero morirme siendo 
ayer! 

Yo vuelvo  
por mis alas. 
 
¡Dejadme tornar! 

¡Quiero morirme siendo 
manantial! 

¡Quiero morirme fuera 
de la mar! 
 

La virtualidad musical de esta composición, cuyo manuscrito está fechado en 

agosto de 1921 y que apareció publicada con el título «Suite» en La Verdad (11-V-1924), 

se revela en su recuperación e inclusión (con ligeras variaciones) en Así que pasen cinco 

años, en boca del Amigo 2º, cerrando el primer acto y explícitamente con ejecución 

cantada.539  

La combinación de encadenamiento y variación paralelística (pero aplicada esta, 

de nuevo, al estribillo) aparece también en «Recodo», otro poema de la misma suite. 

Siguiendo las características gradaciones lorquianas (técnica del acorde), el estribillo va 

entrecortando los octosílabos con quebrados sinonímicos («¿Te vas, ruiseñor? / Vete», 

                                                 

539 La canción la entona este personaje, por primera vez y completa, poco después de aparecer en 
escena, una vez ha recordado a la «mujercilla de la lluvia» que cazó de niño y que terminó reduciéndose a 
una minúscula gota de agua; el personaje la define precisamente como una canción: «Y cantaba una 
canción… (…) que es exactamente lo que yo canto a todas horas» (García Lorca, 1997a, II: 349-350). Al 
final del acto, y «entre sueños», según la acotación, la vuelve a cantar interrumpida por un breve diálogo 
entre el protagonista y su mayordomo Juan (García Lorca, 1997a, II: 352). Las variantes únicamente afectan 
a la división de versos, que en la versión teatral recogen algunos pares dísticos de quebrados en verso 
expandido único. 
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«¿Te vas, aroma? / ¡Vete!», «¿Te vas, amor? / ¡Adiós!»), mientras los primeros avanzan 

por encadenamiento y anadiplosis (más que al estilo del leixaprén gallego-portugués 

medieval, al de las canciones infantiles): 

Quiero volver a la infancia 
y de la infancia a la sombra. 
(…) 
Quiero volver a la sombra 
y de la sombra a la flor. 
(…) 
Quiero volver a la flor 
y de la flor 
a mi corazón. 
(…)  
(Subrayados míos). 

De nuevo aquí las rimas establecen el diálogo y entrecruzamiento de los dos 

discursos (estribillo y desarrollo). La monorrimia insistente de la última estrofa citada 

(que además ha dividido el octosílabo en un pentasílabo + hexasílabo) se remata con el 

estribillo en pareado («¿Te vas, amor? / ¡Adiós!»), el cual culmina semánticamente la 

gradación (de las evocaciones paisajistas-simbólicas, ruiseñor-aroma, a la intimista 

confesional del corazón) con un tercer verso de aumento, parentético, que vuelve a hacer 

confluir las dos voces alternantes (puede responder tanto al irse inmediatamente anterior, 

como a la fórmula desiderativa del volver): 

Quiero volver a la flor 
y de la flor 
a mi corazón. 

¿Te vas, amor?  
¡Adiós! 

(¡A mi desierto corazón!) 

En Canciones la mayor parte de los poemas se construyen sobre esquemas 

paralelísticos, combinándolos con las formas zejelescas apuntadas y frecuentemente 

aplicando la variación también al estribillo, como ya vimos a propósito de «Canción del 

jinete. 1860» o «[Arbolé, arbolé]», y como sucede también en «Naranja y limón» (2013: 

335). Este poema, cuyos versos fluctúan entre las 3 y 6 sílabas, está relacionado con el 

universo simbólico de la lírica popular desde el propio título y el desarrollo abunda en el 

motivo de la joven enamorada y la angustia desencadenada por ello («¡Ay de la niña / del 
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mal de amor!»).540 En él se combinan extraordinariamente la tradición popular más 

expresiva y el creacionismo imaginista y elíptico, huidor del confesionalismo del yo. La 

estructura recuerda bastante a la ya comentada para «Primera página», al menos en las 

estrofas impares:  

Naranja y limón. 

¡Ay de la niña 
del mal amor! 

Limón y naranja. 

¡Ay de la niña, 
de la niña blanca! 

Limón. 

(Cómo brillaba 
el sol.) 

Naranja. 

(En las chinas 
del agua.) 

(Subrayados míos) 

La identificación aquí de estribillos (o pseudo-estribillos) se hace difícil por lo 

escueto de todas las estrofas. Los versos impares, sobre los sintagmas «naranja» y 

«limón» parecen introducir el motivo que se glosará o desarrollará, pero es cierto que 

estas hipotéticas estrofas, al menos en el caso de la segunda y cuarta, tienen fórmula de 

estribillo, y no de estrofa de avance («¡Ay de la niña / del mal de amor!», «¡Ay de la niña, 

/ de la niña blanca!»), aunque sí se modifican según la variación sinonímica típica de estas 

(algo que, no obstante, ya hemos visto que Lorca aplica indistintamente también a 

estribillos). La segunda parte es diferente y establece una nueva oposición contrastiva: a 

los dísticos exclamativos corresponden ahora los dísticos con paréntesis, que frente a los 

anteriores sí hacen avanzar (aun por elipsis) la narración. Del ahogamiento del corazón 

propio que se llevaban las cantarinas aguas en «Sueño» (vid. supra) hemos pasado aquí a 

                                                 

540 El simbolismo amoroso de la naranja y el limón en la tradición popular aparece desde el Siglo 
de Oro y abunda en las coplas populares posteriores al XVII (vid. los numerosos ejemplos que reúne Devoto, 
1973: 133-134, n. 21; cf. Torner, 1966: 85-88, nº 37). La evocación de la naranja y el limón en Lorca está 
normalmente asociada al amor frustrado, por lo que muchas veces lo que se menciona es su negación, 
relacionando así ambos frutos con la muerte. Doy solo unos cuantos ejemplos tomados de Canciones: «La 
mar no tiene naranjas / ni Sevilla tiene amor» («Adelina de paseo», 2013: 318); «Nadie come naranjas / 
bajo la luna llena. / Es preciso come r/ fruta verde y helada» («La luna asoma», 2013: 337); «La luna 
llorando dice: / Yo quiero ser una naranja. / No puede ser, hija mía, / aunque te pongas rosada. / Ni siquiera 
limoncito. / ¡Qué lástima!» («Dos lunas de tarde, 2», 2013: 338); «Leñador. / Córtame la sombra. / Líbrame 
del suplicio / de verme sin toronjas» («Canción del naranjo seco», 2013: 363). 
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la impersonalidad completa (no hay ninguna referencia al yo) y a la oblicuidad de la 

tragedia: ni siquiera se explicita aquí ningún ahogamiento, solo quedan esos dos dísticos 

entre paréntesis, como temerosos de contar, reverberando los reflejos en el agua de un sol 

mudo y brillante (naranja, limón), indiferente, como lo era también el agua de la fuente 

en el texto de Libro de poemas. La introducción tangencial de la última referencia a las 

«chinas del agua» (¿estanque? ¿río?), ya como cierre de la breve cancioncilla, es la que 

obliga a repensar el sentido del poema y crear una relectura profunda por debajo del tono 

intrascendente y jubiloso de superficie. La economía verbal y la expresión depurada no 

impiden, por otro lado, anclar el poema en un entramado complejo de binarismos y 

oposiciones, que de nuevo combina las correspondencias alternadas de estrofas con una 

estructura métrica latente organizada en torno a las rimas alternas (las unidades ahora 

serían grupos de tres versos y forma de soleá), que se duplican según el paralelismo 

sinonímico gallego-portugués. 

Los paralelismos de evocación neopopular, aun combinados con una poética 

impresionista muy personal, siguen presentes en el Poema del Cante Jondo, donde los 

textos a menudo trabajan con estos moldes estructurales de paréntesis y estribillos 

duplicados vistos para las Suites y Canciones (en el «Poema de la siguiriya»: “El paso de 

la siguiriya”, “Y después”; en el «Poema de la Soleá»: “Evocación”, “Cueva” o, más 

cercano al tono popular, “Puñal”; en el «Poema de la saeta»: “Arqueros”; en las «Viñetas 

flamencas»: “Memento”, etc.). Aunque la poesía lorquiana, desde la segunda mitad de la 

década y hasta Poeta en Nueva York, parece distanciarse de las formas más cancioneriles 

de estos años y se interna en la exploración del verso libre dilatado, en los años treinta (y 

quizá no sea casual su trabajo con los textos clásicos en La Barraca) vuelven a reaparecer 

ecos de estas formas estructuradoras del poema. Así, por ejemplo, en la gacela III, «Del 

amor desesperado», perteneciente a Diván del Tamarit (2013: 545), esta se construye 

sobre el paralelismo sinonímico alternado con un estribillo trístico (forma de soleá) de 

encabezamiento, que se vuelve a repetir al final de cada serie estrófica (pareados que 

combinan quebrado con versos de arte mayor): 

La noche no quiere venir 
para que tú no vengas 
ni yo pueda ir. 

Pero yo iré 
aunque un sol de alacranes me coma la sien. 

Pero tú vendrás 
con la lengua quemada por la lluvia de sal. 
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El día no quiere venir 
para que tú no vengas 
ni yo pueda ir. 

Pero yo iré 
entregando a los sapos mi mordido clavel. 

Pero tú vendrás 
por las turbias cloacas de la oscuridad. 

Ni la noche ni el día quieren venir 
para que por ti muera 
y tú mueras por mí. 

(Subrayados míos). 

De forma mucho más explícita en su conexión con la tradición popular, aparece 

el libre trabajo de estribillos duplicados y paralelismos en los «Seis poemas galegos», 

cuyas denominaciones individuales ya subrayan tal vinculación (madrigal, romaxe, 

cántiga, noiturnio, canzón de cuna, danza). Mientras que el «Romaxe de Nosa Señora da 

Barca» (2013: 561-562) y la «Canzón de cuna para Rosalía Castro, morta» (2013: 564) 

se decantan por la forma circular con estribillo de apertura y cierre, en el «Madrigal â 

cibdá de Santiago» (2013: 561), el «Noiturno do adoescente morto» (2013: 563-564) y, 

especialmente, la «Danza da lúa en Santiago» (2013: 565-566), prefieren los esquemas 

paralelísticos y las duplicaciones sinonímicas, combinadas con el leixaprén en el caso del 

último, en la transición de la primera a la tercera estrofa (con el estribillo separador en 

medio, que irá variando ligeramente, manteniendo la rima, a lo largo del texto): 

¡Fita aquel branco galán,  
fita seu transido corpo!  

É a lúa que baila  
na Quintana dos mortos. 

Fita seu corpo transido,  
negro de somas e lobos. 

Nai: A lúa está bailando  
na Quintana dos mortos.  
(…)  
(Subrayado mío). 

Estructuras paralelísticas abundan igualmente en los tres libros albertianos ya 

comentados. Especialmente en La amante, y también en muchas series de El alba del 

alhelí, la mayoría de los poemas, por breves que sean, parten de la repetición o creación 

de una nueva estrofa por duplicación. A menudo, la vertebración métrica y de rima 

desaparece, quedando el poema reducido a la sencillez paralelística y a la repetición más 
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o menos literal; así sucede en «La reina y el príncipe», por ejemplo, de Marinero en tierra 

(donde la última estrofa se amplía con sentido conclusivo): 

La Reina va en su carroza.  
¡Mira los palafreneros! 

La Reina va en su carroza. 
¡Que dichosa va la Reina! 

Si fueras hijo de Rey, 
¡mi Rey, lo que tú serías! 
Va el príncipe en su carroza. 
¡Qué dichoso que va el Príncipe!  
(Alberti, 1987: 105). 

O en este poemita de la serie «Playeras» (El alba del alhelí, 1987: 248), donde el 

verso-bisagra enlaza con la segunda parte por la rima: 

—No, no, no,  
al alba, no. 

¿Y al mediodía, di? 

—Sí, sí, sí,  
al mediodía sí. 

Sin rima, pero con la repetición de la palabra al final de verso (epífora), en el 

último poema de la misma serie (de El alba del alhelí, 1987: 250): 

Por nadie me cambio yo,  
sabiendo que allá en el mar,  
que allá en el fondo del mar  
me aguardas tú. 

Por nadie te cambies tú,  
sabiendo que allá en la tierra,  
que allá clavado en la tierra  
te aguardo yo. 

Sirviéndose de la rima (soleá + cuarteta a-aa), y de nuevo duplicando la estrofa 

con la contraposición yo lírico/amada (aquí, en tercera persona), se usa también la 

repetición casi literal en el nº 62 de La amante (1987: 174): 

Aureolado del aire  
y del salitre del mar,  
vuelvo a los litorales. 

¡Mirad también a mi amante,  
que aureolada de espuma  
y de salitre del aire,  
vuelve de los litorales!  
(Subrayados míos). 
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Más que de paralelismos, en Alberti sería más preciso hablar de repeticiones 

literales y juego sobre fórmulas o sintagmas fijos a lo largo del poema (algo semejante a 

lo que ocurría en el tratamiento lorquiano de algunas variaciones: las de «Fuente clara. / 

Cielo claro» o las de «Naranja y limón»). Esto es ya perceptible en «Mi corza», de 

Marinero en tierra (1987: 95-96), a la que se referirá el autor como su «primera canción 

de corte tradicional» (1975: 163) y que fue musicada por Ernesto Halffter antes de la 

publicación del libro (vid. n. 86). El poema está encabezado por una cita, «En Ávila, mis 

ojos… / Siglo XV» (tomada con probabilidad del Cancionero de Barbieri: 1890, nº 143; 

NC 498), que da la pauta temática (muerte violenta en río/agua, la evocación elusiva y 

ambigua de la muerte de amor) y rítmica (heptasílabo/pentasílabo) de la composición 

albertiana: 

Mi corza, buen amigo,  
mi corza blanca. 

Los lobos la mataron  
al pie del agua. 

Los lobos, buen amigo,  
que huyeron por el río. 

Los lobos la mataron  
dentro del agua.541 

No existe aquí estribillo, el poema avanza por variación paralelística y leixaprén 

(no de encadenado, sino por la repetición anafórica en el primer verso de las tres últimas 

estrofas). Al lado de esto, y a pesar de su brevedad, el poema abunda en repeticiones 

sintagmáticas: «mi corza», «buen amigo», «los lobos», «al pie del agua/dentro del agua».  

Pero la repetición y variación de sintagmas se agudiza al extremo en La amante, 

con una economización máxima de léxico y narración (apenas sí existe un desarrollo, los 

textos se basan muchas veces en la apelación y en el deleite en vocativos, con 

expansiones). El primer poema es sumamente representativo: 

Por amiga, por amiga,  
solo por amiga. 

Por querida, por querida,  
solo por querida. 

 

                                                 

541 El símbolo de la muerte de amor encarnado en animal (corza, ciervo), con la ambigüedad de la 
violencia-caza, que aquí se combina con el eco del villancico citado, es frecuente en la lírica popular 
medieval (cf. NC 505-518).  
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Por esposa no,  
solo por amiga. 

Con un esquema rítmico de seguidilla (que recuerda a la cancioncilla anterior), y 

retomando el tema trovadoresco del verdadero amor fuera del matrimonio, al paralelismo 

sinonímico se le suman las geminaciones constantes (en apenas seis versos) y la 

insistencia en unos mismos sintagmas.542  

Los poemas de La amante se construyen, más que sobre la unidad de la estrofa, 

sobre la unidad de sintagma, y abundan por ello las anáforas («Madruga, la amante mía, 

/ madruga, que yo lo quiero»; 1987: 149; «Debajo del chopo, amante, / debajo del chopo, 

no», 1987: 150; «A la entrada, mi niña, / a la entrada del pueblo», 1987: 170, nº 57), 

geminaciones, anadiplosis («Sí, nada más que la abuela / la abuela entre las gallinas», 

1987: 156, nº 24; «pero además una mar / una mar de añil y grande», 1987: 163, nº 36…), 

derivaciones («¡Arriba, arribita, arriba!», 1987: 163, nº 38; «Rema, rema, remadora», 

1987: 167, nº 49…) y, sobre todo, las epanadiplosis sintácticas (un sintagma que abre y 

cierra, aunque a veces con mínima prolongación, una unidad sintáctica; técnicamente casi 

siempre se presentan como anáforas, abarcando dos versos): «Si me fuera, amante mía, / 

si me fuera yo» (1987: 148, nº 2), «Tu marido, mi barquera, / tu marido» (1987:149, nº 

5), «Cazador de Peñaranda, / no llores, cazador mío» (1987: 152, nº 14), «¡Míralo, mi 

sola amiga, / míralo!» (1987: 158, nº 31), «¡Ligero, amante, ligero!» (1987: 163, nº 37), 

«¡Arriba, arribita, arriba!» (1987: 163, nº 38), «Mañanita, despeinada, / mañanita» (1987: 

175, nº 64). Se trata de un recurso no poco frecuente en la lírica popular antigua, pero en 

Alberti alcanza unas proporciones exacerbadas. 

En el nº 59 del mismo libro (La amante), inspirado en el conocido villancico 

medieval «Ya cantan los gallos» (Barbieri, 1890, nº 413; NC 454B), los pareados que 

funcionan como estribillo de apertura y cierre son variación sinonímica uno de otro (con 

cambio de rima) por la inversión en el orden de sintagmas, muy claramente delimitados: 

                                                 

542 José Luis Tejada apunta la semejanza con una copla anónima que recogía también Cejador: «Si 
te pluguiere, señora, / conmigo te llevaría, / si quisieras por mujer/ o si quieres por amiga» (1977: 478). 
Creo que esta coplita deriva, a su vez, del romance novelesco que Durán ofrecía bajo el título de «El amante 
despechado», en el que el diálogo entre los interlocutores recoge duplicados (en el ofrecimiento y en la 
respuesta) los dos versos con los que se cerraba aquella: «De tres hermanas que tengo / darte he yo la más 
garrida / si la quieres por mujer, / si la quieres por amiga. /—Ni la quiero por mujer, / ni la quiero por 
amiga, / pues que no pude gozar / de aquella que más quería» (Durán, 1849, I: 162, nº 301; subrayados 
míos. Lo recoge también Cejador, 1921-1930, II, nº 1284). 
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Los gallos. ¡Ya cantan!  
¡Vamos! ¡La alborada! 
(...) 

¡Ya cantan! Los gallos.  
¡La alborada! ¡Vamos! 
(Alberti, 1987: 170, 173).543 

Variando la longitud de los versos y jugando con cuatro sintagmas («A oscuras», 

«callandito», «mi amante», «no a la luna»), se construye otro brevísimo poema (esta vez 

sin renunciar a la rima): 

A oscuras y callandito,  
mi amante, sí;  
no a la luna. 

Pero sí muy callandito,  
mi amante, a oscuras;  
y no a la luna.  
(Alberti, 1987: 175, 177). 

A veces la variación se hace simplemente por el cambio de género, como sucede 

en «La marinera, el pastor, el marinero y la pastora» (1987: 249-250). Como ya indica el 

título, el poema juega con el cruce de parejas (tan típico de la novela y del teatro pastoril 

renacentista), combinado con la oposición mar/tierra (que está presente, no solo en 

Marinero en tierra, sino también en La amante y El alba del alhelí, poemario al que 

pertenece este texto). De sus cuatro estrofas, las impares son trísticos monorrimos 

gemelos: 

—Pastor madruguero  
¡tu blanco cordero,  
pronto, que me muero! 
(…) 
—Pastora playera  
¡tu blanca cordera,  
antes que me muera! 
(…) 
(1987: 249-250). 

                                                 

543 Aunque predomina el uso de sinónimos, no es raro en las cantigas gallego-portuguesas la 
inversión como forma de cambiar la rima, pero se trata de una inversión mucho menos marcada, que solo 
afecta al final del verso (normalmente, la anteposición o no del adjetivo); vid., por ejemplo, la cantiga de 
Nuno Fernandes Torneol, cuyo verso inicial, «Levad’, amigo, que dormides as manhanas frias», se 
modifica en la siguiente estrofa como «Levad’, amigo, que dormide-las frias manhanas» (apud Alonso-
Blecua, 1975: 129; subrayados míos).  
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Las estrofas pares, rematadas con un verso en rima, a modo de estribillo 

conclusivo, son también especulares, y las ligeras variaciones se vuelven a producir a 

nivel sintagmático (con inversión en el tercer verso), aparte del cambio de género de 

cordero (que esta vez no afecta a la rima): 

—Que no,  
mi cordero, no.  
¡Yo tu boca, marinera,  
tus ojos, tu vida yo! 

—No, que no. 
(…) 
 
—Que no,  
mi cordera no.  
¡Marinero, tu bandera,  
tu sangre, tu vida yo! 

—No, que no. 

Los ejemplos de estos procedimientos podrían extenderse prácticamente a la 

totalidad de los poemas de los libros neopopularistas albertianos (entre tantos otros, cf. 

«El madrigal del peine perdido», tríptico donde las cláusulas dialogan entre los tres 

poemas de la serie, 1987: 174, o el ciclo de «La húngara», 1987: 188-191, por citar solo 

algunas composiciones más extensas). Dentro de ellos destaca, especialmente a partir de 

La amante, el empleo casi abusivo del vocativo, como estrategia muchas veces para 

completar la medida de un verso o rellenar quebrados, pero también con claro sentido 

evocador, remedando el estilo de los villancicos medievales y prodigando las fórmulas 

arcaizantes (con anteposición del artículo). He aquí una lista (no pretende ser exhaustiva), 

extraída solamente de La amante: 

Si me fuera, amante mía, / (…) / amante mía, yo, / el aire me traería, /amante mía, / a ti. 
(1987: 148, nº 2). 

Tu marido, mi barquera (1987: 149, nº 5). 

Aquí una casa, querida (1987: 150; nº 8). 

Otra vez el río, amante (…) /Tan grandes como los míos, / mi amante (1987: 151, nº 10). 

La galga del río Duero, / mi amiga, / ¡qué bien ladra! (…) y qué bien guarda la puerta, / 
mi amiga, / y qué bien ladra! (1987: 151, nº 12). 

¡Deprisa, el amante mío, / hasta Coruña del Conde! (1987: 153, nº 17). 

Por la espesura, mi amor/ (…) / Por la montaña, mis ojos, / sola, mi cabra. (1987: 155, nº 
22) 

Con las lluvias no podré / bañarme en el río, amante (1987: 157, nº 27). 

¡A las torres, mi morena! (1987: 164, nº 41) 
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¡Ponedme la banda azul / de los mares, marineros! (1987: 167, nº 50). 

Tan triste, amante, el minero / (…) / Tan negro, amante, el minero (1987: 168, nº 52). 

¡Y el agua tan gris, amante, / tan gris, que murió de sed! (1987: 168, nº 53). 

Ya no sé, mi dulce amiga, / mi amante, mi dulce amante, (1987: 168, nº 56). 

Aquí los mataron, vida / (…) Eran mis buenos amigos, / vida (1987: 173, nº 60).544 

Que en el mar, huerto perdido / va y viene, amante, / tu peine, / por los cabellos, mi vida, 
/ de una sirenita verde. / (…) /Duerme, mi amante. (1987: 175, nº 65). 

A oscuras y callandito, / mi amante, sí. (1987: 175, nº 66). 

Dormido quedé, mi amante, / al norte de tus cabellos, / bogando, amante, y soñando. 
(1987: 177, nº 67).545 

¡Por amor a la Morita, / vida, no!» (1987: nº 70). 

La abundancia de las repeticiones y la alta frecuencia de fórmulas revela en estos 

tres poemarios de Alberti una sobresaliente condición musical, cancioneril de los textos. 

La inspiración en modelos poéticos destinados al canto había proveído al autor de una 

serie de recursos estructurales que dotaron de extraordinaria sonoridad a los poemas, hasta 

el punto de que las unidades sintagmáticas se usan muchas veces como motivos musicales 

diversamente combinados, atendiendo casi exclusivamente al armazón sonoro y no al 

sentido. Con todo, el empleo abusivo de estas fórmulas termina ahogando toda expresión 

personal en estos libros y los poemas quedan con frecuencia reducidos a una repetición 

de formas fijas y tópicos, que casi nunca suenan originales y que, en el contexto de una 

poesía leída (en voz alta o en voz baja), resultan extremadamente redundantes.546 

En mucha menor proporción, las estructuras paralelísticas y la variación 

sintagmática aparecen en otros poetas de los veinte, afines a la estética neopopularista. 

En el primer libro de Antonio Oliver Belmás, por ejemplo (Mástil, 1927), la repetición 

como eje estructural del poema tiene una importancia capital. En «Tú», formado por tres 

                                                 

544 Vuelve a resonar en este poema el villancico popular «En Ávila, mis ojos», así como el propio 
poema albertiano, «Mi corza». 

545 Está inspirado de forma evidente en otro villancico medieval, «A la sombra de mis cabellos / 
se adurmió», que aparece como nº 410 en la edición del Cancionero de palacio de Barbieri y que incluyó 
Cejador en el vol. 4 de su antología (NC 453). 

546 Son conocidas las palabras del autor respecto al hastío que a él mismo le llegó a producir esta 
estética, ya acabado El alba del alhelí: «¿Qué hacer para arrancar de nuevo? Ya el poema breve, rítmico, 
de corte musical, me producía cansancio. Era como un limón exprimido del todo, difícil de sacarle un jugo 
diferente. ¿A qué apretarlo más?» (1975: 234). En pleno auge del gongorismo, pero fascinado a la vez por 
el imaginario de la modernidad, toma nuevas direcciones en Cal y canto, con el consabido influjo surrealista 
a finales de la década, que desemboca en Sobre los ángeles y Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 
dos tontos.  
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tercetas octosílabas con esquema de rima –aa, el texto apenas avanza y solo aparece 

nuevo contenido en el último verso de cada serie: 

Desde que brotó tu frente  
bajo el tierno cielo alto,  
ya tienen los huertos nardos. 
 
Desde que brotó tu frente  
bajo el tierno cielo alto,  
da más fresca sombra el árbol. 
 
Desde que brotó tu frente  
bajo el tierno cielo alto,  
son más limpios los remansos.  
(Oliver Belmás, 1971: 28, subrayados míos). 

«Ahogo», breve poemita de dos coplas, la repetición es extrema y la variación se 

reduce prácticamente al final del último verso: 

Corazón, otro domingo. 
Corazón, otra tristeza… 
¡Ay, corazón, corazón, 
que no te vas de la tierra! 
 
Corazón, otro domingo. 
Corazón, cuánta tristeza… 
¡Ay, corazón, corazón, 
que no te vistes de fiesta!  
(Oliver Belmás, 1971: 25; subrayados míos). 

Organizaciones semejantes funcionan en otros textos del libro, como «Elegía» 

(1971: 28), un romancillo hexasílabo dividido en cuatro coplas paralelísticas, todas ellas 

encabezadas por el verso anafórico «Por la fresca orilla»; en «Tarde» (1971: 32), donde 

las tres primeras estrofas (soleá + 2 cuartetas arromanzadas) funcionan por variación 

paralelística y son prácticamente sinónimas (los dos últimos versos de cada estrofa se 

repiten literalmente, a modo de estribillo), mientras que la última, de nuevo soleá, cierra 

la serie con una variación en el estribillo que personaliza lo que hasta ahora se había 

proyectado en la naturaleza («¡qué ganas tengo de ser / una gotita de agua!»> «¡qué ganas 

tengo de ser / por besaros una lágrima!»); o «Tartana» (1971: 44), poemita de tres estrofas 

paralelísticas con estribillo variado, que recuerda a la «Canción del jinete» lorquiana: 

¡Que tu cascabel no canta  
y mi corazón se ahoga!  
Jaca:  
¡trota! 
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¡Que he de llegar con el hondo  
cielo de la media noche! 
Jaca:  
¡corre! 

¡Que hay aún mucho camino  
y ella es la que me espera!  
Jaca:  
¡vuela!  

El paralelismo estructural combinado con la repetición literal de versos o 

sintagmas aparece en «Balada» (Oliver Belmás, 1971: 45-46), un poema de 6 estrofitas 

trísticas agrupadas de dos en dos, formando tres estrofas compuestas (a-a / -aa): 

Manantial: ¡cómo cantabas  
junto al húmedo  
filón de esperanzas! 
 
¡Qué sonoros los murmullos  

5 de tu agua! 
Manantial: ¡cómo cantabas! 
 
Manantial: ¡cómo brotabas  
bajo el cielo fresco y joven 
ladera de mi añoranza! 
 

10 ¡Qué bello el eterno río  
de tu agua! 
Manantial: ¡cómo cantabas! 
 
Manantial: ¡cómo llorabas  
—ya deshechas las burbujas— 

15 camino de mis nostalgias! 
 
¡Qué triste y débil el viento 
de tu agua! 
Manantial: ¡cómo llorabas!  
(Subrayados míos). 

Las tres estrofas compuestas son especulares formalmente y semánticamente 

sinónimas (con ligeros matices). Además de la arquitectura sintáctica, se producen 

repeticiones literales en los quebrados de los segundos trísticos («de tu agua», vv. 5, 11, 

17) y, sobre todo, en los versos de apertura y cierre de cada serie, lo que confiere al texto 

una sensación de circularidad y no avance, además de dar efecto de encadenamiento, aun 

con las variaciones léxicas producidas (cantar, brotar, llorar), entre las tres estrofas 

compuestas: 

Manantial: ¡cómo cantabas  
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(…) 
Manantial: ¡cómo cantabas! 
 
Manantial: ¡cómo brotabas  
(…) 
Manantial: ¡cómo cantabas! 
 
Manantial: ¡cómo llorabas  
(…) 
Manantial: ¡cómo llorabas! 

La generación de estrofas por paralelismo vinculada a la poesía popular es un 

recurso extendido en la poesía de estos años, si bien el grado de repetición es muy distinto 

según los autores y, a menudo, está relacionado con la estética impresionista comentada 

para Lorca, que funciona también por gradación e intensificación de motivos-símbolos: 

así sucede en la mayoría de textos de Poema del Campo (1925) y Poema de perfil (1926), 

de Hinojosa, en algunos de Concha Méndez (vid. «Estanque», que recurre al juego de dos 

voces alternadas con paréntesis; 2008: 109-110) o en algunos de Signo del alba, de Pérez-

Clotet (vid. «Canción del nuevo día», 1929: 28-29, «[Bajo el pino]», 1929: 30-31, o «[La 

niña no tiene voz]», 1929: 79, entre otros).  

 

Dentro de la recuperación neopopularista de esquemas estructurales, y para cerrar 

este apartado, me gustaría referirme a Gerardo Diego y a su peculiar diálogo con la lírica 

popular en su poesía de los veinte, al que hasta ahora no he aludido en este capítulo. Si 

atendemos a la división de su obra que él mismo propuso, creacionista (experimental y 

de formas libres) y tradicional, quedarían, por un lado, Imagen (1922) y Manual de 

espumas (1924) y, por otro, aunque con bastante heterogeneidad estilística, el Romancero 

de la novia (1920), Versos humanos (1925, ganador del Premio Nacional de Literatura 

con Marinero en tierra) y, ya en los treinta, el poema religioso Viacrucis (1931), que 

consta de catorce composiciones («estaciones», conforme al tema desarrollado) en 

décimas dobles. Se puede citar todavía, dentro del último grupo, la Fábula de Equis y 

Zeda, escrita en la efervescencia gongorina de la década (1926-1929) y publicada en 

edición muy limitada en 1932, y los Poemas adrede, publicados también restringidamente 

en 1932 y aumentados en ediciones posteriores.547 Ahora bien, dejando a un lado el 

                                                 

547 La Fábula, en realidad, y pese a sus impecables estrofas gongorinas en sexta rima 
(endecasílabos ABABCC), pertenece de lleno al universo imaginario creacionista, con una fuerte carga de 
reflexión metapoética y no exento tampoco de una buena dosis de humor (algo característico en el autor); 
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juvenil Romancero (que consta de quince romances generalmente divididos en cuartetas), 

los poemarios adscritos a la «tradición» cultivan preferentemente formas cultas, con 

abundancia de versos de arte mayor (endecasílabos, alejandrinos…) y esquemas de rima 

consonante (liras, octavas, serventesios, silvas…). De las nueve secciones que componen 

Versos humanos, poemario verdaderamente heterogéneo, cinco de ellas están 

completamente dedicadas a estos géneros («Sonetos», «Retratos», «Elegías», «Epístolas» 

y «Glosas»); en las cuatro restantes, que pueden considerarse mixtas, la cercanía a las 

formas y usos populares es muy desigual: en «Versos cantábricos» tan solo existen dos 

poemitas de arte menor (uno en redondillas de rima asonante y otro en cuartetas abab 

consonantes), mientras que en «Cuaderno de Soria» y «Carnaval de Soria» predominan 

las formas arromanzadas y el verso de arte menor, con un tono narrativo-descriptivo 

cercano al machadiano de Campos de Castilla. Quizá, la sección más claramente 

vinculable al neopopularismo estudiado en este capítulo es el significativamente titulado 

«Canciones», cuyo primer poemita, en tercetas encadenadas, es ya una declaración de 

intenciones: 

Catecismo de amor. 
Una semipoesía  
y un dejo de folklor. 

Aunque alguno se ría  
porque soñar es viejo  
y la musa de hoy fría,  

yo en sus joyas le dejo  
y a soplos de pasión empaño  
el limpio espejo,  

y en sorda discreción  
permito —todavía—  
voces del corazón. 

Folklor — Amor —Poesía.  
(Diego, 1989: 269). 

El conjunto está integrado por treinta y un poemas numerados en los que 

predomina claramente el arte menor (aunque no exclusivamente: el nº 28 es un soneto, el 

                                                 

vid. n. 357. Los Nocturnos de Chopin ya citados, escritos en 1918 pero no publicados hasta 1963, pertenecen 
a la prehistoria literaria del autor y también deben considerarse dentro de la poesía de línea tradicional (si 
bien esta tradición es de filiación romántica, antes que clásica o siglodorista). En cuanto a Limbo, que reúne 
poemas de 1919-1921 pero que no se publica hasta 1950, entra dentro del ámbito experimental de Imagen 
y Manual de espumas. Todos estos libros se recogen en el primer tomo de las Obras completas de Diego 
que edita Díez de Revenga (de acuerdo con la preparación anotada en 1985 de su Poesía completa, por 
parte del mismo autor): Diego (1989, I).  
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nº 31 consta de dos cuartetos endecasílabos…) y algunos son de gran brevedad (nº 2, 3, 

4, 14…). Sin embargo, lo cierto es que están dentro de la órbita de las coplas sueltas (lírica 

popular tardía, a partir del s. XVII) y el trabajo con los esquemas formales que interesan 

aquí, a la hora de establecer el diálogo con la deuda estructural musical (repeticiones, 

fundamentalmente, a través de estribillos y formas paralelísticas), están prácticamente 

ausentes. En realidad, y pese a las clasificaciones apriorísticas, creo que la influencia de 

la lírica popular en la poesía dieguina de los veinte se deja notar de forma más genuina 

en los textos creacionistas. Ya apunté arriba cómo, desde el comienzo del poema-prólogo 

de Imagen, «[Salto de trampolín]» (1989, I: 63), se instaura la alianza tradición-

vanguardia a través de la musicalidad del verso y la constante aparición de la rima (con 

función lúdica casi siempre, es cierto, pero que no deja de asentar un esquema rítmico 

regular que estaba ausente, por ejemplo, en el versolibrismo ultraísta). Recuérdese 

además que la tercera parte de Imagen, en contraste con la anterior, se titulaba «Estribillo» 

y que el propio Diego la presentaba integrada por «ensayos más musicales que plásticos», 

como una «poesía de vacaciones cantada entre siestas perezosas y lejanos ritornelos 

infantiles» (1989, I: 137; subrayados míos). Precisamente encabezaba esta sección el 

célebre y ya comentado poema «Estética» (vid. supra, III.II, 4.3), dedicado a Falla y cuyos 

versos eran un homenaje al estribillo, en cuanto que encarnadura rítmica, musical, del 

poema: 

Estribillo  Estribillo  Estribillo 
 El canto más perfecto es el canto del grillo 

     (…) 

  Los palillos de mis dedos 
  repiquetean ritmos ritmos ritmos 
  en el tamboril del cerebro 

Estribillo  Estribillo  Estribillo 
             El canto más perfecto es el canto del grillo 

 

La reivindicación del ritmo como elemento nuclear e irrenunciable de la poesía 

(su condición sonora en el tiempo) era uno de los rasgos que alejaba a Diego del ultraísmo 

y del creacionismo de Huidobro o Larrea. A la vez, lo acercaba a las posturas de la época 

que, tanto desde el campo musical como desde el literario, buscaban en la tradición 

popular savias olvidadas que permitiesen revitalizar la nueva creación. No por casualidad, 

lo que el libro de Henríquez Ureña ponía de manifiesto era la existencia de otro sistema 

métrico, el acentual (que a veces denomina rítmico), de clara raíz musical e íntimamente 
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ligado a la lírica popular y a la danza, frente al canónico isosilabismo. Y es igualmente 

este ensalzado ritmo («Los palillos de mis dedos / repiquetean ritmos ritmos ritmos») 

elemento protagonista en El Amor brujo, obra falliana que tomaba expresamente Diego 

como modelo de su poema, y cuyas fuentes remitían al folclore andaluz y al cante jondo. 

Diego no trabaja en estos libros sobre esquemas explícitos (formas zejelescas, 

cantiga de refram, cosaute…), sino que la incorporación del folclore se integra salpicada 

a lo largo de los poemas, generalmente en verso libre y con frecuencia a través de un 

intertexto o pseudo-intertexto que se incrusta en el desarrollo general. Aunque más 

adelante me detendré en algunos de estos (III.IV, 3.4), quisiera acercarme ahora a un 

poema de Imagen, también integrado en la sección «Estribillo» y que ilustra a la 

perfección la alianza tradición-vanguardia a través de una estructura fundamentalmente 

paralelística (o, más bien, de acuerdo con lo apuntado para Alberti y algunos otros, 

mediante libre variación de versos o sintagmas). Se trata de «Movimiento perpetuo» 

(1989. I: 154), que había aparecido antes en Índice junto a «Estética» y «Verbos» («Tres 

poemas. Del próximo libro Imagen», nº 3, 1921):  

No canta el agua en la rueda 
que se murió en la alameda 

La luna abre la sombrilla 
camino de la alameda 

5 La sortija  la sortija 
Dame la mano         dice mi hija 

El agua muerta no canta 
La luna llora en mi garganta 

Todos los pájaros piden limosna 

10 En mi garganta rueda la rueda 
El agua ha muerto en la alameda 

El agua ha muerto hija 
La enterrarán en una sortija.  

El poema participa del tono lúdico propio de este libro, que queda reforzado por 

la tendencia al pareado consonante (rima lúdica); a la vez, este lo sitúa, y en colaboración 

con el ritmo regular de los octosílabos, en el terreno de la tradición popular (más 

específicamente, del folclore infantil, que se da la mano, por otra parte, en su expresividad 

espontánea y en los encadenamientos alógicos de imágenes, con la mirada naíf de la 

Vanguardia; vid. infra, III.IV, 3.4). Los propios motivos temáticos (alameda, fuente-agua, 

sortija, rueda del molino) son de clara raíz popular y además el último reaparecerá 
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(también con cierto sentido metapoético, como aquí) en otros poemas de Diego, en cuanto 

apelación indirecta al folclore (cf. «Reflejos», 1989: 153, o «Noche de Reyes», 1989: 

177). Y, como en Lorca (en quien la sortija y, sobre todo, el ahogamiento en ríos y 

estanques son motivos frecuentísimos), el poema relata confusamente una tragedia a 

través de un tono alegre y distendido.548  

Pero lo que me interesa ahora aquí es la organización estructural del texto: aunque 

desdibujadamente, el principio que articula todo el poema es el de la cantiga de amigo 

gallego-portuguesa, es decir, la combinación del paralelismo sinonímico y, de alguna 

forma, el leixaprén (en sentido muy laxo siempre: recuperación de unidades suspendidas 

en versos anteriores). En cuanto al primero, el poema se articula en torno al verso «No 

canta el agua en la rueda» (v. 1), que se repite invertido y con ligera variación («agua en 

la rueda» pasa a ser «agua muerta»), con el consiguiente cambio de rima, cinco versos 

después: «El agua muerta no canta» (v. 7); de este modo, el poema queda dividido en dos 

partes que, sino gemelas, son de alguna forma sinónimas, o variación la una de la otra 

(vv. 1-6, vv. 7-13). El resto del texto funciona por repetición de diversos elementos 

(generalmente sintagmas nominales), que se repiten y combinan de forma variable: la 

rueda (v. 1 y v. 10, siempre en rima), la alameda como lugar de la muerte (v. 2, v. 4, v. 

11, también siempre en rima y como segunda parte de dístico), la luna (aparece de forma 

anafórica en el v. 3 y el v. 8, con predicados distintos), la garganta (v.8 y v. 10, por 

encadenamiento: «La luna llora en mi garganta», «En mi garganta rueda la rueda») y la 

sortija (v. 5 y v. 13, siempre emparejada con la hija). El laberinto circular que tales 

repeticiones producen responde al mismo título del poema, «Movimiento perpetuo», así 

como al símbolo de la rueda del molino y aun de la sortija.549 

                                                 

548 Frente a la oblicuidad y elipsis que aparecían en, por ejemplo, «Naranja y limón», lo que desvía 
aquí el elemento funesto, que abunda en el poema (desde los explícitos verbos morir y enterrar a los 
indicadores de inquietud y desvalimiento: no cantar, llorar, pedir limosna) es el carácter inverosímil, que 
raya el sinsentido, de la muerte narrada: quien muere es el agua, que será enterrada «en una sortija». 

549 El molino de agua vuelve a aparecer en «Canción fluvial», de Manual de espumas, un largo 
poema creacionista donde se incrusta una especie de cancioncilla popular, en boca de unas lavanderas: «La 
luna muele estrellas / sin música y sin agua / y el amor aburrido / sube y baja / (…) / rueda rueda / como el 
molino turbio / de la arboleda» (Diego, 1989, I: 174-175, vv. 32-41). Esta técnica de la incrustación de una 
estrofa popular dentro de un poema creacionista como cita directa de un canto narrado la utiliza Diego en 
otros poemas, como en «Primavera», primero del libro (vid. infra, III.IV, 3.4).  
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Una técnica semejante vuelve a aparecer en un breve poemilla de 1927 (1989: 

567), que no se publicará en libro, sin embargo, hasta 1949, en una colección miscelánea 

de textos de 1925-1941 (Hasta siempre, 1949). 

Su abanico de mar 
—cerca, lejos— 
abre y cierra el pinar.  
Tuerce el río 

5 sus espejos. 

Su resaca de mar 
—mar de tierra— 
el pinar abre y cierra.  
Tuerce el río  

10 cerca, lejos. 

Se trata de dos quintillas paralelas, que combinan los heptasílabos con los 

quebrados tetrasílabos (recuerda el ritmo de seguidilla) en el mismo orden (74744, con el 

segundo verso siempre entre guiones), pero con esquemas de rima distintos: aba-b / acc-

b. De nuevo aquí la duplicación estrófica procede por el juego de repeticiones literales de 

versos («Tuerce el río», v. 4 y v. 9), que a veces modifican su orden en la estrofa («cerca, 

lejos», v. 2 y v. 10), la variación de verso sin modificar la palabra en rima («Su abanico 

de mar», v. 1, «Su resaca de mar», v. 6), el encadenamiento («Su resaca de mar», «mar 

de tierra», vv. 6-7) y la inversión de versos con modificación de rima («abre y cierra el 

pinar», v. 3; «el pinar abre y cierra», v. 8). 

El poema aislado, más allá del eco de seguidilla y la concomitancia con los 

mecanismos de repetición usados en la poesía neopopularista de estos años, no revela 

demasiada ligazón con lo popular, y en sus imágenes se halla más cercano al creacionismo 

impresionista que cultiva Lorca o Hinojosa. Ahora bien, si contextualizamos el texto, hay 

que decir que apareció publicado en 1927, en Verso y prosa, como tercero de una serie 

titulada «Canciones (Cuenca. Cañete)», encabezada por el lema «Góngora, 1927» (may. 

1927). El primer poemita, un trístico octosílabo de rima –aa, completa la referencia 

intertextual, a la luz de la cual funciona el texto analizado: 

En los pinares de[l] Júcar  
ya no bailan las serranas.  
Ay, amor, qué bien bailaban.  
(Verso y prosa, may. 1927). 
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En efecto, el Góngora al que se apela aquí no es tanto el «príncipe de las tinieblas» 

y maestro primero de la metáfora y el hipérbaton, como el Góngora más popular, autor 

de letrillas, villancicos y romances de jubilosa musicalidad.550 La estrofita de Diego, que 

bien podría ser un villancico medieval, parte del conocido romance gongorino «En los 

pinares del Xúcar / vi bailar unas serranas»  (Góngora, 1998, II: 111-116, nº 52), en cuyo 

desarrollo se integraba una especie de estribillo al que responde el poeta santanderino: 

«¡Qué bien bailan las serranas! / ¡Qué bien bailan!» (vv. 17-18, 35-36). Este estribillo lo 

toma también Góngora de la tradición popular (NC 1475), situando el romance en un 

contexto festivo no solo musical, sino también de danza (cf. NC 1462-1543), que contagia 

también la estrofita de Diego, con el cascabeleo rítmico del tercer verso, que impone un 

ritmo binario muy marcado (incluso introduciendo acentos antirrítmicos: óo óó óo óo), 

en contraste con el ternario más sosegado de los anteriores.551  

Con esta introducción, podemos ahora situar el poema anterior, «[Su abanico de 

mar]», en este evocador escenario ribereño, y la imagen del abanico de pinos volcado 

sobre la sinuosa curva del río adquiere ahora un nuevo dinamismo por contagio con la 

imagen de las serranas bailarinas, presentes en la mente del lector (aun por negación), 

desde su mención explícita.  

Junto a este, y precediéndole, Diego incluía otro poemita de arte menor («[Tierras 

de grosella]»), una combinación de copla hexasílaba y seguidilla que se demoraba 

también en la descripción paisajística. Los dos poemas siguientes siguen ensayando 

formas populares, pero abandonan el río: el primero de ellos está dedicado a una 

población también de la serranía conquense, Cañete, y a su castillo («[Cañete tiene un 

castillo]»), mientras que en el segundo desaparece la pintura espacial para, a través de la 

forma dialogada (entre monaguillo y cura), recrear una escena costumbrista rural en 

Domingo de Ramos. La serie estaba evidentemente inspirada en la visita de Gerardo 

Diego, durante la primavera de 1926, a la provincia conquense, como él mismo recordó 

en los setenta:  

                                                 

550 En el número siguiente de Verso y prosa (jun. 1927) César M. Arconada publica su personal 
homenaje al poeta cordobés, un ensayo titulado «La música en la obra de Góngora». En él, de forma 
bastante impresionista, se centraba fundamentalmente en la relación de las formas populares usadas por 
Góngora con el canto. 

551 La fórmula admirativa encabezada por el «ay» y con el vocativo está también muy próxima a 
fórmulas de la lírica popular, abundantes sobre todo en contextos celebrativos y de baile (marzas, mayas, 
fiestas locales y cantos de boda…).  
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Yo tenía un primo, Rosendo, que atendía las propiedades del duque de Peñaranda, en 
Cañete. Y me invitó a pasar unos días con él. Era, creo recordar, el Domingo de Pascua 
de 1926. Dormí una noche en la pequeña ciudad de don Álvaro de Luna [Cañete]. (Diego, 
Cuenca, 1975).  

A este primo está dedicado el «Romance del Júcar», que precedió a estos cinco 

poemas cuando se integraron en el libro Hasta siempre (1989, I: 565-568) y que apareció 

también en 1927 en La Gaceta Literaria, con el título «Cuando estuvo en Cuenca 

Gerardo» (may. 1927), con la fecha-lema final «Abril-Góngora-1927». Al pasar al libro, 

la serie de Verso y prosa se desgajó y los poemas aparecen de forma independiente, salvo 

«[Tierras de grosella]» y «[Su abanico de mar]», que aparecían formando un dístico cuyo 

título revela el verdadero paisaje inspirador: «Hoz del Cabriel» (1989, I: 567). En 

realidad, poco importaba el lugar concreto que motivara el poema (las hoces del Cabriel 

son, por otra parte, muy semejantes paisajísticamente a las del Júcar en la serranía 

conquense, así como a las del Huécar, el otro río de la ciudad al que años después dedicará 

Diego un nuevo romance; Diego, 1989, II: 975-976): lo que interesa es que la recreación 

poética que hace Diego de Cuenca (como indicaba el título elegido en La Gaceta 

Literaria), se lleva a cabo bajo la égida del Góngora popular, el cantor de pinares, 

alamedas y los ritmos graciosos que entonan y danzan las serranas «al son del agua en las 

piedras / y al son del viento en las ramas».  

 

 

3.3 VERSO FLUCTUANTE: VERSO-MELODÍA Y VERSO-CONTRASTE 

Lo importante en el ritmo poético, como en el musical, no es 
tanto su cantidad y proporción interna, sino su elasticidad. 

(Gerardo Diego, «Elasticidad y espiritualidad del ritmo») 

Al lado del trabajo experimental o recreador con estrofas y esquemas acuñados, 

el otro aspecto formal en el que la relación con la lírica popular deja una impronta musical 

en la poesía neopopularista de los veinte es la propia medida del verso y su flexibilización, 

en el sentido que apunta Diego en la cita. En el ya tantas veces citado libro de Henríquez 

Ureña, La versificación irregular española (1920), el estudioso recogía una iluminadora 

cita de Juan Díaz Rengifo, autor de un Arte poética a finales del s. XVI (1592), en la que 

se hacía expresa la relación entre la fluctuación versal ajena al isosilabismo en muchos 
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villancicos y su condición cantada, siendo la frase musical la que conducía su mayor o 

menor longitud: 

Villancicos hay que se conforman en la cantidad y el número de las sílabas con el punto 
de la música en que se cantan; y llevan más o menos largos los versos, según lo piden las 
fugas que se hacen en las sonadas. De estos no se puede dar una regla cierta, porque 
penden de la música; de suerte que el que hubiere de componer, o ha de ser músico, o a 
lo menos tener buen oído, para que, oyendo la sonada, la sepa acomodar al metro. 
(Rengifo, en su Arte poética, 1592; apud Henríquez Ureña, 1920: 146; subrayados míos) 

«O ha de ser músico, o, a lo menos, tener buen oído»: evidentemente, la poesía 

neopopularista que se practicaba en los veinte no nacía ya unida a un acompañamiento 

musical real que condicionase la estructura del verso; sin embargo, la atención a patrones 

y modelos rítmicos distintos de la cuantificación silábica (a través tanto de los testimonios 

escritos de la lírica popular antigua como del folclore vivo, donde estos esquemas 

aparecían emparejados con su música) inspiró el cultivo de una versificación fluctuante, 

que buscaba la flexibilización y el enriquecimiento de la curva rítmico-melódica del 

verso.  

Al lado de romances de hexasílabos y octosílabos, o de las combinaciones 

seguidillescas con heptasílabo-pentasílabo, la mirada a la poesía popular hizo fructificar 

una extensa variedad de combinaciones versales, bien en torno a la fluctuación más o 

menos homogénea, bien en torno a los contrastes largo/corto como forma de enfatizar y 

diversificar el ritmo. 

En cuanto a la primera, la variación oscilante en torno a una medida básica del 

verso, se hace uso de cojeras y mínimas prolongaciones (Frenk, 2006e: 499) buscando la 

ductilidad, lo cual recuerda las apreciaciones que, en la época, compositores como Falla 

o Bartók señalaban a propósito de la música vocal folclórica, irreducible al pentagrama y 

al sistema de escalas occidental.552 Federico García Lorca, quizá el poeta más sensible a 

esta voluntaria flexibilización métrica y que con más fortuna la practicó, señalaba también 

la ampliación de intervalos musicales que se producía en el canto popular en varias de sus 

conferencias. Hablando de las «canciones de cuna», escribía:  

                                                 

552 Lo mismo se puede decir a propósito de la ondulación libre de las arabescas debussyanas, 
inspiradas en el melisma gregoriano, y su búsqueda de nuevas armonías más allá del encorsetamiento que 
tonos y semitonos como unidades mínimas en el sistema occidental imponían.   
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No hay nada más delicado que un ritmo, base de toda melodía, ni nada más difícil que 
una voz del pueblo que da en estas melodías tercios de tono y aun cuartos de tono, que no 
tienen signos en el pentagrama de la música construida. (García Lorca, 1997a, III: 127). 

Y, respecto al cante jondo (siguiendo muy de cerca y parafraseando a Falla): 

Es decir: el cante jondo, acercándose a los primitivos sistemas musicales, es tan sólo un 
perfecto balbuceo, una maravillosa ondulación melódica, que rompe las celdas sonoras 
de nuestra escala atemperada, que no cabe en el pentagrama rígido y frío de nuestra 
música actual y quiebra en pequeños cristalitos las flores cerradas de los semitonos. (…) 
El cante jondo se acerca al trino del pájaro, al canto del gallo y a las músicas naturales 
del chopo y la ola. (García Lorca, 2000: 115-117; subrayados míos). 

Es significativo que Lorca, para enfatizar esta variedad interválica del canto 

popular, remita a la semejanza con la «música de la naturaleza», algo a lo que también 

apuntaba Debussy a la hora de reclamar una liberación del sistema tonal occidental y que, 

por otra parte (centrado, en este caso, en el campo del ritmo), también reivindicaba Diego 

en el citado poema «Estética» («El canto más perfecto es el canto del grillo», «Dejadme 

auscultar / el friso sonoro que fluye la fuente»).553 Es obvio que la llamada de atención 

sobre la riqueza interválica en la música popular no se corresponde técnicamente con la 

fluctuación silábica en el verso (la primera afectaría fundamentalmente a la melodía, dada 

la general condición monódica del folclore, y se basa en la diferencia de alturas del 

sonido, mientras que la segunda tiene lugar en el ámbito de la duración); sin embargo, 

creo que sí es pertinente esta comparación en cuanto a los propósitos de las dos 

disciplinas, música y poesía, en estos años, y en cuanto a la flexibilización del sistema 

formal canónico que regía cada campo a partir de modelos ajenos, como el de la tradición 

popular.  

Los ejemplos de esta fluctuación leve en Lorca son innumerables y predominan 

sobre la isometría en todo el ciclo de las Suites, Poema del Cante Jondo y Canciones. 

Tomemos, por ejemplo, un poemita ya citado, el segundo de las «Cuatro baladas 

amarillas»: 

La tierra estaba 
amarilla. 

Orillo, orillo, 
                                                 

553 Las observaciones de Lorca siguen de cerca las ideas sobre el enarmonismo en el cante jondo 
que Falla subrayaba en el folleto-estudio para el Concurso (Falla, 1990) y que estaban muy influenciadas 
por la Nouvelle Acoustique de Louis Lucas (vid. la nota de Maurer a este fragmento, García Lorca, 2000: 
175-176). 
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pastorcillo. 

Ni luna blanca 
ni estrella lucían. 

Orillo, orillo, 
pastorcillo. 

Vendimiadora morena 
corta el llanto de la viña. 

Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
(García Lorca, 2013: 134).  

El propio estribillo ya juega a la desigualdad (5-4), mientras que el romance 

principal fluctúa entre las cuatro sílabas del segundo verso y las ocho del último dístico. 

Si el primer grupo es, en realidad, un octosílabo «La tierra estaba amarilla» (o óo óoo óo), 

que al partirse introduce un encabalgamiento abrupto obligando a romper la sinalefa, el 

siguiente establece la variación, como en el estribillo, por el cambio de ritmo binario (o 

óo óo) a ternario (o óoo óo). El último grupo del romance, «Vendimiadora morena / corta 

el llanto de la viña», alarga intencionadamente los versos al octosílabo para intensificar y 

subrayar el desenlace ya próximo, que se remata con la sequedad breve del pareado 

quebrado de estribillo.  

Estas oscilaciones métricas infinitamente diversificadas funcionan en otros tantos 

textos, como en el primero de la serie «Dos lunas de tarde», donde el grupo de octosílabo-

eneasílabo se repite como desarrollo estrófico (vv. 3-8), encerrado en el estribillo 

contrastivo de octosílabo-endecasílabo que abre y cierra el poema («La luna está muerta, 

muerta / pero resucita en la primavera», 2013: 338); o en la «Canción de noviembre y 

abril» (2013: 358), donde el heptasílabo general (combinado puntualmente con quebrados 

de dos y cuatro sílabas) fluctúa a veces con cojera o aumento.  

En algunos casos, como en el de «Cancioncilla sevillana» (también en el ya 

comentado «[Arbolé, arbolé]»), el propio diálogo intertextual condiciona, de alguna 

forma, la yuxtaposición o superposición de esquemas métricos y rítmicos. Esta 

«cancioncilla» (Canciones; 2013: 312) presenta, en principio, una estructura circular, 

enmarcada por el dístico «Amanecía / en el naranjel» (que introduce ya la fluctuación). 

Pero enseguida se adhiere a este un nuevo par de versos formando estrofita arromanzada:  

Amanecía 
en el naranjel. 
Abejitas de oro 
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buscaban la miel.  
(…) 

La sonoridad de la rima aguda en -él (que continuará consonante a lo largo del 

texto) y el diminutivo ingenuo del tercer verso nos sitúan desde el comienzo en la 

atmósfera infantil que impregna toda la sección a la que pertenece el texto, «Canciones 

para niños».  A la oscilación métrica fluida (5-6-7-6: no hay paso de un verso a otro que 

suponga diferencia de más de una sílaba) le va a seguir un juego más seco con quebrados 

y encabalgamientos abruptos en las dos siguientes estrofas (estrofas que léxicamente 

funcionan por encadenamiento o retome de elementos anteriores: miel, flor): 

¿Dónde estará 
la miel? 

Está en la flor azul, 
Isabel. 
En la flor, 
del romero aquel. 
(…) 

El énfasis rítmico de las estrofitas viene marcado por la condición oxítona de todos 

los versos. El puente de la primera estrofa a la segunda, la escueta preguntita, juega con 

el recuerdo del esquema rítmico de seguidilla (alternancia largo/corto), aun difuminado 

(5-3a/ 7-4a), que se remata con los dos últimos versos del grupo (4-6a), como eco rítmico 

del «Isabel» (Isabel: oo ó / en la flor: oo ó). El contraste largo-corto (con la rima en agudo) 

parece venir sugerido por la seguidilla popular que inspira la estrofa y con la que 

transparentemente dialoga Lorca: 

Las flores del romero  
niña Isabel  
hoy son flores azules  
mañana serán miel.  
(NC 2281).554 

A continuación, el poema parece introducir, como es característico en el autor, un 

discurso marginal, tipográficamente marcado con el paréntesis, que cambia la dinámica 

                                                 

554 La seguidilla fue incluida por Durán y Cejador en sus respectivas antologías. Además, había 
sido glosada por varios autores del Siglo de Oro: la utilizó Góngora en el romance heptasílabo «Celosa está 
la niña», por ejemplo, y, vuelta a lo divino, Lope en Los pastores de Belén (cf. Martínez Torner, 1966: 220-
221).  
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volviendo a las rimas y pasando al pareado, aunque retoma después, de nuevo, la rima 

aguda que vertebra todo el poema y que enlaza con el remate final del estribillo circular: 

(Sillita de oro 
para el moro. 
Silla de oropel 
para su mujer). 

Amanecía  
en el naranjel. 

El nuevo ritmo viene, otra vez, marcado por el intertexto insertado, que pertenece, 

rehecho, a una retahíla de juego infantil (Rodríguez Marín, 1882, I: 97-98) de la que se 

toma la primera rima (oro/moro).555 

El tratamiento fluctuante del verso en relación con la ondulación melódica 

producida por este tipo de anisometría (diferencias cuantitativas muy breves entre versos 

seguidos) adquiere especial importancia en los Poemas del Cante Jondo. Recordemos 

que, al definir esta música, siguiendo siempre el estudio de Falla publicado anónimo 

(Falla, 1990), Federico subrayaba precisamente dicha cualidad de indefinición métrica, 

que le llevaba incluso a hablar de una sensación de prosa cantada en el cante jondo, a 

propósito del enarmonismo, es decir: 

el empleo de un ámbito melódico tan reducido que rara vez traspasa los límites de una 
sexta; y el uso reiterado y hasta obsesionante de una misma nota, procedimiento propio 
de ciertas fórmulas de encantamiento, y hasta de aquellos recitados que pudiéramos 
llamar prehistóricos, ha hecho suponer a muchos que el canto es anterior al lenguaje. Por 
este modo llega el cante jondo y especialmente la siguiriya gitana a producirnos la 
impresión de una prosa cantada, destruyendo toda la sensación de ritmo métrico, aunque 
en realidad son tercetos o cuartetos asonantados los textos de sus poemas. (García Lorca, 
2000: 125). 

Bien, pues es esta impresión ondulante del canto, junto al universo imaginario que 

despierta, lo que pretende Lorca recrear en sus poemas, y no tanto estructuras o esquemas 

concretos. Veamos, por ejemplo, «Paisaje», que abre el «Poema de la siguiriya gitana» 

                                                 

555 La serie incluida en la canción, según la versión recogida por Rodríguez Marín, es como sigue: 
«Herradura / para la mula. / Coche de oro / para el moro. / Coche de plata / para la infanta. / Retuntún / Que 
te vuelvas tú» (1882, I: 97-98). En la nota a esta canción, anota el erudito: «Juego de niñas. Cantan dando 
vueltas en rueda y cogidas de las manos; y cada vez que se termina la canción, se vuelve de espaldas una 
de las muchachas y continúa girando de esta forma hasta que todas se encuentran como ella. Prosiguen 
cantando hasta quedar una por una como al principio» (1882, I: 166).  
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(2013: 258), y que remite todavía a un mundo de sonidos en gestación, inaudibles, previos 

a la irrupción musical: 

El campo 
de olivos 
se abre y se cierra 
como un abanico. 

5 Sobre el olivar 
hay un cielo hundido 
y una lluvia oscura 
de luceros fríos. 
Tiembla junco y penumbra 

10 a la orilla del río. 
Se riza el aire gris. 
Los olivos 
están cargados 
de gritos. 

15 Una bandada 
de pájaros cautivos, 
que mueven sus larguísimas 
colas en lo sombrío. 

El inicio quebrado (trisílabos con encabalgamiento) desemboca remansadamente 

en el hexasílabo (a través de un pentasílabo y el encabalgamiento de enlace, que ahora es 

mucho más suave y derrama el final de la frase en el siguiente verso). Este metro se 

mantiene, arromanzado con los anteriores, hasta el v. 8. Un primer quiebre rítmico (que 

es incluso visual) aparece con la intrusión de un heptasílabo, el del v. 9, el cual no solo 

rompe el isosilabismo, sino que establece un contraste rítmico al modificar el pulso 

binario generalizado con un pie ternario: «Tiembla junco y penumbra» (óo óoo óo).556 

Después de un nuevo verso agudo («Se riza el aire gris»), que, como el quinto («Sobre el 

olivar»), marca frontera y abre una nueva sección, se vuelven a adelgazar los versos y se 

repite el esquema de quebrados del principio, de nuevo con encabalgamiento: «Los olivos 

/ están cargados / de gritos». El cierre del poema se prepara con un progresivo aumento 

(5-7-8), que deja suspendido bruscamente el verso, para apresurarlo al heptasílabo final.  

El mismo libre ondular funciona en «Guitarra», el siguiente texto del «Poema de 

la siguiriya» (2013: 259). En esta ocasión se establece una pausada fluctuación de 

pentasílabos y hexasílabos (con la ayuda de los grupos sintácticos que abarcan más de un 

                                                 

556 La extraordinaria musicalidad de este verso no solo se explica por la acentuación: la proximidad 
de sílabas trabadas gemelas /u + nasal/ (junco- penumbra), en especie de reverbero, y en serie aliterativa 
con la nasal (también en posición implosiva) de tiemblan, produce una sonoridad de especial encanto que 
de otro modo tendría mucha menos fuerza (por ejemplo: «Tiemblan caña y penumbra»). 
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verso), alternando tímidamente de vez en cuando con escuetos quebrados encabalgados 

(vv. 7-10, 15-18): 

Empieza el llanto 
de la guitarra. 
Se rompen las copas 
de la madrugada. 

5 Empieza el llanto 
de la guitarra. 
Es inútil 
callarla. 
Es imposible 

10 callarla. 
Llora monótona 
como llora el agua, 
como llora el viento 
sobre la nevada. 

15 Es imposible 
callarla. 
Llora por cosas 
lejanas. 
(…) 

De pronto, el tempo moroso que se ha establecido (con la ayuda de paralelismos 

y repeticiones: «Empieza el llanto / de la guitarra», vv. 1-2, 5-6; «Es inútil / callarla», vv. 

7-8, vv. 15-16) se acelera con los octosílabos, preparados por los últimos quebrados: 

(…) 
Arena del Sur caliente 

20 que pide camelias blancas. 
Llora flecha sin blanco, 
la tarde sin mañana, 
y el primer pájaro muerto 
sobre la rama. 
(…) 

La serie de octosílabos (con fluctuación al heptasílabo) se sostiene, apoyada 

también en la sintaxis derramada de un verso a otro. El último octosílabo queda 

suspendido (entonación ascendente) para ser cerrado bruscamente con un quebrado. Este 

adelgazamiento enfático introduce el remate final: 

25 ¡Oh guitarra! 
Corazón malherido 
por cinco espadas. 
(García Lorca, 2013: 259). 
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 La rima arromanzada mantenida a lo largo de todo el texto se rompe ahora, con 

este nuevo quebrado exclamativo, que repite la rima e inicia un conjunto aislado con los 

dos versos siguientes, como bordón conclusivo. Adelgazado el ritmo en esos dos 

quebrados (vv. 23-24), suspendida la respiración que estalla en la exclamación del v. 25, 

el poema termina con el par seguidillesco heptasílabo + pentasílabo, que recoge con una 

peculiar resonancia musical (ritmo ternario, ooó ooó o + binario, o óo óo) la poderosa 

imagen del rasgueo final de guitarra. 

El tratamiento ondulatorio del verso, sin esquema fijo (solo se usa de forma 

regular la rima arromanzada, extendida a lo largo del poema como fluyente y suave 

engarce desvaído, sin imponerse ni tomar protagonismo), es frecuente a lo largo del 

poemario y aparece en muchos otros textos (cf. “Las seis cuerdas” o “Falseta”, del 

«Gráfico de la petenera»), lo que potencia el carácter orgánico de todo el conjunto (ese 

gran conjunto que es el Poema del Cante Jondo, en singular) y que está íntimamente 

relacionado con la caracterización enarmónica del cante flamenco que admiraba a Lorca 

y Falla. 

Creo que la fluctuación ligera en la medida silábica como forma de dar elasticidad 

al verso, apoyada con frecuencia en la rima, no alcanzó en ningún otro poeta de estos años 

la fuerza y madurez que en García Lorca. En general, quienes cultivaron la poesía 

neopopularista, se atuvieron más o menos libremente al estrofismo codificado (cuartetas 

asonantadas, soleás, pareados, romances con diferente división estrófica) y tendieron, 

sino al isosilabismo exclusivamente (octosílabos, hexasílabos y heptasílabos fueron los 

metros más frecuentes), sí a las combinaciones más o menos regulares: aparte del 

heptasílabo-pentasílabo, por ejemplo, en el Alberti neopopular no es extraño el empleo 

de hexasílabo + octosílabo, muchas veces dejando el primero para dísticos de tipo 

estribillo, y el segundo para el desarrollo estrófico (vid. «El mar muerto, 1», 1987: 122-

123, «Elegía», 1987: 127, de Marinero en tierra; «Al y del», 1987: 183, «[Por que al 

mirarte en la pila]», 1987: 208-209, «La virgen del mar», 1987: 242-243, «[Barcos 

extranjeros, hija]», 1987: 246-247, de El alba del alhelí). En realidad, cuando el poeta 

gaditano trabaja con estrofas y estructuras con rimas, suele permanecer en el octosílabo 

(más raras veces en el hetpasílabo), con el empleo de quebrados muy variables (del 

bisílabo al pentasílabo, siendo este muy frecuente) con sentido contrastivo, o bien de 

versos de arte mayor (endecasílabos, dodecasílabos), generalmente como pareados de 

estribillo. Pero la fluctuación cuantitativa no tiene la operatividad ondulante que podría 
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tener en Lorca y parece más bien consecuencia de la composición por combinación y 

juego de sintagmas antes apuntada.  

Más importancia tiene, a la hora de construir el esqueleto melódico-rítmico del 

verso en Alberti, lo que José Luis Tejada denominó, a propósito de El alba del alhelí 

(pero extensible también a La amante, y aun a algunos textos de Marinero), el silabeo, 

que el estudioso define así:  

Consiste en una acumulación anormal de palabras brevísimas, casi todas monosílabas con 
alguna bisílaba y en la interposición de numerosas pausas entre una y otra palabra. Se 
logra con ello una impresión de balbuceo que entrecorta excesivamente los versos de 
cierto tipo de composiciones, imitando o sugiriendo unas veces el tartamudeo infantil, 
como en la primera de las «Nanas», dedicadas a la hija del poeta Jorge Guillén (…). Otras 
veces el efecto que produce este silabeo es simplemente de insistencia, como el tercer 
verso de «El farolero y su novia» (…) (Tejada, 1977: 548-549). 

Ciertamente, con ese tono naíf y lúdico que tantas veces se adopta en estos libros, 

la acumulación supone muchas veces la aparición de acentos antirrítmicos, como sucede 

en los versos 4 y 8 en este poemita de Marinero: 

La mar del Puerto viene  
negra y se va.  
¿Sabes adónde va?  
¡No lo sé yo!   [óo óóo] 
 

5 De verde, verde, verde,  
vuelve y se va.  
¿Sabes adónde va?  
¡Sí lo sé yo!   [óo óóo]  
(1987: 135; subrayados míos).  

O en «El cazador y el leñador», de la serie navideña inicial de El alba…: 

—Y di, ¿qué me traes a mí? 

—Un ánsar del río  
te traigo yo a ti.  
—¿Y qué eres tú, di?  

—Cazador. 
—Gracias, cazador. 

—Y tú, ¿qué me traes a mí? 
—Fuego para el frío te traigo yo a ti.  
—¿Y qué eres tú, di? 

—Leñador. 
—Gracias, leñador.  
(1987: 184-185; subrayados míos). 
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Y en la nana que cita Tejada: 

Yo no sé de la niña,  
no sé.  
Que yo no sé cómo es. 

Que no,  
que sí,  
que yo no sé si la vi.  

¡Que sí la vi yo! 
¡¡Que sí la recuerdo yo!! 
¡¡¡Viva!!! 
(1987: 202-203, subrayados míos). 

Esta exacerbación del ritmo más básico, el pulso puro (en cierto modo, ese que 

exaltaba Diego con el canto del grillo, canto que «por ser el más breve, por ser ya solo 

ritmo cerrado, es el canto más perfecto, esto es, acabado, concluso, infalible»; Diego, 

2014: 332), está también relacionado con los desplazamientos acentuales, no extraños en 

la poesía popular, que responden a la adaptación acentual de la letra con la música: 

«Barquillera, dameló» («Plaza», 1987: 160, v. 4), «—¡Madre, recogeló!» («[El pueblo se 

ha caído]», 1987: 165, v. 2). Desplazamientos que, como ya vimos, también aparecían 

alguna vez en Lorca, con la misma resonancia musical popular («Arbolé, arbolé / seco y 

verdé», 2013: 322-323). 

 

Volviendo a la fluctuación silábica, aunque esta puede aparecer esporádicamente, 

especialmente en el uso de versos de arte menor muy breves (2-5), o como forma de 

flexibilizar el romance (cf. el estribillo de «La llanura azul», romance de Altolaguirre: 

«No bajo montes de tierra / sino que escalo simas de aire», 1982: 109-110), lo cierto es 

que, como digo, salvo en Lorca, es poco frecuente en los textos neopopularistas.557  

La otra forma del empleo anisosilábico, la combinación de versos largos con 

versos cortos, como forma de marcar contraste rítmico, está mucho más generalizada y 

estaba igualmente ya bien aquilatada en la lírica popular antigua, especialmente en 

villancicos (en su sentido más antiguo) de dos o tres versos (cf. Frenk, 2006c).  

                                                 

557 La flexibilización del romance con introducción de versos aumentados o cojos (aunque de 
forma tímida), había sido iniciada en realidad por Juan Ramón Jiménez, que utilizará además los 
encabalgamientos, los versos partidos o los versos espurios en el esquema de rimas pares como forma de 
difuminar las marcadas esticomitias y hacer fluir más ondulantemente el poema. En la flexibilización 
métrica del romance juanramoniano está, creo, el origen de su verso libre, que tantas veces conserva el eco 
de una antigua e irregularizada ya rima.  
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De nuevo en este uso ofrece la poesía lorquiana un repertorio extraordinariamente 

rico, especialmente en los estribillos. He aquí solo una muestra (con algunos ya citados 

en apartados anteriores):  

¡Ay, amor,  
que se fue por el aire!  
(…)  
¡Ay amor,  
que se fue y no vino!  
(«Baladilla de los tres ríos», 2013: 257-258). 

¡Ay, amor,  
bajo el naranjo en flor!  
(«La lola», 2013: 277-278). 

Cuando yo me muera,  
enterradme con mi guitarra  
bajo la arena.  
(«Memento», 2013: 282) 
 
¡Alto pinar! 
Cuatro palomas por el aire van.  
(…)  
¡Bajo pinar!  
Cuatro palomas en la tierra están. 
(«Cazador», 2013: 305). 

Galán,  
galancillo. 
En tu casa queman tomillo.  
(«Galán», 2013: 323). 

Caballito negro. 
¿Dónde llevas tu jinete muerto? 
(…) 
Caballito frío. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo! 
(«Canción del jinete. 1860», 2013: 317-318). 

Si muero,  
dejad el balcón abierto. 
(«Despedida», 2013: 349). 

El verso largo como forma de contraste puede usarse también en series de versos 

fluctuantes en torno a una medida básica (hexasílabos, heptasílabos, octosílabos), que 

repentinamente se dilatan para producir un quiebro rítmico que rompa la regularidad 
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marcada. Ya vimos arriba cómo este uso aparecía integrado en algún texto del Poema del 

Cante Jondo; de forma más acentuada aparece también en el inicial del «Poema de la 

soleá»: 

(…) 
Tierra  
vieja  
del candil  
y la pena.  
Tierra  
de las hondas cisternas.  
Tierra  
de la muerte sin ojos  
y las flechas.  
(…)  
(2013: 262-263). 

O en el onomatopéyico «Crótalo»: 

Crótalo. 
Crótalo. 
Crótalo. 
Escarabajo sonoro. 

En la araña 
de la mano 
rizas el aire 
cálido, 
y te ahogas en tu trino 
de palo. 

Crótalo. 
Crótalo. 
Crótalo. 
Escarabajo sonoro.  
(2013: 286). 

En «Refrán», de Canciones (2013: 304-305), se van alternando versos mínimos 

(bisílabos y tetrasílabos, correspondientes a los meses enero/marzo), con los predicados 

que recrean el estilo formal del refrán popular, aunque poco a poco el poema va 

avanzando hacia el intimismo subjetivo: 

Marzo 
pasa volando. 

Y Enero sigue tan alto. 

Enero, 
sigue en la noche del cielo. 

Y abajo Marzo es un momento. 
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Enero. 
Para mis ojos viejos. 

Marzo. 
Para mis frescas manos. 
(2013: 304).558 

Estos ritmos de contrastes silábicos vinculados a la lírica popular antigua 

reaparecen en un poemario de absoluta madurez y eclecticismo estético como Diván del 

Tamarit, en la Gacela IX, «Del amor maravilloso» (2013: 550). Se trata de un poema que, 

de nuevo, trabaja con las alternancias (de rima: -aa / -bb / aa / bb) y la dualidad apoyada 

en los paralelismos estróficos (las estrofas pares son duplicación sinonímica con cambio 

de rima de sus respectivas impares, con inversión sintagmática en el primer verso entre 

las dos últimas); los contrastes se producen siempre entre los versos pareados, que 

rematan siempre con endecasílabos: 

Con todo el yeso 
de los malos campos, 
eras junco de amor, jazmín mojado. 
 
Con sur y llama 
de los malos cielos, 
eras rumor de nieve por mi pecho. 
 
Cielos y campos 
anudaban cadenas en mis manos.  
 
Campos y cielos  
azotaban las llagas de mi cuerpo.  
(García Lorca, 2013: 550). 

Los usos de contrastes silábicos son especialmente recurrentes al final de los 

poemas, para acentuar sonoramente el carácter conclusivo. «Encuentro» (2013: 149), por 

ejemplo, de la suite «El jardín de las morenas. Fragmentos» (suite que se publicó en el nº 

2 de Índice, 1921), es un texto claramente vinculado a la lírica popular, tanto en sus 

motivos (fuentefría, limonar, rosal) como en su estructura y métrica. Consta de tres 

estrofas de seguidilla fluctuante, rematadas siempre por un contrastivo estribillo 

decasílabo: 

                                                 

558 De nuevo, el poema se construye sobre el contrapunto y los juegos paralelísticos de contraste, 
a partir de la oposición de los dos meses (a los que se van superponiendo emociones subjetivas: invierno/ 
primavera, eternidad inacabable/ fugacidad, vejez/ juventud…). La primera parte desarrolla la oposición de 
tres en tres versos (dístico + réplica contrastiva de un verso), de acuerdo con el esquema implícito marzo 
vs. enero/ enero vs. marzo. El verso central y más largo, que remata la primera parte («Y abajo Marzo es 
un momento»), introduce la personalización del romance respecto al yo lírico. 
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María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar 
junto a la fuentefría 
del limonar. 
¡Viva la rosa en su rosal! 

María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar, 
los cabellos de niebla 
y ojos de cristal. 
¡Viva la rosa en su rosal!559 
(…) 

La última estrofa remarca todavía más el contraste de versos y, para ello, refuerza 

el contraste final con el alargamiento sustancial (el heptasílabo pasa a decasílabo) del 

verso anterior al último pentasílabo: 

María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar. 
Aquel guante de luna que olvidé, 
¿dónde está? 
¡Viva la rosa en su rosal!  
(Subrayado mío). 

Con el mismo objetivo focalizador de final aparecen las incrustaciones de versos 

en un esquema de rima que no corresponde: por ejemplo, en una serie arromanzada, se 

aguanta un verso más libre, retardando la rima e intensificando la expectación del cierre, 

donde se resuelve (como se resuelven los acordes en las cadencias musicales, que 

devuelven a la tónica) la esperada rima. O bien, como hemos visto antes para «Guitarra», 

la rima aparece en verso libre, para marcar un cambio y abrir el floreo de remate. En 

“¡Ay!”, del ciclo «Poema de la soleá» (Poema del Cante Jondo), sucede algo parecido, al 

alargar el primer verso de la última estrofa, la cual genera un verso interno y convierte el 

estribillo originalmente pareado en trístico –xx: 

El grito deja en el viento  
una sombra de ciprés.  

(Dejadme en este campo,  
llorando.)  

Todo se ha roto en el mundo.  
No queda más que el silencio.  

                                                 

559 Devoto señala la aparición de este estribillo, aunque con variantes mínimas («Viva la rosa de 
su rosal», «Viva la rosa en el rosal»), en una versión de la canción infantil Mambrú (1973: 129). La fórmula 
exclamativa celebrativa es abundante en la poesía popular desde la Edad Media, cf. NC 29-30, 1214-1225, 
que recoge alabanzas en contexto de festividades y bailes.  
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(Dejadme en este campo,  
llorando.)  

El horizonte sin luz  
está mordido de hogueras.  

(Ya os he dicho que me dejéis  
en este campo,  
llorando.) 
(2013: 264-265; subrayados míos). 

En «Adelina de paseo», un gracioso poema en coplas octosílabas de clara 

resonancia popular (dentro de la sección «Andaluzas», de Canciones, 2013: 318), las dos 

estrofas se rematan con un dístico final que repite el inicio, y que además inserta un 

expresivo quebrado (también tomado del folclore) para retrasar y aumentar la expectativa 

del cierre con el ya conocido verso que sigue al enunciado: 

La mar no tiene naranjas. 
ni Sevilla tiene amor. 
Morena, qué luz de fuego. 
Préstame tu quitasol. 
 
Me pondrá la cara verde, 
zumo de lima y limón, 
tus palabras, pececillos, 
nadarán alrededor. 
 
La mar no tiene naranjas. 
Ay, amor. 
¡Ni Sevilla tiene amor! 
(Subrayado mío).560 

El contraste silábico, frente a la fluctuación leve, sí está más generalizado en otros 

poetas que cultivan el neopopularismo en los veinte. En Rafael Alberti estos contrastes 

son frecuentísimos y normalmente afectan a los estribillos o cabezas de poemas, 

remedando dicha combinación en los villancicos medievales que luego fueron glosados 

                                                 

560 Como en «Cancioncilla sevillana», Lorca no cita directamente un texto popular, sino que 
introduce el recuerdo de este al dialogar con él: en este caso, el texto inspirador parece ser la coplita que 
Rodríguez Marín presenta como nº 1983 entre sus cantos amorosos de declaración: «A la mar fui a por 
naranjas / cosa que la mar no tiene. / Metí la mano en el agua: / la esperanza me mantiene» (1882, II: 180). 
Respecto al simbolismo amoroso del naranjo en la lírica popular, vid. supra, n. 540. Sobre la connotación 
negativa de Sevilla como frustración y obstáculo del amor, vid. el siguiente poema del libro: «Mi niña se 
fue a la mar / a contar olas y chinas / pero se encontró de pronto / con el río de Sevilla» (2013: 319), que 
establece igualmente un diálogo intertextual con varias seguidillas del XVII sobre el Guadalquivir, 
especialmente con las que implican el cruce del río («¡Río de Sevilla / quién te pasase / sin que la mi servilla 
/ se me mojase!», NC 2352). Cf. además con “Sevilla” («Poema de la saeta», 2013: 269-270), donde se 
presenta esta como ciudad acechante armada de arqueros (evidentemente se juega con el sentido dual de la 
herida y el asedio amoroso), y donde el estribillo advierte: «Sevilla para herir / Córdoba para morir».  
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en el XVI-XVII. Con mucha frecuencia, el quebrado funciona como vocativo; así lo hace 

en «Dedicatoria», de Marinero en tierra, cuyos trísticos octosílabos (aba / -ab / b-b) están 

rematados siempre con el cantarín y aislado «Jardinero» (en rima con las estrofas): 

Vete al jardín de los mares  
y plántate un madroñero  
bajo los yelos polares. 

Jardinero. 

Para mi amiga una isla  
de cerezos estelares,  
murada de cocoteros.  

Jardinero. 

Y en mi corazón guerrero  
plántame cuatro palmeras,  
a guisa de masteleros.  

Jardinero. 

En «Ruinas [I]», de La amante (1987: 160): 

¡Dejadme llorar aquí,  
sobre esta piedra sentado,  
castellanos,  
(…) (vv. 1-3). 

Y en «Plaza» (también del mismo libro, 1987: 160): 

Antes de partir, quisiera  
tomar un barquito helado,  
barquillera.  
(vv. 1-3). 

También en Altolaguirre, aunque suele atenerse al isosilabismo, puede aparecer el 

uso de los quebrados con función musical contrastante. En «Sin marinero», un poemita 

de Las islas invitadas, combina el octosílabo con pentasílabos y tetrasílabos, y además 

juega a retrasar intencionadamente la rima de cierre al final por inserción de un verso 

libre: 

Sin marinero,  
ojo sin niña, del mar,  
mi barca dentro del puerto. 

Yo en el monte. 

Sin pestañas, 
ojo sin niña ni remos.  
(1982: 105). 
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Los contrastes silábicos funcionan muchas veces dentro del poliestrofismo y la 

combinación en un mismo poema de diferentes estrofas acuñadas. Tomemos, para cerrar 

este apartado, «Rueda de abril», un poema de Collantes de Terán (poeta del entorno 

sevillano de Mediodía) que remeda una canción infantil (el propio concepto de «rueda» 

en el título remite ya al juego de corro, y a lo largo del texto aparecen motivos 

frecuentísimos de la lírica popular: desde el naranjal y el huerto al tono de requiebro y 

celebración de la primavera como época amorosa por excelencia). En él se establece una 

abigarrada combinación métrica en la que alternan coplas arromanzadas con seguidillas 

fluctuantes y soleares, y en la que los versos van de los quebrados tetrasílabos al 

octosílabo, pasando por pentasílabos, heptasílabos y hexasílabos. Con diez estrofas y casi 

cuarenta versos, la caótica mezcla estrófica necesita servirse de ciertos paralelismos y 

repeticiones, para dar organicidad a la composición. Así, la cuarteta inicial, que comienza 

con dos versos quebrados, tiene su contrarréplica en la última, donde se retoman las 

mismas rimas en octosílabos completos: 

Un naranjal  
y un toronjil  
y una hojita de cristal  
para la niña en abril.  
 
(…) 
 
Vente por el naranjal,  
vente por el toronjil,  
novia de fino cristal,  
niña bonita de abril.  
(…) 
(Mediodía, mar. 1928; subrayado mío). 

La última estrofa funciona como remate en eco, y cierra el poema con una nueva 

copla cuyos dos últimos versos, hexasílabos, completan la circularidad con el comienzo 

cojo: 

Y veremos al demonio  
comiendo perejil,  
por el naranjal,  
por el toronjil. 
(Subrayado mío). 

En su interior quedan ocho estrofas muy heterogéneas rítmicamente, que pasan de 

los octosílabos fluctuantes y más o menos pausados a los más saltarines hexasílabos y 

pentasílabos: 
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Por mi cara, si su huerto 
tiene una pared, 
la niña del hortelano  
la verá de papel.  [copla: 8- 6a 8- 6a] 
 
A la puerta misma,  
ya saca la malva  
su olor en camisa.  [soleá: 6b 6- 6b]  
 
Si miras al suelo,  
nadie sabrá lo que quieres. [6- 8-] 
 
Mírale los cardenales:  
mordida de tus dientes, 
la ciruela me dice  
que te bese.   [copla con quebrado: 8- 7c 7- 4c] 
 
Por mi amor, si el huerto 
tiene pared 
de amarga cal, a mi niña 
le sabe a miel.   [seguidilla fluctuante: 6- 5a 8- 5a] 
 
Al alegre nardo  
y a la dalia de abril 
les hago caso;   [soleá: 6d 7y 6d]561 
 
no has de llorar, mi niña  
si en el pecho te paro  
las mariposas alegres  
de mis abrazos.  [copla con quebrado: 7c 7d 8c 5d] 
 
Llenaron su puerta toda,  
mis amigos los naranjos 
de pajaritos de boda. [soleá: 8e 8d 8e]  

 

La heterogeneidad métrica, la impresión de encadenamiento de estrofas aisladas 

o de falta de continuidad, casan, por lo demás, muy bien, con el fragmentarismo y la 

contaminación propias del folclore infantil (cf. Pelegrín, 1996: 243, 346-247), al que 

desde el propio título parecía encomendarse Collantes de Terán, y con el que dialoga a 

partir de las estrofas-marco, inspiradas en una cantinela de juego de corro: 

Vamos al huerto  
del toronjil  
 

                                                 

561 Para evitar confusiones con las estrofas de apertura y cierre, tomo las rimas de estas como rimas 
de estribillo (xy) e inicio la enumeración de nuevas rimas desde la a. La aparición de abril es un leve 
engarce estructural con el inicio y fin del poema. Marco los demás recursos de repetición en cursiva. 
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a ver al diablo  
comer perejil.  
(Rodríguez Marín, 1882, I: 102-103, nº 237).562 

 
 

3.4 ARROYO CLARO, FUENTE SERENA… EL FOLCLORE INFANTIL 

Al lado de las distintas tradiciones regionales y del material proporcionado por 

cancioneros antiguos y fuentes literarias, el folclore infantil precisamente constituye, por 

sí mismo (aunque en tantas ocasiones en colindancia con el folclore general), un terreno 

de especial interés a la hora de abordar las relaciones músico-literarias desde la estética 

neopopularista. 

La propia denominación que empleo, «folclore infantil», da cabida a un variopinto 

conjunto de tradiciones que van desde las fórmulas de juegos a sus dinámicas 

organizativas y, especialmente, a las canciones que los acompañan o estructuran 

(canciones de rueda, canciones de comba, juegos de palmas…), pasando por adivinanzas, 

cuentos o trabalenguas.563 

La asimilación literaria de estos materiales es muy diversa y puede aparecer a 

través de remisión directa a una canción o juego específico (ya bajo la forma de mera 

alusión fugaz, ya mediante un diálogo intertextual más explícito) o bien a través de la 

imitación de estructuras o patrones. En efecto, no todos los vínculos de la poesía con el 

folclore infantil son relevantes para la perspectiva de estudio aquí adoptada y me detendré 

solamente en aquellos que revelen implicaciones más o menos musicales, aunque se 

puedan apuntar más superficialmente concomitancias motívicas o temáticas. 

En gran medida, el tratamiento albertiano de lo popular, caracterizado de forma 

general por un jubiloso tono festivo y una especial delectación en la sonoridad del 

lenguaje, se acerca de entrada al espíritu de extraordinaria ingenuidad y facilismo léxico 

                                                 

562 En nota, Rodríguez Marín explica la dinámica del juego: «Varios muchachos giran en rueda; 
fuera de esta, arrimado a una pared, se pone en cruz el que hace de diablo; los otros, acabado el cantarcillo, 
van a preguntar a éste: ¿Cómo está el diablo: vivo o muerto? Si responde: Muerto, vuelven a formar el 
corro y a cantar; si contesta: Vivo, corren todos y el diablo detrás, quien se hace reemplazar por el que logra 
coger» (Rodríguez Marín, 1882, I: 171). Cf. NC 1486. 

563 Ana Pelegrín, en su estudio sobre la poesía oral infantil (1996), habla de «retahílas» como una 
heterogénea categoría literaria que, dejando fuera las canciones, romances y adivinanzas, agrupa «una 
nutrida y multiforme materia textual recitada, cantada, representada, un decir poético acompañando al 
juego, a menudo dialogada, burlas y disparates, rítmicas y absurdas» (1996: 28; cf. 37-78). Vid. Cerrillo 
Torremocha (1994). 
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típico de esta tradición. Los juegos sobre monosílabos ya antes comentados, la 

duplicación de estrofas por calco literal o contrarréplicas de enunciados naíf  y anodinos 

(«[Sí, nada más que la abuela]», 1987: 156; «Cangrejos», 1987: 158; «[En los tréboles 

del soto]», 1987: 164; «[A oscuras y callandito]», 1987: 175-177…) o la evocación 

expresa del mundo infantil en las diferentes «nanas» (1987: 102-105; 155, 174-175; 1987: 

202-203) y poemas como «[Los niños de la miga]» (de La amante; 1987: 154) y la serie 

navideña de El alba del alhelí constituyen ejemplos abundantes que evidencian la fuerte 

presencia de la infancia en esta trilogía neopopularista, más allá del elemento cancioneril 

y literario en que tanto hincapié ha hecho la crítica (apoyado en las repetidas indicaciones 

del autor al respecto).  

En el ciclo «Jardín de amores (Macetas)», de la primera parte de Marinero en 

tierra, aparece un poema que, dado su desarrollo a partir de la derivación léxica y el juego 

con la lengua en su aspecto fonético (Word Music), tiene una clara filiación con las 

canciones de niños. Se trata de «Dondiego sin don» (1987: 98-99), un poema de estribillo 

cuyos dos primeros versos funcionan como cabeza de villancico (el segundo, en eco, es 

un mero ornamento musical) y originan los respectivos cierres de estrofas (v. 6, v. 11, v. 

15), introducidos por un verso de vuelta exclusivamente onomatopéyico (v. 5, v. 14) en 

el caso de los pareados (primera y tercera estrofa):  

Dondiego no tiene don.  
Dón. 

Don dondiego  
de nieve y de fuego;  

5 dón, dín, dón,  
que no tenéis don. 

Ábrete de noche,  
ciérrate de día,  
cuida no te corte  

10 la tía María,  
pues no tienes don. 

Don dondiego  
que al sol estáis ciego;  
dón, dín, dón,  

15 que no tenéis don.  

El juego con el nombre de esta flor parte de la polisemia de su primera sílaba, 

usada como onomatopeya (vv. 2, 5, 14) y con la acepción de tratamiento de respeto (vv. 

1, 3, 6, 11, 12, 15), a la vez que la etimología completa permite enfatizar, con comicidad, 
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la ambigüedad de dondiego flor y Don-Diego hombre, grotesco señor que parece no 

merecer el «don».564  

A «Dondiego» sigue otro texto que, en cierta manera, parece su continuación: 

«Amor de miramelindo» (1987: 99). Aquí, sin embargo, la Word Music anterior y el juego 

con las palabras queda reducido a una especie de calambur explicitado en el título: la 

sustantivación de Miramelindo, que es el nombre propio del dondiego, y su interpretación 

como verbo imperativo + vocativo, que genera los enunciados de las dos primeras 

estrofas:  

¡Ay, miramelindo, mira,  
qué estrellita tan galana, 
 suspira que te suspira,  
peinándose a la ventana! 

—Miramelindo, mi amor,  
mírame qué linda estoy;  
mira qué roja color  
me puse por verte hoy.   
(…) 

Lo que recrea este nuevo texto (a las dos cuartetas octosílabas le siguen dos 

soleares que cierran la intervención iniciada en la segunda estrofa) es una escena amorosa 

o de galanteo entre la muchachita que habla a partir del v. 5 («casadita a la retreta / y 

viudita a la dïana», se define ella misma, vv. 12-13) y este dondiego Miramelindo, 

anclado en la maceta que la niña riega. Aunque estilísticamente no se diferencia 

demasiado del resto de poemas del libro, ciertamente la escena evocada remite a la esfera 

de las canciones y el cuento infantil, tal como lo hacían las piezas lorquianas para 

títeres.565 

                                                 

564 R. Marrast señala en su nota al poema que los primeros once versos se incorporaron al «guirigay 
lírico-bufo-bailable» de La Pájara Pinta, con remisión al personaje Don Diego Contreras, «mal sastre y 
barrigón» (Alberti, 1987: 98, n. 57). Esta obra, como ya se comentó arriba (vid. n. 95), se compuso como 
libreto para un proyecto músico-teatral en colaboración con Óscar Esplá, pensado para ser representado por 
Podrecca y su Teatro dei Piccoli, especializado en marionetas. Tanto el título del guirigay, que además de 
dar nombre a un personaje de la obra remite a una conocida canción de corro (Rodríguez Marín, 1882, I: 
95, nº 210), como las características de este Teatro dei Piccoli, nos sitúan por entero en la esfera del folclore 
infantil que inspira estos poemas. Sobre los avatares de este proyecto, que nunca se realizó como tal (rota 
la colaboración en los veinte entre Alberti y Esplá, el primero buscó en los treinta la ayuda del joven 
compositor Federico Elizalde para poner música a su libreto, mientras que Esplá siguió trabajando en su 
composición, que convirtió en suite orquestal en 1955), vid. Mateos Miera/Ramos (2005).  

 
565 Las denominaciones «casadita» y «viudita», con diminutivo además, son de nuevo remisiones 

al folclore infantil, donde la preocupación por el estado civil de la mujer, específicamente en los juegos de 
niñas, es constante (cf. «El húsar» o «El aviador», también de Marinero en tierra, que redundan en la 
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Además de la delectación en el puro sonido y juego de las sílabas, el eco del 

cancionero infantil aparece con fuerza en el Alberti neopopular a través de las estructuras 

pregunta-respuesta, que recuerdan de cerca a los esquemas dialogados de los juegos de 

niños. En el poemita comentado antes, «El cazador y el leñador» (vid. supra, III.IV, 3.3), 

las réplicas que recogen texto de la interrogación y la creación ilimitada de series por 

diversificación (cazador, leñador…) parecen relacionadas con los juegos en los que cada 

niño asume un personaje (o atributo: color, país, región…), como este de «el gorrión» que 

recoge Ana Pelegrín: 

Uno  ¿Gorrión? 
Gorrión ¿Señor? 
Uno       ¿Fuiste al campo? 
Gorrión Al campo fui. 
Uno  ¿Qué viste? 
Gorrión Un ave. 
Uno       ¿Qué ave? 
Gorrión Paloma. 
 * 
Uno  ¿Paloma? 
Paloma ¿Señor? 
Uno      ¿Fuiste al campo? 
Paloma Al campo fui. 
Uno       ¿Qué viste? 
Paloma Un ave. 
Uno      ¿Qué ave? 
Paloma …el verderol. 
Uno      ¿Verderol?  
(Pelegrín, 1996: 210; 1998: 464-466, nº 191). 

Los diálogos abundan igualmente en los juegos de prenda, de sorteo o en las 

fórmulas preparatorias para juegos motrices o de escondite (así, en el conocido de la 

                                                 

fantasía de la muchachita que suena con un heroico e idealizado amante; 1987: 101-102, como lo hace 
también Rosita en el lorquiano Retablillo de don Cristóbal; García Lorca, 1997a, II: 405-406). El tema de 
la viudita que busca nuevo amor aparece específicamente en dos cancioncillas (Pelegrín, 1996: 317-319) 
que darían lugar a sendos personajes de La Pájara Pinta, la viudita del Conde Laurel y el Conde de Cabra 
(este último, y su viudita, también recreados literariamente por Juan Valera y Juan Ramón Jiménez; 
Pelegrín, 1996: 217-219). Por su parte, Federico García Lorca toma a la viudita del Conde Laurel como 
protagonista de «Balada de un día de julio», en Libro de poemas (2013: 58-60), un texto dialogado cuya 
estructura pregunta-respuesta recuerda también a la forma de estas canciones infantiles. Sobre el mismo 
tema (la muchacha abandonada que busca su amor reaparece constantemente en la obra lorquiana, por 
ejemplo, en la escena de la innominada muchacha de Así que pasen cinco años, con Arlequín y Payaso, al 
comienzo del Acto III), Lorca había escrito también un par de obritas teatrales de juventud, La viudita que 
se quería casar (García Lorca, 1997c: 131-222), drama en verso en el que aparecen como personajes la 
viuda del Conde Laurel y el Conde de Cabra, y la Comedia de la Carbonerita (1997c: 345-379), cuyo título 
alude directamente a la canción infantil que menciona a la viudita del Conde de Cabra (Pelegrín, 1996: 
219). 
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«gallinita ciega», y en tantos otros, cf. Pelegrín, 1996: nos 12a, 16, 17, 18c, 19, 20, 39). En 

El alba del alhelí es especialmente frecuente esta estructura, que se combina también con 

la tendencia infantil a introducir estribillos alternados. «¡Al puente de la golondrina!», 

que parece remedar una dinámica de juego (con la serie ternaria día-tarde-noche), es 

paradigmático al respecto: 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor!  

 

—¡Buenos días, hiladora  
del agua-rosa-naciente! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor! 

—¡Buenos días, rondaflor! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor! 

 

—¡Buenas tardes, bordadora  
del agua-clavel-poniente! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor! 

—¡Buenas tardes, rondaflor! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor! 

—¡Buenas noches, veladora  
del agua-dalia-durmiente! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor! 

 

—¡Buenas noches, rondaflor! 

¡Vente, rondaflor, al puente  
de la golondrina, amor!  
(Alberti, 1987: 198; subrayados míos).566 

                                                 

566 La canción fue musicada por el compositor argentino Carlos Guastavino, que trabajó 
ampliamente la canción popular y versionó también numerosos textos poéticos de otros autores (Quevedo, 
Cernuda, Gabriela Mistral…). «¡Al puente de la golondrina!» es una de las Siete canciones sobre poesías 
de Rafael Alberti (1946), tomadas todas de Marinero en tierra, salvo esta y «La novia», que pertenecen a 
El alba del alhelí (se trata de un fenómeno inverso, el que va de la poesía a la música bajo la forma de 
Vocal Music, en la terminología de Scher, cuyo estudio queda fuera del campo abordado en este trabajo). 
Respecto a las preguntas/respuestas en torno al saludo son frecuentes en las fórmulas de juegos infantiles, 
cf. Santiago y Gadea (1910: 4) y Pelegrín (1998:133, nº133; 520-521, nº 212). 
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 Con trabajo intertextual sobre canciones concretas aparece el folclore infantil en 

la poesía neopopularista de otros autores en esta década. La fórmula «De la Habana ha 

venido un barco cargado de…», que da pie a un popular juego de adición enumerativa, es 

utilizada por Concha Méndez en un poema de Surtidor («Canción», 2008: 87), en el cual 

se combina el tema marinero albertiano con la obsesión por el viaje trasatlántico y 

novelesco característico en esta autora (cf. sus memorias: Méndez, 2018).567 Más 

determinante en cuanto a la estructura formal resulta la retahíla infantil «[Cucú, cantaba 

la rana]» (Rodríguez Marín, 1882, I: 73, nº 173; Pelegrín, 1996: 296, nº 11) como base de 

un poema de Oliver Belmás (fechado en febrero de 1928, aunque no publicado en libro) 

significativamente titulado «Corro» (1971: 137-138). «Corro» replica los enunciados 

encabezados anafóricamente por la onomatopeya «cucú», conservando algunos 

elementos léxicos del original (la rana inicial, la acción de cantar, que ahora pasa a ser 

un vanguardista aeroplano), pero modificando libremente la historia general y añadiendo 

series también por pareado: 

Cucú, lloraba la rana.  
Cucú, debajo del alba. 

Cucú, cantó un aeroplano.  
Cucú, parado en un árbol. 

Cucú, las altas palmeras. 
Cucú, cuajadas de estrellas. 
(…) (vv. 1-6). 

Sin embargo, después de estos tres pareados el poeta murciano contamina la serie 

con otras estrofas alternantes, de dos tipos, que van a desdibujar la resonancia intertextual 

inicial. Por un lado, una cuarteta arromanzada que se introduce ahora, a mitad del poema, 

y que se vuelve a repetir al final, contrastando rítmicamente (tetrasílabos-hexasílabos) 

con los pareados octosílabos. Esta estrofa, también generada por anáfora, recuerda la 

fórmula contrastiva «por aquí / por allí» típica de la poesía popular (también de la 

infantil), donde la deixis puede tener implicaciones proxémicas con función dentro de un 

determinado juego o danza: 

(…) 
Por allí van. 
Por allí vamos. 

                                                 

567 La misma fórmula es utilizada también en un poema de Marinero en tierra («De la Habana ha 
venido un barco…», 1987: 110-111), dedicado al diplomático cubano José María Chacón y consistente en 
dos coplitas rematadas por un trístico con quebrado. 
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Por allí vendrá 
más rojo el verano.  
(…)  
(vv. 7-10, vv. 17-20). 

La cuarteta, aun en su función contrastante y aislada, a modo de estribillo, 

introduce un nuevo elemento, el verano, que continúan desarrollando, personificado, las 

tres series siguientes de pareados. Si bien el primero recupera la fórmula onomatopéyica 

del cucú, los dos siguientes vuelven a variar la serie y, en lugar de hacer avanzar la 

narración, se demoran en definir los elementos presentados en el primer pareado, a través 

del desdoble y el paralelismo:  

(…) 
Cucú, que pasa la esquina. 
Cucú, con cuatro muchachas. 

Dos, con los ojos de lumbre. 
Dos, con los ojos de agua. 

Todas las cuatro de viento. 
Todas las cuatro descalzas. 
(…) 
(vv. 11-16). 

Cerrada la composición con la cuarteta ya citada, es evidente que, pese al punto 

de partida de réplica literal, el poema de Oliver Belmás asume un camino propio al 

introducir una segunda voz (definida por el cambio rítmico); esta segunda voz, que 

empieza entrecruzándose con la cantinela inicial, acaba por imponerse a ella, pero 

habiéndola antes, por la insistencia enfática del comienzo, asumido latentemente en sí 

misma.   

La cita intertextual de canciones infantiles la emplea el mismo autor en otros 

textos, aunque con un menor condicionamiento estructural. En otro poema no publicado 

en libro, «[Arriba]» (1971: 140), los cuatro versos iniciales están tomados de una canción 

infantil definida por un ritmo muy peculiar y sonoro, el encadenamiento de pareados 

compuestos por trisílabo + heptasílabo: 

Anica 
Sale de la botica. 
Mi guapo, 
Átame este zapato. 
No quiero, 
Boticario embustero. 
(…) 
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Arriba  
hay una verde oliva.  
Abajo,  
hay un verde naranjo, 
y en medio 
Hay un pájaro negro 
Que chupa 
En un terrón de azúcar, 
Que bebe 
En una taya verde 
De rosas 
De las más olorosas, 
Claveles 
Azulitos y verdes.  
(Rodríguez Marín, 1882, I: 79-80, nº 185; subrayado mío). 

De nuevo el poeta modifica la estructura original, pero aquí la alteración es más 

acusada y desaparece el carácter de retahíla enumerativa primero (en la versión que da 

Rodríguez Marín, el texto alcanza los treinta versos, siempre avanzando repetitivamente 

en pareados de trisílabo + heptasílabo). Los versos evocados (que ni siquiera pertenecen 

al inicio de la letra-hipotexto) funcionan aquí como comienzo de dos estrofas paralelas, 

que avanzan por encadenamiento y paralelismo invertido, y que en su similitud asumen 

condición de estribillo circular, dejando en su centro una breve estrofa de tímido 

desarrollo: 

Arriba  
hay una verde oliva.  
Abajo  
hay un verde naranjo.  

Del naranjo a la oliva  
cantaban las niñas. 
Las estrellas, en el agua,  
como peces se deslizan.  
Por los mares de la noche  
llevo el rumbo de tus islas. 

Abajo  
hay un verde naranjo.  
Arriba  
hay una verde oliva. 
Del naranjo a la oliva  
cantaban las niñas. 
De la oliva al naranjo  
navegan barcos.  
(1971: 140; subrayado mío). 

Aunque se ha desdibujado el ritmo del original, el poema sigue conservando el 

aire infantil, gracias a las constantes repeticiones de enunciados deícticos y referenciales, 
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de tono cándido e ingenuo (tan frecuentes, por ejemplo, en el Lorca de Canciones). 

Fechado en 1926, otro poemita anterior toma los versos iniciales de un romance infantil 

(«A la verde, verde. / A la verde oliva», del romance de las «Tres cautivas»; Pelegrín, 

1996: 328-329, nº 56), pero eliminando tanto el recuerdo rítmico del original (la tirada 

arromanzada de hexasílabos-heptasílabos) como la atmósfera naíf y la narración 

novelesca. Lo que queda ahora es un breve poemita estrófico de tipo circular, basado en 

el mero deleite lírico y descriptivo, sin anécdota alguna, al más puro estilo juanramoniano:  

A la verde, verde.  
A la verde oliva. 

En el aire vuelan,  
la noche se afila. 
En bandadas, vuelan  
las blandas esquilas. 

Duerme la mañana  
secreta y erguida,  
sangrante su herida. 

A la verde, verde.  
A la verde oliva.  
(Oliver Belmás, 1971: 115).568 

Usando estos mismos versos, Francisco Martín y Gómez, uno de los jóvenes 

poetas del núcleo renovador castellano, publica en Manantial una «Canción» 

neopopularista, pero citados ahora como cantar de la lavandera interpelada por el yo lírico 

en el romance: 

Dime tú, mi lavandera  
¿dónde estará la estrellita  
que se perdió en la ribera?  

A la verde, verde oliva  
—cantaba la lavandera— 
 a la verde, verde oliva  
que se ha perdido una estrella.  

Si yo la encuentro he de hacerme  
un collar y una pulsera  
(…).  
(Manantial, jun. 1928, vv. 15-23) 

                                                 

568 Existe una variante fechada en marzo de 1928 que modifica las estrofas de desarrollo, pero 
dentro de la misma línea estilística: «Por el aire blando/ cruzan las esquilas, / y en el agua plana / la luz se 
perfila. // Las riberas fluyen / calladas y esquivas / cuando el alba llega / más roja la herida» (1971: 138-
139) 
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El diálogo con la tradición infantil mediante cita intertextual identificable es 

frecuente en los autores castellanos de Parábola (Burgos), Manantial (Segovia) y Meseta 

(Valladolid), cuya poesía neopopularista ya potencia por sí misma la ingenuidad naíf (con 

abuso del diminutivo) rayana en lo cursi (bajo el influjo del romancismo juanramoniano 

y el Marinero en tierra albertiano). José Mª Luelmo, por ejemplo, publica en el nº 3 de 

Meseta (mar. 1928) el poemita «Ingenua» (que parece calificar a un omitido sustantivo 

«Canción»). En él se inserta el estribillo, modificado, de la cancioncilla «Arroyo claro / 

fuente serena» (aquí convertido en «Al corro claro / fuente serena»), también, como en el 

caso de su colega Martín y Gómez, citado en boca de las protagonistas evocadas en el 

texto (en este caso, se trata de niña-estrellas que juegan en corro): 

Mirad todas las estrellas  
jugando al corro en el charco.  
«Al corro claro...» 
Mirad a las estrellitas  
haciendo aros infantiles  
cogiditas de la mano.  

«Al corro claro...» 

Miradlas.  
... «fuente serena.»  

Vamos a jugar al corro,  
cojiditas[sic] de la mano,  
alrededor de la luna  
de caramelo  
que se deshace en el charco.  
Al corro claro... 
(Subrayados míos). 

 Gerardo Diego, en un temprano poema publicado en España, «La cometa» (4-IX-

1919), todavía sujeto al estrofismo tradicional, se sirve de una cita literal de la conocida 

canción «Quisiera ser tan alta» (Santiago y Gadea, 1910: 40), pero solo como pie temático 

para desarrollar después un poema propio, en seis serventesios eneasílabos que se 

desligan del ritmo inicial y que dejan también al margen la narración del original: 

Quisiera ser tan alto como la 
luna —ay, ay— 
como la  
luna… 

Las nubes se han abierto al paso 
de la luna en cuarto creciente. 
El azul celeste es de raso 
tras el encaje transparente. 

La luna sube y sube y sube 
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vertiginosa y alocada. 
Se encarama sobre una nube 
como una cometa encantada. 

Diez estrellas forman su cola 
que ondea a derecha y a izquierda, 
y sube tan alta y tan sola 
que hay el temor de que se pierda. 

A por el cielo de cobalto 
rápida, y un corro infantil 
canta: «quisiera ser tan alto 
como la luna…». Por el añil  

Quisiera yo también volar 
tan alto —«ay, ay—, como la luna» 
sobre las estrellas del mar 
celeste, más arriba, en una  

ascensión eterna, infinita,  
ebrio de azul, en la ultranube… 
como la blanca favorita 
sube esta noche y sube y sube…569 

Mucho más liberado y ya navegando en el verso libre, Diego abre su Manual de 

espumas con el poema creacionista «Primavera» (1989, I: 167-168; publicado antes en 

Horizonte, dic. 1922). La atmósfera infantil tiene aquí el sentido adánico y metapoético 

(desde la óptica de la nueva poesía) que tienen estos dos poemarios, Imagen y Manual de 

espumas. Dicha atmósfera se construye pues, en principio, a través de las imágenes 

yuxtapuestas y más o menos inconexas, y de los pareados lúdicos, si bien el segundo 

verso (cuya disposición respecto al anterior revela cierta intención caligramática: un 

alféizar), presenta ya la imagen de la luz prístina del día, primaveral, personificada como 

candorosos niños asomados a la ventana del yo: 

Ayer         Mañana  
Los días niños cantan en mi ventana 

Las casas son todas de papel570  
y van y vienen las golondrinas 

 doblando y desdoblando esquinas  

                                                 

569 El poema fue incluido después por Diego en el volumen recopilatorio Hojas (1989, III: 604-
605), donde la cita inicial no aparece incorporada al poema, sino en cursiva y en la versión femenina original 
(«Quisiera ser tan alta»). Introduce además alguna leve modificación (v. 13: Once estrellas forman su cola), 
elimina el cuarto serventesio y modifica las dos últimas estrofas, cambiando incluso la rima: «Yo también 
querría volar / “como la luna —ay, ay—” más alto / sobre las estrellas del mar / celeste, en un aéreo asalto», 
«en una asunción infinita, / sobre la nube y la ultranube, / como la blanca favorita/ sube esta noche y sube 
y sube» (Diego, 1989, III: 604-605).  

570 En la versión de Horizonte el verso es ligeramente distinto: «Las esquinas de las casas son 
todas de papel». 
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(…) 

Este mundo hecho de papel refuerza el carácter de universo-juguete, en relación 

con la metáfora implícita del niño-creador en sus juegos / poeta creador de mundos ex 

novo, pero siempre dentro de la estética creacionista. Sin embargo, el poema sigue 

avanzando y, de pronto, como sucedía en los poemas de Luelmo o Martín y Gómez, se 

inserta una estrofa en estilo directo, que representa el canto de estos días-niños: 

Violadores de rosas  
Gozadores perpetuos del marfil de las cosas  
Ya tenéis aquí el nido  
que en la más ardua grúa se os ha construido  

Y desde él cantaréis todos  
en las manos del viento  

Mi vida es un limón  
pero no es amarilla mi canción  
Limones y planetas  
en las ramas del sol  
Cuántas veces cobijasteis  
la sombra verde de mi amor  
la sombra verde de mi amor 

La primavera nace  
y en su cuerpo de luz la lluvia pace  

El arco iris brota de la cárcel  

Y sobre los tejados  
mi mano blanca es un hotel  
para palomas náufragas del cimbel. 

En lugar de usar entrecomillado, y ajena a toda puntuación, la estrofa cantada 

aparece tipográficamente subrayada a través del sangrado (de acuerdo con la concepción 

visual del poema creacionista). Aunque no se trata de una cita literal y los motivos 

populares (el limón, el amor, la «sombra verde», que, unidos a la rima en –ó, parecen 

evocar la canción de la «Pájara pinta») se mezclan con imágenes más extrañas a la 

tradición («Limones y planetas / en las ramas de sol»), es evidente la asimilación a un 

cantarcillo infantil, donde el verso repetido final subraya, según se vio antes (III.IV, 3.1), 

el carácter musical y la participación coral. 

Menos original y mucho más apegado al modelo de partida se muestra Fernando 

Villalón en los poemas de la serie «Rabel de las tres Marías», perteneciente a Andalucía 

la Baja. En su introducción a las Poesías completas (Villalón, 1998), Jacques Issorel 

señalaba la vinculación de este «rabel» con el folclore infantil, aunque insistiendo en el 
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carácter autónomo y el proceso creador original llevado a cabo por el poeta andaluz 

(1998: 35-36). En mi opinión, la reelaboración es bastante rebajable: no se trata tanto de 

la cita literal como del remedo estilístico (tiradas arromanzadas, escenas costumbristas y 

realismo de tono humorístico y ligero), que da a los poemas la apariencia de verdaderas 

cancioncitas infantiles, aun con puntuales vuelos líricos extraños a estas (de tradición 

siglodoista), como los versos 9-11 de «Iba la madrina»: 

Iba la madrina 
con el niño en brazos, 
del coche se baja 
cargada de lazos. 

5 Mantilla, gorrito, 
y pañales blancos, 
y su sonajero 
en plata labrado. 

El Sol se moría… 
10 La tarde de Mayo 

tiraba jazmines 
sobre el niño blanco, 
y allá en la plazuela 
dormida del barrio 

15 sonaban en coro 
las niñas cantando: 

Una dona trena, 
una dos y tres, 
contaba el amante 

20 hasta veintitrés. 
Una dona trena,  
una dos y tres, 
niño chiquitito 
¿tú qué vas a hacer?  
(1998: 183-184). 

El mismo desarrollo prosaico y repetitivo tiene «Juanita y Luisito» (1998: 185-

186), otro romancillo que narra picarescamente los juegos eróticos de dos niños, usando 

un estribillo construido sobre serie numérica («Cinco, seis y siete / ocho, ocho, ocho, / 

tápamelo, niño, / tápame el bizcocho») e intercalando dos versos aislados parentéticos, a 

modo de acotaciones (v. 17, v. 32). «Señora cigüeña» (1998: 186-187), más dinámico, 

está construido sobre la apelación a un animal humanizado, muy típico de las canciones 

infantiles, y las tres estrofas paralelísticas se cierran siempre con el estribillo 

onomatopéyico que imita el sonido del ave: 

Señora Cigüeña, 
usted que le ha visto 
desde el almiar, 
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correr chica y chico. 
¿En la blanda paja 
estaban tendidos…? 
Karratrrak 
Karratrrak 
Traka trak.  
(…) 

En «Luna, lunera» (1998: 181-182), en fin, se combina la repetición de este 

vocativo popular («Luna, lunera / cascabelera…», Rodríguez Marín, 1882, I: 59-60, nº 

113-116; Pelegrín, 1996: 295, nº 7) con los comienzos onomatopéyicos, jugando de nuevo 

sobre la personificación de la luna como mujer amada (el primer verso, con el recuerdo 

de las dos viuditas famosas citadas, vid. n. 565): 

Viudita habías de ser, 
Lunita cascabelera, 
Y yo casarme contigo, 
Luna lunera… 

¡Kikirikí! Canta el gallo; 
Yo partiría a mi tarea 
Dejándote arropadita, 
Luna lunera… 

Tan. Tan. Tan. Ya son las doce. 
Yo me sentaría a tu mesa 
Y en tu boca comería, 
Luna lunera… 

Plon. Plon. Plon; a la oración 
Tus manitas de azucena 
En exvoto rezarían, 
Luna lunera… 

Tin, tan; Tin tan; ya es la queda… 
La nube de tu camisa 
Trabaría tus lindas piernas 
Y entre tus dos pomas rosa 
Dormiría, Luna lunera…  
(Subrayados míos). 

Por supuesto, es, de nuevo, Federico García Lorca el autor en quien el folclore 

infantil alcanza una importancia más destacada, desbordando los límites de lo que se 

puede considerar poesía neopopularista y adquiriendo un gran protagonismo también en 

el teatro (sean los retablillos de títeres, sean los dramas rurales, sean las obras más 

vanguardistas y arriesgadas). Esta importancia no tiene tanto un sentido cuantitativo (que 

también, pero es quizá más irrelevante) como cualitativo, pues la asimilación y el proceso 

alquímico a que se somete el material convierte al elemento infantil en un formante 
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esencial, nunca adherencia, de la voz lorquiana. En palabras de su hermano, agudo 

estudioso de su obra: 

Quiere esto decir que no se trata de imitar al niño, que es un modo de infantilizar, sino de 
sustituirse poéticamente en el alma del niño. Así opera en general el mecanismo poético 
de nuestro autor, y eso distinguiría la poesía infantil de Federico (también los personajes 
infantiles de su teatro). Y esa sustitución es un modo de reviviscencia: elaboración de una 
vivencia infantil. (García Lorca, 1980: 200). 

En esta apreciación está implícita otra constante de García Lorca, que no es 

exactamente la asimilación del material folclórico, sino la relevancia fundamental de la 

infancia como obsesión temática (junto al amor frustrado y la muerte) en su obra, algo 

señalado por la crítica en numerosas ocasiones. Aunque evidentemente existe una 

relación entre ambos aspectos, no son equivalentes y creo que el estudio de conjunto del 

folclore infantil en el granadino una tarea todavía pendiente de hacer.571 Asumirlo ahora 

desbordaría los límites de este trabajo y, por ello, aquí me limitaré solamente a comentar 

algunos poemas en los que este elemento adquiere un protagonismo palmario dentro de 

la configuración formal del texto desde la perspectiva músico-literaria que interesa en 

este capítulo. No me detendré, por tanto, en la polifonía temática y simbólica que, desde 

Impresiones y paisajes (y aun antes) se despliega en la obra de Lorca, así como en las 

citas intertextuales (abundantísimas), más o menos puntuales, que pueden encontrarse 

identificadas en Devoto (1991: 117-130) y Fuentes Vázquez (1991), y algunas de las 

cuales se han ido apuntando en los epígrafes anteriores, a propósito de diversos poemas 

comentados.  

Ya hemos visto, al estudiar la poesía de Alberti, la destacada presencia del diálogo 

como clave estructural, procedente muchas veces de la tradición infantil. En Lorca, si 

bien es sabida su natural tendencia a la dramaticidad, la forma dialógica aparece desde 

Libro de poemas estrechamente relacionada con el mundo del niño y su variopinto 

cancionero. La «Balada de un día de julio» (2013: 58-60), por ejemplo, se construye sobre 

el esquema de pregunta/respuesta, donde una voz anónima (la del poeta), interroga a una 

                                                 

571 Pese a su título, el libro de Tadea Fuentes, El folklore infantil en la obra Federico García Lorca 
(1991), es de un alcance muy limitado y en realidad consiste en una simple recolección (ni siquiera 
exhaustiva) de fragmentos lorquianos en los que la cita intertextual aparece más o menos transparente, 
enfrentada a las canciones infantiles correspondientes (a veces la cita intertextual es más difusa y la 
comparación se centra en lo motívico o temático). Falta, por tanto, un estudio de conjunto que analice y 
sistematice el empleo y los diferentes procedimientos de asimilación de este inmenso y polimórfico caudal, 
con un peso tan decisivo en la obra del poeta.  
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desvalida muchachita, en peregrinación y búsqueda de su amante, que solo a partir del v. 

35 se nos descubre como la viudita «triste y sin bienes / del conde del Laurel». El poema, 

que ha avanzado hasta aquí en dísticos correspondientes a las diferentes intervenciones 

(aunque métricamente funciona por seguidillas arromanzadas, con todos los pentasílabos 

en rima), aumenta la estrofa-intervención a partir del v. 43, regularizando ahora la 

cuarteta. Si la serie de la primera mitad, encerrada en los dísticos estrictos, guardaba la 

aparente objetividad o impersonalidad ligera del juego (pese a que los motivos apuntados 

van profundizando en la atmósfera melancólica), la segunda parte del texto, una vez 

descubierta la identidad de la niña, crece en subjetividad y el yo abandona su posición de 

simple interrogador para interaccionar con la joven:  

—Ah Isis soñadora,  
niña sin mieles  
la que en bocas de niños  
su cuento vierte. 
Mi corazón te ofrezco,  
corazón tenue,  
herido por los ojos  
de las mujeres.   

—Caballero galante,  
con Dios te quedes.  
Voy a buscar al conde  
de los Laureles… 

Adiós, mi doncellita,  
rosa durmiente,  
tú vas para el amor  
y yo a la muerte.  

Esquilones de plata  
llevan los bueyes. 

Mi corazón desangra  
como una fuente. 
(2013: 60, vv. 59-74). 

Aunque la intervención de un yo y la fidelidad de la viudita no son ajenos a la 

tradición popular, estas estrofas introducen una perspectiva subjetiva por encima de la 

aparente mostración dialógica, que enlazan este poema con la reflexión metapoética 

general que recorre el libro (cf. «Balada triste», 2013: 29, o «Balada de la placeta», 2013: 

86-88): como si se saliese de la escena y haciendo patente el juego metaliterario, el yo se 

dirige a esta viudita legendaria («la que en boca de niños / su cuento vierte») y se hace 

receptáculo y portavoz, en cuanto poeta, de su historia (el simbólico y ambiguo 

ofrecimiento del corazón), a la vez que (y una vez desaparecida la interlocutora) la voz 
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lírica da cauce libre a su melancólica queja de frustración («Mi corazón desangra / como 

una fuente»), lo cual recuerda al suicidio del corazón en el agua de «Sueño». 

El esquema infantil de pregunta/respuesta se utiliza también en «La balada del 

agua del mar» (2013: 99-100) o en la mencionada «Balada de la placeta», donde se 

enfrenta esta vez a un nostálgico yo adulto con un jubiloso coro de niños, cuyas 

intervenciones se cierran con el estribillo ya comentado arriba de «¡Arroyo claro / fuente 

serena!». Como «Balada de un día de julio», avanza este poema hacia el subjetivismo en 

su parte final, donde las rápidas intervenciones (de entre dos y cuatro versos) son 

interrumpidas por el confesional romance del yo, de catorce versos; después de una última 

intervención de los niños, rezumante de inocencia y beatitud («Ya nos dejas cantando / 

en la plazuela. / ¡Arroyo claro, / fuente serena!»), el poema se cierra ahora con una estrofa 

impersonal, paisajística, pero en la que el paisaje proyecta claramente la frustración del 

yo y el imposible retorno al paraíso perdido: 

Las pupilas enormes  
de las frondas resecas,  
heridas por el viento,  
lloran las hojas muertas.  
(2013: 88) 

El esquema vuelve a aparecer en las Suites, en un poema como «Escuela» 

(«Historietas del viento», 2013: 164), donde el diálogo Maestro-Niño, evocador de la 

infancia en su ambientación, profundiza en un imaginario simbolista y hermético. Y 

también aparece en Canciones, libro donde lo infantil en sus diversas vertientes (como 

tema, en intertextualidad con el folclore, en dedicatorias y paratextos) adquiere un 

protagonismo especial, relacionado con la mirada adánica vanguardista y el enfoque naíf 

adoptado (como forma de distanciarse del subjetivismo confesional anterior). «Canción 

tonta» (2013: 315-316) es un breve diálogo entre madre e hijo en el que las aparentemente 

tontas y triviales intervenciones del niño, con sus imposibles deseos («quiero ser de 

plata», «quiero ser de agua»), y las protectoras réplicas de la madre, relegan a un segundo 

plano y disfrazan de banalidad el sentimiento de radical nostalgia y desvalimiento ante la 

impotencia de recuperar el estado edénico de la infancia: 

—Mamá,  
yo quiero ser de plata. 

—Hijo,  
tendrás mucho frío. 
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—Mamá,  
yo quiero ser de agua. 

—Hijo,  
tendrás mucho frío. 

—Mamá,  
bórdame en tu almohada. 

—¡Eso sí!  
¡Ahora mismo! 

En la última sección del poemario, «Canciones para terminar», se incluye otro 

poemita dialogado en el que, de nuevo, el esquema pregunta/respuesta tiene resonancias 

de juego infantil, esta vez mediante la apelación repetida a los diversos elementos de la 

naturaleza: 

Agua, ¿dónde vas? 
Riyendo voy por el río 
a las orillas del mar. 

Mar, ¿adónde vas? 

Río arriba voy buscando 
fuente donde descansar. 

Chopo, y tú ¿qué harás? 

No quiero decirte nada. 
Yo..., ¡temblar! 

¿Qué deseo, qué no deseo, 
por el río y por la mar? 

(Cuatro pájaros sin rumbo 
en el alto chopo están.)  
(García Lorca, 2013: 359-360). 

Obsérvese que, de nuevo, como sucedía en las baladas, el cierre del poema 

modifica el tono ligero inicial: pese a que ahora no se introduce de forma explícita el yo 

(la penúltima estrofa no sabemos en boca de quién aparece y funciona más bien como 

reflexión general e impersonalmente sostenida, antes que como atribuible al yo 

interrogador), los dos últimos dísticos introducen un elemento turbador, primero a través 

de la pregunta retórica, no contestada, y después a través del elíptico paréntesis final, que 

parece presagiar un acontecimiento funesto no dicho.572  

                                                 

572 Inevitablemente estos dos últimos versos evocan (incluso se repite la rima) el poema de la 
sección inicial arriba citado, «Cazador» (2013: 305): recuérdese que este narraba elípticamente la muerte 
de cuatro palomas bajo el disparo del cazador (solo aludido en el título), y al dístico inicial, «¡Alto pinar! / 
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El esquema pregunta/respuesta de reminiscencia lúdica e infantil aparece también 

en un poema de madurez, pero asimilado ahora dentro de una estructura orgánica en 

combinación con otros elementos propios de la lírica popular (circularidad, paralelismos) 

y un simbolismo hermético, de alta intensidad emocional, en diálogo con el polifónico 

imaginario lorquiano. Se trata de la casida IX del Diván del Tamarit, titulada «De las 

palomas oscuras», y publicada como «Canción» en Primeras canciones (1936):  

Por las ramas del laurel  
vi dos palomas oscuras.  
La una era el sol,  
la otra la luna.  

5 «Vecinitas», les dije,  
«¿dónde está mi sepultura?» 
«En mi cola», dijo el sol. 
«En mi garganta», dijo la luna. 
Y yo que estaba caminando  

10 con la tierra por la cintura  
vi dos águilas de nieve 
y una muchacha desnuda.  
La una era la otra  
y la muchacha era ninguna. 

15 «Aguilitas», les dije,  
«¿dónde está mi sepultura?» 
«En mi cola», dijo el sol. 
«En mi garganta», dijo la luna. 
Por las ramas del laurel 

20 vi dos palomas desnudas,  
la una era la otra  
y las dos eran ninguna.  
(García Lorca, 2013: 558; subrayados míos).573 

Con la forma métrica del romance, el poema alterna las estrofas enunciativas, 

construidas por paralelismo, con la presentación directa del diálogo (que marco en 

cursiva). De nuevo haciendo uso de la alternancia de voces, las partes dialogadas 

recuerdan claramente a un juego en el que los participantes asumen distintos papeles 

teatrales, y donde los diminutivos, el propio término «vecinitas» (no extraño en retahílas 

infantiles andaluzas, cf. Fuentes, 1991: 161), la personificación de animales («aguilitas»), 

la aparición de seres inanimados parlantes (el sol y la luna) y el nonsense surrealista 

                                                 

Cuatro palomas por el aire van», se oponía circularmente el de cierre, «¡Bajo pinar! / Cuatro palomas en la 
tierra están». 

573 Sigo la versión de Diván de García-Posada, a partir de un ms. sin fecha. Las diferencias con el 
poema publicado en Primeras canciones, aparte de las que afectan a la puntuación (en este libro se suprimen 
todos los entrecomillados que marcan el diálogo directo), son las siguientes: v. 10, con la tierra a la cintura; 
v. 11, vi dos águilas de mármol; v. 19, Por las ramas del cerezo.  
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contribuyen a reforzar una atmósfera naíf de tono intrascendente y gracioso. Pero es solo 

aparencial: como en tantas canciones infantiles (y así lo hacía notar Federico en su 

conferencia sobre las nanas; 1997a, III: 113-131), los hechos escabrosos (esa enigmática 

y descontextualizada interrogación sobre la sepultura propia) son presentados bajo un aire 

frívolo y alegre, inconsciente del sentido que esconden las palabras cantadas.574 La 

respuesta equívoca, en forma duplicada, es una respuesta tramposa y que deja la pregunta 

en el abismo, eterno interrogante irresoluble. La arbitrariedad formal de tal respuesta 

(parece casi formulada como broma o burla, tal como sucede en la canción de Arlequín y 

Payaso en Así que pasen cinco años; 1997a, II: 370-376) enlaza con las afirmaciones 

ilógicas de los vv. 13-14 y 21-22, en serie con las formulaciones distributivas del inicio 

(«La una era el sol, la otra la luna»).575 Con todas las resonancias del imaginario popular 

(el laurel, las palomas, la muchacha), el poema desarrolla el obsesivo tema lorquiano de 

la búsqueda frustrada y el desasosiego ontológico vehiculado en las metamorfosis. 

Existen otros poemas lorquianos construidos sobre estructuras características de 

la canción infantil, aparte del diálogo. En el caso de «Memento. Aire de llano» (de la suite 

«Seis canciones al anochecer», 2013: 193-194), cada verso del romance heptasílabo es 

detenido por el estribillo alterno do-re-mí / do-re-fa, con una función exclusivamente 

sonora: 
La luna ya se ha muerto  
do-re-mi... 
la vamos a enterrar  
do-re-fa... 
en una rosa blanca  
do-re-mi... 
con tallo de cristal  
do-re-fa... 
Bajó hasta la chopera  
do-re-mi... 
se enredó en el zarzal  

                                                 

574 Sucedía lo mismo en el poemita de Diego comentado antes («Movimiento perpetuo»), en el 
que, con el mismo tono despreocupado y dentro de un mismo universo alógico, se hablaba del enterramiento 
del agua en una diminuta sortija.  

575 La enumeración distributiva es muy frecuente en las canciones infantiles («Tengo tres ovejas / 
en la majada. / Una me da leche, / otra me da lana, / otra mantequilla/ para toda la semana»; Pelegrín, 1996: 
77) y también en la tradición romanceril: el romance de las «Tres cautivas», por ejemplo, que citaba arriba 
a propósito de Oliver Belmás, está construido todo él sobre las enumeraciones distributivas trimembres 
(«La mayor Constanza, / la menor Lucía / y a la más pequeña / llaman Rosalía», «Constanza amasaba, / 
Lucía cernía / la más pequeña / agua les traía», «Constanza lloraba, / Lucía gemía / la más pequeña / así les 
decía»…; Pelegrín, 1996: 328, nº 56a); cercano a esta trimembración y en la tradición sefardí, leemos en el 
romance «Casada de lejas tierras» que recoge Alvar: «El rey de Francia / tres hijas tenía: / la una labraba, / 
la otra cosía / y la más chiquitica / bastidor hacía» (Alvar, 1966: 66-67, nº 67). Vid. Díaz-Roig (1972), que 
estudia el procedimiento en la poesía popular como rasgo heredado del romancero. 
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do-re-fa... 
¡Me alegro porque era  
do-re-mi... 
presumida de más! 
do-re-fa... 
No hubo para ella nunca  
do-re-mi... 
marido ni galán  
do-re-fa... 
¡Cómo se pondrá el cielo! 
do-re-mi... 
¡Ay cómo se pondrá!  
do-re-fa... 
Cuando llegue la noche  
do-re-mi… 
y no la vea en el mar 
do-re-fa... 
¡Acudid al entierro!  
do-re-mi... 
Cantando el pío pa 
do-re-fa... 
Se ha muerto la Mambruna  
do-re-mi... 
de la cara estelar 
do-re-fa... 
¡Campanas de las torres 
do-re-mi... 
doblar que te doblar! 
do-re-fa... 
Culebras de las fuentes 
do-re-mi... 
¡cantar que te cantar! 
do-re-fa... 

Los estribillos onomatopéyicos o glosolálicos, que suspenden el avance del texto 

(«carabí / carabí rurí, carabí rurá», por ejemplo, en «Niña del carabí»; Pelegrín, 1996: 

323; «chiruflí, chiruflá» / «pirufí / pirufá», Fuentes Vázquez/Escribano Pueo, 2003: 42), 

están relacionados con los versos-eco o versos repetidos por el coro de los que hablé antes, 

son abundantísimos en las canciones infantiles, con frecuencia ligados a coreografías o 

danzas de tipo lúdico. En este caso, el uso de las notas musicales como interrupción de 

desarrollo está tomado de una versión de la popular «Mambrú» (Fuentes 

Vázquez/Escribano Pueo, 2003: 33-34, nº 29), canción con la que el poema establece 

además un diálogo intertextual tanto temático (la narración del funeral de Mambrú es 

replicada aquí con el de la luna, a la que llama jocosamente, como si fuese su viuda, «la 

Mambruna») como formal, pues se calca la rima, se mantiene el heptasílabo arromanzado 

y, aparte del estribillo, se retoman algunos elementos léxicos. Así, si a Mambrú lo llevan 
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a enterrar «en capa terciopelo / con tapa de cristal», a la luna lo hacen «en una rosa blanca 

/ con tallo de cristal»), mientras que el «pio pá» que se pide aquí como gemido plañidero 

responde al final de la canción infantil, en el que, encima de la capa de Mambrú: 

(…) 
Tres pajaritos van.  
Cantando el pío, pío, 
 mire usted, mire usted, qué pío,  
cantando el pío, pío,  
cantando el pío, pa,  
do re mi, do re fa,  
cantando el pío, pa.  
(Fuentes Vázquez-Escribano Pueo, 2003: 34).576 

En «Galán», de Canciones (2013: 323), un poemita circular (sin verso de vuelta) 

cuyo estribillo ya comenté antes (construido sobre la derivación por diminutivo 

apreciativo «Galán / galancillo»), se juega con el encadenamiento en las estrofas de 

desarrollo, característico de juegos como el de «La llave de Roma» (Rodríguez Marín, 

1882, I: 88, nº 202; Pelegrín, 1996: 311, nº 38; 1998: 472-473, nº 191): 

(…) 

Ni que vayas, ni que vengas,  
con llave cierro la puerta.  

Con llave de plata fina.  
Atada con una cinta.  

En la cinta hay un letrero:  
«Mi corazón está lejos»  
(…)  
(vv. 4-9; subrayados míos).577 

                                                 

576 El tratamiento burlón y chistoso del entierro («¡me alegro porque era / … / presumida de más!») 
no se da tanto en Mambrú, pero aparece en otras canciones infantiles, como en la encadenada que comienza 
«San Isidro Labrador / muerto lo llevan en un serón», en la que el resto de la letra se construye sobre la 
variación del ataúd del muerto, que se va transformando en diversos elementos: «muerto lo llevan en un 
pepino, / el pepino era zocato», «muerto lo llevan en un zapato, / el zapato estaba viejo», «muerto lo llevan 
en un pellejo, / el pellejo era de aceite»… (Pelegrín, 1996: 310, nº 37). Esta canción, por cierto, «Muerto 
lo llevan», fue recreada por Gerardo Diego en «La jaliba», a partir de una versión local que mencionaba 
San Vicente de la Barquera en rima con pera, de donde parte el santanderino: «San Vicente de la Barquera. 
/ Muerto lo llevan en una pera. / Echemos suertes, buen compañero / Muerto le llevan en un harnero. / (…)» 
(la serie sigue durante más de treinta versos; Diego, 1989, II: 146-147; apud Pelegrín, 1998: 484-485).   

577 El propio universo referencial del poema (la llave, la puerta, la calle que se evoca más tarde) 
parecen contagiarse del juego de prendas que cito, «La llave de Roma» (cf. otras retahílas por 
encadenamiento en Pelegrín, 1996: 310-313). Por otro lado, el motivo de la cinta tiene una larga tradición 
en la poesía popular (vid. Torner, 1966: 146-149, nº 82), y la alusión al letrero parece una contrarréplica a 
la conocida coplita: «En la puerta de tu casa / he de poner un letrero / con letras de oro que digan: / “por 
aquí se sube al cielo”» (Rodríguez Marín, 1882, II: 90, nº 1612), que tiene además numerosas variantes (cf. 
Rodríguez Marín, 1882, II: 205, nº 2009; 265, nº 2371). Sobre el procedimiento de encadenado y su 
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En la «Balada interior», de Libro de poemas (2013: 81-82), las estrofas siempre 

terminan con una interrogación («¿Está en ti, / Noche negra?») a la que responde el 

estribillo parentético, que toma directamente la fórmula del juego infantil «el pañuelo 

escondido» (Fuentes Vázquez, 1991: 70; cf. Pelegrín, 1998: 73-75, nº 4.2). Se utiliza aquí 

un doble estribillo, pero esta vez de forma no alternada; a las tres primeras estrofas (que 

preguntan por el lugar del corazón infantil, el primer beso y el primer verso) se les 

responde con: 

(Frío, frío,  
como el agua  
del río) 

Pero las tres siguientes, que preguntan ahora por elementos degradados («mi corazón / 

roído de culebras», «mi amor errante»…), se les responde con el estribillo afirmativo: 

(Caliente, caliente,  
como el agua  
de la fuente). 

Otro procedimiento enumerativo típico de las canciones de niños, al lado del 

distributivo y relacionado con la fascinación por las series numeradas, es la gradación 

decreciente, que aparece en una retahíla infantil como esta: 

Yo tenía diez perritos, 
uno ni come ni bebe, 
ya no quedan más que nueve. 
De los nueve que quedaban, 
uno se comió un bizcocho, 
ya no quedan más que ocho. 
De los ocho que quedaban, 
uno se marchó a Albacete, 
ya no quedan más que siete. 
(...) 
De los tres que me quedaban, 
uno se murió de tos, 
ya no quedan más que dos. 
Y de los dos que quedaban, 
uno se fue con San Bruno, 
ya no queda más que uno, 
el uno que me quedaba, 
se me cayó por un cerro, 
ya no queda ningún perro.  

                                                 

abundante presencia en la tradición popular, especialmente en la sefardí y en la infantil, vid. Piñero Ramírez 
(2010: 315-322). 



750 
 

(Santiago y Gadea, 1910: 119-120). 

En Lorca, aparece en «Cortaron tres árboles», de Canciones (2013: 307), que está 

dedicado a Ernesto Halffter, relegando a los versos parentéticos (especie de voz 

secundaria ob scaena) las causas (violentas) de las desapariciones: 

Eran tres. 
(Vino el día con sus hachas.) 
Eran dos. 
(Alas rastreras de plata.) 
Era uno. 
Era ninguno. 
(Se quedó desnuda el agua.) 

El procedimiento reaparece en la gacela IX del Diván del Tamarit, «Del amor con 

cien años», pero las causas de las desapariciones se eliminan ahora completamente y solo 

queda un verso-estribillo, también decreciente, reducido a la pura lamentación, y no 

exento de cierto tono lúdico (no hay exclamación, funciona casi irónicamente, frente al 

voluntario escamoteo de información):   

Suben por la calle 
los cuatro galanes. 

Ay, ay, ay, ay. 

Por la calle abajo 
van los tres galanes. 

Ay, ay, ay. 

Se ciñen el talle 
esos dos galanes. 

Ay, ay. 

¡Cómo vuelve el rostro 
un galán y el aire! 

Ay. 

Por los arrayanes 
se pasea nadie.  
(García Lorca, 2013: 551).578 

                                                 

578 Cf. el poema «Torre de Iznájar», de Rafael Alberti, en El alba del alhelí, que narra una escabrosa 
escena mediante dísticos dialogados que alternan con los versos de gradación decreciente en paréntesis 
(«Cuatro ventanas al viento», «Ya tres ventanas al viento»…; 1987: 226). En La arboleda perdida el 
gaditano recuerda su visita a este pueblecito cordobés y la subida a su torre, haciendo alusión a este poema 
y relacionándolo con la poesía lorquiana: «Subí a la torre por una escalera carcomida. Todos sus ajimeces, 
salvo los cuatro últimos, estaban cegados. Bajo ellos, se derramaba el paisaje de un romance de Federico. 
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El empleo de recursos del cancionero infantil vuelve a aparecer en un libro, a 

priori, bastante distante estéticamente de la poesía de Canciones y Suites: Poeta en Nueva 

York. El «Vals en las ramas» (2013: 522-523), que sigue al célebre «Pequeño vals 

vienés», es todo él, en su doble vínculo musical (vals y canción infantil), un extraordinario 

repertorio de procedimientos enumerativos propio de estas retahílas de niños 

(encubridoras, en su absurdidad e infantilismo, de una esencial nostalgia y vacío de un 

paraíso perdido). Jugando con el ritmo ternario del vals, pero con la resonancia también 

de la ya mencionada cancioncilla del «Arbolé» («Tres hojitas, madre, / tiene el arbolé»), 

el texto se estructura en torno a la referencia de la caída de hojas; primero, en grupos de 

tres versos: 

Cayó una hoja  
y dos  
y tres [vv. 1-3] 
(…) 
porque cayó una hoja  
y dos  
y tres. [vv. 18-20] 
(…) 
Una a una,  
dos a dos,  
y tres a tres. [vv. 26-28] 
(…)  

Al final, y duplicando el grupo ternario, se asigna distributivamente a cada número 

un elemento en apariencia aleatorio y motivado fundamentalmente por la rima: 

(…) 
Una a una,  
alrededor de la luna,  
dos a dos  
alrededor del sol,  

45 y tres a tres  
para que los marfiles se duerman bien.  

Los procedimientos que aparecen en estos cuatro apoyos estructurales y que dan 

cohesión a un texto basado en el nonsense, de acuerdo con el ritmo valsístico, son 

utilizados también en los desarrollos intermedios. Las asociaciones disparatadas o lúdicas 

                                                 

Sí, era la muerte la que me miraba desde las cumbres y los valles lejanos. Allí, en la misma torre, escribí 
una canción, de secreto dramático parecido al de García Lorca. ¡Como que aquellas eran las tierras duras y 
funerales de su poesía!», 1975: 190).  
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sugeridas por la rima, subrayadamente infantiles, aparecen en serie enumerativa al 

comienzo del poema, con ecos intertextuales más o menos lejanos del imaginario popular: 

(…) 
La dama  
estaba muerta en la rama.  
La monja  

10 cantaba dentro de la toronja.  
La niña  
iba por el pino a la piña.  
Y el pino  
buscaba la plumilla del trino.  
(…)579 

Muerte, encerramiento, búsqueda insatisfecha… todas las constantes que recorren 

el poemario están aquí encerradas en la intrascendencia de lo accidental y el facilismo 

sonoro, que parecen contraponerse, por adversativa, a la evidencia constatada del dolor 

(especialmente amoroso, por la resonancia de esta ave): «Pero el ruiseñor / lloraba sus 

heridas alrededor» (vv. 15-16). Estas series siguen alimentándose con las imágenes 

oníricas y crípticas en diálogo con toda la obra lorquiana, pero, en especial, con los textos 

de Poeta en Nueva York: el marfil-carne y el campo semántico de la estatua (cabeza, 

torso, hueco…), las hormigas, el violín…, y con las correspondientes connotaciones de 

creciente angustia («las ramas luchaban con el mundo», v. 23, los futuros que decretan 

extinción: «Será el cielo para el viento / duro como una pared / y las ramas desgajadas / 

se irán bailando con él», vv. 37-40). La intensificación de este clima atravesado por la 

conciencia del dolor y la aspiración a la aniquilación indolente final se canalizan a través 

de estas imágenes de tipo surrealista, que a veces participan del verso libre predominante 

en el libro («¡Oh duro marfil de carnes invisibles! / ¡Oh golfo sin hormigas del 

amanecer!», vv. 29-30), pero que no dejan nunca de estar sujetas a la vertebración 

arromanzada (salpicada con los pareados apuntados) y combinadas con procedimientos 

típicos del cancionero infantil. Así, a la enumeración numérica que sustenta todo el poema 

se une también el sentido mágico y con ecos de oración popular del juego de las horas: 

El agua duerme una hora  

                                                 

579 «Dama», «niña» o «pino» aparecen de forma abundante en la lírica popular y el folclore infantil. 
Respecto a la rima monja-toronja (que enfatiza el carácter disparatado de la asociación con la monja 
diminuta encerrada en la fruta), probablemente está inspirada en una cancioncilla infantil que recoge 
Pelegrín en Málaga: «Ya vienen las monjas / cargadas de toronjas. / Ya pueden pasar / por el río de la mar», 
y que a continuación desarrolla fugazmente una serie enumerativa semejante a la del «cayó una hoja / y dos 
/ y tres»: «Pasa una, pasan dos / pasa la Madre de Dios» (1996: 303, nº 23a).  
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y el mar blanco duerme cien. (vv. 5-6) 

Si la nieve durmiera un mes (v. 24) 

Versos que parecen recordar a retahílas infantiles como la que incluye Rodríguez Marín 

en sus Cantos populares españoles (1882, V: 25-26): 

Una hora duerme el gallo,  
dos el caballo,  
tres el santo,  
cuatro el que no lo es tanto,  
cinco el peregrino,  
(…)  
once el muchacho,  
doce el borracho.580  

En fin, las dos únicas exclamaciones antes señaladas, de cierto tono apocalíptico 

y hermético, son seguidas de una nueva enumeración de onomatopeyas, que tiene ahora 

cierto sentido recolectivo, al recuperar elementos aparecidos (las damas, las ramas), y que 

de nuevo genera palabras en rima por mera asociación sonora (ranas, que se une a la 

fauna pululante del pez y el ruiseñor en este texto): 

(…) 
¡Oh duro marfil de carnes invisibles!  

30 ¡Oh golfo sin hormigas del amanecer! 
Con el muuu de las ramas,  
con el ay de las damas,  
con el croo de las ranas,  
y el gloo amarillo de la miel.  
(...) 

La unidad que forman estos dos valses en la penúltima sección de Poeta…, más 

que por la remisión a esta danza (cuyo ensueño centroeuropeo y decimonónico se evoca 

fundamentalmente en el «Pequeño vals vienés»; cf. Hernández, 1990), se explica por su 

carácter de huida, de acuerdo con el título de la sección («Huida de Nueva York. Dos 

valses hacia la civilización») y la absoluta nostalgia de un paraíso irrecuperable, en 

contraposición con el vacío actual del yo: en el primero, respecto al amor; aquí, respecto 

a la infancia. El coqueteo irónico con lo explícitamente cursi funcionaba paradójicamente 

allí como mecanismo de refreno y contención emocional del ahogo; aquí, es la candorosa 

                                                 

580 Existen varias retahílas a partir de la enumeración de horas, cf. Pelegrín (1996: 309-310, nº 36; 
1998: 157, nº 37.2; 221-223, nº 61.1-61.2). 
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musicalidad, con sus resonantes juegos de rimas y absurdos, la que atenúa, ironiza y pone 

distancia con el terrible nihilismo, «duro como una pared» blanquísima, de este poema 

para muertos, como lo llamó el propio autor en el manuscrito.581  

Como la infancia en este «Vals», también la poesía popular y su sistema de 

estructuras sonoras (como las culturas primitivas y el arte pre-artístico y ancestral) 

suponían para la Vanguardia una extremosa huida de los asfixiantes corsés occidentales, 

de la institución-Arte y la sagrada Cultura (con mayúsculas) de la razón ilustrada. 

 
 

3.5 UN APÉNDICE CON RITMO DE DANZA: SOBRE LAS SUITES LORQUIANAS Y DOS 

ESTAMPIDAS DE ALBERTI 

3.5.1 Suites lorquianas  

Parece extraño que en un trabajo fundado en el diálogo que la poesía de los veinte 

establece con la música no se dedique un apartado específico a un poemario con el tan 

significativo título de Suites (obra además de un autor cuya filiación musical, ya hemos 

visto, es innegable). Antes de cerrar este epígrafe sobre las estructuras musicales que la 

interacción con la tradición popular genera, me gustaría referirme, aun muy brevemente, 

a este proyecto en el que la variación (principio del paralelismo antes revisado) parece 

asumir un papel articulador.  

Y digo proyecto porque nunca llegó a ver la luz como libro y todavía resulta hoy 

problemático concebirlo como un todo orgánico.582 Aunque en 1981 André Belamich 

editó como poemario unitario las Suites, recuperando varios de los hasta entonces 

editados como «poemas sueltos» y engrosando el volumen con numerosos textos inéditos, 

tal edición no deja de ser una hipótesis y propuesta personal de ordenación de un material 

muy heterogéneo y en fases muy distintas de provisionalidad (publicaciones en revistas, 

                                                 

581 En el trabajo aludido, Mario Hernández cita un fragmento de carta en el que Lorca habla a su 
amigo, el guitarrista Regino Sainz de la Maza, de un proyecto de poemario cuyo título, Poemas para los 
muertos, figura en la primera hoja del manuscrito de este vals (1990: 84). 

582 Las suites corresponden a un período de composición que va de finales de 1920 a, 
aproximadamente, agosto de 1923 (coincidiendo también con la escritura de los poemas que integrarán 
Canciones y el Poema del Cante Jondo). Varias suites se habían difundido oralmente, epistolarmente o se 
habían publicado en revistas; además, tres de ellas («Remansos», «Cuatro baladas amarillas» y 
«Palimpsestos») pasaron a formar parte de las Primeras canciones (1936), junto a algunos fragmentos de 
suites («Claro de reloj», «Cautiva»). Hubo al menos dos intentos de publicación durante los años veinte 
(1923 y 1926, intentos de los que han quedado algunos apógrafos mecanografiados) y todavía en enero de 
1936 lo cita Lorca entre sus libros terminados listos para publicar (García Posada, 1996, I: 893-895).  
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testimonios en cartas, manuscritos, apógrafos…). Las «apostillas» de Maurer a esta 

ordenación (1989) y las notas de García-Posada a la edición crítica de las Obras 

completas en Galaxia Gutenberg (García Lorca, 1996: 892-903), así como la reciente 

edición de Eutimio Martín (con el título ahora de Cielo bajo. Suites; 2017), no dejan de 

revelar este carácter hipotético y de boceto del material presentado, por lo que creo 

aventurado y peregrino hacer un estudio estructural, en relación con lo musical, de este 

no nato poemario.583  

Con todo, sí me gustaría, al menos, ubicarlo estéticamente y considerarlo, aun en 

estas breves notas, en su carácter orgánico de proyecto global (más allá del estudio de 

poemas y técnicas usadas en los textos individuales y fuera de su serie), que toma el 

tecnicismo musical como centro irradiador. El proyecto de las Suites se sitúa en una 

encrucijada de tradiciones: la impresionista-simbolista y la musical siglodorista. No todas 

las series tienen el mismo carácter: las «Cuatro baladas amarillas», «Palimpsestos» o, más 

difuminadamente, los «Remansos» (todas incorporadas a Primeras canciones, 1936), 

revelan una conexión con la estética estudiada en este capítulo; pero la mayoría de ellas 

(la «Suite de los espejos», «La selva de los relojes», «Suite del agua», «Cruz», «Newton», 

«Cúco. Cuco. Cucó», «Herbarios», «En el jardín de las toronjas de luna»…) se alejan de 

la música más exterior y están asentadas en una poética de la imagen de tipo simbolista-

creacionista, menos dada a la expresividad exclamativa y más hermética.  

Como término musical, «suite» (en francés: ‘aquellos que siguen’, ‘sucesión’) se 

generalizó a finales del XVII para aludir a un género instrumental que constaba de varios 

movimientos, basados generalmente en formas de danza (alemanda, courente, zarabanda, 

gavota, bourrée, giga…), pero cuya relación no iba más allá, en principio, de estar escritas 

                                                 

583 La edición de Belamich, experimentado traductor al francés del granadino, formaba en realidad 
parte de las obras completas lorquianas y apareció primeramente en este idioma con la editorial Gallimard 
(García Lorca, 1981); dos años después, y con la editorial Ariel, apareció la versión con los textos originales 
en español (García Lorca, 1983). En la introducción a su nueva edición, Eutimio Martín señala que su tarea 
está directamente emparentada con la de Belamich y la presenta como su continuación («considero la 
edición que ahora propongo al lector como una prolongación de mi trabajo en equipo con André Belamich»; 
Martín, 2017: 30), con el objetivo de actualizarla de acuerdo con los avances en el ámbito lorquiano. La 
elección ahora de Cielo bajo remite a otra denominación usada en el manuscrito de «Remansos» («De las 
Suites o Cielo bajo», pero recordemos que a la vez esta serie se publica en Verso y prosa con el subtítulo 
de «diferencias»; abr. 1927). Para Eutimio Martín, merece ser tenido en cuenta este segundo título 
descriptivo, Cielo bajo, más allá del meramente formal de suites: está tomado de la denominación popular 
granadina para el paisaje del Albaicín divisable desde la placeta de los Aljibes de la Alhambra y, según el 
crítico, el libro estaría vinculado a dicho paisaje (con sus implicaciones acuático-especulares y 
oximorónicas); Martín (2017: 33-34). 
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en una misma tonalidad (Fuller, 2002: 665). El criterio que siguió Belamich para aplicar 

esta etiqueta a los textos que él selecciona y presenta como tal (aparte de las anotaciones 

que explícitamente dejó Lorca en borradores, manuscritos o publicaciones en revistas) es 

su organización en series en las cuales los poemas «se presentan como las etapas de una 

meditación que va profundizando el mismo motivo» (apud Martín, 2017: 28). 

A partir de aquí, la crítica ha seguido repitiendo de forma laxa la identidad entre 

suite musical y la técnica de las variaciones sobre un mismo tema poético que parece 

aplicar Lorca en sus poemas.584 Sin embargo, los procedimientos utilizados en la primera, 

la suite musical, incluso cuando se incluyen ecos y se retoma material temático entre las 

danzas pertenecientes a una misma serie, muy difícilmente pueden vincularse a la 

organización de tema y variaciones a la que se apela frecuentemente sin mayor 

profundidad para el poemario lorquiano. La definición resulta mucho más endeble 

cuando, en una supuesta edición crítica como la reciente de Eutimio Martín, en la que el 

editor se atiene a un supuesto «sentido estricto de suite» (¿el de Belamich?: «Me atengo 

al sentido estricto del término suite y, en consecuencia, omito toda composición que no 

presente la necesaria garantía de forma plural», 2017: 32), y donde se relegan al apéndice 

las composiciones inconclusas o «cuya identidad de suite» «parece dudosa» (2017: 32), 

encontramos conjuntos formados por no más de dos poemas («Caprichos», 

«Meditaciones y alegorías del agua», «Ruedas de la fortuna», «Madrigales», «Tortugas», 

«Países»): aun atribuyendo a la suite musical el supuesto carácter de unidad entre sus 

componentes, más allá de la tonalidad (muy cuestionable), creo que resulta totalmente 

desajustado aplicarlo a series bimembres.  

Al lado de este título, Lorca barajó alguna vez el de Libro de las diferencias, que 

era el que daba en la antología de 1932 de Diego al citar sus libros «en preparación» (vid. 

las notas de García-Posada a García Lorca, 1996, I: 893-894) y que había utilizado como 

subtítulo en la serie «Remansos», cuando esta se publicó en el nº 4 de Verso y prosa (abr. 

1927). Este segundo término, el de las «diferencias», se usó en el ámbito español de los 

siglos XVI-XVII para hacer también alusión exclusivamente a música instrumental, pero 

en este caso sí estaba directamente relacionado con el procedimiento de la variación: se 

                                                 

584 En realidad, la definición de Belamich tampoco se aviene con la de la variación musical, pues 
habla de «meditaciones» en las que se va profundizando en un motivo (o sea, «desarrollo» y no 
«variación»). Por otra parte, la organización de poemas en torno a un motivo temático y semejanza tonal 
se emplea también en el Poema del Cante Jondo.  
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partía normalmente de una melodía conocida y sobre ella se iban ensayando diversas 

modificaciones (diferencias) que afectaban a diferentes niveles de la pieza (melódico, 

armónico, de tempo…). 

El término de «diferencias» estaba además epocalmente connotado y, si por un 

lado fueron frecuentes las variaciones sobre esquemas de danza, como en las célebres 

Diferencias sobre la Gallarda milanesa de Cabezón (algo que podría ponerlas en relación 

con la suite), a menudo el tema base pertenecía a una canción popular: «Guárdame las 

vacas» (NC 1683) fue seguramente la más versionada y sobre ella escribieron diferencias  

Narváez, Pisador, Mudarra, Enrique de Valderrábano, Vega de Henestrosa o el mismo 

Antonio de Cabezón; igualmente sirvieron como inspiración el llamado «Canto del 

Caballero» (cuya coplita tomaría luego Lope para su célebre comedia y cuya melodía 

había ya trabajado Cabezón en la primera mitad del XVI) o el romance del «Conde 

Claros», sobre el que compusieron diferencias Narváez (quizá las más famosas, veintidós 

diferencias incluidas en su Delphin de Música, 1538), Mudarra o Valderrábano, entre 

otros, y que figuraba ya en el Cancionero Musical de Palacio con música de Juan del 

Enzina (Barbieri, 1890, nº 329).585  

En mi opinión, el descarte del término «diferencias» en favor del casi siempre 

preferido título Suites se explica por el alejamiento estilístico de muchas de las series de 

la tradición evocada por el primero: diferencias remitía muy expresamente al cancionero 

siglodorista y a los libros de vihuela españoles, compilaciones en las cuales fantasías, 

tientos y diferencias (piezas exclusivamente instrumentales) a menudo convivían con 

romances y villancicos de base popular. El hecho de que muchas de las series no 

respondiesen a este universo (un título como «Noche. Suite para piano y voz emocionada» 

es por sí mismo elocuente y tiene mucho más que ver con el lied romántico que con el 

XVI español) tal vez llevase a Lorca a decantarse por el más neutro (y más universal) de 

                                                 

585 La recuperación del término diferencias no solo tuvo lugar en el terreno musicológico, con la 
reedición de compilaciones vihuelísticas, o en el de la programación de conciertos de música antigua; 
también en la nueva creación, y dentro de los cánones neoclasicistas, se restableció su empleo: las citadas 
Diferencias sobre la Gallarda milanesa de Antonio de Cabezón sirvieron después a Rodolfo Halffter para 
crear unas nuevas «diferencias»: Diferencias sobre la Gallarda milanesa de Félix Antonio de Cabezón 
(1930), y las variaciones del mismo Cabezón sobre el «Canto del caballero» serían luego arregladas para 
piano por Joaquín Rodrigo en su colección Cinco piezas del siglo XVI (1938; junto a dos pavanas de Milán, 
otra de Valderrábano y una fantasía de Mudarra). Las segundas habían sido también incluidas en las Treinta 
canciones de Lope de Vega que editó Bal y Gay tres años antes, en 1935 (vid. Apéndice V.2).   
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suite, usado laxamente y con función evocadora.586 El distanciamiento frente a la 

tradición cancioneril apreciable en la estética de estos poemas (cuya unidad viene dada 

por el motivo o tema apuntado en el título de la serie) obligaba también a una 

denominación más ambigua y con menos sabor de época.  

 
3.5.2 Las estampidas albertianas 

Dentro de las coordenadas estéticas del neoclasicismo y el neopopularismo de 

Vanguardia, relacionadas también con la danza y con la recuperación de formas fijadas 

en la tradición, están también dos extrañas composiciones de Alberti que él denomina 

genéricamente «estampidas». Fechadas ambas en 1925, la «Estampida celeste de la 

Virgen, el arcángel, el lebrel y el marinero» apareció primero en el Suplemento literario 

de La Verdad, que dirigía Juan Guerrero Ruiz (4-VII-1926). Con su compañera, la 

«Estampida real del vaquero y la pastora», aunque en secciones diferentes, fue incluida 

en la edición prínceps de El alba del alhelí (1928), poemario de 1925-1926 que José 

María de Cossío publica en su colección «Libros para amigos», con una tirada reducida 

de 150 ejemplares no destinados a la venta. Su carácter autónomo respecto al poemario 

(ya de por sí heteróclito) queda patente cuando, en el volumen recopilatorio de Alberti, 

Poesía. 1924-1930 (editado por Cruz y Raya en 1934), ambas estampidas son eliminadas, 

apareciendo años después como díptico bajo el marbete común «Dos estampidas reales 

(1925)» al final de la segunda edición de La amante (1946). En fin, en las nuevas 

recopilaciones de los años sesenta y setenta, Poesías completas (1961) y Poesía. 1924-

1967 (1972), son también excluidas de La amante y aparecen independientemente, entre 

este libro y el siguiente, El alba…587  

Parece evidente que la denominación de estampida remite a la danza medieval 

conocida por este nombre y nada tiene que ver con el término «estampas» (usado en otra 

heteróclita sección de El alba del alhelí), del que disparatadamente lo hacen derivar 

Tejada (1977: 580) y Carandell (2004: 58). Si antes me he referido a ellas como extrañas 

                                                 

586 Aunque como género musical este término también puede estar epocalmente marcado (últimas 
décadas del XVII y s. XVIII, con Bach y Haendel como representantes privilegiados), su ámbito de acción 
era bastante más amplio y siguió utilizándose después (la Suite Iberia de Albéniz, la Suite bergamasque o 
la Petite suite de Debussy…), también para referirse a la extracción instrumental de piezas pertenecientes 
a una obra más grande, generalmente ópera o ballet. 

587 Tomo todos estos editoriales de la «Noticia bibliográfica» que incluye R. Marrast en su edición 
de la trilogía neopopularista de Castalia (Alberti, 1987: 51-64). 
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composiciones se debe a que hibridan en un género lo que parecen ser tradiciones sin 

conexión: la danza medieval y el diálogo dramático quinientista.  

Tiene razón Mateos Miera (2009: 56-65) cuando las pone en relación directa con 

las prácticas teatrales de principios del XVI: prácticas en las que el concepto cerrado de 

obra teatral era todavía muy difuso y en ella participaban una diversidad de elementos en 

los que confluían danza, música y celebración-fiesta. Efectivamente, las estampidas 

albertianas se presentan como dos poemas dramáticos en verso que, dentro del estilo 

musical (en el sentido antes apuntado: repeticiones y recreación eufónica) de estos 

poemarios, están construidos en torno a una mínima anécdota, lo que recuerda muy bien 

a esa teatralidad difusa cuatrocentista y quinientista que constituye el germen de las 

églogas liteararias de Enzina o Gil Vicente.588  

Concretamente, la «Estampida del vaquero y la pastora» entronca con una extensa 

y heterogénea tradición en la que convergen las serranillas medievales, las incipientes 

églogas dramáticas de principios del XVI y toda la serie de villancicos y romances que 

participaban de la moda pastoril en los cancioneros de la época (trasposición de los 

tópicos del amor cortés al nuevo marco rústico-cómico), al tiempo que bebían de las 

fiestas y bailes populares campesinos (cf. NC 986-1007, 1087, 1148-1156, 1471-1502).589 

En el mismo Cancionero de Barbieri, que tan querido le fue a Alberti, aparece una sección 

dedicada toda ella a obras pastoriles (las que figuran con los números 345 a 396), entre 

las cuales hay también varias dialogadas («Domingo, fuese tu amiga», nº 345; «Ha 

Pelayo, qué desmayo», nº 348; «Norabuena vengas, Menga», nº 370…) y varias que 

remiten directamente al baile («Daca, bailemos, carrillo», nº 370; «Ora baila tú», nº 386). 

Sobre el motivo generador de la malva, que funciona como vocativo afectivo de la amada 

y como símbolo natural amoroso (la apelación a la recogida de flores y el carácter 

magicista en costumbres folclóricas; cf. NC 305-322, 1249-1265), el poema albertiano se 

construye como invitación a la danza del vaquero a la pastora:  

 

                                                 

588 Para Mateos Miera, esta vinculación dramática es extensible a otras secciones de El alba del 
alhelí, como las series «La húngara» o «La maldecida» (también articuladas en torno a una anécdota), y 
prefiguran la creación teatral del autor en obras como La Pájara Pinta antes citada (Mateos Miera, 2009: 
64-65). Para mí, la vinculación es mucho más discutible en estos casos, pues la anécdota no se desarrolla 
dramática sino narrativamente y se apela a una tradición bastante distinta.   

589 Estas canciones estaban directamente relacionadas con las prácticas teatrales y las églogas de 
Enzina, Gil Vicente o Lucas Fernández terminan siempre con un baile musical de tipo celebrativo, que en 
el teatro posterior evolucionará al fin de fiesta.  
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ESTRIBILLO DEL VAQUERO 
¡Pastora, malva garrida,  
baila, mi vida,  
que quiere tu buen vaquero,  
tu buen vaquero,  
que bailes, sí! 

1er punto  
LA PASTORA  
—¡Bailo, amor,  
que al alba te vi,  
yo, mi amor, y te sonreí! 

ESTRIBILLO DEL VAQUERO 
—¡Pastora, y enamorado,  
de mi ganado  
la vaca más corredora,  
más voladora,  
te di! 
(…) 

4º punto  
LA PASTORA  
—¡Ya, mi lindo vaquero,  
me sueño yo  
paciendo en el romero  
mi vaca y yo! 

ESTRIBILLO DEL VAQUERO 
—Dame tu mano, pastora,  
dámela, vida,  
que por los valles, herida,  
baja la aurora!  
¡Dámela sí! 

5º punto  
LA PASTORA  
—¡Tómala, vida,  
vamos de aquí,  
que el trébol sonrío  
—¡malva florida,  
sol y alhelí!—,  
tú, mi vaquero y yo! 

ESTRIBILLO DEL VAQUERO 
—¡Viva, pastoras, pastores,  
viva, vaqueros,  
la malva entre los romeros  
madrugadores  
y el alhelí!  
(Alberti, 1987: 204-207). 



761 
 

La conexión con dicha tradición, así como el parentesco estilístico con el 

neopopularismo de esta etapa del autor, es evidente. Ahora bien, ¿por qué la denomina 

Alberti «estampida»? ¿Por qué los «estribillos del vaquero» están alternados con unas 

estrofas-réplica que llama «puntos»? Desconozco de dónde pudo tomar Alberti esta 

información y qué le llevó a fusionarla con la tradición del villancico y la égloga pastoril, 

pero lo cierto es que cuando Johannes de Grocheio escribe su tratado musical hacia 1300 

habla de la estampida instrumental como género formado por varias secciones melódicas 

dobles llamadas puncta (singular: punctum), que se cierran siempre con una especie de 

estribillo alterno (McGee; 1992: 8-11; 2002).590  

Esta teoría había sido recogida y estudiada por el musicólogo francés Pierre Aubry 

en 1907, al editar la colección de Estampies royales instrumentales del XIII, donde insistía 

en su condición de danza, y vuelve a retomarla en Trouvres et troubadours (1910), a 

propósito de la conocida composición de Raimbaut de Vaqueiras «Kalenda maia», 

creada, según menciona la razó, a partir de las notas de una estampida que dos juglares 

tocaron con sus vihuelas en la corte de Monferrato (Aubry, 1910: 50-58; cf. Riquer, 2012: 

834-836).591 Pero ¿pudo conocer Alberti estos textos del musicólogo francés? Me parece 

sumamente improbable. ¿Quizá a través de textos mediados, conferencias? No he 

encontrado ninguna noticia de la estampida en la literatura crítica española del momento 

(Balaguer, pese a que dedicó numerosas páginas a Raimbaut de Vaqueiras en su libro 

sobre los trovadores, no menciona ni «Kalenda maya» ni la estampida como género 

poético; 1882-1883).592 

El hecho es que Alberti utiliza la extraña denominación estrófica de puncta y 

parece evidente que está motivada por su relación con la estampida como género musical, 

                                                 

590 Grocheio diferencia dos tipos de estampidas (istantipes), una vocal y otra instrumental, pero 
solo menciona los puncta a propósito de la última. La definición de punctum aquí, como sección, es 
exclusivamente musicológica y se refiere a una frase musical repetida (AA, BB, CC), rematada siempre 
por un estribillo común a cada punctum que tiene diferente final, ‘abierto’ (x) o ‘cerrado’ (y), de modo que 
el esquema final resulta bastante distante del albertiano: Ax Ay / Bx By / Cx Cy / … —los estribillos suelen 
ser en realidad distintos entre los diferentes puncta (x-y, w-z, etc.), pero los he marcado con la misma letra 
para facilitar la interpretación del esquema—. (McGee, 2002). En dos tratados poéticos provenzales, la 
anónima Doctrina de compondré dictatz (c.1300) y las Leys d’amors compiladas por Guillaume Molinier 
a comienzos del s. XIV aparece también la estampida descrita como género trovadoresco, pero no existe 
ninguna referencia a estos puntos que recupera Alberti en sus poemas. 

591 Ni el poema de Raimbaut ni su partitura, que también se conserva (Aubry, 1910) recogen 
ninguna anotación relativa a los puncta ni presentan estribillo.  

592 Gaston Paris (1892: 43) y Jeanroy (1934, II: 345-346), destacados provenzalistas del momento, 
mencionan muy brevemente la estampida, en relación con los géneros de danza, pero sin ninguna referencia 
a la estructura musical por puncta. 
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pese a que el texto nada tenga que ver con la tradición trovadoresca de Raimbaut, sino 

que está inspirado en la tradición pastoril teatral y poética de los siglos XV y XVI en 

España.593 

Como si Alberti trasplantara este nuevo esquema formal hibridado, la «Estampida 

celeste de la Virgen, el arcángel, el lebrel y el marinero» (1987: 257-259) vuelve a 

presentarse como poema dramático en verso en el que alternan estribillos y 

puntos/estrofas. La diferencia es que ahora (como anuncia en el título) ha aumentado el 

número de personajes y, mientras que los puntos siguen correspondiendo a uno 

exclusivamente (como sucedía en el caso anterior, que eran enunciados por la pastora), 

los estribillos se reparten entre el resto de participantes en la escena, del siguiente modo: 

ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL 
1º Punto. LA VIRGEN 
ESTRIBILLO DEL LEBREL Y EL MARINERO  
2º Punto. LA VIRGEN 
ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL 
3º Punto. LA VIRGEN 
ESTRIBILLO DEL LEBREL Y EL MARINERO  
4º Punto. LA VIRGEN 
ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL 

Tampoco en este caso los llamados «estribillos» corresponden a repetición de 

estrofas y más bien parecen diferenciar los tipos de intervenciones por personajes. De 

hecho, los estribillos son sustancialmente más largos en esta estampida y están siempre 

formados por dos redondillas octosílabas, mientras que los puntos de la Virgen 

corresponden a estrofas irregulares (de 5 a 9 versos) con diversidad métrica (hexasílabos, 

pentasílabos, tetrasílabos, octosílabos) que explotan la musicalidad del monosílabo y la 

rima aguda.  

La nueva estampida, que en la primera edición de El alba del alhelí aparece datada 

en «Almería, 1926», abandona el mundo pastoril tardomedieval y renacentista en favor 

de un marco ambiental y temático distinto: el del culto mariano y su mitologización en el 

entorno marítimo, presente ya en otros poemas de Marinero en tierra y vinculado a la 

devoción popular de las ciudades costeras andaluzas (antes que con la tradición eglógica 

                                                 

593 No tiene que ver con la tradición trovadoresca de forma directa: es evidente que toda la lírica 
cancioneril europea de tipo amoroso deriva, en mayor o menor grado, de la raíz primera provenzal.  
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religiosa del teatro renacentista castellano o de las numerosas composiciones sacras de 

los cancioneros).594 

  

4. DOS TEMAS SIN DESARROLLO: GUITARRISMO Y CANTE JONDO 

Si la huella más importante que la revitalización de la tradición popular (antigua 

y moderna) dejó en la nueva poesía de esta década estaba relacionada con la construcción 

formal del poema y su tratamiento rítmico, todavía debe considerarse un segundo aspecto 

(bastante más anecdótico, ciertamente) en el que opera el diálogo música-literatura: el de 

la Verbal Music o tematización de ciertos elementos de esta tradición.  

No es extraño, según se ha visto en algunos textos anteriores, que la recuperación 

de determinados esquemas o la apelación intertextual a diferentes fuentes implique a 

veces un componente más o menos agudizado de recreación costumbrista o evocación 

temática; ello es especialmente visible en los autores del entorno castellano y el círculo 

de Ontañón, cuyas canciones de inspiración folclórica presentan a menudo escenas de 

danzas o festividades populares. Ahora bien, lo que interesa realmente en este trabajo es 

el diálogo de la poesía con lo musical (en este caso, con la tradición musical popular), 

pero dentro de las tendencias renovadoras de Vanguardia; y es cierto que la pintura de 

estos cuadros, de bucolismo nostálgico, permanece con frecuencia apegada a un tipo de 

neopopularismo más propio de las décadas anteriores, un costumbrismo localista y 

amable basado en el descriptivismo y la imitación ocasional y fácil de modismos y giros. 

Existen, sin embargo, dos campos temáticos que, relacionados con la 

revitalización de lo popular, alcanzan un desarrollo poético muy superior a la mera 

evocación costumbrista en estos años: la guitarra y el flamenco. Aliados en muchas 

ocasiones (aunque con una historia y extensión mucho más amplia e independiente la una 

                                                 

594 Aunque las églogas religiosas de Lucas Fernández o Enzina tratan exclusivamente el 
nacimiento y la Pasión de Cristo, son numerosos los villancicos y canciones que, por ejemplo, en el 
Cancionero de Barbieri (por citar una colección conocida por Alberti), están dedicadas a la Virgen María, 
a quien se apela constantemente como madre protectora de los hombres (cf. Barbieri, 1881: nº 295, 298, 
299, 305, 312, 314…). En el caso de las obras teatrales religiosas de Gil Vicente («obras de Devoção»), 
existe una mayor variedad y la temática mariana está presente (aunque no en la forma vocativa de los textos 
cancioneriles y de la estampida de Alberti, sino a través de los relatos de la anunciación y encarnación, de 
tradición medieval, que se incluyen en las églogas de nacimiento) en piezas como el Auto de la Sibila 
Casandra o el Auto de la Visitação.  
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del otro y viceversa), el tratamiento literario de ambas realidades musicales debe 

analizarse dentro de la reconsideración general que sufren en el propio terreno musical, 

estrechamente ligado al tan difundido concepto de estilización durante esta década y en 

diálogo con otras disciplinas artísticas, como la plástica o la danza, que serán 

determinantes a la hora de configurar su imaginario poético. Puesto que la profundización 

en ambos fenómenos de forma sólida e informada, más allá del acercamiento diletante, 

exigiría una formación de la que carezco y un espacio que este trabajo ya no admite 

(aparte de que son ya varios los trabajos realizados al respecto), en los dos siguientes 

apartados me asomaré muy breve y sumariamente al tratamiento poético de ambos temas, 

pero con el solo objetivo de localizarlos dentro del panorama general que esta tesis se ha 

propuesto trazar: el de la huella musical en la poética y poesía española de Vanguardia.  

 

4.1 GUITARRA 

España, guitarra que recibe telegramas.  
(Jean Cocteau, «Guitarra») 

Dos años después de su visita a España, en 1894, Pierre-Auguste Renoir retrató 

en un óleo sobre lienzo de pequeño formato a un típico «guitariste espagnol», ataviado 

con un ornamentado traje de luces y tocado con redecilla, al más puro estilo goyesco 

(imagen 19). Quince años más tarde Pablo Picasso, quien a los ocho años se había iniciado 

en los pinceles con un tema de extraordinarias resonancias españolistas (El picador 

amarillo), y que en 1913 encabezaría la lista de los «peintres nouveaux» en las 

Méditations esthétiques de Apollinaire (1922: 31-39), ofrece su particular visión (o quizá 

sería más correcto hablar de visiones) del guitarrista, dinamitado ahora en un haz de 

perspectivas (imagen 20).  

La diferencia entre ambos cuadros es notoria, y no es casual: también entre el 

guitarrista español que retratara Manet tres décadas antes que su compatriota y las 

numerosas guitarras que empiezan a poblar los bodegones cubistas y la nueva pintura de 

los veinte media un abismo. En efecto, el estatuto del instrumento estaba cambiando y en 

apenas unos años pasó de ser el símbolo del españolismo más exótico y tipista, vinculado 

al imaginario romántico y concebido como atributo característico del pueblo (su 

enseñanza no estaba regulada en los Conservatorios), a convertirse en emblema de la 

estilización vanguardista, recuperando el prestigio del que un día había gozado en la corte 

barroca y entrando en las salas de concierto con renovada autoridad. 
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Imagen 19.                          Imagen 20. 
P.A. Renoir: Le guitariste espagnol, 1894.                        P. Picasso: Le Guitariste, 1910. 
Óleo sobre lienzo, Detroit Institute of Arts Museum).         (Óleo sobre lienzo. Centre Pompidou de París). 

No es mi propósito (tampoco estoy capacitada para hacerlo) realizar un análisis 

crítico de este cambio en la pintura y valorar en qué medida este propició la nueva 

configuración estética del pensamiento musical (como parecen sugerir 

Christoforidis/Piquer Sanclemente, 2011, dentro de las coordenadas del neoclasicismo 

epocal), o si fue al revés, y el cambio en las artes plásticas vino precedido de una ruptura 

en la historia y crítica de la música española. Lo cierto es que la resignificación de la 

guitarra en el arte nacional en estos años, con la consiguiente internacionalización (o 

universalización, de acuerdo con la retórica predilecta de la época) en los diferentes 

campos (artes plásticas, pero también giras internacionales de intérpretes como Andrés 

Segovia), se produce dentro del proceso general e interseccional de alianzas que se han 

estudiado en este capítulo: lo culto y lo popular, la tradición y la vanguardia.  

El mismo año en que edita el Cancionero de Upsala (1909), Rafael Mitjana 

publica también una colección de ensayitos entre los cuales hay uno dedicado a este 

instrumento y a la celebración de su resurgimiento de la mano del intérprete Miguel 

Llobet (1909: 81-94). En fecha tan temprana, el musicólogo y diplomático afianzaba ya 

algunas de las constantes que se repetirán y agudizarán durante las dos décadas siguientes 

en el discurso estético en torno a la guitarra: su carácter idiosincrásico, definidora de lo 

español; su prestigioso linaje (descendiente del laúd árabe, la refinadísima vihuela 

renacentista y la guitarra barroca, todavía de cinco cuerdas, que hizo las delicias en las 

cortes españolas y europeas del XVII); su resurgimiento a lo largo del XIX y el progresivo 
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enriquecimiento técnico, a partir de músicos cultos y formados, que culmina en el 

glorioso período a punto de iniciarse: el que inauguraba Miguel Llobet, discípulo del 

acreditado maestro Tárrega.  

Pero en 1909 Mitjana solo podía constatar el tímido comienzo de lo que fue 

verdaderamente esta Edad de Plata de la guitarra española: a Miguel Llobet (Barcelona, 

1878-1938) pronto siguieron nuevos intérpretes, como Emilio Pujol (Granadella, 1886-

Barcelona, 1980) y, más jóvenes, su discípulo Andrés Segovia (Linares, 1893-Madrid, 

1987) y el burgalés Regino Sainz de la Maza (Burgos, 1896-Madrid, 1981), que 

encumbraron el instrumento a cotas insospechadas. En 1918 (año de la muerte de Debussy 

y de la incorporación de Salazar a El Sol), Andrés Segovia y Emilio Pujol dan sendos 

recitales en la Residencia de Estudiantes y desde ese mismo año la Sociedad Nacional de 

Música incorpora la guitarra solista a sus programaciones; poco después, el surgimiento 

de nuevas asociaciones (Asociación de Cultura Musical, 1922; Asociación Internacional 

de Música Contemporánea, 1922; Asociación Cultural Guitarrística, 1923) propulsa y 

consolida el vigoroso resurgimiento, que va acompañado de un ensanchamiento 

extraordinario del repertorio: si hasta entonces estos intérpretes trabajaban solo con 

transcripciones de obras clásicas y el exiguo arsenal de obras que ofrecía el XIX (Sor, 

Tárrega), el Hommage pour le Tombeau de Claude Debussy (1920), de Manuel de Falla, 

marcará un hito decisivo en la nueva composición para guitarra, a la que se sumaron en 

los años siguientes tanto compositores alineados en un horizonte más conservador 

(Turina, López Chavarri, el más joven Moreno Torroba) como los que formaban la 

vanguardia de la nueva música: Ernesto Halffter (Peacock-Pie) y Rodolfo Halffter 

(Giga), Bacarisse (Pavana), Julián Bautista (Preludio y danza), Juan José Mantecón 

(Atardecer) o el propio Salazar, con su Romancillo, hasta llegar al célebre Concierto de 

Aranjuez de Rodrigo, ya en los cuarenta, escrito a petición de Sainz de la Maza (vid. 

Persia, 1996, 2003: 197-209, 2012: 48-51; Suárez-Pajares, 1997; Neri de Caso, 2009; 

Christoforidis/Piquer Sanclemente, 2011).  

Tal revitalización, como digo, estaba incardinada en el proceso de renovación que 

la música española lleva a cabo en estas décadas, donde la construcción de una identidad 

nacional se perfila como objetivo primero, pero desde una perspectiva progresista y 

universalizante (en la línea marcada por Pedrell y continuada por Falla, y por Salazar en 

el discurso estético), que pasaba por situar a España a la altura de la modernidad musical 

europea. En este sentido, la obrita de Falla que inaugura una nueva era de la composición 
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guitarrística, el Homagge à Debussy, es sumamente elocuente: el instrumento español por 

antonomasia, que acumulaba dos siglos de tópicos y estereotipos folclóricos, se encarga 

ahora del homenaje a un compositor francés, bisagra fundamental en la revolución 

armónica del s. XX europeo y cuyo acercamiento evocador e impresionista al imaginario 

español había suscitado el recelo y rechazo por parte de la crítica, dada su inautenticidad 

y alejamiento de lo verdaderamente nacional (vid. supra, III.II, 3.2.1).595  

A este juego de espejos y puentes transculturales, al florecimiento de virtuosos 

intérpretes que hicieron a la guitarra salir del estrecho reducto folclorista al que se la había 

relegado durante más de ciento cincuenta años, se añadía otro elemento decisivo para tal 

resurgimiento  (elemento que había sido ya subrayado por Mitjana en su trabajo y al que 

me he referido brevemente antes, a propósito de la actividad musicológica de estas 

décadas): la recuperación del repertorio preclásico para vihuela y guitarra barroca 

española. La inserción en esta acreditada estirpe de instrumentos de cuerda contribuyó a 

prestigiar la guitarra, al tiempo que la convertía en instrumento predilecto del ideario 

antirromántico (recuérdense las connotaciones del piano, al que se opone ahora, en este 

sentido: III.III, 3.1) y la resituaban dentro de las tendencias neoclasicistas del momento, 

buscadoras de nuevos timbres y sonoridades (el clavicémbalo de Wanda Landowska, el 

retorno a Bach en Alemania, la reivindicación de Vivaldi por Respighi) y defensoras de 

valores como la pureza, la sobriedad y el constructivismo minimalista (vid. 

Christoforidis/Piquer Sanclemente, 2011).  

                                                 

595 La piececita de Falla fue respuesta a una invitación de Henri Prunières, director de La Revue 
Musicale, para un número-homenaje a Debussy, que incluiría también un suplemento con obras de los más 
reputados compositores modernos (Bartók, Dukas, Ravel, Roussel, Satie, Stravinsky…) en tributo al 
músico fallecido (se trata del mismo número que publica el ya citado artículo de Falla, «Claude Debussy et 
l’Espagne», dic. 1920). Desde la primavera Falla comienza a trabajar concienzudamente, como era propio 
en él, la técnica del instrumento y está en contacto regular con Llobet, Andrés Segovia y su amigo Andrés 
Barrios, quienes le asesoran y aconsejan. El estreno de la obrita tendría lugar el 8-III-1921 en el madrileño 
Teatro de la Comedia, en un recital de Llobet que incluía también piezas de Sor y Tárrega, y arreglos de 
Mozart, Granados, Albéniz y el propio Falla (de El amor brujo), y que fue reseñado elogiosamente por 
Salazar, subrayando la importancia de aumentar el repertorio guitarrístico, en detrimento de las abundantes 
transcripciones de obras de piano: «Las tres obras de Manuel de Falla tocadas ayer (…) tienen en la guitarra 
un medio expresivo afectísimo y en el que sus efectos, esencia de lo moderno musical, adquieren una belleza 
más neta y más aguda, que llega a un máximum con esa página excepcional escrita por Falla en homenaje 
a Debussy y pensada exprofeso para la guitarra. La lección que esto constituye merecería ser atendida por 
nuestros compositores y por nuestros guitarristas. Si se quiere que el arte de la guitarra constituya una cosa 
viva, y que sea factible de un progreso necesario evitar el amaneramiento, ya iniciado, por el abuso de 
transcripciones empalagosas y renovar el repertorio, cultivando junto a la música clásica del instrumento 
los nuevos hallazgos de su técnica» (Salazar, El Sol, 9-III-1921). Sobre la guitarra en la obra de Falla, vid. 
Christoforidis (1998).  
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¿Cuál es la imagen que de la guitarra se ofrece en la poesía coetánea? En general, 

y aunque su tratamiento temático se lleva a cabo desde distintos estilos, sobresale su 

condición de símbolo de vanguardia, en contraste con la gravedad adocenada del piano 

romántico. En un primer nivel, la guitarra en la poesía de esta década aparece 

preferentemente ligada al cubismo pictórico y, como tal, su protagonismo en el texto 

aparece fundamentalmente en relación con su forma: como volumen y objeto antes que 

elemento productor de sonido o sugeridor de reflexión musical. El prototipo de tal 

asociación es el poema nº VII de Jacinta la pelirroja, de José Moreno Villa, donde el yo 

poético evoca la creación de un cuadro, apelando a los elementos que en él eterniza:  

Aquí te pongo, guitarra, 
en el fondo de las aguas 
marinas, cerca de un ancla. 
¿Qué más da 

5 si aquí no vas a sonar? 
y vas a ser compañera  
de mi reloj de pulsera 
que tampoco ha de marcar 
si es hora de despertar. 

10 Vas a existir para siempre 
con la cabra sumergida, 
la paloma que no vuela,  
y el bigote del suicida. 
 
Tiéndete bien, entra enferma, 

15 sostén tu amarillo pálido 
y tu severa caoba; 
conserva bien las distancias 
o busca la transparencia. 
Lo demás no me hace falta.  
(Moreno Villa, 1998: 331). 

La guitarra reducida a simple cuerpo que explícitamente no suena (v. 5), 

compañera del reloj, el ancla, la cabra, la paloma y el bigote, variopintos objetos 

mezclados en esta submarina naturaleza muerta, de acuerdo con la yuxtaposición cubista 

y al onirismo surrealista. La evocación de la música es aquí irrelevante y tal condición se 

subraya constantemente a través de la referencia persistente a la mudez y al estatismo; 

importan, por el contrario, sus líneas, su volumen y sus proporciones respecto al resto de 

objetos: «lo demás no le hace falta».  

El mismo papel juega la guitarra en la «Naturaleza extática» de Guillermo de 

Torre, significativamente dedicada a Juan Gris. Como el anterior, se trata de la 
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descripción de un collage plástico, construido sobre la enumeración yuxtapuesta y la 

evocación de elementos característicos del cubismo:  

Un segmento de luna  
sobre la bandeja 

 
El corazón de la granada  
       es un abanico del iris 
 
La guitarra la pipa y el periódico  

disecados como loros  
 
Palpando entre el mosaico  
       el vidrio canta sus reflejos  
 
A través de la ventana  bastidor del sol  

el viento afina sus cordajes 
 
Desconsolada  una guitarra  

con las clavijas sueltas  
enmaraña su testa  

(Torre, 2000: 95; subrayados míos). 

El imaginismo de este poema torresiano debe considerarse, evidentemente, a la 

luz de lo comentado arriba sobre la poesía ultraísta (III.II, 4.1), y en relación con la 

poetización sinestésica y multisensorial del mundo, donde ya se habló la relevancia de la 

imagen musical animista y la metáfora de instrumento.596 

Pero es cierto que, dependiendo del autor, el protagonismo de la imagen musical 

puede adquirir visos más o menos estereotipados, reducirse a las metáforas codificadas y 

generalizadas, o bien, como sucede en el poema de Gerardo Diego «Cuadro», desarrollar 

y profundizar su condición sonora y dar el salto a nuevas asociaciones, de acuerdo con el 

mecanismo de la imagen múltiple:  

El mantel   jirón del cielo 
Es mi estandarte 
Y el licor del poniente 
Da su reflejo al arte 

 
5 Yo prefiero el mar cerrado 

                                                 

596 A la evocación fragmentaria de la guitarra se superpone también la musicalización de la 
persiana en la penúltima estrofa («A través de la ventana bastidor del sol / el viento afina sus cordajes» 
[blancos del autor]), donde se activa la característica personificación ultraísta del viento percutor de 
instrumentos de cuerda. En realidad, este es uno de los poemas más impresionistas o centrados en la imagen 
de Guillermo de Torre, frente a la preferencia futurista y neologista que predomina en Hélices; no en vano 
aparece en la sección «Kaleidoscopio»: vid. n. 419. 
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Y al sol le pongo sordina 
Mi poesía y las manzanas 
Hacen la atmósfera más fina 

 
En medio la guitarra 

 
10    Amémosla 
 

Ella recoge el aire circundante 
Es el desnudo nuevo 
Venus del siglo o madona sin infante 

 
Bajo sus cuerdas los ríos pasan 

15 Y los pájaros beben el agua sin mancharla 
 

Después de ver el cuadro 
La luna es más precisa 
Y la vida más bella 

 
El espejo doméstico ensaya una sonrisa 

20 Y en un transporte de pasión 
Canta el agua enjaulada en la botella 
(Diego, 1989: 191-192). 

El texto de Diego, que en efecto toma también la imagen de la guitara directamente 

de la pintura y el bodegón cubista (está dedicado al francés Maurice Raynal, influyente 

crítico de arte y difusor incansable del cubismo), aborda el tema favorito tanto de Imagen 

como de Manual de espumas: la reflexión sobre el propio quehacer artístico, en un 

continuo ejercicio metapoético. El topos clásico de naturaleza vs. arte aparece aquí 

adaptado a la teoría creacionista huidobriana, donde las imágenes hilvanadas van dando 

vida a un nuevo y virginal mundo. La estilización a la que el arte somete a la vida («Y los 

pájaros beben el agua sin mancharla», «la luna es más precisa» y «la vida más bella» por 

obra del cuadro) no tiene aquí, como sucedía en Moreno Villa, un sentido estático y 

congelado, sino extraordinariamente dinámico y demiúrgico, gracias al continuo juego 

animista que en el poema funciona. En el centro de esta naturaleza muerta que, de pronto, 

se hace viva, se encuentra la guitarra: umbilicus mundi, nueva Venus en torno a la que se 

agrupan las fuerzas de la naturaleza (v. 11, vv. 14-15). La asociación guitarra-cuerpo de 

mujer aparece implícita en el «Cuadro cubista» de Moreno Villa y estaba ya generalizada 

en el imaginario finisecular (piénsese, por ejemplo, en los numerosos cuadros de Julio 

Romero de Torres que tratan este motivo: La Carcelera, La Niña de las Saetas, La musa 
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gitana, Alegrías¸ Mujer con guitarra…).597 Diego la convierte aquí en madona sin 

infante, encarnación del arte puro sin otro fin más allá de sí, pero, a la vez, naciente 

Afrodita, diosa germinal que reúne en torno a sí el hálito vital, como si lo insuflara y a la 

vez lo contuviera. El carácter musical de la guitarra contamina realidades adyacentes, 

dando lugar a típicas sinestesias creacionistas como la del v. 6 («y al sol le pongo 

sordina»), mientras que a su transmutación femenina se le sobrepone también la imagen 

del caudaloso pozo cósmico, que aparecía ya en uno de los epigramas de Imagen: 

Habrá un silencio verde  
todo hecho de guitarras destrenzadas  

La guitarra es un pozo  
con viento en vez de agua  
(Diego, 1989: 157). 

El texto de Diego se cierra con una vuelta a la realidad y, sin embargo, esta ha 

quedado fecundada por el prodigio del cuadro: emulando ahora a la guitarra-vientre de 

aguas cósmicas, «en un transporte de pasión / canta el agua enjaulada en la botella» (vv. 

20-22). 

La imagen que utiliza Diego de la guitarra como mujer-pozo cósmico dentro de 

una concepción metapoética había sido ya trabajada en un poema cubista del Horizon 

carré (1917) de Huidobro: «Guitare» (1996: 68). El texto, cuya técnica de montaje y 

generación sucesiva de imágenes ha sido analizada por René de Costa (1984: 69-70), 

elude toda referencia explícita al instrumento y obliga al lector a seguir la metamorfosis 

de imágenes para reconstruir la escena (el guitarrista-pájaro-poeta que sostiene la 

guitarra-diminuta mujer), con todas sus implicaciones simbólicas: 

Sobre sus rodillas  
      Había algunas notas 

Una mujer pequeñita dormía 
Y seis cuerdas cantan  

en su vientre  

El viento  
ha borrado los contornos  

Y un pájaro  
                picotea las cuerdas 

 
                                                 

597 También en la nueva pintura, la metáfora de la guitarra-mujer, de forma más o menos explícita, 
sigue funcionando de forma relevante: vid., por ejemplo, la Mujer con guitarra, de Georges Braque o La 
música (mujer con guitarra), de Hénri Matisse. 
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El silencio     Cada uno  
se ocultaba     cree vivir  
al fondo     fuera de  
del armario     sí mismo  

Cuando el hombre  
   dejó de tocar  

Dos alas temblorosas  
        cayeron de sus manos598 

En la misma órbita del creacionismo y los ensayos ultraístas se encuentra un 

poema muy temprano de Juan Chabás, incluido en su poemario Espejos. 1919 verso 1920 

(1921: 39-44), que lleva por título «Guitarra». En realidad, el trabajo de la imagen está 

aquí muy desvaído y apenas existe tal; anclada a una retórica todavía finisecular del yo 

melancólico, lo que pone en contacto a la «Guitarra» de Chabás con la nueva poesía es la 

disposición caligramática de los versos, que toman directamente de Huidobro la metáfora 

visual de la escala musical (vid. supra, n. 332): 

Mi 
    La 
        Re 
 Sol 
       Si 
           Mi 
Sobre la guitarra tiembla mi pena 
   con un eco dormido.  
 
Querida de todas mis soledades, 
  guitarra mía: 
          un día 
se me cayó el alma 
dentro de tu 
caja 
Por eso canta siempre en tu bordón 
 un eco estremecido 
          la canción 
mía. 
    Mi 
            Si 
      Sol 
 Re 
      La 
Mi 
Por la escala de tus notas 
vienen a mí, 
las mariposas ignotas 

                                                 

598 Sobre la guitarra en la poesía creacionista de Huidobro, que incluye también la revisión de este 
poema, vid. Calvo González (2016: 321-327). 
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de una armonía 
sentimental. 
 
Guitarra mía, 
 quieres que te diga 
mi pena? 
 
Se me ahogó en el corazón 
un beso, 
que yo pondré en tu bordón 
con mis dedos.  
Mi 
    La 
        Re 
 Sol 
       Si 
           Mi 
 
Así 
        Sola 

                       Para mí 

Por lo demás, el poema recoge asociaciones ya señaladas en los poemas anteriores, 

como el de la ambigüedad mujer-guitarra o el de la caja de resonancia-pozo, donde 

naufraga el alma de este hiperestésico yo lírico.  

El desarrollo de la imagen creacionista durante los primeros años de los veinte irá 

mutando su aspecto y, mediada la década, abandona la yuxtaposición deshilvanada en 

favor de un riguroso formalismo de cuño gongorino (el ejemplo paradigmático de tal 

proceso es la Fábula de Equis y Zeda dieguina). En esta evolución de la imagen se ubica 

precisamente el largo poema «Naufragio en tres cuerdas de guitarra», de Rogelio 

Buendía, que constituye la segunda parte del poemario homónimo publicado en 1928 

(Buendía, 2001: 1061-1071).599 En estos años, el poeta onubense se muestra 

crecientemente interesado por el surrealismo y las ideas estéticas del ámbito catalán en 

torno a L’amic de les Arts. De hecho, el libro está dedicado a Salvador Dalí, Sebastià 

Gasch y Lluís Montanyà, e incluye tres dibujos del primero.600 Pero la exploración 

surrealista de Buendía, centrada específicamente en el onirismo imaginista, se daba la 

                                                 

599 La primera parte, «Corporeidad de la sirena», es una silva asonantada significativamente más 
breve (42 versos), que participa de la misma estética y mantiene el motivo marino como núcleo articulador. 
Según Almudena Cueva, esta silva inicial es posterior (escrita en 1927 o 1928), mientras que la segunda 
parte, «Naufragio en tres cuerdas de guitarra», fue escrita en el verano de 1925 (Cueva, 2002, I: 542 y ss.). 

600 Sobre el diálogo de los dibujos de Dalí con el poema, vid. el artículo que Ana Ávila dedicó al 
tema (1999), provisto también de una amplia introducción a las relaciones de Buendía con la música. 
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mano con su interés por Góngora en estos años y la exaltación del cordobés como primer 

creacionista consciente, creador cosmogónico de la nada (Buendía, La Gaceta Literaria, 

abr. 1927). De este modo, en esta silva de más de doscientos versos (232 versos agrupados 

irregularmente en estrofas), converge el recuerdo plástico de la guitarra cubista con el 

nuevo imaginario surrealista (el fondo marino, la descomposición de cuerpos y 

volúmenes, la metamorfosis de imágenes de raíz cinematográfica), encauzados ahora en 

un discurso arquitectónico y cultista que, sin embargo, todavía conserva el modelo de 

imagen sinestésica impresionista de los primeros años de la década. Como los poemas 

largos gongorinos, se parte de una anécdota mínima (naufragio de un tú femenino 

mitologizado) que no es sino simple excusa para levantar un mundo hipersensorial, 

atestado de color y plasticidad, en donde deambulan sumergidos un sinfín de objetos 

dispares.601  

Más allá de las numerosas imágenes y referencias musicales, lo cierto es que la 

guitarra como tal no vuelve a aparecer en el poema (sí lo hace en uno de los tres dibujos 

de Dalí que acompañan el libro; imagen 21. Vid. Ávila, 1999). Su aparición en el título 

funciona dentro de la evocación subconsciente surrealista, preparando en la mente del 

lector el paisaje acuático al que enseguida se nos introducirá, al tiempo que activa de 

forma latente reminiscencias tanto del imaginario guitarrístico en las artes plásticas del 

momento, como de la asociación agua-música (en el sentido de ilogicismo pre-racional; 

cf. III.III, 3.1.2; 3.2.3). 

                                                 

601 Sin pretensión de analizar individualmente los mecanismos de cada imagen, ofrezco algunos 
versos que ilustran la semejanza entre los procedimientos metafóricos musicalizadores del ultraísmo (III.II, 
4.1) y los que aquí utiliza Rogelio Buendía: «cada flor de madrépora en su tallo / sinfonizaba el gulf-stream 
en versos» (vv. 23-24); «Los ángeles-sirenas / entonaban de algas claro cántico» (vv. 61-63); «Con mantos 
esquimales, osos blancos y focas chillan sus serenatas vegetales» (vv. 176-178). Ahora bien, a la 
musicalización por metáfora o sinestesia del paisaje se une aquí, gracias a la construcción onírica surrealista, 
la evocación referencial de realidades musicales (es decir: no hay metáfora), que aparecen corporeizadas y 
en convivencia con el resto de heterogéneos objetos flotantes: «cada atril soportaba los esquifes / de 
corcheas tripuladas» (vv. 9-10); «Las flautas del oeste / marchaban dando notas de vapores / y la sirena del 
cantor celeste lanzaba al aire flores / para las alas de los peces lunas» (vv. 61-63)…  
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Imagen 21. 

 Salavador Dalí: dibujo para Naufragio en tres cuerdas de guitarra, de R. Buendía (apud Ávila, 1999: 317) 

La asociación poesía y guitarra en los años veinte hace, sin duda, pensar, de 

manera quizá prioritaria, en la obra de Federico García Lorca. Aunque, a propósito de la 

fluctuación del verso, ya aludí a uno de los textos en que hace protagonista al instrumento 

(III.IV, 3.3), me excusaré ahora de analizar en profundidad la imagen de la guitarra en la 

obra lorquiana, pues son de sobra conocidos y han sido objeto de numerosos comentarios 

los poemas a ella dedicados: el citado “La guitarra”, del «Poema de la siguiriya» (2013: 

259), “Las seis cuerdas”, del «Gráfico de la petenera» (2013: 274); “Adivinanza de la 

guitarra”, de los «Seis caprichos» (2013: 285), todos ellos pertenecientes al Poema del 

Cante Jondo. La pertenencia a este poemario ha condicionado el acercamiento de la 

crítica a estos textos (y, en general, al motivo de la guitarra en Lorca, que aparece 

salpicado en otros poemas no enteramente dedicados a ella), centrándose 

fundamentalmente en su vinculación con el cante jondo (intento de traducción verbal del 

su característico timbre; expresión de un mundo emocional muy definido y en diálogo 

directo con sus conferencias «Arquitectura del cante jondo», 2000, y «Juego y teoría del 

duende», 1997a, III: 150-162).602  

                                                 

602 Aparte del artículo de Stanton (1975), que está completamente dedicado al tratamiento de la 
guitarra en la obra del granadino (y que fue incluido después en la segunda parte de su libro The tragic 
Myth. Lorca and Cante Jondo; 1978: 36-44), la aproximación más sólida al respecto, en donde las 
asociaciones musicales no se quedan en las frecuentes observaciones y vaguedades impresionistas (cf. 
Correa, 1970: 34; Eich, 1976: 76-78; Grande, 1992), es la de Nelson R. Orringer en su Lorca in tune with 
Falla (2014), muchos de cuyos capítulos están dedicados a textos del Poema del Cante Jondo y abordan 
directamente el tema aquí aludido (2014: 66-74; 119-120). Especialmente interesante resulta el capítulo 
dedicado al diálogo entre el Homenaje a Debussy de Falla y el «Gráfico de la Petenera», donde expande la 
proyección de la guitarra más allá de los límites del flamenco (2014: 93-105). Vid. también el breve pero 
completo texto de Soria Olmedo (1996) titulado «Polifemo de oro» y San José Lera (2012: 242-247), que 
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En efecto, el instrumento poetizado por Lorca es específicamente la guitarra 

flamenca (de tamaño más reducido, madera diferente y sonido distinto), frente a la 

guitarra clásica, que aparecía genéricamente en los textos anteriores. Sin desdeñar, en 

absoluto, esta vinculación evidente, creo, sin embargo, que es necesario apuntar las 

relaciones de la guitarra lorquiana con sus hermanas vanguardistas. En «Seis cuerdas» 

(que, como Huidobro, Chabás y Diego propone la analogía guitarra-aljibe) pero, sobre 

todo, en «Adivinanza de la guitarra», la huella del cubismo pictórico y la resignificación 

poética del instrumento a partir de este es evidente:  

ADIVINANZA DE LA GUITARRA 

En la redonda 
encrucijada, 
seis doncellas 
bailan. 
Tres de carne 
y tres de plata. 
Los sueños de ayer las buscan 
pero las tiene abrazadas 
un Polifemo de oro. 
¡La guitarra!  
(2013: 285). 

La plasticidad de la imagen y la focalización en la forma-volumen del 

instrumento, la delectación en la metáfora y el tono lúdico (favorecido por el propio título 

de sección, «Seis caprichos», y del poema, «adivinanza») sitúan este textito en la órbita 

tanto de la imagen creacionista como del gongorismo incipiente y la fascinación barroca 

por el emblema (recuérdense, por ejemplo, los poemas del hernandiano Perito en lunas, 

que se plantean como emblemas-adivinanzas y tienen como base la metáfora 

extremada).603 

 

                                                 

sintetiza las claves de la Vanguardia neopopularista a partir del emblema de la guitara y Lorca. Mucho más 
anecdótico resulta el artículo de Calvo González, pese a que su tercera parte está dedicada a la «poética de 
la guitarra» lorquiana (2016: 330-334), que a menudo cae en el comentario de texto parafrástico.  

603 A este imaginario lorquiano de la guitarra habría que añadir, por otro lado, su obra plástica, que 
abunda en instrumentos de cuerda. En ella es mucho más evidente la deuda con la pintura de Vanguardia 
y, además, deja completamente a un lado el mundo flamenco para apelar a otro muy diferente: el de la 
commedia dell’arte y su proyección en el imaginario finisecular, reelaborada también en el teatro y las artes 
plásticas del momento. No hay en estos dibujos ayes negros, olivares nocturnos o contorsiones extáticas de 
ritmos sin cabeza, sino pierrots y arlequines mudos, de gesticulación manierista y elegancia melancólica, 
que sostienen mandolinas y vihuelas. Vid. García Lorca (1990). 
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4.2 FLAMENCO 

Ciertamente los poemas guitarrísticos de Lorca, aun señalando el diálogo con el 

cubismo pictórico y su relación con los poemas coetáneos comentados, necesariamente 

remitirán siempre, y sobre todo el primero de ellos (que pertenecía la serie de la siguiriya), 

a un imaginario más amplio y de perfil propio: el del flamenco (o cante jondo, como se 

prefirió en esos años). 

Declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad desde 2010, 

institucionalizado en la universidad andaluza a través de cátedras propias desde los 

sesenta, todavía hoy resulta difícil ofrecer una definición de flamenco que satisfaga a 

todos los estudiosos. Sus orígenes, su filiación étnica, sus parentescos musicales y sus 

complejas relaciones con el folclore y la modelización artística son aspectos que todavía 

levantan polémica y a la que los teóricos se acercan de forma totalmente contraria. Si en 

las décadas de los sesenta-ochenta, primeras de la nueva disciplina (flamencología), los 

críticos se esforzaron por presentar el flamenco como producto genuino de los gitanos 

andaluces, nacido en unas circunstancias de extrema marginalidad y en una zona 

geográfica muy delimitada (el triángulo Ronda-Triana-Cádiz, de la Baja Andalucía), con 

una oscura prehistoria y un período de formación hermético, desarrollado en la intimidad 

del gueto y absolutamente celoso frente a la influencia externa (Molina y Mairena, 1963; 

Molina, 1967; Molina Fajardo, 1974; Caballero Bonald/Colita, 1975; Grande, 1979; 

Álvarez Caballero, 1986; Ríos Ruiz, 1988…), en la actualidad priman enfoques bastante 

más desmitificadores, con el trabajo pionero del folclorista García Matos (1987), seguido 

de los de García Gómez (1993), Steingress (2005 [1993], 2006), Mitchell (1994) o 

Washabaugh (2005), que analizan la constitución del flamenco a partir de la industria 

artística y la modelización culta del XIX. 

Tal discrepancia entre especialistas ya da una idea de la dificultad que entraña 

acercarse a la visión del flamenco en la poesía de los veinte, máxime cuando el ideario o 

imaginario que está detrás de ella (y que no siempre se ajusta a la realidad o se puede dar 

unánimemente como objetivo desde el punto de vista científico) es el que ha alimentado 

una buena parte de la flamencología académica, desde el estudio de Manuel de Falla sobre 

el cante jondo (1990 [1922]) a la radical mitificación andalucista que construye Blas 

Infante en los textos de Orígenes de lo flamenco y misterio del cante jondo (libro 

póstumo, escrito entre 1929-1933, pero no publicado hasta 1980, cuya voluntad por 

construir una identidad política andaluza, de acuerdo con el ideario de su autor, es 
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evidente). No es mi intención ahora realizar ningún balance crítico de la flamencología 

(algo que sobrepasa el tema de este estudio y para cuyo abordaje además carezco de las 

competencias necesarias): si he hecho estas observaciones es para advertir de la 

deformación de base que a veces puede percibirse en algunos acercamientos a la poesía 

de los veinte y a su relación con lo jondo, a menudo anclados en visiones esencialistas, 

cuando no en juicios subjetivos y lugares comunes vagos e impresionistas, de escaso rigor 

académico.  

Si en algo está unánimemente de acuerdo la crítica que se ha interesado por la 

cuestión (Buendía López, 1992; Grande, 1979: 425-265; Persia, 1992; León, 1998; 

Maurer, 2000; Iwasaki, 2004; Bernal Romero, 2018) es en fijar en el I Concurso de Cante 

Jondo (Granada, 1922) el punto de inflexión entre la desatención y desprecio del género 

por parte de la intelectualidad española y la revalorización apasionada que tiene lugar 

entre los veinte y treinta. Aunque Machado y Álvarez había dado los primeros pasos hacia 

la construcción diferencial del flamenco frente a otros folclores peninsulares, subrayando 

el elemento gitano y la genialidad individualista (1982), ciertamente el cante jondo entró 

a formar parte del imaginario de Vanguardia de la mano de unos embajadores tan 

acreditados en el panorama artístico del momento como eran Manuel de Falla y el 

entonces joven y prometedor García Lorca, los dos grandes promotores visibles del 

evento de 1922.  Son varios los trabajos que se han encargado de documentar la historia 

del celebrado Concurso y de presentar, en mayor o menor medida, el ideario que lo 

sustentaba y los objetivos perseguidos: la dignificación del cante, el retorno a su pureza 

originaria y la extirpación de contaminaciones degenerantes que supuestamente se habían 

venido sucediendo desde la época del café cantante finisecular.604 Y esta reivindicación 

(que supuso restringir la participación exclusivamente a cantaores no profesionales; 

Molina Fajardo, 1990: 94-95) se apoyaba en una dicotomía harto resaltada en estos años: 

la radical oposición entre flamenco (arte degenerado y sometido a la mistificación del 

café cantante, relacionado con la cultura urbana y los estereotipos exotistas de la juerga, 

el majismo y los contrabandistas) y cante jondo, que daba cuenta del género en su más 

                                                 

604 Es fundamental el libro de 1962 de Eduardo Molina Fajardo, Manuel de Falla y el cante jondo, 
que incluye además una serie de apéndices, entre los que se encuentra la conferencia lorquiana de 1922 y 
el texto del compositor gaditano que sirvió al poeta de base musicológica (1990). Con posterioridad se han 
ocupado de él Gibson (1985: 303-328), Andrés Soria (1990, que es prólogo a la reedición del trabajo de 
Molina Fajardo) o Maurer (2000: 45-80), destacando, sin duda, el trabajo de Persia (1992), que incorpora 
además cuantioso material documental de crónicas de la época.  
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pura sustancia y se vinculaba a una tradición antiquísima y remota (los fundamentos 

armónicos hindúes, el trasfondo mítico de las puellae gaditanae, la liturgia bizantina, el 

elemento andalusí), que además se asoció a la hondura y a la gravedad (la pena, frente a 

la juerga, la siguiriya frente a las alegrías o los fandangos) y se potenció su enraizamiento 

en la tradición rural.605 

Qué duda cabe de que la polémica entre lo jondo y lo flamenco durante los veinte 

estuvo envuelta en el halo mitificador de lo puro y lo genuinamente racial (sea gitano o 

andaluz), de acuerdo con las constantes estéticas que presidieron también el pensamiento 

musical heredado del nacionalismo del XIX y con la obsesión por la construcción 

identitaria frente a la tradición europea (vid. supra, III.IV, 1.2). Si en el trabajo de Falla 

sobre el cante jondo (1990 [1922]) tal perspectiva queda más o menos restringida al 

origen y análisis musicológico (sean más o menos aventuradas sus afirmaciones), las 

conferencias lorquianas que se aproximaron al flamenco («Primitivo cante andaluz» 

[1922], «Arquitectura del cante jondo» [1930], «Juego y teoría del duende» [1933]) lo 

hicieron desde una óptica bien diferente, donde el componente creador y metapoético 

jugaba un papel determinante.606  

                                                 

605 Conforme avanza la década esta dicotomía se va politizando y adquiere una interpretación de 
clase (jornaleros y campesinos andaluces frente a la burguesía urbana), que es muy patente tanto en los 
referidos escritos de Blas Infante como en el libro de los hermanos Caba, Andalucía, su comunismo y su 
cante jondo (1933). Como señala Maurer (2000: 87 y ss.), la revisión de Lorca de su conferencia en los 
treinta, sin una vinculación directa con este libro, coincide con él en la perspectiva social que adopta 
(realizada también a la luz de su experiencia en Harlem). El crítico anota además otra serie de trabajos que, 
desde la segunda mitad de los veinte, abordaron el flamenco de una forma más o menos científica (o, al 
menos, tal era su pretensión): el de Luna (1926), el de Cansinos-Assens sobre la copla (1936) o el del 
excéntrico Assistant Professor de la Columbia University Irving Henry Brown (1929), con quien García 
Lorca trabaría pronto amistad y que había recorrido diversos países infiltrándose en las comunidades gitanas 
y recogiendo sus observaciones al respecto (Maurer, 2000: 85-87). 

606 La primera fue leída por el poeta en el Centro Artístico de Granada, el 19 de febrero de 1922, 
como parte de los actos de difusión y promoción previos al Concurso celebrado en junio de ese año. Sobre 
esta primera versión, que se publicó en siete entregas en El Noticiero granadino (entre el 23 de febrero y 
el 5 de marzo de 1922) volvería años más tarde el poeta, ya en los treinta, para configurar un nuevo texto 
(con adiciones y eliminaciones) que se retituló «Arquitectura del cante jondo», y que fue leída en numerosas 
ciudades (La Habana, Buenos Aires, Montevideo, San Sebastián, Valladolid, Sevilla, Vigo, La Coruña, 
Salamanca…) entre 1930-1934. Vid. la edición crítica de Maurer (García Lorca, 2000). La tercera 
conferencia, aunque no está concretamente centrada en el cante jondo, tiene numerosas referencias y la 
noción de duende está directamente tomada de él. Fue leída por primera vez en el otoño de 1933, en la 
Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires (1997a, III: 150-162). Sobre las relaciones concretas de Lorca 
con el flamenco, más allá de su poesía, creo que el trabajo más solvente hasta la fecha es, sin duda, el de 
Maurer (2000), que figura como preámbulo a su edición crítica de la conferencia comentada. Vid. también 
Rabassó/Rabassó (1998: 233-303). Menudean aquí las aproximaciones impresionistas y poco concluyentes, 
el juicio basto o exaltado de tipo mitificador (Grande, 1992, Ossa Martínez, 2014: 201-208…). 
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Me parece bastante ingenuo seguir insistiendo hoy en la incompetencia lorquiana 

respecto al cante jondo (cf. los juicios que cita Maurer, 2000: 3-4, entre tantísimos) y en 

su tergiversación de la realidad flamenca. Como hizo Gómez de la Serna con el jazz, 

Federico hace aquí literatura: sus conferencias de ningún modo pretenden sentar cátedra 

y, a diferencia de los trabajos universitarios de muchos de sus colegas (Alonso, Salinas, 

Guillén…), siempre permanecieron al margen de la Academia. Sin entrar ahora a debatir 

el género de estas «conferencias», puesto que no competen al objeto de estudio de este 

trabajo (poesía en verso), sí me parece necesario redefinir bien su condición literaria y 

subrayar que todas las objeciones a sus presuntas deficiencias científicas quedan anuladas 

ante tal condición.607 Efectivamente, Lorca no habla del «cante jondo», sino de un mito 

del cante jondo (Stanton, 1978; Maurer, 2000: 43-80), que no está cerrado, sino en 

comunicación y reciprocidad constante con el resto de su imaginario (especialmente en 

lo que se refiere a Andalucía y al perfil arcaizante-ritualista, mítico, del que la dota). 

Como la tauromaquia en el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, el cante jondo es, en 

primer lugar, un tema poético, una específica recepción de cierta realidad que da pie a 

una personal construcción de universo poético. Querer que la visión jonda de Lorca 

responda fidedignamente a su fuente de inspiración tiene el mismo sentido que las 

objeciones que en su día se le hicieron a la Iberia de Debussy respecto a su impostura de 

lo español (ninguno).  

Lo dicho para Lorca es extensible a toda la configuración del imaginario flamenco 

en la Vanguardia (o en cualquier forma artística): ¿pervertía el flamenco Falla en El amor 

brujo? ¿lo hacía Massine al coreografiar la farruca de El sombrero de tres picos? ¿lo hacía 

Vicente Escudero cuando, entusiasmado con la nueva pintura y asiduo visitante de las 

tertulias surrealistas de Montparnasse, presenta sus bailes cubistas? Al estudiar su 

presencia en la creación del momento, el flamenco deberá entenderse (al igual que el 

folclore infantil, el romancero o los cancioneros siglodoristas que se han trabajado a lo 

largo de este capítulo) como un material más susceptible de reelaboración, 

reinterpretación y estilización, de acuerdo con las coordenadas señaladas a propósito del 

general diálogo con la tradición (III.IV, 1). El cartel que Manuel Ángeles Ortiz elaboró 

                                                 

607 Si un musicólogo tomase, a la hora de estudiar el jazz de los veinte, los escritos ramonianos 
como investigación previa de la que partir, ¿diríamos que Ramón Gómez de la Serna «sólo muy 
distantemente estaba familiarizado con el jazz» o, más bien, que este hipotético musicólogo comete un error 
de bulto a la hora de gestionar sus fuentes e interpretarlas? 
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para el mismo I Concurso de Cante Jondo da cumplida cuenta de la asimilación y 

transformación a la que se somete el elemento flamenco punto de partida (imagen 22):  

 
Imagen 22. Manuel Ángeles Ortiz: Cartel del I Concurso de Cante Jondo (detalle).  

(Apud Molina Fajardo, 1962). 

Jesús Cenizo Jiménez haba de una necesaria distinción entre «poesía flamenca» 

y «copla flamenca» a la hora de abordar la asunción del flamenco en la literatura. Grosso 

modo, tal distinción remite a la de fondo y forma o, de acuerdo con los estudios músico-

literarios de Scher, a la de Verbal Music (poesía flamenca, «aquella composición que, 

realizada con libertad de metro y estilo, gira en torno a algún motivo flamenco», Cenizo 

Jiménez, 2004: 32) y calco de formas y/o estructuras («copla flamenca»). Esta última es 

la que había fijado Manuel Machado en su Cante hondo (1912) y, en cierta forma, la que 

estaba detrás también de la inspiración neopopularista del XIX: Melchor de Palau, Augusto 

Ferrán, Manuel Machado…, todos ellos construían un yo poético que remedaba la 

expresión del cantor (o cantaor) popular, adoptando también el esquema métrico de sus 

composiciones: en el caso del flamenco, los esquemas eran literariamente muy limitados 

y se reducían al uso de la cuarteta octosílaba de pares asonantes, la soleá, la seguidilla o 

la seguidilla gitana. En esta línea se sitúan los «Tangos gaditanos» que publica Eugenio 

Montes en Papel de Aleluyas (mar. 1928), si bien estiliza bastante la fórmula del 

requiebro (elimina toda huella dialectal, potencia el imaginismo lírico) y juega sobre el 

esquema de la copla suelta, creando en realidad un poema orgánico de cuatro partes, 

organizado por los binarismos al estilo lorquiano: 
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I  
Para bañar a los vientos 
la espuma en Cádiz se irisa. 
A mis palabras morenas 
la espuma tu sonrisa.  
 
Tiene el Amor dos orillas: 
una es árbol y otra es brisa.  
 
II  
Para que baile el silencio 
Cádiz tiene una guitarra. 
En las cuerdas de mis versos 
sólo bailan tus miradas.  
 
El Amor tiene dos ecos: 
uno es plata y otro es llama.  

 

III 
Las noches de Cádiz tienen 
de maricel la cintura. 
La cintura de mis penas 
la ciñen tus manos curvas.  
 
Tienen el Amor dos caderas: 
una es sombra y otra es luna.  
 
IV 
Para peinar los recuerdos 
tiene Cádiz peines de aire. 
Mi corazón despeinado, 
ese, no lo peina nadie.  
 
El amor tiene dos trenzas: 
una es nieve y otra es sangre. 

La creación de un bordón antifonal al final de cada estrofa y los encadenamientos 

estructurales que vertebran el conjunto aleja a estos «Tangos gaditanos» del cultivo de la 

copla flamenca tal como la define Cenizo y tal como la usó Manuel Machado.608  

Más rendimiento tiene la otra línea, la temática, que es la que funcionará en la 

poesía de Vanguardia. Aparte del Poema del Cante Jondo, en el que no me voy a detener 

aquí, por haber sido ya abundantemente tratado por la crítica (Miller, 1978; Stanton, 1978; 

Paepe, 1986; Dobrian, 2002; Morris, 2005; Karageorgou-Bastea, 2008; Orringer, 2014), 

                                                 

608 Por lo demás, me parece bastante evidente la resonancia lorquiana de este poema, que parece 
construido sobre la estructura dual y rítmica, basada en la continua contraposición, de la «Baladilla de los 
tres ríos».  
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la manifestación poética más directamente vinculada con el flamenco en estos años es el 

conjunto que Fernando Villalón incluye en Andalucía la baja, y que denomina con el 

poco comprometido «El alma de las canciones» (1998: 148-173), pero que está formado 

por quince largos poemas, cada uno de los cuales se dedica a un palo flamenco (sevillanas, 

tangos, malagueñas, soleá, siguiriya, martinete, bulería, fandanguillos, serranas, guajiras, 

caracoles…).  

Aunque a priori podría recordar al procedimiento lorquiano, la perspectiva 

adoptada por Villalón es muy diferente y en nada se acerca a la estética impresionista de 

base mítico-telúrica, primitivista, que había en el granadino. Jacques Issorel, que analiza 

en detalle esta serie en su libro sobre el poeta (1988: 124-180), subraya esta distancia y 

define el conjunto por su alejamiento de lo trágico y su voluntad de cotidianeidad (la 

elusión de una denominación más específica en el título general estaría motivada, a juicio 

del estudioso francés, por esta voluntad de atender a todos los aspectos del cante, sin 

exceptuar los generalmente considerados palos menores). Pese a que es verdad que 

Villalón no se limita a remedar el yo poético del cantaor popular, como hacía Machado, 

estos textos están bastante lejos de lo que se entendería por neopopularismo de 

Vanguardia y permanecen anclados (incluso métricamente), en la tradición finisecular 

del cuadro costumbrista y la retórica modernista.609  

Lo mismo puede decirse de otros textos que tematizan el cante, como el «Cuadro 

flamenco» que publica el mexicano Rafael Lozano (autor de los poemas debussystas 

analizados arriba) en España (4-VIII-1923), formado por tres sonetos titulados 

respectivamente «El cantaor», «La gitana» y «El fandango», o el que, en el mismo 

semanario y esta vez en cuartetas consonantes, publica Juan José Domenchina con el 

nombre de «Dolor» (España, 28-X-1922): 

De sus órbitas los ojos 
penden —y se despatarra 
arrancando en tientos rojos 
las cuerdas de su guitarra. 

 
                                                 

609 Villalón usa constantemente la personificación o alegoría del cante (como también lo había 
hecho Lorca), que aparece cantado bien en tercera persona, bien en función de interlocutor (y el poema 
adopta el tono del elogio; así, por ejemplo, en «La Malagueña», 1998: 151-152). Junto a este recurso y la 
estampa descriptiva, los poemas recurren casi siempre a la intertextualidad, ya sea a través de una coplita 
que encabeza como paratexto la composición («El Tango», «La Bulería», «Fandanguillos de Huelva»), ya 
sea a través de la incrustación de estas del poema, marcadas además con cursiva y manteniendo también la 
ortografía dialectal. Además del de Issorel, vid. el análisis de Pilar Moyano (1990: 106-120).  
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Es un bravo cantaor, 
un castizo, si los hay. 
Nadie solloza mejor 
por lo jondo, ¡ay, ay, ay, ay! 

(…) 
«Tengo en el alma una espina 
negra —canta— cual mi suerte». 

Es su coima la Morfina, 
pero su amada es la Muerte. 

De todas formas, si a propósito de la guitarra se apuntó la necesidad de incorporar 

al diálogo interartístico de música-poesía a las artes plásticas, en calidad de interlocutor 

decisivo y mediador, en el caso del flamenco tal incorporación se hace extensiva además 

a la danza, que se convierte en motivo privilegiado de atención en los poemas sobre 

flamenco. La «Bailaora» de Concha Méndez en Surtidor (Méndez, 2008: 97-98), la 

«Bailadora» de Quiroga Plá (Verso y prosa, sept. 1927) o los «5 haikais de la danza» que, 

dedicados a ‘La Argentina’, publica José María Alfaro en el segundo número de Parábola 

(dic. 1927) son todos textos que, pese a sus diferencias estilísticas, parten 

fundamentalmente de la imagen visual del baile (antes que de la tematización de la 

música) y están estrechamente ligados al primitivismo estilizado que se potenció en los 

espectáculos y ballets del momento (en interacción con la escenografía): piénsese en El 

sombrero de tres picos con coreografía de Massine y escenografía de Picasso del que se 

habló arriba (II, 2.3.3, a), en la versión de El amor brujo que estrenan Vicente Escudero 

y ‘La Argentina’ en el Trianon Lyrique de París (22-V-1926) o en El fandango del candil, 

ballet encargado por la propia Antonia Mercé (‘La Argentina’) a Gustavo Durán (con 

libreto de Rivas Cherif) y estrenado por los Ballets Españoles de esta en Hamburgo 

(Teatro Volskoper, 1927), cuyos decorados y figurines, de clara inspiración cubista, 

estaban a cargo del escenógrafo y pintor grancanario Néstor (vid. imágenes 23-26).610   

                                                 

610 Es evidente que en los ballets citados no remiten solamente a la inspiración del flamenco, sino 
al más amplio arsenal de la escuela bolera y la danza folclórica española (la propia denominación de la 
Compañía de ‘La Argentina’, los Ballets españoles, es suficientemente elocuente). La diferenciación 
pretendida entre cante jondo y flamenco que, a principios de la década, se llevó a cabo en el territorio del 
cante, quedaba realmente mucho más diluida en el campo dancístico y habría que preguntarse si existió 
alguna vez un puro baile flamenco diferenciado de estas tradiciones, que con posterioridad se ha intentado 
reivindicar (cf. Lavaur, 1976, y, sobre todo, Steingress, 2006, quien plantea el nacimiento de todo el género 
flamenco como construcción cultural a partir de la escuela bolera del XIX y su interacción con los escenarios 
parisinos y la moda tipista de lo exótico-agitanado). Para la danza española en la Vanguardia, vid. Rodrigo 
(1990), Bennahum (2009), Molins/Romero (2008), Murga (2009) y el más reciente catálogo de la 
exposición comisariada también por Idoia Murga (2017) bajo el título «Poetas del cuerpo: La danza de la 
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    Imagen 23. Néstor: Figurín de ‘La Niña bonita’               Imagen 24. L. Massine y T. Karsavina  
    para El fandango del candil, 1927. (Museo Néstor)              en Le Tricorne (Ballets Russes, 1920). 

 

           
         Imagen 25. Dibujo de Vicente Escudero:              Imagen 26. Cartel de Sáenz de Tejada para  

  Bailarina con bata de cola (s.f).         los Ballets Espagnols de ‘La Argentina’ (1927) 

En última instancia, la construcción mítica y arcaizante del flamenco que tan 

claramente se revela en el Poema del Cante Jondo lorquiano y que se desarrolla en las 

artes plásticas y el ballet en convergencia con el cubismo antimimético y desrealizador 

forma parte del general primitivismo vanguardista, al lado de la fascinación por culturas 

ajenas al sistema occidental ilustrado, tal como el eslavismo del grupo «Hylaea» (III.III, 

1.2) o el fervor negrista que invadió el continente, en todas las disciplinas (del jazz a la 

pintura picassiana, pasando por los experimentos dadaístas de Tzara y las contorsiones 

exaltadas de Joséphine Baker). En efecto, la retórica utilizada para describir los 

                                                 

Edad de Plata», en la Residencia de Estudiantes de Madrid (6/X/2017-1/IV/2018). Aparte del abundante 
material visual y documental, el catálogo cuenta con un rico conjunto de estudios que reconstruyen el 
panorama interdisciplinar y el sincretismo de tendencias y estilos que tuvieron lugar en los escenarios 
españoles del momento (vid., en especial, los artículos de Beatriz Martínez del Fresno, Alicia Navarro y 
Patricia Molins, a propósito de las interacciones del flamenco con la estética de Vanguardia).  
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movimientos de la «Venus de ébano» y su sicalíptico charlestón (por ejemplo, en el citado 

artículo de Gazul, «Josefína Baker, o el vientre del Apocalipsis»; Mediodía, sep. 1926) 

fue muy similar a la que se utilizó para definir el baile flamenco, donde el telurismo 

irracional y visceral alcanzaba su apoteosis en el cuerpo de la bailarina (cf. la prosa 

«Sombra apasionada», de Joaquín Romero Murube, Mediodía, dic. 1926, que responde a 

la misma visión recogida en los poemas citados).  

Como última muestra de estos sincretismos y viajes de ida y vuelta en el 

imaginario de la Vanguardia, sin pretensión alguna de agotar el tema, que dejo solo 

apuntado, véanse las simpáticas malagueñas que Gecé (Ernesto Giménez Caballero) 

publica en el tercer número de Litoral (mar. 1927; evidentemente el palo flamenco 

elegido es un guiño a la localización de la editorial), con el título «Con guitarra negra: 

malagueñas»:  

Uanubi Kula mamba 
Kula mamba, Kula mamba, 
Uanubi Kula mamba... 

Yo era —morena— soldado. Y venía del moro. (Fue un día de dos tardes.) Yo venía del 
moro y había visto a los negros. 

Uanubi Kula mamba 
Kula mamba, Kula mamba, 
Uanubi Kula mamba... 

Yo bajé —niña— del barco. El barco venía del moro. (Fue una tarde, aquel día de dos 
tardes.) Y el barco se quedó en el mar, junto a tu puerto. Pero yo bajé —niña— del barco. 
(…) 

La guitarra negra del título, de inevitables resonancias pictóricas, anuncia estos 

estribillos-jitanjáfora, al modo de la poesía negrista cubana, que se alternan (acompañan, 

como la guitarra hace con el cante) con una narración centrípeta, cuyos motivos, 

formulación y ritmo juegan y remedan claramente el estilo de la copla popular. El 

desarrollo del relato en esta prosa-copla avanza a través de la recolección y de un 

constante leixaprén de enunciados, que recuerda a la repetición de versos en el canto 

flamenco (y, en general, popular) a la hora de configurar musicalmente la estrofa. El aire 

desenfado y humorístico que proporciona la jitanjáfora, en combinación con el discurso 

alternado de la copla, no anula, sin embargo (como en los textos de Gómez de la Serna), 

el mito de la música como símbolo de esa pulsión visceral e irracional, de tinte 

trascendental, que tanto el flamenco como la cultura negra representaron en la 

Vanguardia. No en vano, y al lado de los sonidos negros de guitarra (expresión 
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generalizada para el cante jondo, y tomada del cantaor Manuel Torre), vuelve a sonar el 

atávico (y de nuevo negro) tambor que evocaba Gómez de la Serna («la nostalgia de los 

zambombazos en la matriz sonora de los inmensos troncos vaciados y convertidos en 

tambores milenarios»; 1975: 181) a propósito del jazz: 

(…) 

Uanubi Kula mamba 
Kula mamba, Kula mamba, 
Uanubi Kula mamba... 

Yo, que sentía las entrañas como el redoble de un tambor. Tambor de guerra, tambor de 
baile. Seco, seco, seco, ¡pom! seco ¡pam! Tambor de amor. Tambor de negro. Infatigable 
tambor. ¿Dónde estaban tus ojos, niña, negros color tambor? 
(…) 
Uanubi Kula mamba 
Kula mamba, Kula mamba, 

tus ojos, morena, que yo vi un día, yo, viniendo de los negros... 

¡Uanubi Kula mamba!611 

 
 

5. RECAPITULACIÓN 

Junto a la música de imágenes de base ultraísta-creacionista y a los tímidos o 

excéntricos ensayos de una poética futurista, la «vuelta a la tradición» es la tercera gran 

línea de fuerza que define la nueva poesía española de los veinte en relación con la 

música. Es cierto que la llamada generación del 27 (y aquí reúno ahora, de forma extensa, 

a los diversos autores que he ido citando en estas páginas y que estuvieron activos 

poéticamente en los años estudiados, más allá de las nóminas cerradas) se caracterizó por 

un estrecho diálogo con la historia literaria, como se ha venido señalando de forma 

prioritaria por la crítica (prácticamente desde los mismos años coetáneos a su 

producción). Pero tal rasgo, lejos de aislar el caso español de la Vanguardia europea, lo 

une a ella y lo inserta dentro del desarrollo estético general que presenta la última fase de 

la Modernidad en la cultura occidental.  

                                                 

611 La frecuente sinestesia del negro para definir a esta música (que en el caso del jazz venía 
externamente propiciada por metonimia racial), así como la apelación al mundo acuático y submarino (que 
tanta importancia tendrá también en los surrealistas) es siempre evocación de un universo pre-lógico, gran 
útero antediluviano que el hombre de Vanguardia añora desesperadamente recuperar. Cf. el textito de 
Gómez de la Serna en Ronsel titulado «Cante jondo», que desarrolla el desgarro exacerbado del sentimiento 
flamenco a través de escatológicas imágenes viscerales (Ronsel, may. 1924). 



788 
 

Si existió un «retorno al orden» como respuesta y contrapeso a las propuestas 

disolventes de los primeros años (recordemos que en Europa estos primeros años de la 

Vanguardia son anteriores a l910 y que la restauración está muy relacionada con el final 

de la I Guerra Mundial, especialmente en el entorno francés), la mirada al pasado se hizo 

desde muy distintos planteamientos y eligiendo pasados o tradiciones distantes. En 

primer lugar, existió un «clasicismo moderno» o tendencia neoclasicista donde el 

paradigma del pasado funcionaba como rechazo al universo decimonónico y a la tradición 

artística del Romanticismo (dentro de la «tradición de la ruptura» moderna): la 

reivindicación era de ideas o principios estéticos en abstracto y funcionaba a partir de las 

consabidas dicotomías de sobriedad/desbordamiento, equilibrio/maximalismo, emoción 

estética/emoción patética, línea pura/morbidez de formas y arabesco…  

Pero hubo también, no obstante, una mirada al pasado que renegaba del canon 

occidental en cuanto que proceso histórico constrictor dominado por el culto a la razón y 

la burguesía. Las pulsiones de evasión que en el Romanticismo y el Fin del siglo se 

canalizaron preferentemente mediante el exotismo orientalizante (y el medievalismo 

legendario), en esta década se manifestaron a través de las tendencias primitivistas, 

relacionadas con el rechazo a la institución-arte y con la dinamitación radical de sus 

presupuestos estéticos (los posicionamientos de dadaístas y futuristas descritos en el 

capítulo anterior se situaban aquí). La construcción mitificadora y el telurismo de 

resonancias tartésicas, hindúes y rituales en el discurso generado en torno al cante jondo 

en España fue una manifestación más del primitivismo vanguardista, como lo fue el 

negrismo o el arcaísmo eslavófilo de los cubofuturistas rusos. El interés por el folclore, 

si bien tenía sus antecedentes en el Romanticismo y los nacionalismos de la segunda 

mitad del XIX, no fue, ni mucho menos, exclusivo del ámbito español durante la 

Vanguardia y tuvo una importancia destacada en la obra de autores como Brancusi, 

Stravinsky, Bartók, Diego Rivera o Nicolás Guillén, estrechamente vinculado a la 

apertura de cánones estéticos y huida del arte decimonónico burgués. Pese a la 

continuidad con la revitalización folclórica iniciada en el siglo anterior, el folclore 

funcionó en la Vanguardia no como elemento de definición identitaria, sino de material 

susceptible de recrearse y ser asimilado enriquecedoramente en la obra de arte mediante 

la estilización: no hay imitación, sino inspiración sugestiva, y es desde esta óptica desde 

la que cabe hablar de folclore en La consagración de la primavera o en El amor brujo, y 

desde la que debe enfocarse el neopopularismo poético español de los veinte.  
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Ahora bien, más allá de las abstracciones (legítimas) que puedan hacerse a la hora 

de trazar un mapa de las ideas y corrientes estéticas del momento, lo cierto es que esta 

diferencia en el tratamiento de material (entre el siglo XIX y los años de la Vanguardia) 

no puede plantearse como tajante y claramente definible (como no se puede plantear, en 

el fondo, la diferencia Fin de siglo-Vanguardias si descendemos al nivel de lo concreto y 

las circunstancias de cada autor). En el caso de la música española, la 

continuidad/transición entre dos mundos venía específicamente marcada por la relevancia 

que Falla como ejemplo práctico y Salazar como teórico adquirieron en la nueva 

composición de los años veinte. Si el influjo de Juan Ramón Jiménez (figura de 

transición) se fue apagando en la lírica mediada la década, el contrapeso al 

neopopularismo estilizador de tipo vanguardista en el terreno poético y la vinculación con 

una concepción heredada de finales de siglo vino de la mano de los estudios filológicos y 

folclóricos, especialmente representados por la escuela pidaliana.  

En este cruce de generaciones, tanto la creación poética como la musical se vieron 

alimentadas y enriquecidas por sendas disciplinas, musicología y filología, cuyo interés 

específico en el pasado artístico español previo al XVIII supuso una intensa colaboración 

entre ambas, representado de forma privilegiada por el Centro de Estudios Históricos 

madrileño. 

Si, en un principio, el acercamiento a la tradición supone plantear una analogía 

entre musicología y filología y entre música y poesía desde fuera, con el enfoque histórico 

de los movimientos artísticos (aspiraciones y coordenadas estéticas similares de ambas 

ciencias y de ambas artes; cf. la clasificación de Brown: imagen 3), la naturaleza híbrida 

(músico-literaria) de buena parte de ese pasado al que se volvía (bien como objeto de 

estudio, bien como material inspirador) determinó un diálogo de facto entre ellas y 

condicionó, de este modo, la propia naturaleza de la nueva poesía producida desde la 

estética neopopularista.  

Por otro lado, a la naturaleza músico-literaria de la poesía medieval y siglodorista 

(transmitida tanto en cartapacios o colecciones exclusivamente escritas como en 

cancioneros musicales y libros de vihuela) se le añadía un nuevo eje de hibridación, el de 

lo popular-culto, que es el que determina que haya desarrollado la mayor parte de este 

capítulo en torno a la noción del neopopularismo y no a la de neoclasicismo poético (cuya 

relación con lo musical se produjo, como dije al comienzo, dentro de las coordenadas 

puristas generales señaladas en III.I, 3.2). Como el pasado arcaico, la cultura popular 
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ligada a la tradición y el mundo rural previo a la industrialización (distinto de la cultura 

de masas naciente, absolutamente urbana), se situaba también en los horizontes anti-

canónicos, ricos en espontaneidad y pureza inocente a los que la Vanguardia, presa del 

«malestar de la cultura», desea retornar. 

Desde un punto de vista técnico, los modelos de la lírica popular medieval y 

renacentista, cuyo diálogo y continuidad con el folclore vivo se potenció también (desde 

muy diversos ámbitos y perspectivas: así Lorca en la citada conferencia «Como canta una 

ciudad de noviembre a noviembre», Pedrell en su Cancionero popular musical español, 

Torner en su Cancionero musical de 1928, Menéndez Pidal en su magno proyecto del 

Romancero panhispánico…), rehabilitaron el uso en poesía de ciertas estructuras o 

recursos que dieron prioridad al sonido frente al sentido y la hicieron, de alguna forma, 

más musical.  

La intensificación de la repetición, fundamentalmente a través de estribillos y 

paralelismos, revela una concepción del poema significativamente cercana a la poesía 

cantada, en donde los versos se acomodan a la melodía y se distribuyen en la composición 

de acuerdo con esta. En la misma línea, el empleo de una versificación fluctuante rompía 

con el repertorio limitado de estrofas, ampliando y flexibilizando el armazón sonoro del 

texto. La inspiración en esta tradición poético-musical se llevó a cabo también a través de 

la intertextualidad (ya fuese por cita directa, por alusión o por 

diálogo/reelaboración/ampliación). Si bien la intertextualidad no siempre repercute en la 

contextura musical del poema (aparte de para evitar la mera enumeración, esta es la razón 

por la que he prescindido de un epígrafe exclusivamente dedicado a ella), lo cierto es que 

muchas veces condiciona rítmica y estructuralmente la nueva composición, y así se ha 

ido señalando en los casos pertinentes (más allá de una hipotética activación mental de 

determinada melodía, paralela a la lectura, que dependerá siempre del conocimiento o no 

que del hipotexto tenga el lector). 

El acercamiento a la tradición popular (a través tanto de las fuentes escritas como 

de su pervivencia en el folclore) y su asimilación en la nueva poesía se manifestó 

fundamentalmente en la construcción formal del poema, mientras que su impronta a nivel 

temático fue mucho más anecdótica. Excepcionalmente y sin propósito de exhaustividad, 

he querido apuntar dos realidades musicales que, vinculadas a este renacimiento 

hibridado del pasado y lo popular, cobraron cierto protagonismo como motivos poéticos 

y ejemplifican el tratamiento distanciador y estilizante (deformador, irónico) que desde 
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la Vanguardia se dio al material inspirador. En efecto, la recreación de la guitarra y el 

flamenco en la poesía de esta década se llevó a cabo dentro de estas coordenadas y ello 

utilizando además como pantalla mágica de distanciamiento su imagen ya modificada y 

reinterpretada por las artes plásticas y la danza, en un nuevo ejercicio de interartisticidad.  
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CODA 

Si consideramos rectamente la poesía, esta no es otra cosa que ficción retórica 

puesta en música. Con estas palabras de Dante abría este trabajo (Dante, D. v. e., II: IV, 

2). Ezra Pound, en uno de sus característicos ejercicios intertextuales en diálogo con la 

tradición (diálogo en absoluto ajeno a su época), recupera más de seis siglos después 

aquella idea traduciendo casi literalmente las palabras del genio florentino: «Poetry is a 

composition of words set to music»; y añade contundente: «Poets who will not study 

music are defective» (Pound, 1954: 437). 

Tal vez el estudio reglado o consciente sea una exigencia exagerada para el poeta; 

quizá basta la cualidad que más llanamente expresaba Rengifo en el s. XVII, citado por 

Ureña en su obrita de 1920: el poeta «ha de ser músico, o a lo menos, tener buen oído» 

(Henríquez Ureña, 1920: 146). Tener buen oído; es la misma cualidad que, desde su 

propia experiencia, subraya José Ángel Valente como requisito primordial en la escritura 

poética:  

Cuando, en el camino hacia la escritura, percibimos un ritmo, una entonación, una nota, 
algo que es, sin duda, de naturaleza radicalmente musical, algo que remite al número y a 
la armonía, la escritura ha empezado a formarse. Escribir exige, ante todo, del oído una 
gran acuidad. (Valente, 1992: 12). 

Número y armonía, sonido, aun antes que el logos. También desde su experiencia 

corrobora José Hierro: 

El poeta, al crear, lo que hace es recordar un poema perdido. Un poema del cual no le 
queda más que la tonalidad y el ritmo. Su acierto estriba en poner, en sobreponer, al ritmo 
preexistente aquellas palabras que por su sonido y por su sentido expresan, sin género de 
dudas para el lector, lo que él entiende sin necesidad de palabras. El poema existe, 
nebuloso, en el poeta, porque en su conciencia existe ya organizado un ritmo total, una 
sucesión de ritmos. Su tarea, lo repito, es buscar para el lector, tal vez para su propia 
conciencia lúcida, no ensoñadora, aquellas palabras de apoyo que guíen la razón. (Hierro, 
1967: 87; subrayado mío). 

Residente en el París de la Vanguardia desde 1925 y estrechamente ligada al 

momento cultural que articula este trabajo, unas décadas antes Marina Tsvietáieva se 

expresaba en los mismos términos que los dos poetas españoles: 

Obedezco a algo que constantemente, pero no de un modo uniforme, resuena en mí, ya 
sea dándome indicaciones o dándome órdenes. Cuando indica – cuestiono; cuando ordena 
— me someto. 
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Lo que ordena es el verso primario, inmutable e irremplazable, la esencia que se presenta 
en forma de verso. (…). Lo que indica es el camino acústico hacia el verso: escucho la 
melodía, no escucho las palabras. Busco las palabras.  
Más a derecha — más a izquierda; más hacia arriba — más hacia abajo; más rápido — 
más lento, alargar — interrumpir: ésas son las indicaciones precisas de mi oído, o —de 
algo— a mi oído. Toda mi escritura es un continuo prestar oído. Y para poder continuar 
escribiendo — necesito de constantes relecturas. Si no releo por lo menos veinte líneas, 
no puedo escribir ni una nueva. Como si desde el comienzo me hubiera sido dada toda la 
poesía — algo como su cuadro melódico o rítmico, como si la poesía que en este momento 
se está escribiendo (jamás sé si terminará de escribirse) ya hubiese sido escrita en algún 
lado, con mucha precisión y completamente. De aquí esta continua ansiedad: ¿será así? 
¿no me estaré desviando?, ¿no estaré cometiendo arbitrariedades? 
Oír correctamente — esta es mi preocupación. No tengo otra. (Tsviétaieva, 1990: 34-35; 
subrayados míos). 

¿Para qué multiplicar los testimonios? Nacida al calor del ritmo musical (fuese 

vocal, como en la tradición védica, fuese instrumental, como en la lírica griega), la poesía 

estará siempre, desde sus orígenes, inevitablemente sujeta a las leyes del sonido. Poesía, 

poema: vacilación perpetua entre le son et le sens.  

 

Si no existiese este punto de encuentro, esta semejanza, no podría existir la 

comparación. Pero es necesaria también la diferencia para poder hablar de poesía y no de 

música. Vorrei e non vorrei… (Finck, 2004). No ha sido el objetivo de este trabajo 

reflexionar en términos científicos sobre la naturaleza de la poesía; tampoco de su 

comparación con la música; ni siquiera la especulación teórica sobre las posibilidades de 

incorporar esta última a un discurso poético, a pesar del amplio espacio dedicado, en la 

primera parte, a la fijación y repaso de esta cuestión. Si se ha querido ofrecer un minucioso 

análisis y recorrido por la historia de los estudios músico-literarios, desde sus primeros 

pasos hasta su consolidación en la estética moderna (ss. XVIII-XIX) y, sobre todo, en el 

marco de la literatura comparada y de los más recientes estudios intermediales (ss. XX-

XXI), ha sido por una necesidad de método: dejar de lanzar balones fuera y abordar una 

parcela de la celebrada «interrelación de las artes» en la Vanguardia no desde una visión 

estereotipada y generalista, hecha de observaciones externas y vagas (como 

desafortunadamente ha sucedido muchas veces), sino desde el propio corazón del 

problema. Quizá es cierto que el crítico literario, como le ha reprochado a menudo el 

teórico, pierde en muchas ocasiones la perspectiva y se encierra en los horizontes 

estrechos, miopes, de determinado texto u obra, donde los máximos vuelos que se permite 

son a los muros limitados del historicismo. Ahora bien, no es menos cierto que, desde ese 

otro lado, la teoría literaria, con frecuencia se han levantado complejos sistemas de 
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maravilloso ingenio, pero que poco o nada se avienen con los textos literarios de los que 

supuestamente se parte.  Y, en definidas cuentas, si no hay texto, si no hay poema, ¿para 

qué se quiere la teoría? ¿sobre qué teoriza? 

El encuentro entre música y palabra ha generado un sinfín de trabajos desde 

diferentes disciplinas y desde perspectivas muy distintas, con unos objetivos también muy 

diversos. En este trabajo, este encuentro interesa, como subrayé al comienzo, en cuanto 

confluencia de dos sistemas artísticos (música, literatura) y no de dos lenguajes (música, 

palabra), puesto que el objeto de estudio son siempre, repito, los textos literarios. Es este 

también el punto de partida de la mayoría de los trabajos comparatistas y, aun así, ya se 

vio que, aparte de la diversidad de propuestas, existe una clara falta de consenso y aun de 

colaboración entre colegas. No ocultaré mi desconfianza ante las sistematizaciones del 

hecho músico-literario, pero es justo también decir que mi acercamiento a él en el plano 

abstracto tiene unos fines contrarios a los ordinariamente perseguidos en estos trabajos: 

la teoría me interesa solo como herramienta de análisis, y no a la inversa (estudio de los 

textos para abstraer la teoría). En este sentido, y delimitado el campo de estudio a la 

parcela que Scher definía como «Music in Literature» (se excluye, por tanto, la música 

vocal, «Music and Literature», y la presencia de lo literario en la música, «Literature in 

Music»), la propuesta taxonómica que ofrecí en I, 4.2 tiene el objetivo principal de 

ordenar, de la forma más sencilla posible, las diferentes estrategias observadas en el 

corpus poético trabajado para incorporar lo musical en el texto literario; su finalidad, por 

tanto, es solamente la de ayudar al lector a ubicar los diversos procedimientos que, a lo 

largo del resto de capítulos, se abordan imbricados en el discurso estético de la 

Vanguardia y sus manifestaciones líricas.   

 

Esta delimitación histórica y cultural es precisamente la que define el propósito 

de la investigación: el estudio del diálogo que establece la poesía con la música se aborda 

de forma primordial en relación con la sensibilidad estética del período fijado (1918-

1930), insertado en la historia de la Modernidad artística occidental. Este enfoque es el 

que justifica la segunda parte del trabajo, como estadio previo al análisis interno de la 

tercera parte, a la luz de la producción poética misma. Fijadas estas metas, lo que es 

necesario subrayar es la inclusión de la poesía española de esta década dentro de las 

tendencias generales de la Vanguardia europea, eliminando la nefasta idea (tan viva 

todavía hoy en nuestros institutos de secundaria e incluso, a veces, en aulas universitarias) 
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de una generación del 27 diferenciada, por su peculiar «alianza de novedad y tradición», 

del devenir vanguardista internacional. Muy al contrario, se trata de un claro argumento 

este que obliga a resituar la literatura española de los veinte dentro de la evolución común 

de dicho devenir. De la misma forma, no tiene sentido seguir marcando una separación 

tajante, en términos de coordenadas estéticas, entre lo que fue el «fracaso ultraísta» inicial 

y el posterior florecimiento de los poetas luego canonizados: se podrá hablar de 

diferencias de resultados, de diferencias en la evolución o intereses de determinado autor, 

pero los referentes culturales y los principios estéticos (aun en su perfil múltiple) son los 

mismos. Y son estos los astros nucleares que articulan la constelación de esos «doce años 

que siguieron a la guerra europea», a la que ‘Gecé’ definía con una sola palabra: 

«Vanguardia» (Giménez Caballero, 1973: 48). 

La condición inteartística que tan brillantemente define este momento supone, por 

otro lado, una estrecha comunicación de facto entre los creadores de diversos ámbitos. La 

común sensibilidad estética, si bien se define epocalmente y con relación a una común 

historia y evolución de las ideas artísticas, en la Vanguardia esta comunidad se extrema, 

explicada por la voluntad explícita de acercamiento, colaboración y fusión de las artes 

(que se remonta, en última instancia, al Romanticismo, primer hito de esa Modernidad 

estética que la Vanguardia cierra). Por eso se ha dedicado una parte importante del 

segundo bloque del trabajo a explorar estas relaciones (amistades, formación, talentos 

dobles) y a establecer un mapa de las plataformas e instituciones culturales que 

propiciaron, desde el punto de vista concreto de la música y la literatura, el fructífero 

diálogo entre ambas.  

Especial relevancia tiene aquí la modernización cultural del país y, de forma 

específica, la revitalización que desde comienzos de siglo experimenta la vida musical 

española y sus infraestructuras (oferta concertística, sociedades, orquestas y agrupaciones 

de cámara…), con la fecha simbólica de 1915 como annus mirabilis (creación de la 

Sociedad Nacional de Música, creación de la Orquesta Filarmónica, estreno en Madrid 

de El Amor brujo…). Pero no se trató solamente de un cambio externo: la preocupación 

finisecular por definir una música idiosincrásicamente nacional fue reorientándose y el 

peso que el teatro lírico (ópera, zarzuela) había detentado hasta entonces se desplazó 

ahora a la música sinfónica, lo cual favoreció los principios formalistas y puristas que 

triunfarían en el ideario estético de la siguiente década. En esta reorientación, la música 

también aumentó su protagonismo como arte dentro de la cultura y el mundo intelectual 
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general del país, saliendo tanto del reducto especializado en el que se desarrollaba la 

composición y la investigación musicológica como de la trivialización socializante a que 

muchas veces (tertulias de salón, formación pianística en la educación burguesa, teatro 

musical como punto de encuentro social) se había visto relegada. El músico entró así a 

formar parte de esa minoría responsable del avance del país, adquirió categoría de 

intelectual por derecho propio y por ello «debía, como tal, interesarse, al lado de los otros 

intelectuales, por ocupar un primer plano en la vida cultural», en palabras de uno de sus 

protagonistas, Rodolfo Halffter (Halffter, 1986: 38).  

Al lado de la mirada a las plataformas y espacios culturales compartidos, que 

canalizaron y potenciaron el diálogo entre creadores, la atención a la crítica musical del 

momento se revela decisiva para completar la fisonomía de las relaciones interartísticas 

que nos ocupan. En primer lugar, el hecho de que esta se abra a publicaciones no 

especializadas (revistas literarias y, sobre todo, prensa diaria) confirma el cambio de 

estatus del arte sonoro en la cultura española de los veinte y ayuda a entender que fuese 

el modelo elegido en las reflexiones teóricas sobre el arte nuevo desde campos no 

estrictamente musicales, como fue el caso del tempranísimo y pionero «Musicalia» de 

Ortega y Gasset (1921) o el más tardío «El arte al cubo», de Fernando Vela (1927).  

Más allá de la ampliación de horizontes, la nueva crítica musical de esta época, 

con Adolfo Salazar como gran protagonista, se caracterizó por la combinación de una 

sólida formación técnica (es frecuente que los críticos sean a la vez compositores) con un 

alto nivel de especulación estética, de cariz cosmopolita además, especialmente receptivo 

a las coordenadas francesas, que colocó a la música en la vanguardia de las ideas artísticas 

del momento. Aspiraba también esta nueva crítica musical a ejercer una influencia 

significativa en la sociedad, acorde a la responsabilidad de las minorías selectas para con 

la educación de las masas, según las conocidas teorías orteguianas. Con su mejor y más 

destacado ejemplo en los artículos diarios de Salazar en El Sol, la crónica de conciertos y 

eventos musicales se convirtió en espacio privilegiado para la difusión de la llamada 

nueva música y los valores que ella comportaba: Debussy, Ravel, Stravinsky; Manuel de 

Falla y el jovencísimo Ernesto Halffter en España; el rechazo del Romanticismo 

germánico y su concepción trascendental de «música absoluta»; la apuesta por una 

jovialidad mediterránea, de formas minimalistas y depuradas, la eliminación del pathos 

en favor de una pura «emoción estética» y la exaltación del sonido en sí… Estas fueron 

las constantes que, casi día a día, esta crítica de nuevo cuño afianzó como opinión más 
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acreditada, en estrecho diálogo con la creación artística más avanzada y erigiéndose como 

discurso paralelo a la propia composición musical (cuya realidad no siempre casa con el 

relato teórico-crítico). En último lugar, la alta conciencia estilística que estos textos 

exhiben, aun en su labor pedagógico-divulgativa, obliga a repensarlos en términos 

literarios: objetos literarios en sí mismos en los que la incorporación de la música sale del 

estricto análisis técnico para entrar en el más variado campo de las estrategias 

interartísticas que, de forma más genuina y definida, se hacen patentes en la producción 

lírica del momento.   

Partiendo de estos dos ejes, el que considera la incorporación de la música a la 

literatura a través de sus propios recursos, exclusivamente verbales, en un plano abstracto 

(comparatismo teórico), y el de la época cultural y artística como marco que 

históricamente define el corpus analizado, en la tercera parte del trabajo se ha desarrollado 

por extenso el estudio de los textos poéticos, respondiendo al objetivo planteado al 

comienzo: ofrecer una panorámica completa de la presencia de la música en la poesía 

española de Vanguardia (con las fechas delimitadoras de 1918 y 1930). De esta forma, el 

comparatismo teórico queda supeditado a la perspectiva diacrónica y son las ideas 

estéticas, con sus manifestaciones líricas, las que condicionan y explican las relaciones 

interartísticas de las que se ha dado cuenta.   

 

La tesis que ha justificado y servido como punto de arranque a la investigación es 

la afirmación de la importancia central de la música, en cuanto arte modelo, en el discurso 

estético de la Vanguardia. Es decir, cómo la música, después de haber sido valorada 

privilegiadamente durante el Romanticismo y los movimientos finiseculares (con el 

simbolismo francés como el más representativo), de ningún modo dejó de ser influyente 

en esta última fase de la Modernidad, sino que fueron otras las cualidades preferidas que 

sirvieron como paradigma. Al mismo tiempo, la propia nueva música quiso marcar una 

ruptura con su pasado (como lo hicieron el resto de las artes), ruptura que se manifestó 

en la práctica de forma generalizada en torno a la caída del sistema tonal occidental (y 

sus múltiples consecuencias en diferentes niveles: formas, armonía, ritmo, etc.).  

La nueva sensibilidad (o su modificación y reelaboración, entendiendo la 

Modernidad estética como un continuum que se va extremando) estaba definida por una 

serie de principios (anti-sublime, ludismo, exaltación de lo nuevo y el instante...) de los 

cuales el más característico es, quizá, el de la autonomía de la obra de arte y el rechazo 
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absoluto de la mímesis (ya en su formulación imitativa, ya expresiva). Desde este 

principio irradiador (la obra solo se dice a sí misma), se comprende que el modelo musical 

ofreciese al resto de las artes el ejemplo más puro de su puesta en práctica. Claro que, 

históricamente, la música había intentado adaptarse a las teorías contenidistas y 

expresivistas (piénsese, por ejemplo, en los preceptos de la retórica aplicados a la música 

renacentista y barroca, que desembocan en la Affektenlehre). Pero dentro de las nuevas 

coordenadas, se convierte en el arte que de forma más perfecta se adapta a la noción de 

independencia respecto de cualquier otra realidad ajena a sí misma. Desde este punto de 

vista, es legítimo defender la relevancia del modelo musical en la configuración estética 

de la Vanguardia: la deuda de la abstracción pictórica con él (desde Kandinsky a los 

sincromistas norteamericanos, pasando por el cubismo órfico de Robert Delaunay, la 

composición modular de Paul Klee o la multisensorial pittura dei suoni futurista) es más 

que probada, como se explicó en III.I, 1, pero también la poesía se fijará en este ejemplo 

de autonomía, con la ventaja además de contar con el sonido como material propio.  

A las teorías de Potebnia sobre el pensamiento por imágenes, los formalistas rusos 

opusieron la definición de la lengua poética por la relevancia que el sonido con valor 

autónomo (y no complementario o decorativo) adquiere en el verso. Esta reivindicación 

corría paralela al desarrollo de la lírica coetánea, que enfatizó la potencialidad sonora de 

la lengua en cuanto huida del corsé representacional y el significado unívoco. De ese 

modo, el influjo de la música en el pensamiento poético de la Vanguardia, ligado siempre 

al principio de autonomía y la capacidad autorreferencial, se manifestó en dos vertientes 

básicas: una formal-arquitectónica y otra semántica, destinada a conquistar la esencial 

ambigüedad y plurisignificación que se observaba en la música. Esta última dimensión 

estaba, en realidad, asentada en el pensamiento analógico finisecular, de Baudelaire a 

Mallarmé, en su exaltación de la sinestesia y la aspiración a un reverberar de sentidos que 

no se anulaban entre sí, sino que se sumaban y fusionaban, a través de la expresión oblicua 

y elusiva. Fueron estos principios los que cristalizaron en la teoría de la imagen 

vanguardista: en ella se agudizó la coexistencia de significados que enfatizaba, por un 

lado, la orquestación de sentidos (con base en la sinestesia) y, por otro, la divergencia y 

aun contradicción entre los términos conjuntados (frente al principio de semejanza que 

operaba en la metáfora tradicional); se consolidaba así una poética de la disonancia que 

violentaba las remisiones lógicas de la lengua ordinaria y obligaba a inventar una realidad 

nueva, solo posible en el poema. Esta dimensión, exaltadora del eje vertical (suma de 
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sentidos e imágenes), estaba igualmente ligada a la exaltación del instante y se desarrolló 

en relación estrecha con la absolutización del fragmento, abolición del orden lineal que, 

en música, encontraba su reflejo paradigmático en Debussy y la desfuncionalización del 

acorde (valorado en sí mismo y ya nunca en referencia a una estructura). 

Al lado de la ambigüedad semántica, conquistada en poesía por una metafórica 

armonía (es decir, convivencia vertical) de sentidos e imágenes, la atención a la música 

como modelo de arte autónomo invitaba también, como decía, a exacerbar el componente 

sonoro de la lengua, en detrimento del componente lógico (de logos, pensamiento, 

significado), que la ataba a la referencialidad que se quería evitar. Tal enfoque, si bien 

exaltaba el propio hechizo fónico de la palabra (la fórmula mágica, el nonsense y los 

experimentos fonetistas), también propiciaba una concepción de la obra de arte en 

términos de estructura y objeto, pues es el sonido el que proporciona en poesía el 

esqueleto arquitectónico y material (la comentada identificación de música-arquitectura: 

III.I, 3.2) a que parecían apelar Hierro o Tsvietáieva en los textos arriba citados, y que tan 

importante será en una poesía como la de Valéry. Surge aquí el conflicto con el esquema 

generalmente admitido para explicar la evolución estética en estos años: el paso del 

subjetivismo decimonónico (Romanticismo, Fin de siglo) al objetivismo (u objetualismo) 

de Vanguardia, tradicionalmente asociados a música y artes plásticas respectivamente. 

Pero, precisamente por eso, porque el subjetivismo vinculado a la música fue algo 

histórico, producto de la aplicación de los presupuestos estéticos de una época 

determinada, parece erróneo partir de aquí para hablar de una sustitución del modelo 

musical por el pictórico. El «Musicalia» de Ortega, así como tantos otros textos que han 

sido citados a lo largo de estas páginas (textos de Cocteau, Pittaluga, Arconada, Bal y 

Gay, R. Halffter o Vela, entre otros) demuestran con claridad esos dos modelos de música 

donde la expresión del sentimiento y la exaltación de lo subjetivo estaban representadas 

solamente por uno de ellos. El otro se ceñía a la noción de «objeto sonoro», la música 

como «bulto», «cuerpo», que decía Gerardo Diego (2016: 252). Y esta contraposición, 

que remitía, en última instancia, al debate sobre «emoción patética» vs. «emoción 

estética», no se formulaba en categorías de disciplinas artísticas (música vs. pintura), sino 

a través de la dicotomía que incardina todo el pensamiento del momento, la de lo viejo 

frente a lo nuevo.  

Establecidas estas coordenadas generales, con la legitimación de la música como 

modelo en el pensamiento estético de la Vanguardia, en los tres capítulos siguientes se 
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han querido sistematizar los procedimientos y modos de establecer el diálogo 

interartístico con lo musical en la praxis lírica española de estos doce años (1918-1930). 

Siempre inscribiendo el análisis en el enfoque diacrónico (por lo que constantemente se 

apela a la común sensibilidad estética de época y se atiende con preferencia a los textos 

representativos desde este punto de vista), el análisis se ha organizado delimitando tres 

grandes tendencias (no se puede hablar de escuelas o ismos) dentro del marco general del 

arte nuevo. Son tres tendencias que, aunque de forma solo aproximada, podrían ordenarse 

cronológicamente en el arco temporal trazado, especialmente la primera. Orbitando en 

torno a la etiqueta de ultraísmo, esta corresponde a la fase inicial del vanguardismo 

español, con su apogeo en torno a los años de 1918-1924, pero prolongada de forma más 

o menos residual y atenuada, como se vio, a lo largo de toda la década. La segunda, que 

defino por el impulso futurista (sin pretensión de escuela: iconoclastia y entusiasmo por 

la novedad técnica y urbana), es más difícil de delimitar en el tiempo: si en su dimensión 

más formal y experimental se corresponde con la otra cara del ultraísmo español (la 

representada por Guillermo de Torre) y, por tanto, está más o menos limitada también al 

periodo inicial vanguardista, su dimensión temática es mucho más difusa en el tiempo y 

abarca prácticamente, dependiendo de los autores, toda la década (con un peso muy 

fuerte, es cierto, en esta segunda vertiente ultraísta de la primera mitad). Por último, la 

poesía que he agrupado en el último capítulo en torno a la noción de neopopularismo 

puede considerarse en apogeo a partir de la deflación ultraísta, 1923-1924, y su desarrollo 

se expande en esta segunda mitad de la década, alargándose incluso a los treinta (en 

realidad, el neopopularismo que resurge con fuerza durante la Guerra Civil es ya muy 

distinto al de la década anterior y está relacionado con unas coordenadas estéticas 

diferentes, donde el poder socializante de la poesía tiene un peso central. Del mismo 

modo, se puede decir que existió un neopopularismo previo al vanguardista, que se 

remonta a la segunda mitad del XIX y que tiene un claro exponente en Antonio Machado 

y Juan Ramón, cuyos magisterios no dejan de estar presentes en la nueva literatura). 

 

En cuanto a la estética ultraísta, se ha querido subrayar su particular deuda y, en 

cierta forma, su continuidad, con el universo finisecular, a partir del nudo simbolismo-

impresionismo-Debussy. Pervive hondamente en esta poesía la concepción analógica del 

mundo, con la huella de las correspondencias baudelerianas al fondo: la realidad no puede 

aprehenderse a través del logos (asignación de contenido y significado), sino solamente 
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por la remisión refleja de unas realidades a otras (como las notas en una partitura solo 

pueden significar relacionalmente, unas respecto a otras). En este sentido, la herencia 

finisecular condiciona la visión sinestésica y multisensorial desarrollada en los definidos 

como poemas-estampa, donde la musicalización de la naturaleza adquiere una relevancia 

central (la música como organum para descifrar el mundo), aun cuando en muchos de los 

casos se trata de una poesía convertida en fórmula (pero no se trata de valorar los logros). 

Es evidente, claro, que las aportaciones cubistas de base pictórica (montaje por 

yuxtaposición, perfilación y enriquecimiento de la imagen múltiple) también jugaron un 

papel relevante en esta Vanguardia temprana. Las relaciones musicales no se agotan, sin 

embargo, con las conquistas finiseculares, sino que vienen definidas además por el puente 

de Debussy y el impresionismo: Debussy conectaba con el simbolismo (dentro del cual 

él mismo se inscribía) desde esa esthétique du rêve et des lointains que le atribuía Fleury 

(1996), pero a la vez se había convertido en la España de los primeros veinte en símbolo 

por excelencia de la nueva música y la nueva sensibilidad estética. Es cierto que el 

discurso que se generó en torno a él a través de la crítica musical progresista contribuyó 

de forma decisiva a ello, pero también es verdad que la propia música debussysta llevaba 

en sí misma el germen de la nueva sensibilidad: valoración del sonido, del acorde en sí 

mismo, y poética del instante; atenuación del pathos y elusión del yo por refracción en el 

paisaje (del sujeto al objeto); la sensación pura y no su glosa o interpretación. Entendiendo 

el impresionismo poético en este sentido amplio, en donde se cruzan cosmovisión 

simbolista y absolutización del instante, reverberación por analogía y proyección objetual 

como reacción al espressivo romántico (Jankélévitch, 2005: 60), tanto los paisajes 

musicales ultraístas como una poesía tan poco relacionable con estos como es la lorquiana 

de este período (Suites-Canciones), pueden considerarse impresionistas, denominación 

que subsume además la interacción con lo musical que aquí interesa resaltar.   

En último lugar, si se quieren valorar los procedimientos técnicos que esta poética 

impresionista emplea para incorporar la música al discurso literario (más allá de su 

fundamentación teórico-estética), hay que decir que por encima de todo (si bien se pueden 

dar otros, como se comentó a propósito del «Poema sinfónico de San Juan» dieguino), 

predomina el acercamiento focalizado en el componente léxico-semántico de la lengua. 

Dejando a un lado los poemas específicos en torno a Debussy que se comentaron, se trata 

de un tipo especial de Verbal Music que no toma como punto de llegada ninguna obra 

concreta, sino que su propósito último es levantar en el poema esta atmósfera 
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hipersensorializada donde las imágenes fusionan planos y confunden sentidos. En 

síntesis, esta «música de imágenes» (en la expresión de Malespine) que es la poesía 

española de la primera Vanguardia establece con la música un diálogo en dos niveles: el 

poema la incorpora léxicamente a través de los procedimientos metafóricos (cosmos 

musical, con sus implicaciones de base simbolista), pero a la vez la lleva inscrita en su 

propia noción de poesía, al hacer de la ambigüedad y la polivalencia de sentidos su 

principio articulador. 

 

En el caso de la segunda tendencia estudiada, que he definido en torno a la noción 

de futurismo, empleo el término en un sentido amplio, de acuerdo al uso que de él hace 

Marjorie Perloff (2009): no se trata de un futurismo de escuela, sino que se tiene en cuenta 

una serie de manifestaciones cuyo rasgo más significativo es el entusiasmo por la novedad 

tecnológica y urbana, acompañado de un espíritu iconoclasta, jovial y agresivamente 

antipasatista. El estudio de esta línea se ha planteado en dos grandes bloques, que 

responden de forma más o menos precisa al tipo de relación establecida con la música a 

la hora de incorporarla al discurso verbal: bien desde el componente formal (el 

significante), bien desde el elemento temático (Verbal Music). 

Pese a los logros más que modestos de la poesía española en lo que respecta al 

tratamiento formal en este terreno, era necesario situar los coqueteos con el futurismo 

italiano, aun en su superficialidad, y las prácticas aledañas (los juegos fonetistas o el 

poema en ejecución de Espina, por ejemplo), dentro del más amplio universo europeo, 

que explica el fundamento y raíz de dichos procedimientos. Tomando prestada la 

metáfora de Michèle Fink (2004), el gong define, incluso onomatopéyicamente, la poética 

de la Modernidad: poética de la violencia y el golpe (poétique du heurt), de la vibración 

y las resonancias (analogías), pero, sobre todo, de la concentración máxima en la materia 

sonora, reducción de la palabra a la pulsión rítmica primera, grito puro. El acercamiento 

a la música que se llevó a cabo desde el dadaísmo zuriqués y berlinés, pero también a en 

las experiencias rusas con la lengua zaum, parte siempre de la anulación del componente 

semántico en la palabra, para dejarla en su pura desnudez fonética, material: regreso a la 

palabra primigenia, en donde sentido y sonido todavía no se han divorciado, como 

encarnación de esa profunda nostalgia primitivista, adánica, que alienta en todos los 

movimientos de Vanguardia. Técnicamente, estas experiencias se mueven en el marco de 

la Word Music (la Ursonate de Schwitters es el paradigma), de la que también participó 
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el movimiento más directamente influyente en el ultraísmo español: el futurismo italiano. 

Si es verdad que este no exploró la asemanticidad en los términos radicales que sí lo 

hicieron los dadaístas o incluso algunos cubofuturistas, la aproximación a la música en 

estos se manifestaba también desde otros planteamientos complementarios: la ampliación 

del campo dei suoni y la noción del suono-rumore, a través del cual el discordante y 

abigarrado mundo urbano se reinterpreta musicalmente (Russolo); la religión de la 

velocidad, donde es este suono-rumore (potencialmente simultáneo y dinámico a la par) 

la manifestación real del movimiento del cosmos; la doctrina de la vibrazione universale 

y la orquestación de sentidos; el poema entendido como objeto sonoro, palabra que suena 

en acto y, en consecuencia, la noción tipográfica del poema-partitura con vistas a su 

posterior ejecución… El ultraísmo español, que de forma mayoritaria cultivó la línea 

impresionista de raíz simbolista, asumió solo anecdóticamente las teorías italianas, 

básicamente a través de la poética rumorista o ruidista: el caótico universo acústico de la 

ciudad moderna, con su ritmo agitado de motores, raíles, turbinas y sirenas, no solo se 

convertía en tema del poema, sino que se intentaba su encarnación material en él a través 

de los propios recursos sonoros de la palabra (onomatopeya, aliteración…).  

Junto a esta pulsión futurista a comienzos de la década, cuyos resultados prácticos 

son muy limitados y solo muy laxamente pueden ser llamados experimentales (la poesía 

torresiana y su idiosincrásico ritmo disonante, producto del léxico estrambótico y casi 

incomprensible, es quizá la muestra más característica), he incluido en este capítulo una 

segunda línea futurista que, más dilatada en el tiempo (a lo largo de toda la década) y 

mucho menos definida desde el punto de vista de una escuela, desarrolla el antipasatismo 

iconoclasta en relación con la música desde un terreno fundamentalmente temático. El 

cultivo de esta Verbal music tiene un fuerte componente simbólico-ideológico y, a 

menudo, está enraizada en la reflexión estética del momento (no carente de implicaciones 

sociológicas), en torno a una serie de dicotomías ampliamente mencionadas ya: arte 

viejo/arte nuevo, Romanticismo/Vanguardia, élite/masa, artista/público, arte/mercado. 

En este sentido, se ha estudiado la música circunstanciada como símbolo de dos mundos 

enfrentados, con unos imaginarios poéticos muy distintos dependiendo de cuál sea esa 

circunstancia. Las implicaciones ideológicas y estéticas de tales imaginarios han hecho 

necesario que, al lado de los propios poemas, se incluya excepcionalmente el comentario 

de otros textos en prosa (los aforismos de Bergamín, la prosa narrrativa de «Pianolo», el 

texto ramoniano «Jazzbandismo»…) que permita situar de forma más razonada e 
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ilustrativa la función de estas realidades-símbolos dentro del discurso artístico de la 

época. 

Por un lado, la música encarnó el arte viejo que desde la Vanguardia se quiso 

combatir: Romanticismo, mediocridad burguesa, valores empáticos en el arte. Se trata, 

como he repetido tantas veces, de una música muy concreta: música del siglo XIX (con 

frecuencia vinculada al mundo germánico), música del vals y las polcas de salón, música 

del fúnebre piano de cola, lánguido y melancólico como el quejumbroso violín, que 

aparecía paródicamente retratada en los textos de Buñuel, Bergamín, Larrea o Diego con 

un fondo implícitamente metapoético (la reflexión estética sobre el arte nuevo y su 

posicionamiento en el campo artístico). Pero existió paralelamente otra música, esa otra 

música moderna por la que clamaban los jóvenes catalanes en su Manifest groc, 

completamente alejada de la primera y portadora de los nuevos valores: música de todos 

los días, música intrascendente y lúdica, música de acelerados ritmos y dislocaciones 

acrobáticas que en la poesía del momento fue fundamentalmente apelada a través del jazz 

y el music-hall (cabaret, dancing), convertidos en símbolos privilegiados de modernidad. 

Como se vio, ambas realidades (música jazz y el más amplio fenómeno del teatro de 

variedades y la industria de la música ligera) se confundieron en el imaginario poético de 

esta década y encarnaron el frenesí irracionalista huidor de la civilizada cultura 

occidental, grito-gong donde la acelerada ciudad moderna y los tambores milenarios de 

sabor primitivista se alían y se enfrentan a la tradición en la sicalíptica cópula del baile.  

 

El último radio que completa la rueda músico-literaria de la poesía española de 

Vanguardia es el del neopopularismo (y, de forma más general, el de la inspiración en la 

tradición). Para entender las manifestaciones líricas del encuentro músico-poético en este 

ámbito ha sido necesario primero acercarse a él desde una perspectiva teórica e histórica: 

qué papel jugó la tradición en los movimientos vanguardistas, supuestamente 

caracterizados por la iconoclastia y el antipasatismo; en qué sentido se puede hablar de 

neoclasicismo y cómo funciona esta tendencia dentro del arte nuevo (estilización, ironía, 

empleo del pasado como material/objeto susceptible de deformación, en lugar del valor 

identitario o nacional que se le concedió en otras épocas); la relación de esta mirada al 

pasado con las tendencias primitivistas y la búsqueda de alternativas al canon artístico 

occidental (y, especialmente, al modelo inmediatamente anterior contra el que se lucha: 

Romanticismo/siglo XIX). Esta perspectiva plantea el diálogo música-literatura en 
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términos de comparación externa: comparación de disciplinas, sus aspiraciones, sus 

colaboraciones. En este sentido, y para el caso español, cobraron especial relevancia los 

trabajos que, en paralelo a la composición y a la escritura poética, se llevaron a cabo de 

desde los terrenos científicos de la filología y la musicología. El hecho, además, de que 

el objeto de estudio de ambas disciplinas estuviese en muchos casos estrechamente 

vinculado (la tradición medieval y siglodorista de la poesía cantada y el romancero), 

obligó a una investigación en colaboración constante y simbiótica, cuyo más brillante 

modelo fue el Centro de Estudios Históricos (CEH) dirigido por Menéndez Pidal. La 

naturaleza músico-literaria de una gran parte de la lírica española de los siglos XV-XVII 

estaba además caracterizada por una segunda interacción, la de lo culto-popular. El 

sustrato esencialmente popular de la poesía investigada en el CEH alimentó y estimuló 

igualmente los estudios folclóricos y la etnomusicología, pues el folclore coetáneo se 

consideró preciosa fuente de información, en cuanto que pasado vivo. Aunque las 

aspiraciones de la investigación científica y de la creación no siempre fueron las mismas 

(tanto en lo musical como en lo literario), las labores de la primera pusieron a disposición 

de músicos y poetas un riquísimo arsenal de material (a través de antologías, ediciones 

críticas, divulgación en conferencias y conciertos…) con el que estimular y enriquecer la 

producción nueva. 

En términos generales, el modelo de la lírica popular antigua ofrecía un ejemplo 

de minimalismo, simplificación retórica y condensación en la imagen que era 

verdaderamente afín a los principios estéticos de Vanguardia (muy patente, por ejemplo, 

en la moda haikista, que ya en la misma década se puso en relación directa con esta 

tradición autóctona). En lo que atañe específicamente a las relaciones músico-literarias, 

la naturaleza híbrida de esta poesía, poesía cantada, reforzó la concepción de objeto 

sonoro del poema y generalizó una serie de procedimientos estructurales y organizativos 

que (y a pesar de que la nueva lírica ya no estaba destinada al canto) revelan una huella 

clara de su función musical original. En este marco ha de entenderse la revitalización del 

estribillo o los paralelismos, conforme se han estudiado antes, además de otros esquemas 

formales como el de pregunta/respuesta, encadenamientos, enumeraciones o rimas por 

motivación exclusivamente fonética, que bebían tanto de las fuentes antiguas (romancero, 

lírica siglodorista) como contemporáneas (folclore, con un especial papel del cancionero 

infantil). La función musical de estos procedimientos, que da absoluta prioridad a la 

arquitectura sonora del texto y prodiga los elementos de repetición, está además 
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reforzada, en muchos casos, por el uso de la intertextualidad, la cual (dependiendo del 

caso) puede condicionar e imponer estructuras rítmicas al texto que la asume.  

En la misma línea, y directamente relacionada con el importante trabajo filológico 

de Henríquez Ureña a comienzos de la década (La versificación irregular en la poesía 

española, 1920), se rehabilitó el empleo de la versificación fluctuante, activa tanto en la 

lírica popular antigua como en las distintas tradiciones folclóricas del momento; la ligera 

oscilación en la medida del verso (cojeras, aumentos) o los usos contrastivos con 

quebrados dotaban a esta nueva poesía de corte neopopularista de una  mayor elasticidad 

y flexibilidad, sacándola de la isometría rígida a que la obligaban muchas estrofas 

codificadas en la historia literaria, y canalizando así el ensayo de un verso libre 

extraordinariamente rítmico, diferente del tan prosaico ultraísta y, también, del posterior 

versículo surrealista. 

Dentro del marco externo de paralelismos y colaboraciones entre disciplinas 

(aspiraciones estéticas compartidas en la música y la literatura de Vanguardia a la hora 

de acercarse al pasado, aportaciones respecto al conocimiento de este que hacen la 

filología y la musicología del momento), la impronta más relevante, desde la perspectiva 

músico-literaria, que el diálogo con la tradición popular deja en la nueva poesía española 

de los veinte se llevó a cabo fundamentalmente en este terreno formal comentado (frente 

a la dimensión semántica, que tuvo una central importancia en la poética ultraísta). Se 

trataba de potenciar la dimensión sonora de la lengua no tanto a través de la palabra misma 

y su fonética (Word Music futurista) como de la configuración versal y estrófica.  

Y, no obstante, el diálogo poesía-música en esta última tendencia definida, la 

neopopularista, puede enfocarse también, aunque con una relevancia menor, desde el 

prisma temático de la Verbal Music (frente al protagonismo que la tematización del jazz 

o el music-hall tiene en la definición de la poética futurista, esta dimensión tiene aquí un 

carácter anecdótico). El somero paseo que he realizado en las últimas páginas por la 

poesía de esta década dedicada a la guitarra y al flamenco quiere ser un breve apunte 

panorámico de cómo este imaginario musical funciona en el texto lírico, subrayando 

especialmente el papel mediador de otras disciplinas artísticas (pintura, danza) en su 

recepción y proyección.  
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Enfrentadas ahora unas a otras, quizá pueda parecer que estas tres grandes 

tendencias se contradicen entre sí. En algunos aspectos, en efecto, es así. Y no solo estas 

tres tendencias: definir una poética de la Vanguardia es definir una poética de la 

contradicción (recuérdese la tesis de Bürger sobre la no-estética; 1987). Las 

contradicciones que recorren la Modernidad artística, desde sus raíces románticas hasta 

su eclosión última en la Vanguardia, son en realidad su rasgo definitorio: solo en esa 

tensión irresuelta, esencial disonancia (Friedrich, 1974) y dialéctica de polos, es posible 

intentar una poética del arte de este momento. Vida vs. arte en Ortega, pero arte como 

vida y vida como arte en Gómez de la Serna o el surrealismo; el poema como «fiesta del 

intelecto» en Valéry, pero el poema como «derrota del intelecto» en Breton; 

intrascendencia lúdica y arte de la broma, pero el creador como pequeño Dios… Las 

contradicciones se complican más cuando entran en juego los discursos que 

coetáneamente se generan para definir la creación y dar cuerpo teórico a la brújula estética 

del momento. En el caso de los referentes musicales, como se ha visto, es especialmente 

notorio: ¿Debussy es romántico o pionero vanguardista?, ¿el impresionismo es 

vanguardista o brumosidad decimonónica, como afirmaba Cocteau?, el Beethoven que 

Ortega ataca como paradigma de compositor estrella de una burguesía sentimental ¿es el 

mismo que solo unos años después, en 1927 y con ocasión del centenario de su muerte, 

se reivindica como clásico?  

En el centro de este vórtice de antagonismos se sitúa uno fundamental que 

vehicula todo el discurso de la Vanguardia: el de arte nuevo vs. arte viejo (Romanticismo, 

Fin de siglo). A esta oposición de base se le van superponiendo otros armónicos, entre 

los cuales cobra una especial importancia la pareja objetivismo/subjetivismo, de la que la 

crítica ha tendido a derivar música/artes plásticas. Sin embargo, y como he intentado 

demostrar a lo largo de este trabajo, tal deducción es falaz y parte de asumir una idea muy 

determinada de música, la que se privilegió en el XIX en torno a la noción de su condición 

espiritual. Invalidada la premisa de la música como modelo del pasado, esta puede ahora 

reivindicar el puesto que le corresponde en la estética de Vanguardia, desde ese principio 

irradiador que definí como nuclear y primordial (al que se van engarzando otros): la 

autonomía de la obra de arte respecto a una realidad externa, la abolición de la mímesis, 

la autorreferencialidad. 

Por supuesto que existen contradicciones, aun dentro de la dicotomía viejo/nuevo 

(la continuidad del pensamiento metafísico-trascendente, enmascarado en el presunto 
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formalismo purista, por ejemplo). Pero si las hay, también hay unidad, imán en torno al 

que se congrega la entropía de contrarios. Y este imán tiene mucho de musical: la palabra 

ya no contiene o dice; la palabra es; vuelta número, ya no puede traducirse en pensamiento 

(logos) y su significado (polivalente, ambiguo o hermético) no puede aprehenderse más 

que a través de su propia forma: la «gota transparente» con la que Salazar definía el haiku, 

suscitadora de una pluralidad de sensaciones (los siete colores del iris) no susceptibles de 

descripción (traducción); el, también en metáfora salazariana, arabesco, que es «soporte 

y fin de su propia esencia», «símbolo puro», en oposición al jeroglífico (interpretable, 

alegórico); palabra-onomatopeya, palabra-gong donde solo su sonido, su materialización 

fónica, es capaz de revelar (revelarse a sí misma); el canto del grillo, la pulsión primera, 

el ritmo puro…pero palabra poética, al fin, que todavía sigue siendo poesía, y no música, 

condenada para siempre a la vacilación prolongada entre le son et le sens.  
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SALAZAR, Adolfo: «Las mujeres de Wagner. Minna Planer», España, nº 305, 28-I-1922, pp. 10-

12. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Comentarios musicales», España, nº 377, 03-VII-1923, pp. 10-11. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Comentarios musicales. El humorismo», España, nº 381, 04-VIII-

1923, pp. 11-12. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Comentarios musicales. La emoción estética», España, nº 388, 22-

IX-1923, pp. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Comentarios musicales. Salzburgo. Un Barbero desgraciado» M. 

Arconada, España, nº 389, 29-IX-1923, pp. 11-12. 
RIVAS CHERIF, Cipriano: «Música de cámara», España, nº 406, 26-I-1924, pp. 11-12. 
ARCINIEGA, Álvaro: «El humor en la música de Strauss», España, nº 388, 22-IX-1923, pp. 12-13. 

Grecia (1918-1920) 
‘PARSIFAL’: «Manén», Grecia, nº VI, 1-I-1919, pp. 11-12.  
VALLE, Adriano de: «La próxima temporada de ópera del Teatro San Fernando», Grecia, nº XI, 

15-III-1919, p. 12. 
‘EL MARQUÉS DE LA SONORA’: «LA Farándula: La inspiración en la música. El maestro López 

del Toro», Grecia, nº XVI, 20-V-1919, pp. 15-16. 

Cervantes (1919-1920) 
BOSCH, Carlos: «Música: Del sentido crítico», Cervantes, febrero 1919, pp. 130-132. 
 
Cosmópolis (1919-1922) 
BOSCH, Carlos: «Música», Cosmópolis, nº 26, febrero 1921. 
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‘C. E. A.’: «Musica», Cosmópolis, nº 27, marzo 1921. 
BOSCH, Carlos: «Música», Cosmópolis, nº 28, abril 1921.  
VUILLERMOZ, Émile: «Un gran compositor desconocido en España: Federico Mompou», 

Cosmópolis, nº 33, septiembre 1921. 
SEGOVIA, Eduardo Mª: «Músicos célebres españoles. Joaquín Gaztambide y Garbayo», 

Cosmópolis, nº 35, noviembre 1921. 
‘HÉCTOR’: «Actualidad musical. Gran casino de San Sebastián», Cosmópolis, nº 35, noviembre 

1921. 
CAROT-BÉRARD: «Música española. Juzgada por un crítico francés», Cosmópolis, nº 36, 

diciembre 1921.  
COCTEAU, Jean: «el grupo francés de los «six» músicos novísimos, presentados por Cocteau», 

Cosmópolis, nº 40, abril 1922.  
SALAZAR, Adolfo: «Un cinematógrafo luminista», Cosmópolis, nº 41, mayo 1922.  
SALAZAR, Adolfo: «Las canciones japonesas de Strawinsky», Cosmópolis, nº 42, junio 1922.  

La Pluma. Revista literaria (1920-1923) 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. I. Francia», La Pluma. 

Revista Literaria, nº 1, junio 1920, pp. 23-30.  
SALAZAR, Adolfo: «Guía musical de América o indigenismo y europeización», La Pluma. Revista 

Literaria, nº 3, agosto 1920, pp. 123-127. 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. II. Rusia», La Pluma. Revista 

Literaria, nº 5, octubre 1920, p. 207. 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. 1920. III. Italia», La Pluma. 

Revista Literaria, nº 7, diciembre 1920, pp. 319-322. 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. IV Inglaterra», La Pluma. 

Revista Literaria, nº 9, febrero 1921, pp. 110-113. 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. V. Alemania», La Pluma. 

Revista Literaria, nº 12, mayo 1921, pp. 281-285. 
SALAZAR, Adolfo: «Apuntes para una geografía musical de Europa. VI España», La Pluma. 

Revista Literaria, nº 13, junio 1920, pp. 371-374. 

Alfar (1923-1927) 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Ernesto Halffter», Alfar, nº 35, diciembre 1923, pp. 20-21. 
VIQUEIRA, J. V.: «Nacimiento y evolución de la música, II», Alfar, nº 36, enero 1924, pp. 2-3. 
VIQUEIRA, J.V.: «Nacimiento y evolución de la música, III», Alfar, nº 37, febrero 1924, pp. 11-

14. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «La música moderna en España», Alfar, nº 42, julio 1924, p. 20. 
JARNÉS, Benjamín: «Pentagrama: Adam Szpak», Alfar, nº 47, febrero 1925, pp. 5-6. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Hacia el superrealismo musical», Alfar, nº 47, febrero 1925, pp. 22-

28. 
MASSARANI, Renzo: «La música en Italia», Alfar, nº 48, marzo 1925, pp. 24-25. 
TREND, John B.: «La música en Galicia» (versión de J. Viqueira), Alfar, nº 49, abril 1925, pp. 25-

29. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Paisaje y Mecánica», Alfar, nº 55, octubre 1925, pp. 18-21. 
(s.f.), «Libros. H. Collet: Albéniz y Granados», Alfar, nº 56, noviembre 1925. 

Ambos (1923) 
SUCH, José María: «Líneas críticas», Ambos, nº 2, abril 1923 (sección miscelánea que incluye 

comentarios musicales). 
SUCH, José María: «Líneas críticas», Ambos, nº 3, mayo 1923. (Sección miscelánea que incluye 

comentarios musicales). 
SUCH, José María: «Líneas críticas», Ambos, nº 4, junio 1923. (Sección miscelánea que incluye 

comentarios musicales). 
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Parábola (2ª época, 1927-28) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 2º, noviembre 1927, p. 145.  (Sección miscelánea 

de noticias culturales. Incluye información musical) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 2º, diciembre 1927, p. 157. (Sección miscelánea de 

noticias culturales. Incluye información musical) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 3º, enero 1928, p. 172. (Sección miscelánea de 

noticias culturales. Incluye información musical) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 4º, febrero 1928, p. 186. (Sección miscelánea de 

noticias culturales. Incluye información musical) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 5º, marzo 1928, p. 205. (Sección miscelánea de 

noticias culturales. Incluye información musical) 
s.f., «Correo de Madrid», Parábola, cuaderno 6º, abril 1928, p. 221. (Sección miscelánea de 

noticias culturales. Incluye información musical) 

Revista de Occidente (1923-1936, 1ª época)  
SALAZAR, Adolfo: «Polichinela y maese Pedro», Revista de Occidente, nº 11, t. IV, mayo 1924, 

pp. 229-237. 
DIEGO, Gerardo: «Ravel, rabel y el Rabelín» Revista de Occidente, nº 13, t. V, julio 1924, pp. 134-

138.  
SALAZAR, Adolfo: «Isaac Albéniz y los albores del renacimiento musical en España», Revista de 

Occidente, nº 34, t. XII, abril 1926, pp. 99-107. 
DIEGO, Gerardo: «En torno a Debussy» [Reseña], Revista de Occidente, t. XIV, nº 42, diciembre 

1926, pp. 394-401. 
MARICHALAR, Antonio: «Pocas nueces», Revista de Occidente, nº 55, t. XIX, enero 1928, pp. 137-

138. 
SALAZAR, Adolfo: «La música española en tiempos de Goya. Nacionalismo y casticismo en la 

música española del siglo XVIII y comienzos del XIX», Revista de Occidente, nº 66, t. 
XXII, diciembre 1928, pp. 334-377. 

SALAZAR, Adolfo: «Diaghilev», Revista de Occidente, nº 76, t. XXVI, octubre 1929, pp. 121-133. 

Ronsel (1924) 
BAL Y GAY, Jesús: «Ricardo Wagner», Ronsel, nº 1, mayo 1924, p. 9.  
BAL Y GAY, Jesús: «Trilátero». Música», Ronsel, nº 2, junio 1924, pp. 17-18. 
s.f., «Crisol: Música», Ronsel, nº 3, julio 1924, p. 22. 
BAL Y GAY, Jesús: «Preceptiva y posición (Perspectivas musicales)», Ronsel, nº 4, agosto 1924, 

pp. 8-10. 
BAL Y GAY, Jesús: «Fenómenos biológicos (Perspectivas musicales)», Ronsel, nº 5, septiembre 

1924, pp. 10-12. 
BAL Y GAY, Jesús: «Patología del aficionado (perspectivas musicales)», Ronsel, nº 6, octubre-

noviembre 1924, pp. 14-16. 

Plural (1925) 
MUÑOZ ARCONADA, César: «En torno a Erik Satie», Plural, nº 2, febrero 1925, pp. 18-22. 

Mediodía (1926-1929) 
PORLÁN Y MERLO, Rafael: «Neorama: En torno a Debussy, por C. M. Arconada. Madrid, 1926», 

Mediodía, nº 5, octubre 1926, pp. 13-14.  
PORLÁN Y MERLO, Rafael: «Beethoven. Impresiones remanecidas a la vista de una 

conmemoriación», Mediodía, nº 6, febrero 1927, pp. 17-18.  
PORLÁN Y MERLO, Rafael: «Concerto y orquesta Falla», Mediodía, nº 6, febrero 1927, p. 18. 
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Residencia (1926-1935) 
s.f., «John brande trend: The music of Spanish History to 1600», Residencia, marzo-mayo 1926, 

pp. 154-157. 
TREND, John B.: «Madrigales españoles», Residencia, marzo-mayo 1926, pp. 157-163. 
D’ORS, Eugeni: «Wanda y los estudiantes (actualidades y recuerdos)», Residencia, marzo-mayo 

1926, pp 173-174. 
s.f., «Veladas literarias y musicales (actualidades y recuerdos)», Residencia, septiembre-

diciembre 1926, pp. 253-255. 
TREND, John B.: «Madrigales ingleses», Residencia, noviembre 1932, pp. 136-139. 
s.f., «Músicos franceses en la Residencia. Ravel, Milhaud, Poulenc», Residencia, febrero 1933, 

pp. 22-26.  
BAL Y GAY, Jesús: «Treinta canciones de Lope de Vega. Comentarios del transcriptor», 

Residencia, 1935, pp. 97-109. 

La Gaceta Literaria (1927-1932) 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: El homenaje a Falla», La Gaceta Literaria, nº 1, enero 

1927, p. 6.  
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: Un cable a América», La Gaceta Literaria, nº 6, marzo 

1927, p. 6. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: Conciertos de primavera. Obras de Turina, Falla y 

Halffter», La Gaceta Literaria, nº 8, abril 1927, p. 6 
JARNÉS, Benjamín: «En torno a Arconada» [Reseña de En torno a Debussy], La Gaceta Literaria, 

nº 10, mayo 1927, p. 6. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Por tierras de Oriente. Un tesoro musical procedente de España», La Gaceta 

Literaria, nº 11, junio 1927, p. 8. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Beethovenismo y Cataluña», La Gaceta Literaria, nº 15, agosto 1927, p. 6.  
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: Eduardo López Chavarri: Música popular española (Labor, 

Barcelona)», La Gaceta Literaria, nº 19, octubre 1927, p. 5. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Bibliografía musical catalana», La Gaceta Literaria, nº 20, octubre 1927, p. 

5. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Actividad musical catalana. I. El pasado», La Gaceta Literaria, nº 21, 

noviembre 1927, p. 5. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: El festival Falla», La Gaceta Literaria, nº 22, noviembre 

1927, p. 3. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Actividad musical catalana. II. La canción popular», La Gaceta Literaria, 

nº 23, diciembre 1927, p. 5. 
SUBIRÁ PUIG, José: «Actividad musical catalana. III. El realzamiento de e la canción popular», 

La Gaceta Literaria, nº 25, enero 1928, p. 5. 
MUÑOZ ARCONADA, César. «Música: L’italiana d’Algeri», La Gaceta Literaria, nº 27, febrero 

1928, p. 5. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: Concierto de guitarra», La Gaceta Literaria, nº 28, febrero 

1928, p. 5, 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: El festival Halffter», La Gaceta Literaria, nº 29, marzo 

1928, p. 5. 
SUBIRÁ PUIG, José: «La actividad musical catalana. IV. La música popular instrumental», La 

Gaceta Literaria, nº 30, marzo 1928, p.4. 
SUBIRÁ PUIG, José: «El catolicismo en la música española», La Gaceta Literaria, nº 31, abril 

1928, p. 6. 
BALSEIRO, José Antonio: «Música: Una nueva ilusión de España» La Gaceta Literaria, nº 35, 

junio 1928, p. 4. 
SUBIRÁ PUIG, José: «La actividad musical catalana. V. El relanzamiento de la música popular 

instrumental», La Gaceta Literaria, nº 36, julio 1928, p.4. 
SUBIRÁ PUIG, José: «La actividad musical catalana. V. El relanzamiento de la música popular 

instrumental (continuación)», La Gaceta Literaria, nº 37, julio 1928, p. 5. 
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ESPLÁ, Óscar: «Ballets españoles en París. Impresiones sobre un intento de la “Argentina”», La 
Gaceta Literaria, nº 39, agosto 1928, p. 2.  

SALAZAR, Adolfo: «Música: Un libro de Adolfo Salazar», La Gaceta Literaria, nº 39, agosto 
1928, p. 5.  

SALAZAR Y CHAPELA, Esteban: «Música: La joven trinidad Halffter – Pittaluga», La Gaceta 
Literaria, nº 41, septiembre 1928, p. 5. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Música y cinema» La Gaceta Literaria, nº 43, octubre 1928, p. 4.   
SUBIRÁ PUIG, José: «La actividad musical catalana. VI. La música catalana», La Gaceta Literaria, 

nº 49, enero 1929, p. 1. 
SUBIRÁ PUIG, José: «La actividad musical catalana. VI. La música lírica (conclusión)», La Gaceta 

Literaria, nº 51, febrero 1929, p. 1. 
GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón: «Jazzbandismo, I (Boletín del Cineclub)», La Gaceta literaria, nº 

51, febrero 1929, p. 6. 
GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón: «Jazzbandismo, II (Boletín del Cineclub)», La Gaceta literaria, 

nº 52, febrero 1929, p. 6. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Música: Milhaud, en España», La Gaceta Literaria, nº 58, mayo 

1929, pp. 1-2. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Sinfonía y ballet» [Reseña de Salazar], La Gaceta Literaria, nº 59, 

junio 1929, p. 6.  
MUÑOZ ARCONADA, César: «Francis Poulanc», La Gaceta Literaria, nº 81, mayo 1930, p. 12. 
SALAZAR Y CHAPELA, Esteban: «Concierto de Manuel Peñate», La Gaceta Literaria, nº 83, junio 

1930, p. 13. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Conferencia-concierto», La Gaceta Literaria, nº 86, julio 1930, p. 

9. 
XIMÉNEZ DE SANDOVAL, Felipe: «Música nueva. Bajo el signo de UMFE», La Gaceta Literaria, 

nº 87, agosto 1930, p. 9.  
XIMÉNEZ DE SANDOVAL, Felipe: «De música», La Gaceta Literaria, nº 92, octubre 1930, p. 11.  
GASCH, Sebastià: «Jazz», La Gaceta Literaria, nº 94, noviembre 1930, p. 9. 
s.f., «Homenaje a Gustavo Pittaluga y Rodolfo Halffter», La Gaceta Literaria, nº 95, diciembre 

1930, p. 9. 
s.f., «Conferencia de Gustavo Pittaluga en la Residencia», La Gaceta Literaria, nº 96, diciembre 

1930, p. 13.  
MUÑOZ ARCONADA, César: «La música en 1930», La Gaceta Literaria, nº 97, enero 1931, p. 8.  
s.f., «La música en Asia central», La Gaceta Literaria, nº 104, abril 1931, p. 8. 
s.f., «La música árabe en Granada», La Gaceta Literaria, nº 105, mayo 1931, p. 9.   
s.f., «Dos grandes conciertos del cuarteto Rafael», La Gaceta Literaria, nº 107, junio 1931, p. 16.  

La Rosa de los Vientos (1927-1928) 
VALBUENA PRAT, Ángel: «Óscar Esplá», La Rosa de los Vientos, nº 1, abril 1927, p. 4. 
GOROSTIZA, Leopoldo de: «Del oyente musical», La Rosa de los Vientos, nº 1, abril 1927, p. 4. 

Verso y Prosa (1927-1928) 
MUÑOZ ARCONADA, César: «La música en la obra de Góngora», Verso y prosa, nº 6, junio 1927. 

Gallo (1928) 
‘La Redacción’: «Falla en París», Gallo, nº 2, febrero 1928.  
JIMÉNEZ DE ASÚA, Luis: «Bandos de música», Gallo, nº 2, febrero 1928.  

Atlántico (1929-1930) 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Strawinsky: Apolo Musageta. — Casella: Scarlattiana. — Ernesto 

Block: Concierto grosso. — Darius Milhaud en Madrid. — Capilla Real de Viena»; 
Atlántico, nº 1, junio 1929, pp. 77-79. 
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MUÑOZ ARCONADA, César: «Homenaje a la Banda Municipal de Madrid. La Orquesta 
Filarmónica en la Asociación de Cultura Musical.—Bibliografía. Adolfo Salazar: 
Sinfonía y Ballet», Atlántico, nº 2, julio 1929, pp. 84-86. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Una entrevista con Joaquín Turina», Atlántico, nº 3, agosto 1929, 
pp. 77-79. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Incitación a cultivar el lied», Atlántico, nº 4, septiembre 1929, pp. 
80-82. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Música mecánica. La muerte de Diaghilev», Atlántico, nº 5, octubre 
1929, pp. 78-81. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Inauguración de la temporada de conciertos —Cuarteto checo-
Zika— José Echániz y Jaime Kachizo— Orquesta clásica— El pianista Claudio Arrau— 
Bibliografía: José Subirá: La tonadilla escénica», Atlántico, nº 6, noviembre 1929, pp. 
82-84. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Los directores de orquesta», Atlántico, nº 7, diciembre 1929, pp. 
79-80. 

s.f., «Homenaje a José Tragó», Atlántico, nº 8, enero 1930, p. 145. 
s.f., «Conchita Rodríguez», Atlántico, nº 8, enero 1930, p. 145. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Últimos conciertos», Atlántico, nº 9, 1 febrero 1930, pp. 75-76. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Ana Pavlova.— Dos conciertos de la Orquesta Clásica.— Regino 

Sáinz de la Maza.— El Pelele, de Julio Gómez.— Bolero, de Mauricio Ravel.— Una 
Sinfonía de Bruckner», Atlántico, nº 10, 16 febrero 1930, pp. 30-32. 

s.f., «Artistas nuevos: el Trío de Madrid», Atlántico, nº 11, 1 marzo 1930. 
MUÑOZ ARCONADA, César: «Sonata, de Honegger— Paisajes, de Adolfo Salazar— Fiesta 

romana, de Ottorino Respighi— Kikimora, de Liadoff— Festival Wagner—Saldo de 
música española», Atlántico, nº 12, 16 marzo 1930, pp. 82-84.  

MUÑOZ ARCONADA, César: «Festiva del Pasodoble._ Dos conciertos de la Filarmónica._ Cuadros 
de una exposición, de Moussorgsky._ Sinfonietta y Sonatina, de Halffter. Nochebuena 
del Diablo y Canciones playeras, de Esplá. Sáinz de la Maza, en la Comedia», Atlántico, 
nº 13, 1 abril 1930, pp. 82-84. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «El Orfeó Catalá.— Rubinstein.— Orquesta Sinfónica: cuarto 
concierto.— Conchita Rodríguez.— Gaspar Cassadó», Atlántico, nº 14, 16 abril 1930, 
pp. 81-83. 

MUÑOZ ARCONADA, César: «Francis Poulenc en la Sociedad de Cursos y Conferencias._ 
Salvador Bacarisse: Concertino_ Cuarteto Aguilar_ Elizabeth Schumann_ Ateneo de 
Madrid: Sección de Música», Atlántico, nº 15, 1 mayo 1930, pp. 70-72. 

 
 

2. EDICIÓN DE PARTITURAS 

Creación (1921-1924) 
SCHOENBERG, Arnold: «Wie Georg von Frundsberg von sich selber sang (Des Knaben 

Wunderhorn). Op. 3, nº 1», Creación, nº 1, abril 1921.  

Tableros (1921-1922) 
BARRADAS, Carmen: «Zíngaros», Tableros, nº 3, 15-I-1922, pp. 8-9.  

Ambos (1923) 
SUCH MORENO, José: «Retrato musical», Ambos, nº 4, Agosto 1923. 
 
Parábola (1923; 1927-28) 
[MARTÍNEZ PALACIOS], Antonio José: «Una canción popular burgalesa», Parábola, cuaderno 5º, 

marzo 1928, 2ª época, p. 203.  
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Mediodía (1926-29) 
FALLA, Manuel de: «Concerto» [inicio de la III parte], Mediodía, nº 6, octubre 1926. 

Litoral (1926-1929) 
DURÁN, Gustavo: «Seguidillas de la noche de San Juan» (sobre poema de Lope de Vega), Litoral, 

nº 2, diciembre 1926, pp. 12-13.  
FALLA, Manuel de: «A Córdoba» [cuatro primeros compases], Litoral, nº 5-6-7 («Homenaje a 

don Luis de Góngora»), octubre 1927, pp. 46-47. 

Residencia (1926-1935) 
BAL Y GAY, Jesús (ed.): «Treinta canciones de Lope de Vega. Comentarios del transcriptor», 

Residencia, año 1935. 
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APÉNDICE V 

FILOLOGÍA, MUSICOLOGÍA Y ESTUDIOS FOLCLÓRICOS EN ESPAÑA  

HASTA LA GUERRA CIVIL612 

1. FILOLOGÍA 

Antologías modernas y edición de cancioneros 

a) Poesía popular antigua (Edad Media- s. XVII)613 

BÖHL DE FABER, J. Nicolás (ed.) (1821-1825): Floresta de rimas antiguas castellanas, 
Hamburgo, Librería de Perthes y Besser, 3 vols.  

CEJADOR Y FRAUCA, Julio (ed.) (1921-1930): La verdadera poesía castellana: floresta de 
la antigua lírica popular, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, 9 vols. (Reed. Madrid, Arco Libros, 1987). 

COTARELO Y MORI, Emilio (ed.) (1911): Entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas, 
del s. XVI, Madrid, Nueva Bibl. Aut. Esp., 2 vols. 

DURÁN, Agustín (ed.) (1829): Cancionero y romancero de coplas y canciones de arte 
menor, letras, letrillas, romances cortos y glosas anteriores al siglo XVIII, Madrid, 
Impr. Eusebio Aguado. 

DURÁN, Agustín (ed.) (1849): Romancero General o Colección de romances castellanos 
anteriores al siglo XVIII, Madrid, M. Rivadeneyra, «Biblioteca de Autores 
Españoles», vols. 10 y 16. (Reed: Madrid, Atlas, 1945).  

FOULCHÉ-DELBOSC, R. (ed.) (1901): «Séguedilles anciennes», Revue Hispanique, VIII, pp. 
309-331. 

HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro (ed.) (1919): Antología de la versificación rítmica, México, 
Editorial México Moderno (colección «Cultura», tomo X, nº 2). 

MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino (ed.) (1899): Antología de poetas líricos castellanos. VIII 
Romances viejos castellanos. (Primavera y flor de romances), intro. y notas de F. 
Wolf y D. Conrado Hofmann, Madrid, Librería de Hernando y Compañía. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (ed.) (1928): Flor nueva de romances viejos, 2.ª edición 
corregida y aumentada, (2ª ed. corregida y aumentada en 1933). Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 

 
b) Poesía popular XVIII-XX 

BÖHL DE FABER, Cecilia (pseud. ‘Fernán Caballero’) (ed.) (1859): Cuentos y poesías 
populares andaluces, Sevilla, Imprenta y Litografía de la Revista Mercantil. 

LAFUENTE Y ALCÁNTARA, Emilio (ed.) (1865): Cancionero popular. Colección escogida 
de coplas y seguidillas, Madrid, Carlos Bailly-Baillière. 

                                                 

612 Excepcionalmente se han incluido trabajos publicados con posterioridad a esta fecha, cuya labor 
de recopilación y estudio se desarrolló durante los años veinte y treinta, o están vinculación directa con la 
investigación de estos años. 

613 No se incluyen las ediciones ni los estudios específicos sobre la lírica medieval gallego-
portuguesa, que, además de estar mucho más claramente emparentada con la tradición culta trovadoresca, 
fue objeto de estudio fundamentalmente de la filología lusa, y escapa al ámbito de acción que interesa para 
este trabajo.  
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MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio (‘Demófilo’) (ed.) (1881): Colección de cantes 
flamencos, Sevilla, Imp. y Lit. El Porvernir.  

MENÉNDEZ PIDAL, Juan (ed.) (1885): Poesía popular: colección de los viejos romances 
que se cantan por los asturianos en la danza prima, esfoyazas y filandones, 
Madrid, Imprenta y fund. de los Hijos de J. A García.  

PALAU, Melchor de (ed.) (1900): Cantares populares y literarios, Barcelona, Montaner y 
Simón. 

PÉREZ BALLESTEROS, José (ed.) (1886): Cancionero popular gallego: y en particular de 
la provincia de La Coruña, prólogo de Th. Braga y concordancias de A. Machado 
y Álvarez, Madrid, Est. Tip. de Ricardo Fe, 3 vols.  

RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco (ed.) (1882): Cantos populares españoles, Sevilla, 
Francisco Álvarez y Cía. 5 vols.  

SCHUCHARDT, Hugo (ed.) (1881): «Die Cantes flamencos», Zeitschrift für romanische 
Philologie, vol. 5, 2-3, pp. 249-322. 

 
Ediciones de autores  

ENZINA, Juan del (1928): Cancionero de 1496, ed. facsímil, Madrid, Real Academia 
Española. 

VEGA, Lope (1925-1926): Poesías líricas. I: Primeros romances. Letras para cantar. 
Sonetos; II: Canciones. Epístolas. Romances. Poemas diversos), ed. José F. 
Montesinos, Madrid, Ediciones de «La Lectura», 2 vols. 

VEGA, Lope de (1935): Las cien mejores poesías (lírico-populares) de Lope de Vega, ed. 
M. Hidalgo, Madrid. 

VICENTE, Gil (1907-1914): Obras completas, ed. Mendes dos Remedios, Coimbra, 3 vols. 
VICENTE, Gil (1934): Poesías de Gil Vicente, ed. D. Alonso, Madrid, Cruz y Raya. 
 
Estudios 

ALONSO, Dámaso (1935): Poesía de la Edad Media y poesía de tipo tradicional, Madrid, 
Signo. 

BELL AUDREY, F.G. (1932): «The origin of the cossantes», The Modern Language 
Review, XXVII, pp. 

CEJADOR Y FRAUCA, Julio (1924): Historia crítica de la antigua lírica popular, (t. IV de 
La verdadera poesía castellana: floresta de la antigua lírica popular), Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. 

COLLET, Henri y Luis VILLALBA (1911): «Contribution à l’étude des Cantigas de 
Alphonse le Savant», Bulletin Hispanique....= ??? 

HANSSEN, Federico (1901): «La seguidilla», Anales de la Universidad de Chile, CXXV, 
pp. 697-796. Reed. La segudilla, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1909. 

HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro (1920): La versificación irregular en la poesía española, 
Madrid, Centro de Estudios Históricos (Publicaciones de la «Revista de Filología 
Española»). 2ª ed. corregida y aumentada: 1933. Edición corregida: «La poesía 
castellana en versos fluctuantes», en Estudios de versificación española, Buenos 
Aires, Universidad de Buenos Aires-Instituto de Filología «Doctor Amado 
Alonso». 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (1919): «La primitiva poesía lírica española» (conf. 
inauguración curso 1919-1920, Ateneo de Madrid), en Estudios literarios, 
Madrid, Espasa-Calpe (col. Austral) 1938, pp. 197-269. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (1922): Poesía popular y poesía tradicional en la literatura 
española» (conferencia leída en el All Souls College de la Universidad de Oxford, 
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26-VI-1922), en Los romances de América y otros estudios, Madrid, Espasa-Calpe 
(col. Austral), 1939, pp. 52-87. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (1924): Poesía juglaresca y juglares, Madrid, Revista de 
Filología Española. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (1938): «Poesía árabe y poesía europea» (conferencia leída en 
La Habana, 1937), en Poesía árabe y poesía europea con otros estudios de 
literatura medieval, Madrid, Espasa-Calpe (col. Austral), 1941, pp. 7-78 (versión 
ampliada). 

MICHAËLIS DE VASCONCELLOS, Carolina de (1918) «Nótulas sobre cantares e vilhancicos 
peninsulares e a respeito a Juan del Encina», Revista de Filología Hispánica, V, 
pp. 337-366. 

WIENER, Leo (1903): «Songs of Spanish Jews in the Balkan Peninsula. I y II», Modern 
Philology, vol. 1, nº 1 (jun.), pp. 205-216/ vol. 1, nº 2 (oct.), pp. 259-274. 

 
 
2. MUSICOLOGÍA 

Antologías y ediciones modernas de fuentes musicales  

AROCA, Jesús (ed.) (1916): Cancionero musical y poético del siglo XVII (recogido por 
Claudio de la Sablonara); transcrito en notación moderna por el maestro D. Jesús 
Aroca; Madrid, Imprenta de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.  

ASENJO BARBIERI, Francisco (ed.) (1890): Cancionero musical español de los siglos XV 
y XVI (Cancionero de Palacio) Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Imprenta de los Huérfanos. 

BAL Y GAY, Jesús (1944): vid. Mitjana (1909). 
BAL Y GAY, Jesús (ed.) (1935): Treinta canciones de Lope de Vega (con música de 

Guerrero, Orlando di Lasso, Palomares, Romero, Company, etc., con unas páginas 
inéditas de Ramón Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez), Madrid, Residencia 
de Estudiantes. 

BAL Y GAY, Jesús (ed.) (1939): Romances y villancicos españoles del siglo XVI: 
dispuestos en edición moderna para canto y piano, México: La Casa de España 
en México. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (ed.) (1923): Colección de vihuelistas españoles. Narváez: 
Composiciones escogidas de “El Delphín de música” (1538) de Narváez, 
arregladas para piano y para canto y piano, Madrid, Centro de Estudios 
Históricos (Serie “Vihuelistas españoles del siglo XVI”, Cuaderno I). 

MITJANA, Rafael (ed.) (1909): [Cancionero de Upsala] Cincuenta y cuatro canciones 
españolas del siglo XVI. Ahora de nuevo publicadas, acompañadas de notas y 
comentarios por D. Rafael Mitjana, Upsala, Akademiska Bokförlaget.  

MORPHY, Guillermo (ed.) (1902): Les Luthistes espagnols du XVIe siècle/ (Die spanischen 
Lautenmeister des 16. Jahrhunderts), prólogo de F. A. Gevaert, traducción al 
alemán de Hugo Riemann, texto francés revisado por Charles Malherbe, Leipzig, 
Breitkopf & Hartel.  
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PEDRELL, Felip (ed.) (1922): Cancionero musical popular español. Tomos III y IV, Valls, 
Eduardo Castells.614 

 Reed. con transcripción musical en notación moderna de Jesús Bal y Gay y un 
estudio de Isabel Pope, «El villancico polifónico», México, El Colegio de México, 
1944. 

SCHRADE, Leo (ed.) (1927): Libro de música de vihuela de mano intitulado el Maestro 
compuesto por Luys Milán, in der Original Notation und einer Übertragung, 
Leipzig, Breitkopf y Härtel. 
 

Estudios musicológicos y ediciones modernas de compositores antiguos (Edad 
Media-s. XVIII) 
ANGLÉS, Higini (ed.) (1926-1932): Opera omnia: Johannis Pujol [s. XVI-XVII] Barcelona, 

Biblioteca de Catalunya, 2 vols. 
ANGLÉS, Higini (ed.) (1927-1936): Musici organici. Opera omnia: Johannis Cabanilles, 

Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 3 vols. 
ANGLÉS, Higini (1931): El Còdex musical de Las Huelgas: música a veus dels segles XIII-

XIV, facsímil con introducción y transcripción, Barcelona, Institut d'Estudis 
Catalans, Biblioteca de Catalunya, 3 vols. 

ANGLÉS, Higini (1935): estudio a SOLER, Antonio, Sis quintets per a instruments d’arc i 
orgue o clave obligat, transcripción y revisión de Robert Gerhó, Barcelona, 
Institut d’Estudis Catalans. 

ANGLÉS, Higini (1935): La música a Catalunya fins al segle XIII, Barcelona, Institut 
d'Estudis Catalans.  

ANGLÉS, Higini (1935): La música de las Cantigas de Santa María del Rey Alfonso el 
Sabio (facsímil, transcripción y estudio crítico), Barcelona, Diputación Provincial 
de Barcelona, Biblioteca Central. 

ANGLÉS, Higini y Felip PEDRELL (1921): Els madrigals i la Missa de difunts d’En [Joan] 
Brudieu, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans. 

MITJANA, Rafael (1895): Sobre Juan del Encina, Músico y poeta (Nuevos datos para su 
biografía), Málaga, Tip. de las Noticias. 

MITJANA, Rafael (1905?): Discantes y contrapuntos: Estudios musicales, Valencia, F. 
Sempere y Compañía. 

MITJANA, Rafael (1911): Catalogue critique et descriptif des imprimés de musique des 
XVIe et XVIIe siècles, conservés à la Bibliothèque de l’Université Royale d’Upsla, 
Upsala, Imprimerie Almaquist & Wiskell, 2 vols. 

MITJANA, Rafael (1918): Don Fernando de las Infantas, teólogo y músico, Madrid, 
Sucesores de Hernando. 

MITJANA, Rafael (1918): Estudios sobre algunos músicos españoles del siglo XVI 
(Ilustrados con facsímiles, grabados y textos musicales), Madrid, Sucesores de 
Hernando. 

MITJANA, Rafael (1920): Cristóbal de Morales. Estudio crítico-biográfico, Madrid, 
Calleja. 

                                                 

614 Los tomos I y II tienen un enfoque folclórico (vid. la siguiente sección de etnomusicología), 
mientras que estos recogen composiciones tomadas de fuentes históricas (t. 1: ss. XV-XVI; t. 2: ss. XVII-
XVIII), del Cancionero de Palacio y tratados de vihuela a comedias de Calderón de la Barca y zarzuelas. 
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MITJANA, Rafael (1920): La musique en Espagne: art réligieux et art profane (vol. IV de 
la Enciclopédie de la Musique et Dictionnaire du Conservatoire, dirs. Albert 
Lavignac y Lionel de Laurencie, Paris.  

MITJANA, Rafael (1922): Francisco Guerrero (1528-1599): Estudio crítico-biográfico, 
s.l., s.n. [Obra póstuma]. 

PEDRELL, Felip (1918): Tomás Luis de Victoria, «Abulense». Biografía, bibliografía, 
significado estético de todas sus obras de arte polifónico-religioso, Ávila, 
Diputación provincial de Ávila. 

PEDRELL, Felip (ed.) (1894-1898): Hispaniae Schola Musica Sacra. Opera varia (saecul. 
XV, XVI, XVII et XVIII)/ diligenter excerpta, accurate revisa, sedulo concinnata a 
Philippo Pedrell, 8 vols. (vol. I: Christophorus Morales; vol. II: Franciscus 
Guerrero; vol. III-IV, VII-VIII: Antonius Cabezón; vol. V: Joannes Ginesius Pérez; 
vol. VI: Psalmodia modulta a diversis auctoribus). 

PEDRELL, Felip (ed.) (1902-1913): Opera omnia: ex antiquissimis, iisdemque rarissimis, 
hactenus cognitis editionibus in unum collecta, atque adnotationibus, tum 
bibliographicis, tum interpretatoriis/ Thomae Ludovici Victoria Abulensis, 
Lipsiae, Breitkopf et Härtel, 8 vols.  

PEDRELL, Felip (ed.) (1908): Antología de Organistas Clásicos Españoles: siglos XVI, 
XVII y XVIII, 2 vols. 

RIBERA Y TARRAGÓ, Julián (1922): La música de las Cantigas: estudio sobre su origen y 
naturaleza con reproducciones fotográficas del texto y transcripción moderna, 
Madrid, Real Academia Española. 

RIBERA Y TARRAGÓ, Julián (1923-1925): La música andaluza medieval en las canciones 
de trovadores, troveros y minnesinger, Madrid, Tipografía de la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos, 3 vols. 

RIBERA Y TARRAGÓ, Julián (1927): La música árabe y su influencia en la música 
española, Madrid, Editorial Voluntad. 

TREND, J. B. (1925): Luis Milan and the Vihuelistas, Oxford, Humphrey Milford. 
TREND, J. B. (1926): The music of Spanish history to 1600, Oxford, Oxford University 

Press.  
 

3. ETNOMUSICOLOGÍA Y FOLCLORE 

Cancioneros y recopilaciones folclóricas en el primer tercio del s. XX [música notada]  

BAL Y GAY, Jesús y Eduardo MARTÍNEZ TORNER, (eds.) (2007 [1973]): Cancionero 
gallego, A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza. 

CÓRDOVA Y OÑA, Sixto (1947-1955): Cancionero popular de la provincial de Santander, 
Santander, Aldus, 3 vols. 

COSSÍO, José María de y T. MAZA SOLANO (ed.) (1933): Romancero popular de la 
Montaña, Santander. 

DONOSTIA, José Antonio de (ed.) (1922): Cancionero vasco/ Euskal Eres-Sorta, Bilbao, 
Unión Musical Española. 

GIL, Bonifacio (ed.) (1931): Cancionero popular de Extremadura: contribución al 
folklore musical de la región, Valls, E. Castells, vol. I (vol. II: Badajoz, 
Diputación de Badajoz, 1956). 

INZENGA, José (ed.) (1874): Ecos de España. Colección de cantos y bailes populares de 
España, Barcelona, D. Andrés Vidal y Roger. 
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LEDESMA, Dámaso (ed.) (1907): Folk-lore o Cancionero salmantino, Madrid, Imprenta 
Alemana. 

MARTÍNEZ PALACIOS, Antonio José (‘Antonio José’) (ed.) (1980): Colección de cantos 
populares burgaleses (Nuevo cancionero burgalés) (Premio Nacional de Música 
1932), ed. J. Barriuso Gutiérrez, Madrid, Unión Musical Española.  

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (ed.) (1920): Cancionero de la lírica popular asturiana, 
Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (ed.) (1924): Cuarenta canciones españolas, armonización 
de E. Martínez-Torner Madrid, Publicaciones Residencia de Estudiantes [34 
composiciones de folclore regional coetáneo, 6 composiciones de cancioneros 
renacentistas]. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (ed.) (1928): Cancionero musical, armonización de E. 
Martínez Torner, Madrid, Instituto-Escuela [28 composiciones de cancioneros y 
fuentes históricas, 45 composiciones de folclore regional coetáneo]. 

OCÓN, Eduardo (ed.) (1874): Cantos españoles: colección de aires nacionales y 
populares, Málaga [Leipzig, Breitkopf & Härtel]. 

OLMEDA, Federico (ed.) (1903): Folk-lore de Castilla o Cancionero popular de Burgos, 
Sevilla, Librería Editorial de María Auxiliadora, costeada por la Diputación 
Provincial de Burgos. 

PEDRELL, Felip (ed.) (1918): Cancionero musical popular español. Tomos I y II, Valls, 
Eduardo Castells.615 

SCHINDLER, Kurt (1941): Folk Music and Poetry of Spain and Portugal, New York, 
Hispanic Institute. 

SEVILLA, Alberto (ed.) (1921): Cancionero popular murciano, Murcia, Imprenta 
Sucesores de Nogués.  

 

Estudios de etnomusicología 

BAL Y GAY, Jesús (1924): Hacia el Ballet Gallego, Lugo, Ronsel.  
GOYRI, María y Eduardo MARTÍNEZ TORNER (1929): Romances que deben buscarse en 

la tradición oral, e Indicaciones prácticas para la notación musical de los 
romances, Madrid: Centro de Estudios Históricos. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (1924a): “Del folklore español. Persistencia de algunos 
temas poéticos y musicales”, Bulletin of Spanish Studies, 1/2, marzo, pp. 62-70. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (1924b): “Del folklore español. Persistencia de algunos 
temas poéticos y musicales”, Bulletin of Spanish Studies 1/3, junio, pp. 97-102. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (1925): «Ensayo de clasificación sobre las melodías de 
romance», Homenaje a don Ramón Menéndez Pidal, tomo II, Madrid, Hernando, 
pp. 391-402. 

MARTÍNEZ TORNER, Eduardo (1931): «La canción tradicional española musicalmente 
considerada», en Carreras y Candi (ed.), Folklore y costumbres de España, tomo 
II, pp. 7-166. 

MENÉNDEZ PIDAL, Ramón (1920): «Sobre geografía folklórica. Ensayo de un método», 
Revista de Filología Española, VII, pp. 229-338. 

 

                                                 

615 Los dos tomos siguientes recopilan material histórico, desde la Edad Media al s. XVIII. Vid. la 
sección anterior de musicología. 
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VANDO-VILLAR, Isaac (1924): La sombrilla japonesa, Sevilla, La Exposición.  
VILLALÓN, Fernando (1929): Romances del 800, Málaga, Imprenta Sur. 
VILLALÓN, Fernando (1998): Poesías completas, ed. Jacques Issorel, Madrid, Cátedra. 
 
 
b) Poemas publicados en revistas y prensa diaria616 

ALBERTI, Rafael (1926): «Estampida celeste de la virgen, el arcángel, el lebrel y el marinero», La 
Verdad. Suplemento literario, nº 55, 4-VII-1926, p. 2. 

ALFARO, José María (1927): «5 haikais de la danza», Parábola, cuaderno nº 2, diciembre 1927, 
p. 155. 

ALFARO, José María (1928): «De un cancionero del Campóo. Romería», Manantial, nº 2, mayo 
1928, p. 10. 

ALTOLAGUIRRE, Manuel (1928): «Poesía», Meseta, nº 4, abril 1928, p. 3. 
ANDRÉS ÁLVAREZ, Valentín (1921): «Simetrías, III», La Pluma. Revista Literaria, nº 9, abril 

1921, p. 245.  
BASHOO, Matsuo (1928): «Los mejores haikus de Matsuo Bashó (traducidos directamente del 

japonés)», trad. Shizuo Kasai, La Gaceta Literaria, nº 27, febrero 1928, p. 2. 
BALL, Hugo (1920): «Karawane», en R. Huelsenbeck (ed.), Dada Almanach, Berlin, Erich Reiss 

Verlag, p. 53. 
BALL, Hugo (1928): «tontenklage», «wolken», «katzen und pfauen», «gadjiberibimba», Die Stijl, 

nº 85-86, junio 1928, pp. 100-102. 
BOLARÍN, Andrés (1924): «Preludios del amanecer», La Verdad. Suplemento literario, nº 31, 24-

VIII-1924, p. 1. 
BÓVEDA, Xávier (1919): «Un automóvil pasa», Grecia, nº XIII, 15-IV-1919, p. 7 (reproducido en 

Cervantes, jun. 1919). 
BÓVEDA, Xávier (1919): «El tranvía», Grecia, nº XIII, 15-IV-1919, p. 7 (reproducido en Cervantes, 

jun. 1919). 
BÓVEDA, Xávier (1919): «Plástica del ambiente», Grecia, nº XXIII, 30-VII-1919, p. 7. 
BORGES, Guillermo Juan (1922): «Canto del mar», Tableros, nº 4, 28-II-1922, p. 10. 
BORGES, Jorge Luis (1921): «Aldea», V_ltra, nº 2, 10-II-1921, s.p. 

                                                 

616 Excepcionalmente, y como en la siguiente sección, he suprimido el uso de letras para identificar 
distintas entradas de un mismo año para un mismo autor. El objetivo es evitar en el cuerpo del texto un 
exceso de referencia bibliográfica que entorpezca la lectura, puesto que muchos de estos poemas o artículos 
en prensa solo se citan en una ocasión. Se han ordenado cronológicamente, y el lector los podrá fácilmente 
localizar a través del título de la publicación y la fecha completa, que aparecen siempre en el cuerpo del 
texto.  
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GARFIAS, Pedro (1920): «Primavera» (I), Grecia, nº XLIII, 1-VI-1920, p. 3. 
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GARFIAS, Pedro (1921): «El enlutado» (II), V_ltra, nº 5, 17-III-1921, s.p. 
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850 
 

GARFIAS, Pedro (1923): «Claridad», Horizonte, nº 4, enero 1923, s.p. 
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PRADOS, Emilio (1927): «Juego de memoria», Mediodía, nº 8, agosto-septiembre 1927, p. 10. 
PRIETO Y ROMERO, Ramón (1921): «Melodía muda», V_ltra, nº 11, 20-V-1921, s.p. 
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Litoral, nº 5-6-7, octubre 1927 («Homenaje a Don Luis de Góngora»), pp. 51-55. 
QUIROGA PLÁ, José María (1928): «Baladas para acordeón: “Gerineldo”», Meseta, nº 4, abril 
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RIVAS PANEDAS, José (1921): «Cocina», V_ltra, nº 6, 30-III-1921, s.p. 
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