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Introducción 

 
Si notas que el amor te hiere y se estanca 

en el corazón olvidado, eso es Balandú… 

 

MMV 

 

 

Unas montañas muy verdes de una altura imponente han sido desde 

siempre el territorio de mis ensoñaciones. Ese lugar cosmogónico que explica toda 

la existencia y que para algunos sería el mar, el desierto o el bosque, es en mi caso 

la cordillera andina colombiana, paisaje originario que comparto con Manuel 

Mejía Vallejo (1923-1998), escritor representativo de la narrativa andina del país, 

para quien la comunión con la tierra será el motivo central de su obra. Desde que 

Colombia era la Nueva Granada sus territorios han sido fuente de inspiración: el 

Caribe, el gran sistema montañoso y la selva amazónica son una invitación 

constante para cualquier artista. Las principales novelas de la literatura 

colombiana asumen la geografía como necesaria y fundamental a la hora de 

narrar, es el caso del Valle del Cauca en María (Jorge Isaacs, 1867), de la selva en 

La vorágine (José Eustasio Rivera, 1924) y del pueblo caribeño de Cien años de 

Soledad (Gabriel García Márquez, 1967). Cada novela, desde un contexto y estilo 

diferente, narra el paisaje y le asigna un lugar dentro de la historia, convirtiéndolo 

en un elemento central e inolvidable que trasciende la descripción de un territorio 

y muestra su pluralidad metafórica, enunciando los más profundos estados del 

alma, las penalidades y desavenencias de los caminos vitales o las reminiscencias 

de una familia que se pierde en los siglos.  

Quizá sean estos autores quienes han dado a la narrativa colombiana un 

reconocimiento internacional, aunque no fueron los únicos que en aquel momento 

escribieron textos de alto valor literario. Contemporáneo a García Márquez y 

Álvaro Mutis encontramos a nuestro escritor, Manuel Mejía Vallejo, cuya obra se 

compone de once novelas, seis libros de cuentos, cuatro poemarios, además de 

una significativa producción periodística. La obra de Mejía Vallejo se caracteriza 

por moverse en tres grandes ámbitos: el campo, la ciudad y la conciencia mítica. 

Sus primeras novelas narran la vida campesina, el desarraigo de la tierra y el paso 

a la ciudad. La situación de violencia del país durante los años cincuenta lo incita 
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a escribir sobre la injusticia y las diversas formas de violencia, de donde surge uno 

de sus principales trabajos, El día señalado (1964), novela ganadora del premio 

Nadal en 1963. Desde los años setenta hasta el final de su vida, Mejía Vallejo se 

dedica a la creación de un universo ficcional que le permite reconstruir el mundo 

habitado por su generación, un escenario que va desapareciendo debido al paso de 

los años y al proceso de modernización del país. Así surge Balandú, una aldea 

imaginaria que refleja la vida de un pueblo andino a través de la historia de la 

familia Herreros, fundadora y dueña de gran parte del poblado donde se desarrolla 

la obra máxima de nuestro escritor, La Casa de las dos Palmas (1988), que le 

valió el premio Rómulo Gallegos en 1989.  

Balandú muestra la madurez literaria del escritor, con este mundo se 

materializa el paso de una escritura realista, cercana al costumbrismo, a otra de 

carácter experimental que se enriquece con la fantasía, el mito y la metafísica. . Si 

bien la crítica ha destacado la importancia de Balandú para la comprensión de la 

obra de Mejía Vallejo –considerando este espacio como una aldea, un mito y una 

geografía imprescindible en la narración que da un marco referencial a la familia 

Herreros y que puede equipararse con universos como el de Yoknapatawpha 

(William Faulkner 1897-1962), Comala (Juan Rulfo 1917-1986) o Macondo 

(Gabriel García Márquez 1927-2014)–, apenas se encuentran estudios dedicados a 

conocer en profundidad dicho universo. Las escasas tesis de doctorado que se han 

realizado se dedican a analizar la violencia, el cambio de estilo en el conjunto de 

la obra y los aportes novedosos del escritor para narrar el regionalismo 

anteponiéndose a la modernidad. Las tesis más recientes –contemporáneas a este 

trabajo– abordan el espacio ficcional como parte del análisis de ediciones críticas, 

donde se señala la importancia de este y se sitúa como una línea de trabajo 

pendiente para el conocimiento de la narrativa del autor. 

El propósito de esta tesis es reconocer las principales características de 

Balandú. Buscaremos comprender sus principales elementos simbólicos, 

entendiéndolo como un universo mítico desde el cual se da una visión del mundo. 

El corpus del trabajo está compuesto principalmente por las tres novelas que 

desarrollan la historia de la familia Herreros –Tarde de verano (1981), La Casa de 

las dos Palmas (1988) y Los invocados (1997)–, a estas se sumarán los libros de 
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relatos que tienen como escenario Balandú –Las noches de la vigilia (1975) y 

Otras historias de Balandú (1990)–. También se tendrán en cuenta algunos 

aspectos que aparecen en las novelas urbanas del escritor –Aire de tango (1973), 

Las muertes ajenas (1979), Y el mundo sigue andando (1984) y La sombra de tu 

paso (1987)– donde Balandú se evoca como un hecho del pasado, un lugar 

ensoñado en los momentos de nostalgia. Este conjunto de textos nos permitirá 

contar con información suficiente para asumir este universo como uno de los más 

importantes de la literatura colombiana del siglo XX y nos posibilitará considerar 

su coherencia, complejidad e intertextualidad, además de proveernos una gran 

variedad de detalles que repercutirán en una comprensión integral de la creación 

espacial.  

En este estudio proponemos una aproximación a Balandú a través de los 

planteamientos de las teorías del imaginario. Asumimos este mundo ficcional 

como espacio perteneciente a la imaginación, moldeado en el ejercicio de la 

escritura, vinculado a la imagen que permite el decir poético y que funciona en 

consonancia con las leyes de los universos imaginarios. En otros términos, 

diríamos que Balandú es una metáfora de sentidos internos que se proyecta en un 

entorno ensoñado, describiendo paisajes, estancias, rincones, canciones, animales 

y vidas de hombres y mujeres. Los trabajos de Gaston Bachelard, Gilbert Durand 

y Mircea Eliade nos ayudarán a situar nuestro universo como un espacio poético, 

mítico y cosmogónico que emerge en consonancia con la revelación del lugar de 

origen, epicentro de los símbolos primeros que dan identidad a un pueblo y que, 

en su construcción, proyectan un carácter sagrado. Este análisis simbólico nos 

permitirá reconocer en Balandú la figura arquetípica del espacio mítico; señalar la 

poética propia de su narración según las imágenes y ensoñaciones más relevantes; 

y encontrar los principales símbolos que dan sentido a la geografía, las formas de 

habitar y lo temporal. Para enriquecer nuestro acercamiento a una poética del 

espacio nos serán útiles algunas herramientas de otras ramas de la crítica literaria 

como la narratología o la hermenéutica. Además, será necesario aproximarnos a 

conocimientos interdisciplinares –especialmente a los mitos indígenas, la 

antropología, la historia, el psicoanálisis y la sociología– que nos ayuden a 
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comprender con mayor profundidad algunos elementos culturales y psicológicos 

presentes en los textos. 

La tesis está estructurada en cinco capítulos, partiendo de una presentación 

general de Mejía Vallejo y de Balandú para, poco a poco, derivar en el análisis 

simbólico del universo imaginario. Siendo conscientes de la poca difusión que ha 

tenido la obra de nuestro escritor, elaboraremos un primer capítulo dedicado a 

contextualizar su vida y obra, señalando cómo se inscribe dentro de la tradición 

narrativa colombiana y relacionando sus creaciones con episodios biográficos, 

apreciaciones de la crítica y hechos de la vida intelectual nacional y 

latinoamericana. El texto está subdivido en tres apartados que dan cuenta de los 

momentos creativos de Mejía Vallejo, el primero recoge las vivencias de infancia 

en Jardín –pueblo que inspira Balandú–, su llegada a Medellín siendo adolescente 

y la publicación de su primera novela dedicada a la vida en el campo. En el 

segundo se habla de su formación como periodista en Venezuela y Centroamérica 

tras exiliarse durante la guerra bipartidista de 1950, centrándose especialmente en 

su visión sobre la violencia, postura que se reflejará en la novela El día señalado. 

Hacia 1973, con la publicación de Aire de tango, se perfila un cambio de estilo 

que se hará cada vez más contundente y que derivará en la creación de Balandú, 

punto al que se dedica el tercer y último apartado. A lo largo del capítulo se 

pretenden resaltar los aspectos del entorno vital, académico y social que 

posibilitaron a Mejía Vallejo construir un universo literario que atravesará la 

mayoría de su producción.  

En el segundo capítulo realizaremos una primera aproximación a Balandú 

desde concepciones críticas y teóricas a partir de cuatro puntos. El primero situará 

nuestro universo en la tradición de espacios míticos de la narrativa 

latinoamericana, centrándose en la necesidad de este tipo de creaciones para la 

construcción de identidades. En segundo término, se esclarecerán los elementos 

conceptuales que nos permiten entender Balandú como un espacio mítico que 

puede explicarse desde las estructuras simbólicas del imaginario. El tercero 

presentará una lectura de nuestro universo ficcional a la luz de las teorías de 

Gaston Bachelard sobre la poética del espacio y de los elementos –agua, fuego, 

aire, tierra–. Por último, revisaremos el tema de la infancia y la memoria desde 
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dos perspectivas: como móvil de la creación de un espacio mítico conectado con 

las vivencias de los primeros años y los símbolos que de ellas emergen, y como 

una formación del tiempo en lo imaginario que permite un retorno al día primero, 

insertando así a Balandú en una temporalidad mítica.  

El estudio de los textos comenzará con el tercer capítulo, abordando las 

coordenadas de Balandú, en un recorrido por el espacio que describirá y analizará 

la simbología del paisaje. Estará constituido por seis apartados que permiten 

bosquejar una cartografía imaginaria, donde el espacio se distribuye de forma 

vertical y se materializa en cada una de las casas de la familia Herreros. 

Encontraremos en primer lugar el páramo, espacio ubicado en la altura, en medio 

del cual se situaría la Casa de las dos Palmas, a la que se dedica el segundo 

apartado. En tercer y cuarto lugar presentaremos al pueblo como espacio 

intermedio y a la casona familiar que se construye en el marco de la plaza. El 

quinto apartado abordará el espacio que está abajo, al pie de la montaña, y, en 

correspondencia con este, el sexto y último trabajará la llamada Casa del Río. 

Cada uno de estos espacios y viviendas contiene una simbología particular que, al 

integrarse, permitirá comprender cuál es el orden significante del universo 

ficcional. 

Las formas de habitar el espacio, según las representaciones y los sentidos 

que a nivel subjetivo y cultural se les otorgan, serán trabajadas en el cuarto 

capítulo a partir de considerar la historia de la familia Herreros, los 

acontecimientos más significativos, sus principios y posturas frente a lo que la 

vida les depara y su relación con ese mundo originario que es Balandú. Para ello 

se dedicará un apartado a la maldición, marca de la identidad familiar, y dentro de 

este se harán subapartados que profundicen en los personajes más representativos, 

reuniéndolos según las maneras de habitar –el patriarca, los andariegos, el 

encierro, el poder de ver más allá, la vocación, la quietud y los fantasmas–. Un 

segundo apartado hablará sobre los animales, las plantas y los objetos como 

moradores de Balandú, permitiendo dar cuenta de una zoología, un herbario y un 

inventario de objetos simbólicos propios del universo. Todas estas maneras de 

residir reflejarán las dinámicas y sucesos de nuestra aldea imaginaria, arraigándola 

a unas estructuras sociológicas y simbólicas que la hacen singular. 
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Por último, el quinto capítulo abordará, en cuatro apartados, el tiempo en 

Balandú, entendiéndolo en el contexto del mito del eterno retorno, según la 

propuesta de Eliade. Se propone un primer apartado que explicará el tiempo como 

caída simbólica en el marco de un registro temporal asociado a la maldición 

familiar. En un segundo apartado expondremos las formas de regreso al origen, 

desde las cuales se adjudica un papel central a la memoria y a los sueños, 

responsables de los recuerdos, los fantasmas familiares, la añoranza, el olvido y la 

reconstrucción de la infancia como momento ideal. El tercer apartado retomará la 

imagen de Balandú desde la ciudad, dando cuenta de la visión que se construye de 

un espacio mítico cuando se ha partido de él y la nostalgia tiñe todas las 

reminiscencias. Este capítulo se cierra con un apartado dedicado a Bernardo 

Herreros, personaje que hace las veces de narrador de la saga familiar y que está 

presente en la obra de nuestro escritor desde la primera novela representando su 

propio sentir. Con el acercamiento a Bernardo se pretende comprender cómo el 

tiempo puede ser dominado a través de un regreso a los orígenes que establece 

una conexión con el mito, asunto que explica la misión del personaje y el sentido 

último del mundo creado por Mejía Vallejo.   

Después de estos cuatro años de trabajo dedicados a Balandú, es justo 

reconocer que ello no hubiese sido posible sin el apoyo de la Universidad  

Pontificia Bolivariana que me dio la oportunidad de vivir en Salamanca y de 

dedicar mi tiempo a esta investigación, ha sido fundamental el cariño y la 

confianza de mis compañeros, amigos y jefes. Entre los muchos lugares que uno 

visita para sacar adelante un trabajo como este las bibliotecas siempre serán 

insustituibles, en mi caso fue muy especial el acompañamiento ofrecido por la que 

fue mi biblioteca de infancia, la Biblioteca Pública Piloto, donde reposa el archivo 

personal del escritor, que me permitió permanecer allí durante muchas horas y 

respondió a mis solicitudes desde la distancia. Los encuentros también son parte 

de este proceso, por ello quiero agradecer el interés y la amabilidad de la familia 

Mejía Echavarría, en especial de María José, hija del autor, quien se ha 

preocupado por la difusión de la obra de su padre. Debo también un sentido 

agradecimiento a Gabriel Ángel, fotógrafo dedicado a retratar el municipio de 

Jardín, quien sin ninguna duda puso a mi disposición su trabajo. 
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No podría terminar esta introducción sin agradecer las enseñanzas de la 

profesora Carmen Ruiz Barrionuevo, su lectura siempre atenta y sus acertados 

comentarios son una parte insustituible de esta investigación. También debo decir 

gracias a los amigos que me han escuchado durante largas jornadas hablar de 

“Don Manuel” y que me han animado con sus gratas visitas, sus envíos de café y 

panelitas, gracias por las tardes de pizza y cerveza donde reponía fuerzas para 

hacerle frente al monstruo. Gracias a los García Cames, mi familia salmantina, 

que ha cuidado de mí y me da motivos para volver a caminar por estas tierras. 

Gracias a mis hermanos, mis tías y abuelos maternos junto a quienes he aprendido 

a amar la tierra, recorriendo las montañas y los largos caminos que llevan hasta La 

Travesía. Gracias a mi mamá por estar ahí con su sabiduría y tranquilidad dando 

luz a cada uno de mis días, gracias por las noches en que me leías los mitos 

griegos después de los cuales nunca he podido dejar de leer historias, a ellas debo 

mi mito personal. Y por último, gracias a David por las largas jornadas de lectura 

minuciosa, gracias por cada punto y, sobre todo, gracias por ayudarme a entender 

que a pesar del miedo y la pereza lo importante es la canción, lo importante es 

vivir.   



 

 

Capítulo I 

 

“La tierra soy yo”: vida y obra de Manuel Mejía Vallejo 

 

 

 

 

 

Imagen 1.  Retrato de Manuel Mejía Vallejo. Fotografía © Guillermo Angulo, Ciudadviva. 

 

 

 

 

 

 

La tierra soy yo, y me pertenece, como 

la infancia que viví en ella. 

MMV
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I.1 La infancia: la tierra como razón de la escritura 

 
Soy como tú, río San Juan, borrascoso y 

rebelde. Como estas tierras de farallones 

que son sueños de grandeza, de abismos 

que son paso de incertidumbre. Soy un 

hombre de la raza misma que busca su 

destino. 

MMV 

 

 

La fuerza de la tormenta lo acompañó al nacer y no lo abandonó nunca: 

“Mi vida fue una tormenta…”1, decía Manuel Mejía Vallejo años después en su 

primera novela. La tempestad que desbordó el río San Juan el 23 de abril de 1923 

en el suroeste antioqueño marcó su nacimiento asignándole dos pueblos de origen: 

Jericó, donde nace a causa de la borrasca que no deja partir a sus padres, y Jardín, 

aldea habitada por su familia, donde transcurre su infancia y que siempre sentirá 

como su patria pequeña. La coincidencia de la tormenta con su llegada al mundo 

lo vinculará a ese río cuyas aguas rondan constantemente su imaginario: “Tú 

fuiste, río rabioso, quien anunció mi llegada con tambores de muerte. Aquella 

noche fue mi espejo. Tú tienes la culpa, río de agonía […] Seguiremos juntos 

ostentando cuna, porque de los Andes bajamos hechos grito eterno”2. Los 

primeros años al pie de la montaña, al fondo de la cordillera andina, donde el sol 

sale a las ocho de la mañana y se pierde de vista a las tres de la tarde, le 

proporcionarán las enseñanzas básicas sobre la tierra, los cultivos, el ganado, el 

trote de las mulas que cargan llevando recados y enfermos por las travesías de los 

caminos de herradura que abrieron sus abuelos. Manuel Mejía Vallejo queda 

atado al paisaje para contar su vida y la de los otros, para explicarse el mundo: 

Por lo menos en este aspecto soy hombre afortunado: en lugar de 

uno, tengo dos pueblos, Jericó y Jardín. A mi manera –o a la de mis 

padres– nací en ambos, hechura de esa misma esencia de cercanías 

entrañables. Me fabricaron en Jardín, pero la abuela se estaba 

despidiendo de esta cosa de la vida, y por estar junto a sus últimas 

respiraciones viajé en mi madre, el vehículo más amoroso que un 

                                                 
1 Manuel Mejía Vallejo: La tierra éramos nosotros, Medellín, Editorial UPB, 1995, p. 18. Esta es 

la primera novela de Mejía Vallejo, publicada en 1945, narra la salida del campo, la nostalgia por 

la tierra. Dentro del conjunto de la obra del autor esta obra se considera importante porque, además 

de perfilar los temas que él continuará trabajando, es la publicación que le da entrada al círculo 

intelectual de Medellín. Resulta evidente en esta novela el alto contenido autobiográfico, los 

personajes son trasuntos de habitantes del pueblo del autor e incluso algunos conservan su nombre 

propio. 
2 Ibíd. p. 207. 
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hombre puede tener. Así nací en Jericó, dentro de una casona 

diagonal a esa casa donde nació la Madre Laura, asunto que me 

comprueba cómo los santos nos buscamos para hacer milagros 

imposibles3. 

 

Jericó y Jardín son municipios cafeteros, mineros, de arquitecturas 

coloniales, cuya historia comienza con las hazañas de un grupo de familias que se 

internan en la espesura de la montaña e inician una empresa colonizadora4. Jardín 

es el pueblo del escritor, un espacio al que siempre se siente unido y que le inspira 

a la hora de escribir. Entre sus trabajos creativos la reconstrucción de esta aldea se 

puede señalar como uno de sus motivos más recurrentes, el pueblo será la razón 

de su primera obra y, más adelante, se consolidará como mundo imaginario con el 

nombre de Balandú: “Jardín, un lugar como ya no se hace sino en la fe de quienes 

lo amamos […] donde nos saludamos en la calle, o de calle a balcón, o de balcón 

a plaza, y sabemos de una muerte, de una pena, de un idilio, de un árbol. Sitio 

grato para cantar, como siguen cantando desde que lo fundaron sus primeros 

pobladores”5. La historia de Jardín se remonta a tiempos anteriores a la conquista 

española, cuando fue poblado por indígenas catíos, pertenecientes la etnia chamí, 

llamados docatoes por asentarse a orillas del río Docató –río de la sal–, que hoy 

conocemos como río San Juan6. Jardín debe su nombre a los frondosos sietecueros 

                                                 
3 Manuel Mejía Vallejo: “Jardín y Jericó” en Textos complementarios, Archivo personal Manuel 

Mejía Vallejo (Inédito), Biblioteca Publica Piloto de Medellín, s.f,  p. 2. El escritor hace referencia 

a la Madre Laura, nombre por el que era conocida María Laura Montoya Upegui (1874-1949), 

religiosa, educadora y misionera originaria de Jericó. Fundó su propia comunidad, una de las más 

sólidas del país. El 20 de diciembre de 2012 fue canonizada convirtiéndose en la primera santa 

colombiana.    
4 Jardín es un pueblo ubicado en el suroeste antioqueño a 134 kilómetros de la ciudad colombiana 

de Medellín. Fue fundado en 1864 y en 1871 se considera una localidad independiente con 

capacidad administrativa y económica para funcionar como un municipio del departamento de 

Antioquia. 
5 Ibíd. p. 3. En la primera novela de Mejía Vallejo se hace una descripción precisa del pueblo que 

vale la pena traer aquí: “Descansa sobre una altiplanicie que envidiaría un cantor de paisajes. Allá 

por el Occidente, los Farallones, el Morro de San Fernando; al Norte, La Selva; al Sur, la Meseta, 

prolongación de la cordillera que hace corona verde al caserío metido en estuche protector de 

montañas vigilantes. Veinticuatro manzanas de a tres en fondo, plaza cuadrada, grande; parque en 

mitad con acacias, ceibas, guayacanes y plantas de jardín. Casas iguales, excepto las de la plaza 

casi todas de dos pisos. Amplios aleros que dan sombra familiar a las aceras; balcones coloniales, 

techos de teja de barro ennegrecida por el tiempo, paredes blancas, puertas altísimas, amplios 

zaguanes, y las ventanas románticas que sobresalen de las paredes queriendo enterarse de los 

bobalicones aconteceres del poblado” [Manuel Mejía Vallejo: La tierra éramos… op. cit. p. 122]. 
6 Actualmente en las inmediaciones de Jardín se encuentra el resguardo indígena Cristianía 

(Karmata Rúa) donde viven los emberá-chamí. Este grupo indígena ha estado siempre en contacto 

con los demás pobladores de la zona. Durante el desarrollo del trabajo se ampliará la información 

sobre esta etnia. 
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y yarumos que cubrían sus territorios a la llegada de la empresa colonizadora de 

Don Indalecio Peláez en 18607. Bañado por el río y un ramal occidental de la 

Cordillera de los Andes, el pueblo cuenta con un ambiente de variadas 

temperaturas: páramo en el alto, templado en el pueblo y cálido en el cauce, 

condiciones que juegan un importante papel en la ambientación de la obra de 

Mejía Vallejo. En las inmediaciones de Jardín se encontraba la finca Gibraltar, 

extensas hectáreas heredadas y trabajadas palmo a palmo por Alfonso Mejía 

Montoya, quien vivía allí junto a su esposa Rosana Vallejo y sus doce hijos, el 

quinto de los cuales es nuestro escritor.  

 

 

Imagen 2. Casa natal de Manuel Mejía Vallejo. Jericó-Antioquia. Fotografías 

tomadas durante el trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor, 

2016. 

 

                                                 
7 Cervecería Unión: Monografías de Antioquia, Medellín, Sansón, 1941, pp. 280-282. Indalecio 

Peláez y su esposa Clara Echeverri fueron los primeros pobladores de raza blanca en el territorio 

que luego sería Jardín. En el año 1860 comenzaron a construir la primera hacienda y en 1864 se 

unieron a otras familias y a un grupo de sacerdotes para fundar el pueblo. Entre los hombres que 

integraron el grupo de fundadores se reconocen Raimundo y Jesús María Rojas; Juan, Antonio, 

José e Ignacio Ríos; Santiago, Lino, Pedro y Ceferino Colorado; Hipólito y Baltasar Arenas; 

Nicolás Rozo; Bonifacio Amariles y Raimundo Gil. El sacerdote que promueve esta campaña 

fundadora es el padre José María Gómez Ángel [Ibíd. p. 281]. 
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La infancia de Manuel Mejía puede entenderse como vivencia plena de la 

tierra. Para comprender su carácter y su intención al escribir resulta necesario 

ahondar en sus primeros recuerdos. “La finca” es el paisaje donde ubicará todos 

los hechos que lo fundan como persona y escritor: “Nos fuimos criando a la 

sombra de cosas sencillas, del crecimiento de un árbol, de las cosechas, de los 

inviernos largos, de las largas sequías con la pequeña esperanza de las cosas, 

aprendiendo el primer alfabeto del mundo”8. Sus sentidos encuentran estímulos 

muy diversos entre los oficios del campo, el devenir de la naturaleza y la 

cotidianidad campesina. Evoca el sonido de “la navaja de afeitar sobre el rostro 

áspero de la cerrada barba de mi padre”9, la voz de la madre, el cascoteo de los 

caballos, “recuerdo un grito en la noche, recuerdo voces de familiares y un río 

crecido que chocaba contra las piedras muy superior a su caudal”10. Vivir al lado 

de un río equivale a tener una canción de fondo, su resonancia arrulla las noches o 

las hace tenebrosas, el río que retorna constantemente en su conversación señala el 

ruido y la fuerza de la naturaleza junto al rasgueo del tiple o de la guitarra, de las 

voces que fabrican trovas y coplas de amor, pena y desesperanza: 

Nos gustaba el relato natural que protagonizaban contadores del 

campo. No podría olvidar a Miguelito Marulanda que a los ciento 

un años nos entregaba en varios días, según la época, la historia 

maravillosa de Sebastián de las Gracias. No puedo olvidar a Jesús 

Arenas, a Ramón Arenas, a Marcos Arenas, tíos, padres o abuelos 

de quienes son ahora en el Suroeste los mejores serenateros, 

trovadores y cantores. Eran arrieros de mi padre y nosotros amigos 

de los hijos de ellos y gustábamos escuchar al rasgueo del tiple y la 

guitarra aquellas trovas, aquellas coplas que decían del amor y la 

pena, de la soledad en el monte y que pintaban el paisaje o 

arrancaban un humor a risotadas en la tarde11.  

                                                 
8 Augusto Escobar: Érase un viento… y en ese viento mi alarido: Memoria compartida con 

Manuel Mejía Vallejo, Medellín, Biblioteca Pública Piloto, 1997, p. 166. 
9 Ibíd. p. 389.  
10 Manuel Mejía Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel, Bogotá, Ediciones Universidad 

Nacional, 1985, p. 13. 
11 Ibíd. p. 17. Sebastián de las Gracias es un personaje de la tradición oral de Antioquia. Es un 

hombre al que le suceden muchas aventuras de las que siempre sale bien librado. Es hábil para la 

pelea, el amor y la trova. Los relatos de Sebastián eran comunes entre los campesinos, a él se le 

acreditaban grandes hazañas históricas o ficcionales conocidas por todos. El personaje se mantiene 

en el tiempo a través de la cuentería tradicional. Se encuentran algunos equivalentes –en ocasiones 

con otros nombres como Pedro Rimales o Pedro Urdemales– en relatos ecuatorianos, venezolanos 

y peruanos. En la literatura este personaje aparece en el cuento “Simón el Mago” del escritor 

antioqueño Tomás Carrasquilla (1858-1940). En 2010 una beca de creación de la Alcaldía de 

Medellín apoyó el espectáculo del cuentero Jota Villaza (Jorge Ambrosio Villa Zapata) sobre este 
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Los campesinos pueblan la cotidianidad de la niñez de Mejía Vallejo. Ellos 

cuentan historias del pasado dando un sentido mágico a la realidad, inventando 

aventuras para no callar ante las afrentas de la vida y amenizando el tiempo entre 

sainetes y copas de aguardiente: “Me crié en un sitio donde se narraba mucho y no 

faltaba en ninguna reunión o al final de la jornada del trabajo alguien que contara 

cuentos populares. La mayoría de campesinos, que por ejemplo representaban los 

sainetes, no sabían leer ni escribir y se aprendían el papel de memoria”12. Estos 

contadores rurales que tanto admiraba se convertirán en parte de su identidad, 

ayudándole a identificar su vocación: “Soy un hombre que de pronto se metió a 

escribir; es decir, a enfrentarse a sí mismo y contar cosas […] Estar frente a 

campesinos y trovadores y contadores de leyendas me fue danto una dimensión 

del mundo”13. Estas personas que desde su infancia veía como dueñas de la 

palabra eran peones, primos, amigos, gente de la vereda y del resguardo 

indígena14. Junto a muchos de ellos, estudió en la escuela que su padre ideó para 

el personal de la hacienda, con institutrices traídas de la ciudad15. El estudio se 

alternaba con el trabajo en el campo, recogiendo la cosecha, ordeñando, buscando 

leña, cuidando del jardín y amansando caballos. La vida diaria estaba enmarcada 

en tareas repetidas, rutinas que ayudaban a la sobrevivencia y que nutrían el 

imaginario de quienes habitaban la montaña. 

                                                                                                                                      
personaje, un fragmento puede verse aquí: https://www.youtube.com/watch?v=kXcz8d6n5QM 

[05-05-2014]. 
12 Augusto Escobar: “Toda la vida seré un eterno aprendiz, entrevista con Manuel Mejía Vallejo” 

en Revista de la Universidad de Antioquia (1993) XXXII, 234, p. 103. 
13 Manuel Mejía Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel… op. cit. pp. 14-17. 
14 El “resguardo” es una institución territorial ideada durante la colonia con el fin de reconocer a 

los pueblos indígenas como naciones con territorios propios, sujetos a las leyes del Cabildo. De 

esta manera se protegía a la población de los abusos de los conquistadores y los encomendadores, 

al tiempo que se fomentaba el aprovechamiento colectivo y tradicional de la tierra. A partir de ello 

el concepto tiene la connotación de cuidar, proteger y poner a salvo, por lo que el Estado 

colombiano ha mantenido esta forma de división territorial. El Resguardo Indígena Cristianía es un 

territorio perteneciente a la comunidad indígena del pueblo Ebera Eabida (Emberá Chamí) de la 

familia Chocó, reconocido por la Constitución Política de Colombia y la ley 89 de 1890 del 

Municipio de Jardín-Antioquia. Para conocer más sobre él puede consultarse el reglamento del 

Resguardo Cristianía en el siguiente enlace:  

http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SIIC/ReglamentosInternos/ri_cristiania_ja

rdin.pdf [15-05-2014]. 
15 Mejía Vallejo realizó sus estudios primarios en la finca entre 1930 y 1935 bajo la instrucción de 

Carolina e Inés Echeverri [Augusto Escobar: Estudio bio-bibliográfico de Manuel Mejía Vallejo, 

Medellín, Biblioteca Pública Piloto, 1997, p. 11]. 

https://www.youtube.com/watch?v=kXcz8d6n5QM
http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SIIC/ReglamentosInternos/ri_cristiania_jardin.pdf
http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SIIC/ReglamentosInternos/ri_cristiania_jardin.pdf
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El sentido religioso de la realidad, especialmente desde la moral católica, 

está presente en el día a día del antioqueño: “Faltaba primero el sol o la comida 

que el Santo Rosario. ¡Y qué pereza le teníamos!”16. Rezar todas las noches el 

rosario era una costumbre arraigada en estas poblaciones, la familia se reunía en la 

oración para desafiar las acechanzas del demonio, del que se temía que impusiera 

su voluntad, incitando al mal y llevando a todo buen cristiano por el camino del 

pecado. Nuestro autor recuerda la advertencia: “«Rezad u os pasa el Diablo la cola 

por los ojos». Nosotros los abríamos temerosos por si la tal cola aparecía”17. En la 

sociedad antioqueña de finales del siglo XIX y principios del XX son comunes las 

prevenciones supersticiosas en torno a la condena eterna, la aparición de brujas, 

chuchos y otros demonios. Todas estas fuerzas espirituales asociadas al mal 

ayudan a consolidar los pilares morales a partir del miedo propiciado por el 

paisaje salvaje y violento, como apunta Mejía Vallejo: “En el campo no hay luz, 

sino viento que silba. Es lo mejor de Antioquia: sabe a muerte, sabe a diablo. Trae 

el pecado, la eternidad”, también “hay cañadas oscuras, agua con piedras y 

resonancias mefistofélicas. Aquí todo es drama, maldad, pestes, condenación. 

Hasta los espantos traen males”18. La religión se fusiona con las creencias 

populares campesinas e indígenas que intentan explicar la naturaleza, así en las 

montañas andinas “lo sobrenatural era natural que ocurriera […] que las brujas 

volaran sobre los puentes y sobre los montes oscuros; que la Madremonte, la 

Patasola, el Pata’etarro, el Mohán o el Judío Errante y tantos endriagos salieran 

por aquel paisaje”19. Las explicaciones mágicas estimulan la imaginación del 

futuro escritor, los seres ensoñados y la racionalidad fantástica del habitante 

andino retornarán más tarde en sus ficciones. La diversidad de creencias y 

discursos que asumió como propios le permitirán entenderse como un ser mestizo 

que reconoce la imposibilidad de una única mirada sobre el universo, como 

muestra en esta definición de sí mismo: 

                                                 
16 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 167. 
17 Ibíd. p. 167. 
18 Ibíd. p. 101. 
19 Ibíd. p. 163. Los personajes a los que aquí se hace referencia (Madremonte, Patasola, Pata’etarro 

y Mohán) pertenecen a los mitos y leyendas populares de Colombia. Sobre estos temas puede 

consultarse en: Javier Ocampo López: Mitos y leyendas de Antioquia la grande, Bogotá, Plaza & 

Janés, 2001.  
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Al natural, soy absolutamente provinciano y veedor del resto de la 

especie, hundido en mi barro sin claudicaciones, querendón de lo 

mío y lo ajeno, buscador de caminos, anclado en la tierra con amor 

y grito clausurado. Porque en mí están el arriero y el colonizador, el 

supersticioso y el racionalista, el ateo y el embrujado, el tahúr y el 

sabio sin respuesta20. 

 

La tradición oral propia de las montañas antioqueñas aporta 

significativamente a la formación de Mejía Vallejo como escritor, pero no es el 

único elemento que matiza su carácter, también el contacto con las artes plásticas 

sensibiliza al autor con la imagen. Los detalles y las descripciones características 

de la observación del dibujante estarán presentes en la creación de sus relatos. 

Para Mejía Vallejo dibujar o moldear figuras con barro, como ya hacía su madre, 

se convierte en una inquietud constante. El conocimiento de estos oficios le 

permite intuir que escribir es dibujar un paisaje, darle forma, color, ritmos, que 

implica observar, trazar ademanes y gestos para hacer verosímiles las situaciones: 

“Si yo veía a un tipo en un café, le pintaba la mano con el cigarrillo. Había otros 

detalles, la manera de cruzar las piernas, la mirada. Entonces eso que fue naciendo 

de la observación y del estudio de las bellas artes me fue educando la retina para 

la plasticidad de los personajes”21. Todas estas vivencias de la infancia van 

llenando su espíritu de diversas curiosidades y le invitan a explorar sus talentos. 

Las personas más cercanas comienzan a reconocer sus habilidades para contar 

cuentos en los velorios y para escribir cartas con descripciones bien narradas, a 

manera de crónicas. En este despertar de su conciencia artística, se produce un 

episodio particular que él mismo señalará como el momento que da inicio a su 

camino de escritor:  

Mi vocación de escritor parece ser –y esto lo recordé mucho más 

tarde– nació porque Jael, una de las muchachas del servicio que era 

bien plantada y bastante pretendida, estaba enamorada de Ramón 

Ángel, uno de los arrieros de mi padre. Un día me dijo: “Ve, Tía –

yo me llamo Manuel María y me decían Tía–, hacéme una cartica 

de amor para Ramón Ángel” –ella no sabía escribir ni leer– y yo se 

la hice y entonces, Ramón Ángel me dijo que contestara la carta de 

Jael; de manera que yo empecé a escribir como secretario amoroso, 

secretario de amantes, y escuchaba unas coplas muy ingenuas que 

Ramón Ángel le hacía a Jael:  

                                                 
20 Ibíd. p. 395. 
21 Ibíd. p. 180. 
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Como florecen los nardos, 

como florece el clavel, 

así espero con ansía  

el aguinaldo de Jael […] 

 

Entonces aquellas primeras cartas que yo hice con mala letra y 

pésima ortografía entre Jael y Ramón, fueron el primer esbozo 

literario que yo tuve22. 

 

Mejía Vallejo nos revela en esta anécdota una de las imágenes que 

considera punto de origen de su vocación, no por casualidad es un acontecimiento 

situado en la infancia, momento vital al que retornará constantemente para 

alimentar sus creaciones. Todo su imaginario está anclado allí, en el paisaje de los 

primeros años, aunque se despliegue durante el resto de su vida. Esta 

característica definirá su escritura, si bien retomar los temas de la infancia es 

común, la literatura concede un carácter único a cada recuerdo al integrarlo con lo 

poético. Las vivencias de la niñez son revividas con tal fuerza que parecen hacer 

posible lo que se puede llegar a ser, Bachelard nombra esto como “infancia 

potencial”, fenómeno que implica un reconocimiento de la permanencia de un 

núcleo de infancia, inmóvil y vivo, camuflado en un montón de historias que 

contamos desprevenidamente, “pero que solo podrá ser real en esos instantes de 

iluminación, es decir, en los instantes de su existencia poética”23. La reelaboración 

de los recuerdos en un material literario necesita de un alejamiento espacial y 

temporal que permita dar nuevos sentidos a ese pasado para volver a él desde otro 

punto de vista. 

El paisaje del campo y las calles del pueblo no adquieren relevancia 

poética para Mejía Vallejo hasta que no los ve desde Medellín. La ciudad lo recibe 

a los quince años para cursar el bachillerato. Llega a la casa de su tío político José 

Manuel Mora Vásquez (1896-1961), conocido por el seudónimo de Manuel 

Montenegro y por ser uno de los “trece panidas”24, lo que vincula al joven Manuel 

                                                 
22 Ibíd. p. 195. 
23 Gaston Bachelard: Poética de la ensoñación, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 

151. 
24 Los Panidas fueron un movimiento literario y artístico iniciado por trece escritores jóvenes que 

se sentían inconformes con las ideas filosóficas y estéticas que imperaban en esos momentos. Se 

nombraban “panidas” en honor al dios Pan, sus reuniones se llevaban a cabo en el Café El Globo 

de Medellín (1914). En 1915 fundaron la Revista Panida, publicando diez ediciones en cinco 
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con el mundo intelectual de entonces. La Medellín de 1938 era una villa que 

creció con rapidez hasta convertirse en la capital industrial del país, ciudad que se 

pensaba a sí misma como progresista y moderna. Incapaz de predecir su rápido 

crecimiento poblacional, la urbe debe reorganizar sus proyectos arquitectónicos 

para recibir a las familias que deciden dejar los pueblos huyendo de la violencia o 

con la intención de emprender negocios, emplearse como obreros o educarse. El 

ambiente político está marcado por las ideas liberales que, tras cuarenta y cinco 

años de gobiernos conservadores, comienzan a predominar a partir de las 

elecciones de 1930. Se impone la idea de la modernización en una ciudad que 

confía al empresario la solución de sus conflictos y donde se exige, desde los 

principios de la iglesia católica, una ética de la honradez, del honor y del respeto 

por el compromiso de palabra25. Este panorama socioeconómico es criticado por 

algunos artistas e intelectuales locales, entre los que destacan el poeta León de 

Greiff, el filósofo Fernando González y el muralista Pedro Nel Gómez (1899-

1984). Ellos son conscientes del momento crítico que atraviesa el mundo –

depresión económica del 30, Guerra Civil Española, Guerras Mundiales–, de los 

cambios que se están produciendo y a partir de esto interrogan a la sociedad 

antioqueña. Las conversaciones sobre los temas de actualidad y estética se 

                                                                                                                                      
meses (de febrero a junio), después de los cuales el grupo pierde continuidad en sus encuentros 

puesto que algunos se mudaron a otra ciudad. Los integrantes eran Leo le Gris (León de Greiff, 

1895-1976, poeta), Fernando González (1895-1964, filósofo), Pepe Mexía (Félix Mejía Arango, 

1895-1978, caricaturista y escritor), Jovica (Jorge Villa Carrasquilla, 1896-1952, escritor), Tisaza 

(Teodomiro Isaza, 1895-1918, pintor y caricaturista), Daniel Zegrí y Arlín (Ricardo Rendón, 1864-

1931, caricaturista), Jean Génier (Jesús Restrepo Olarte, 1896-1976, poeta), Alhy Cavatini 

(Eduardo Vasco, 1894-1982, poeta), Fernando Villaba (Rafael Jaramillo Arango, 1896-1963, 

escritor), Manuel Montenegro (José María Mora Vásquez, 1896-1961, escritor), Jocelyn (José 

Gaviria Toro, 1895-1928, poeta, músico y publicista), Tartarín Moreira (Libardo Parra Toro, 1895-

1954, músico) y Nano (Bernardo Martínez Toro, 1895-1954, músico y dibujante) [Miguel Escobar 

Calle: “Los panidas de Medellín: crónica sobre el grupo literario y su revista de 1915” en 

Credencial Historia (1995), 70, s.p]. Traemos algunos versos de León de Greiff en honor a sus 

compañeros: “I. Músicos, rapsodas, prosistas, / poetas, poetas, / poetas, / pintores, caricaturistas, / 

eruditos, nimios estetas; / románticos o clasistas, / y decadentes, –si os parece– / pero, eso sí, locos 

y artistas / los Panidas éramos trece! / II. Melenudos de líneas netas, / líricos de aires anarquistas, / 

hieráticos anacoretas, / dandis, troveros, ensayistas, / en fin, sabios o analfabetas, / y muy 

pedantes, –si os parece– / explotadores de agrias vetas / los Panidas éramos trece! […] Envío. 

Ilustres críticos-ascetas / serios, solemnes, metodistas, / ¡tribu de vacuos logotetas!: / andad al 

diablo! –si os parece–: / nosotros, –Bárbaros sanchistas!–, / los Panidas éramos trece!” [León de 

Greiff: “Balada trivial de los 13 panidas” [1916] en Poeta soy… poemas selectos, ed. de Inés 

Posada Agudelo, Medellín, Editorial Universidad de Antioquia, 2014, pp. 49-52]. 
25 Jorge Orlando Melo: “Medellín: historia y representaciones imaginadas” en Memorias del 

Seminario: Una mirada a Medellín y al Valle de Aburrá, Medellín, Universidad Nacional, 1993, 

pp.13-20. 
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llevaban a cabo en las cafeterías y los bares, eran comunes las reuniones en el café 

La Bastilla, el café Madrid o El Blumen26, donde concurrían la mayoría de 

jóvenes con inquietudes artísticas y políticas.  

Mejía Vallejo comenzó a estudiar en el Colegio de la Universidad 

Pontificia Bolivariana, una institución recién fundada, católica y de posición 

política conservadora. En los años de sus primeras rebeldías se identificó con los 

ideales del partido liberal, mostró interés por los republicanos que luchaban en 

España, cuestionó la figura de Dios en la clase de metafísica y se acercó a través 

de la lectura a fuentes diferentes de aquellas señaladas por el colegio. Junto a otros 

compañeros fundó un periódico estudiantil, “El Tertuliano”, donde publicaban 

artículos en los que exponían sus ideas políticas, filosóficas y literarias: “Nosotros 

teníamos un centro histórico literario en la Bolivariana y hacíamos grandes 

polémicas. Yo era un disidente, porque era de los pocos liberales que había allí; 

además era de izquierda y antifranquista”27. Este tipo de situaciones causaron su 

expulsión en quinto grado, momento a partir del cual decide comenzar a estudiar 

dibujo y escultura en el Instituto de Bellas Artes. Allí coincide con una generación 

de artistas importante para la ciudad, entre quienes destacan el escultor José 

Horacio Betancur (1918-1957) y el pintor Ramón Vásquez (1922-2015). Al 

tiempo que se formaba en artes plásticas, frecuentaba el mundo bohemio que 

ofrecía la ciudad, las tertulias de los cafés y la noche del barrio Guayaquil, donde 

coincidían, al ritmo de tangos y bambucos, las añoranzas de aquellos que habían 

llegado de los pueblos, experiencias que serán plasmadas años después en sus 

novelas urbanas. 

Su manera de entender la realidad en aquel entonces estaba impregnada 

del espíritu de la época, transmitido por los intelectuales con los que se encontraba 

                                                 
26 El café La Bastilla, primera tienda que funciona como cafetería en la ciudad, era un local 

ubicado entre las calles Junín y la Play, en el centro de Medellín. Era el café más frecuentado por 

el escritor Tomás Carrasquilla, donde sus amigos iban a buscarlo y se organizaban las tertulias. La 

calidad del café que se servía en este lugar era muy reconocida, en la actualidad el grano de “Café 

La Bastilla” continúa comercializándose, aunque el local desapareció y la marca fue comprada por 

una compañía internacional. Es interesante anotar que aún hoy este café se promociona con el 

mismo eslogan de aquellos años: “Café la Bastilla, bueno hasta la última gota”. Después de la 

conversación de la tarde en La Bastilla muchos tertulianos, encabezados por Tomás Carrasquilla, 

continuaban las noches en una “sórdida cocina-restaurante especializada en chorizos fritos, por los 

lados de Guayaquil que ellos popularizaron con el nombre de El Blumen” [Ricardo Olano: 

Memorias, Tomo II, Medellín, Editorial EAFIT, 2004, p. 640-641].  
27 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 174. 
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en el café Madrid y por las lecturas de Rómulo Gallegos (1884-1969), José 

Eustasio Rivera (1888-1928), Efe Gómez (1867-1938), Ciro Mendía (1892-1979), 

el ya mencionado Fernando González y Porfirio Barba Jacob28, poeta que lo 

acompañará toda la vida, como explicaba él mismo: 

Porque me sacudieron aquellos versos con latido cercano; porque 

sufrí su desgarramiento y su inocencia, su pecado y su expiación; 

porque perdí la razón de sus fracasos; porque sigue 

humedeciéndome la mirada cuando el corazón dicta sus canciones. 

Porque Barba-Jacob es para mí una hermosa vergüenza personal, y 

asumo su desvío y su locura y lo perdono y lo amo29.  

 

Mejía Vallejo compartirá este mundo artístico y disidente con los poetas 

Carlos Castro Saavedra (1924-1989), Óscar Hernández (1925) y el periodista 

Alberto Aguirre (1926-2012), con quienes mantendrá una estrecha amistad a lo 

largo del tiempo. Amanecían en las fondas cantando con “Los Peregrinos”, un 

grupo bohemio conformado por músicos reconocidos a nivel local, periodistas y 

escritores que daban conciertos benéficos, se reunían a cantar, a leer en conjunto y 

a discutir sobre literatura. Entrada la noche, el licor y el baile convertían la 

reunión en fiesta: “Íbamos a cantar y a beber; todos éramos jóvenes y éramos 

hombres, y no pedíamos a la vida sino el derecho a que nos la dejaran vivir. Por 

                                                 
28 Porfirio Barba Jacob fue el “último y más famoso de los seudónimos del poeta y periodista 

antioqueño Miguel Ángel Osorio Benítez (Santa Rosa de Osos, 1883 - Ciudad de México, 

1942)”. También escribió con los nombres de Ricardo Arenales, Juan Sin Miedo, Juan Sin Tierra, 

Juan Azteca, Junius, Cálifax, Almafuerte y El Corresponsal Viajero. “Estos cambios de nombre, al 

igual que su movilidad geográfica, son buen reflejo de su natural inconstancia y de su perenne 

ansia de renovación. Ya al final de su vida pensaba cambiarse el de Porfirio Barba-Jacob por el de 

Juan Pedro Pablo, para borrarse en el nombre de todos con el nombre de nadie”. A principios del 

siglo XX salió de Antioquia, estuvo en Barranquilla y posteriormente recorrió diferentes países de 

Centroamérica, colaborando con diversos diarios y con revistas literarias, llegando a ser jefe de 

redacción del diario El Espectador. Su trabajo como periodista fue muy importante en Guatemala 

y México, países de donde fue expulsado por sus ideas políticas cercanas a la revolución 

mexicana. “Minado por la tuberculosis, el alcohol, la marihuana y la miseria, pocos días después 

de haber recibido al confesor y los últimos auxilios de la religión católica (la de sus abuelos, a 

quienes quiso más que a nadie), Barba-Jacob moría en un apartamento sin calefacción ni muebles 

de la ciudad de México. Moría de acuerdo con su sino, como último exponente, fuera de tiempo, 

de los poetas malditos”. Entre sus poemas más recordados están: “El son del viento”, “Balada de 

una loca alegría”, “Canción de la vida profunda” y “Futuro”. Las citas que recogemos aquí están 

tomadas de Fernando Vallejo: “Barba-Jacob, Porfirio” en Biografías, gran enciclopedia de 

Colombia, Bogotá, Círculo de Lectores, 1996, pp. 179-184. Para conocer más sobre este poeta se 

recomienda la biografía novelada: Fernando Vallejo: Barba Jacob el mensajero, Bogotá, 

Alfaguara, 2003. 
29 Augusto Escobar: “Manuel Mejía Vallejo, setenta años de vida desafiando la muerte” en Revista 

Universidad de Medellín (1995) 61, p. 34. 
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fortuna supimos defenderla”30. Mejía Vallejo era uno de los más jóvenes, apoyaba 

la labor del grupo escribiendo artículos en prensa. En medio de estas lecturas, 

cantos y bailes corrigió con Balmore Álvarez31, director de la editorial Bedout, el 

manuscrito de su primera novela. 

Este contacto con el mundo intelectual de la ciudad le mostró 

definitivamente su camino como narrador. Los encuentros con escritores 

renombrados y con sus compañeros, que apenas comenzaban, le abrieron las 

puertas de proyectos artísticos e intelectuales. Cuando a este ambiente se sumó la 

crisis económica de su familia, específicamente la venta de “la finca”, algo se 

movilizó profundamente en Manuel Mejía llevándolo a sentir la urgencia de la 

escritura. Las tierras de su padre entraron en un embargo, la producción agrícola y 

minera no se podía tocar, se perdían los frutos y el café. Esto condujó a la familia 

a una situación económica difícil que los obligó a vender gran parte de las tierras. 

El escritor recordaba las palabras de su padre en el instante de tomar aquella 

decisión: “Que me traigan un poder que yo lo firmo, pero que la venda Bernardo, 

porque yo no vendo eso. Vender Gibraltar, Monteloro, Pipintá, La India, es como 

venderlos a ustedes, es como vender a Rosana, la infancia, la vida que se vivió 

allí, yo no firmo”32. Y en efecto así ocurrió, firmaron otros la escritura, el padre 

nunca volvió por esos caminos y aquel momento quedó fijado como uno de los 

más dolorosos vividos por la familia. Mejía Vallejo, inmerso en una pérdida tan 

significativa, tiene entonces la necesidad de contar lo que siente, quiere hablar de 

las tierras, de los animales y de las personas que habían vivido en esos lugares que 

dejaban de pertenecer a los suyos:  

Estaba triste, fatigado y me metí a ver una película al teatro Junín, 

y era una película norteamericana donde hablaban de un hombre 

que tenía que salirse por obligación de la tierra […] sin que acabara 

la película me fui y conseguí un cuaderno grandote cuadriculado; 

                                                 
30 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 57. 
31 Así lo recuerda Mejía Vallejo: “Balmore Álvarez fue un gran amigo y quien editó mi primera 

novela. Balmore fue el mejor tenor que tuvo el maestro Bravo Márquez. ¡Un gran tipo! Los 

Álvarez eran integrantes del famoso coro Los Peregrinos” [Ibíd. p. 56]. 
32 Rosita Jaramillo: “Manuel Mejía Vallejo, la palabra toma la palabra” en La Gaceta Colcultura 

(1983), 39, p. 36. Gibraltar, Monteloro, Pipintá y La India eran los nombres que recibían las tierras 

de la familia Mejía Vallejo. Hoy estos terrenos se han convertido en veredas pero aún conservan 

los mismos nombres. Una vereda es un tipo de subdivisión territorial de las zonas rurales 

colombianas, pequeños poblados de 50 a 1.000 habitantes que no cuentan con todos los servicios y 

que por ello dependen de un municipio más grande. 
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con la plata que tenía me tomé dos cervezas en el café Pilsen y 

escribí esa noche los dos primeros capítulos de La tierra éramos 

nosotros33. 

 

El primer manuscrito fue leído por su madre, quien intuye el potencial del 

texto y toma la decisión de entregárselo a José Manuel Mora Vásquez para que le 

ayude a publicarlo: “Mi madre me insinuó el camino de escritor. Ella dijo que yo 

pintaba bien las cosas al escribirlas, y le creí”34. En 1945, con el sello de la 

editorial Bedout, sale a la luz La tierra éramos nosotros. La novela relata la 

historia de Bernardo –personaje que aparecerá en algunas de sus novelas 

posteriores y que encarna al mismo autor–, un joven con inquietudes artísticas que 

regresa al campo donde pasó su niñez, a orillas del río San Juan, en el momento 

en que su familia ha vendido las tierras. Vive un año con los campesinos, 

asumiendo sus rutinas y trabajos. Durante este tiempo se enamora de una mujer a 

quien abandona, posiblemente embarazada, para volver a la ciudad. Se trata de un 

texto descriptivo que recrea el paisaje y las faenas campesinas, empleando un 

lenguaje cotidiano que ayuda a resaltar las creencias tradicionales y la cultura 

popular, como podemos observar en este fragmento: “Crece el maíz de 

«temprano», envuelto su talle por frisoleras que buscan su apoyo viril. Los cafetos 

aparecen de blanco, brotan cañaduzales y elevan sus aspas las plataneras. Todo 

tiene color de azahar y espiga”35. La novela será muy bien recibida por los 

círculos intelectuales y se considera al joven autor una promesa para las letras 

colombianas. Incluso Fernando González, el filósofo más reconocido en la región, 

le escribe una carta publicada en la prensa local: 

Despacio, con deleite, fue la lectura de esta obra juvenil, fuerte, 

movida, tan nuestra y tan universal a un mismo tiempo. Tiene 

plenitud y tiene precisa sencillez. Fue mucho el éxito, pero no todo 

el que merece. Mi opinión es que se ha señalado como delantero en 

nuestra novela. Deseo asistir a sus futuros triunfos. ¡A trabajar!, 

observar, vivir, ensayar, no dilapidarse36.  

                                                 
33 Ibíd. p. 37. 
34 Jaime Montoya Candamil: Manuel Mejía Vallejo: vida, obra y filosofía literaria, Bogotá, 

Talleres de Ediciones Avances, 1984, p. 20. 
35 Manuel Mejía Vallejo: La tierra éramos… op. cit. p. 79. 
36 Fernando González: “Carta del 1 de enero de 1946 a Manuel Mejía Vallejo” en El Colombiano, 

1946, s.p.  
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El relato de costumbres que presenta la novela hace que se considere que 

Mejía Vallejo es el heredero de Tomás Carrasquilla37, autor reconocido como uno 

de los precursores de la novela moderna en Colombia. Al perfilarse en esta 

tradición, la obra de Mejía Vallejo se aseguró un lugar dentro de la crítica local, 

que comienza a referirlo entre los escritores jóvenes de mayor talento. La novela 

no está directamente influida por la prosa de Carrasquilla, aunque sí podría 

señalarse el interés que prevalece por mostrar la vida cotidiana desde un relato 

realista. Luis Marino Troncoso indica que hay un parentesco más directo con los 

cuentos de Efe Gómez y los poemas de Porfirio Barba Jacob, a quienes Mejía 

Vallejo había leído más por aquel entonces y cuyos temas del retorno al hogar y la 

añoranza por el pasado se reflejan claramente en el motivo que le impulsa a 

escribir la novela y en el mismo relato sobre el regreso del personaje a la tierra de 

la niñez38. A pesar de la buena acogida que tuvo la novela, se reconocen en ella 

los fallos de un escritor joven y la falta de experiencia, el mismo Manuel Mejía 

comentaba: “Vivía entonces en la exuberancia de los primeros veinte años […] 

reflejaban los ojos el asombro de quien va descubriendo la vida y el mundo como 

si nadie antes los hubiera habitado. De ahí cierto fanatismo en mi estilo, cierta 

reiteración, cierto caos defectuoso en su misma abundancia de poesía”39. Estas 

                                                 
37 Tomás Carrasquilla (Santo Domingo, 1858 - Medellín, 1940) es un reconocido autor 

antioqueño, quien “aparece en el panorama cultural colombiano como el primer escritor que 

dedicó su vida, íntegramente, al oficio de la literatura, y que en su muy extensa obra literaria 

aplicó ciertos principios formulados por él mismo, que ponen en evidencia la concepción clara y 

firmemente cimentada de lo que pensaba que debían ser la novela y el cuento. Ante todo hay que 

destacar la absoluta honestidad de su quehacer literario y la correspondencia entre este y sus 

creencias y actitudes frente al acontecer político, social y cultural de la época, a los demás seres 

humanos, a sí mismo, a lo que esperaba de la literatura y, finalmente, a lo expuesto por él en 

muchos textos como su credo estilístico y poético”. A Carrasquilla se le acredita una mirada 

realista y crítica de la realidad, “su poder de observación y su gran conocimiento del mundo 

recreado en sus obras, le permitieron plasmar con maestría, por ejemplo, el ambiente minero y los 

personajes de diversas razas y culturas que allí trabajan y conviven. […] Las costumbres, creencias 

y tradiciones de todos los sectores aparecen en su narrativa, sin que por esto pueda ser considerado 

un escritor costumbrista, pues para él, la costumbre no es un fin en sí mismo, sino que la incorpora 

al desarrollo de la acción y al destino de los personajes. Carrasquilla no idealiza ni disimula los 

defectos individuales ni las lacras sociales; no hace concesiones en la literatura”. Entre sus obras 

más importantes cabe destacar las novelas Frutos de mi tierra (1896) y La Marquesa de Yolombó 

(1928); y los cuentos “A la diestra de Dios Padre”, “San Antoñito” y “Simón el Mago” [Helena 

Iriarte: “Tomás Carrasquilla” en Biografías, gran enciclopedia de Colombia, Bogotá, Círculo de 

Lectores, 1996, pp. 221-225]. Para conocer más sobre este escritor se recomienda la lectura de: 

Kurt Levi: Vida y obras de Tomás Carrasquilla, Medellín, Bedout, 1958. 
38 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo en Mejía Vallejo, Bogotá, 

Procultura, 1986, p. 37. 
39 Manuel Mejía Vallejo: “Advertencia inútil” en La tierra éramos… op. cit. p. 5. 
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dificultades no solo responden a la corta edad del escritor, también guardan 

relación con la exposición de los sentimientos que está viviendo, estos se 

muestran sin ningún tipo de elaboración, pues no hay un alejamiento ni afectivo ni 

temporal del evento que se relata. Años después reflexionará sobre ello: 

Porque esta novela es un viejo estado del alma. En ella transcribí 

con juvenil fidelidad unos cuantos destinos, copié con regocijada 

quejumbre sucesos demasiado ligados a mí, ignorante de que el 

transcurrir humano es en sí de un deplorable gusto literario, de que 

el entusiasmo y el dolor son malos consejeros si se escribe bajo su 

inmediato influjo. Además, carecía de medios suficientes para 

trascender la realidad, tal vez no veía las cosas desde ellas mismas 

en esa formidable transferencia del novelista verdadero40.  

 

El sentimiento evocador del paisaje, el romance ingenuo y los personajes 

que no se apartan de la gente que realmente conoció, provocan que el texto se 

perciba débil en términos literarios, pero al mismo tiempo permiten intuir que en 

este primer escrito se esconde todo el proyecto creativo de Mejía Vallejo. Su 

capacidad de narrar crecerá con el paso del tiempo, el trabajo y las experiencias; 

por su parte, el uso de la técnica y la exploración de nuevos ritmos enriquecerán 

su prosa mientras el tema de la tierra anclada a la infancia, como fuente de donde 

surgen los imaginarios, permanecerá siempre: “Fueron auténticas, al fin y al cabo, 

estas experiencias que han hecho lo que soy. Que han hecho, sobre todo, lo que 

pude ser: tantas posibilidades entrevistas con inicial entusiasmo y que la vida 

volvió ajenas como la luz de los espejos”41. En La tierra éramos nosotros ya se 

encuentran los temas que caracterizarán al autor: la violencia en el campo, el 

desplazamiento forzado o elegido a la ciudad, la cotidianidad de un pueblo, el 

alcoholismo, la presencia de la iglesia católica, la pregunta por el olvido y por la 

elección de un destino. Mejía Vallejo continuará dándole especial importancia al 

paisaje, a los detalles del pueblo, a la montaña, a la orilla del río, a los caserones 

con sus jardines y al fogón de leña. En toda su obra el espacio se presenta como 

necesario para la acción dramática, pues se entiende como determinante del 

hombre: “Yo considero el paisaje como un alargamiento del hombre; es algo que 

vive, que palpita, que tiene pasiones, que crea y que destruye, que incita y que 

                                                 
40 Ibíd. p. 6. 
41 Ibíd. p. 6. 
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enloquece”42. La prosa de Mejía Vallejo quedará unida a la tierra, en la cual cifra 

la identidad de sus personajes y de sí mismo, tal como expresa en esta frase donde 

puede verse la consonancia con el título de su primera obra: “La tierra soy yo, y 

me pertenece, como la infancia que viví en ella”43. Sin premeditarlo, en esta 

novela de juventud nuestro escritor plasma sus temas primordiales, sus 

obsesiones, todo aquello que se plantea con inocencia y poca destreza en La tierra 

éramos nosotros será reescrito una y otra vez en cada una de sus novelas 

posteriores.  

Los reconocimientos por estos primeros trabajos venían de un grupo de 

escritores44 de larga trayectoria que cifraban en los jóvenes la esperanza de una 

continuidad para el arte y la literatura de Antioquia. Sus consejos, la apertura para 

la conversación, la revisión de las obras que comenzaban a gestarse y el apoyo 

para publicaciones, exposiciones y conferencias infundieron ánimo y fortaleza a 

quienes iniciaban este camino. Carlos Castro Saavedra, Óscar Hernández, Alberto 

Aguirre, Rodrigo Arenas Betancur (1919-1995), Fernando Botero (1932) y 

Manuel Mejía Vallejo eran las nuevas caras del arte y las letras de Medellín. La 

mayoría de estos hombres habían llegado de un pueblo a buscar nuevos rumbos 

estudiando o trabajando, pasaban mucho tiempo juntos en el café Madrid, donde 

mantenían contacto con la realidad bohemia y artística de la ciudad. Sus escritos 

literarios y de opinión empiezan a ser publicados en el suplemento literario 

“Generación” (1939-1942) del periódico El Colombiano, esto los ayudó a ser cada 

vez más conocidos en el ámbito local. Para este grupo, además, jugó un papel 

importante la Revista de la Universidad de Antioquia con su separata literaria, que 

los incitó a leer aquello que se escribía en el resto de América y Europa, 

encaminándolos hacia las nuevas tendencias del panorama internacional. Será esta 

la llamada “Generación del 40”,  recordada así por Mejía Vallejo:  

Todos éramos los precoces en un país de infinitas precariedades. Se 

adivinaba en la manera de mirar, en la franqueza y en el sereno 

desparpajo ante las cosas y los seres; teníamos aire de ganador a 

sabiendas de las hondas limitaciones que nos ponía la vida. Algo 

                                                 
42 Augusto Escobar: “Toda la vida seré un eterno aprendiz…” loc. cit. p. 105. 
43 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 188. 
44 Entre estos se encontraban León de Greiff, Fernando González, Pedro Nel Gómez, León Zafir 

(1904-1964), Tartarín Moreira y Jorge Artel (1909-1994). 
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iluminador estaba cerca, algo al borde del estallido, un énfasis que 

solo la reflexión junto a la pasión mermaban su volumen45. 

 

En 1946 Mejía Vallejo viaja a Bogotá junto a Castro Saavedra y Hernando 

Escobar para conocer el ambiente cultural de la capital y buscar oportunidades de 

trabajo. A pesar de regresar a Medellín sin conseguir empleo y en medio de un 

escándalo por la autoría de la primera novela46, es provechoso el encuentro con 

otros intelectuales del país, entre ellos Héctor Rojas Herazo (1921-2002) y 

Enrique Buenaventura (1925-2003). Al regreso ponen en marcha el proyecto “La 

Casa de la Cultura” con el propósito de conseguir libros y fundar bibliotecas 

públicas en diversos barrios. La respuesta que obtuvieron fue generosa, tanto que 

lograron organizar veintisiete bibliotecas y dotarlas de textos. Para conseguirlo 

pedían de casa en casa libros en donación, aportes en dinero, realizaban 

reinados47, ferias artesanales y dictaban conferencias que, según el mismo Mejía 

Vallejo, eran más bien discursos: “Además de haber hecho todo eso, también 

conseguimos que la Curia nos vetara, porque consideraba las bibliotecas 

peligrosas para la moral”48. A la par de este trabajo voluntario tenían otros 

empleos para subsistir y continuaban con sus columnas de opinión, las cuales 

generaban críticas del sector conservador que los veía como “comunistas 

peligrosos”. Este apelativo se hizo más frecuente cuando comenzaron a colaborar 

con El Sol, un periódico orientado a propagar las ideas del líder liberal Jorge 

                                                 
45 Ibíd. p. 64. Los nombres más reconocidos de esta generación son el cuentista Mario Franco 

Ruiz, el escultor Rodrigo Arenas Betancur, el crítico y editor Eddy Torres, el pintor Hernando 

Escobar Toro, el ilustrador y pintor Hernán Merino, el pintor y escultor Fernando Botero, el 

periodista Miguel Arbeláez Sarmiento, Alberto Gil Sánchez, Jaime Sanín Echeverri, Belisario 

Betancur y Hernando Rivera. Se les denominó “Generación del 40” pues casi todos habían nacido 

entre 1910 y 1925. [Augusto Escobar: Estudio bio-bibliográfico… op. cit. p. 13]. 
46 Se publicó en la prensa que la novela La tierra éramos nosotros no había sido escrita por el 

joven Manuel Mejía Vallejo sino por un tío suyo que llevaba su mismo nombre, Manuel María 

Mejía Vallejo, muerto hacía quince años: “El escándalo fue al día siguiente de mi primer viaje a 

Bogotá […] Al amanecer vimos en los periódicos un titular a cuatro columnas: «Manuel Mejía 

Vallejo, pirata literario». Yo tenía 22 años y me dio mucha tristeza que los mismos amigos dijeran 

que la novela no era mía, que tenían pruebas suficientes para corroborar que era de mi tío, porque 

yo estaba muy joven para escribir cosas tan profundas como se veían en la novela; por lo menos 

ahí me elogiaron y me llevaron a demostrarles, con mis posteriores trabajos, que era un escritor” 

[Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 69]. 
47 Los reinados de belleza de los barrios o pueblos colombianos son concursos que se realizan con 

el fin de recoger fondos para alguna causa social o de interés de la comunidad. Consisten en 

actividades donde las mujeres jóvenes que quieran participar como candidatas venden comidas, 

organizan bailes o hacen desfiles. Quien recoja más fondos gana y es coronada como reina del 

lugar o del evento. En este caso las mujeres debían recoger libros. 
48 Ibíd. p. 61. 
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Eliécer Gaitán (1903-1948). Gaitán representaba en aquel momento las ideas de 

un liberalismo populista, salía a la plaza pública y con su elocuencia y una voz 

poderosa animaba las esperanzas de la gente: “Yo no soy un hombre, soy un 

pueblo”. Este político fue conocido por liderar en el Congreso de la República –

entre el 3 y el 6 de septiembre de 1929– un debate sobre la llamada “Masacre de 

las Bananeras”49, posteriormente se desempeñó como alcalde de Bogotá (1936-

1940) y ministro de Educación (1940), donde su gestión fue valorada 

positivamente. En 1948 organizó varias marchas pacifistas para pedir el cese de la 

violencia bipartidista que se vivía en el país. Todas estas acciones permitieron que 

contara con el apoyo de muchos de los intelectuales del momento y, al mismo 

tiempo, fuera mal visto por el grupo político conservador. De esta manera, a 

quienes trabajaban en “La Casa de la Cultura” se les hizo cada vez más difícil 

sostener la labor emprendida, pues su colaboración con el periódico gaitanista y el 

veto que recibieron de la Curia les cerraron muchas puertas: “Nos tocaba vivir a la 

enemiga”50, dice nuestro escritor. 

Mejía Vallejo mantenía una vida muy activa entre artículo y artículo para 

los periódicos junto a sus empleos como secretario de juzgados, auditor de 

contraloría y docente de liceo. Todo esto cambió radicalmente a partir del 9 de 

abril de 1948. Cerca del mediodía un hombre dispara con un revólver a Jorge 

Eliécer Gaitán, a las 14:05, el líder que representaba todas las esperanzas de gran 

parte del pueblo colombiano muere en Bogotá. La ciudad se levanta en un 

estallido de violencia, “El Bogotazo”51 se contagia a todo el país y comienza La 

                                                 
49 Se da el nombre de “Masacre de las Bananeras” al asesinato de más de mil personas en Ciénaga 

(Municipio de Magdalena, Colombia) el 6 de diciembre de 1928 por parte de las Fuerzas Armadas 

de Colombia bajo órdenes del general Carlos Cortez Vargas. Las víctimas eran trabajadores de las 

bananeras y sus familias, quienes se encontraban en la plaza del pueblo protestando por las 

condiciones en las que estaban trabajando para la multinacional United Fruit Company. Al 

resistirse a la represión de la fuerza pública fueron abaleados. Murieron personas de las 

poblaciones de Ciénaga, Sevilla y Aracataca. Este episodio de la vida nacional es recreado por 

Gabriel García Márquez en la novela Cien años de soledad (1967) y por Álvaro Cepeda Samudio 

en La Casa Grande (1962). Se puede conocer la investigación realizada por el líder político en: 

Jorge Eliécer Gaitán: La Masacre de las Bananeras (1928), Bogotá, Editorial Cometa De Papel, 

1997. Se recomienda el artículo: Jorge Enrique Elías Caro: “La masacre obrera de 1928 en la zona 

bananera del Magdalena-Colombia: Una historia inconclusa” en Andes, (2011) XXII, 1, s.p. 
50 Manuel Mejía Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel… op. cit. p. 21. 
51 Se conoce como “El Bogotazo” a los hechos violentos que se produjeron tras el asesinato del 

líder liberal Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948. El centro de la capital colombiana fue el 

escenario de protestas, incendios, destrucción de edificios públicos, golpizas y asesinatos. Se 

considera el acontecimiento que inaugura la época de La Violencia (periodo de guerra entre 
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Violencia de los años 50, una de las etapas más oscuras de la nación. Recuerda 

Mejía Vallejo:  

Un día llegó la violencia, llegó el nueve de abril, aún vivíamos en 

la patria boba y en los cafés se hablaba de chismes y de fútbol entre 

tipos lúcidos como Eduardo Zalamea Borda y León de Greiff, el 

país se nos vino encima […] La violencia nos dio la conciencia de 

ser colombianos, descubrimos que había otro país, el país que no 

estaba en la bohemia, […] había otra tierra. Había otros seres a 

quienes nosotros por mala educación estábamos ignorando. Hubo 

esa conciencia y vino la persecución52. 

 

Nuestro autor fue destituido de todos sus trabajos “por gaitanista y 

subversivo, por «perturbador del orden público y saqueador»”53. En Jardín, su 

pueblo, le advierten que hay personas atentas a su comportamiento, que sus ideas 

liberales no les gustan a unos cuantos y que pueden llegar a matarlo. Los bloqueos 

económicos para las publicaciones que no estuvieran de acuerdo con las ideas 

conservadoras tampoco se hicieron esperar, las empresas tenían miedo al 

desprestigio si daban patrocinios y las ayudas del gobierno fueron retiradas. Los 

que eran reconocidos como liberales podían ir a la cárcel, estaban vetados para 

conseguir empleo, recibían amenazas del grupo “Los Pájaros”54 y fueron 

denominados “comunistas” en aquellos años de persecución macarthista. La 

violencia llegó como un viento inclemente que arrasó con todo, los artistas amigos 

de Mejía Vallejo murieron, habitaron la cárcel, se armaron en la selva, salieron del 

país y a otros no les quedó más remedio que guardar silencio. Nuestro escritor con 

el presagio de su vida a cuestas –“A orillas del río San Juan nació alguien. La 

tormenta anunció su llegada”55– no tiene más salidas que agarrar la medalla de la 

Virgen de Pompeya que le diera su madre y partir rumbo a Venezuela. 

 

                                                                                                                                      
liberales y conservadores, 1948-1958), por lo que representa uno de los hechos más relevantes de 

la historia colombiana del siglo XX. Se puede profundizar sobre el tema en Arturo Alape: El 

Bogotazo: memorias del olvido, Bogotá, Editorial Pluma, 1983. 
52 Manuel Mejía Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel… op. cit. 22. 
53 Augusto Escobar: Estudio bio-bibliográfico… op. cit. p. 15. 
54 “Los Pájaros” es el nombre que recibió un grupo armado al margen de la ley conformado en 

Colombia por personas de afinidad política conservadora durante los años de La Violencia, en la 

región del Valle del Cauca. Sus funciones eran intimidar y asesinar a los ciudadanos de filiación 

liberal que se opusieran a los intereses del Partido Conservador, que los financiaba. Las acciones 

de este grupo fueron llevadas a la ficción por Gustavo Álvarez Gardeazábal en la novela Cóndores 

no entierran todos los días (1972). 
55 Manuel Mejía Vallejo: La tierra éramos… op. cit. p. 19. 
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I.2 El periodista denuncia, el escritor canta: escribir sobre la violencia 
 

Seguía desvelado / como un río, / mi 

destino también era viajar / y estar 

ligeramente triste, / como un río. 

MMV 

 

 

El exilio es quizá una de las experiencias que más altera la vida del ser 

humano. Tener que salir de la tierra, dejar los seres amados, saberse extranjero y 

reconfigurar una identidad son procesos lentos y dolorosos que se agudizan aún 

más cuando el país que se deja atrás está inmerso en una situación de violencia. 

Manuel Mejía Vallejo parte de Colombia intimidado por las amenazas de muerte 

que llegan reiteradamente de sectores que lo consideran partidario de ideas 

liberales. Este primer viaje lejos de la tierra lo lleva a dedicarse plenamente al 

oficio periodístico, se ocupa de escribir sobre los acontecimientos sociales de 

aquellos que viven en condiciones de vulnerabilidad, es evidente su preocupación 

por el campo y sus habitantes, por la miseria, la violencia, la injusticia y la 

crueldad del clima. La primera visión del terruño como un lugar idealizado y 

cargado de nostalgia comienza a matizarse con imágenes de la naturaleza furiosa, 

del machete o el cuchillo que se empuña contra el vecino. La violencia de la que 

está siendo testigo se configura como un motivo de creación, una razón imperiosa 

y urgente para alzar la voz a través de la palabra escrita comprometiéndose con la 

realidad social. 

En 1949 Mejía Vallejo comienza una nueva vida en Maracaibo, soleada 

ciudad petrolera del noreste venezolano, una vez allí decide no aceptar el trabajo 

que le ofrecían en Caracas junto a Plinio Apuleyo Mendoza (1932)56, quien le da 

una carta de recomendación para presentarse en el Diario de Occidente, donde 

también trabaja como fotógrafo su amigo Guillermo Angulo (1928)57. Ese mismo 

día fue contratado para entregar dos columnas diarias: “Tono Menor”, editorial de 

                                                 
56 Plinio Apuleyo Mendoza es escritor, periodista y diplomático colombiano. Es reconocido por 

sus ensayos y reportajes: El olor de la guayaba (1982) en colaboración con Gabriel García 

Márquez, Manual del perfecto idiota latinoamericano (1996) y El regreso del idiota (2007) junto a 

Carlos Alberto Montaner y Mario Vargas Llosa. Para conocer más sobre él se puede visitar el 

siguiente enlace, donde se encontrarán algunas de sus columnas en el periódico colombiano El 

Tiempo: http://www.eltiempo.com/noticias/plinio-apuleyo-mendoza [02-04-2015]. 
57 Guillermo Angulo es fotógrafo y periodista. Trabajó en varios medios del país y fue director del 

periódico bogotano Ciudadviva. En el siguiente enlace se pueden conocer algunos de sus artículos 

en la revista El malpensante: http://www.elmalpensante.com/autor/29/guillermo_angulo [02-04-

2015]. 

http://www.eltiempo.com/noticias/plinio-apuleyo-mendoza
http://www.elmalpensante.com/autor/29/guillermo_angulo
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la publicación, y “Contrabando”, las cuales firmó siempre con los seudónimos 

Naután y Candil. Tiempo después llegó a ser un periodista de planta, publicaba 

hasta dos artículos diarios sobre política o literatura y colaboraba con el 

suplemento literario “Trigo del buen costal”. El trabajo en el periódico le dio la 

posibilidad de recorrer diversas regiones venezolanas, conversar con las personas 

y conocer de cerca muchos acontecimientos de la vida diaria del país. Las 

observaciones de estos viajes se materializaron en crónicas, reportajes y cuentos, 

algunos los envía para ser publicados en el “Magazín Dominical” del periódico 

bogotano El Espectador. 

La experiencia que adquiere en el ejercicio del periodismo fortalece su 

escritura y enriquece su manera de entender al ser humano, el oficio le permite 

observar y comprender de cerca las problemáticas sociales. Las nuevas vivencias 

generan en nuestro escritor muchos interrogantes y lo empujan a narrar 

situaciones inspiradas en aquellas que presencia diariamente, para ello se vale del 

cuento corto y de personajes a quienes la vida pone en situaciones extremas, 

plasmando así conflictos muy complejos, de gran profundidad psicológica y 

sociocultural. De esta época se conocen dos escritos que envía al Concurso Anual 

de Cuento de El Nacional de Caracas. Participó en la sexta convocatoria (1951) 

con el relato “El milagro”, valorado como uno de los mejores sin recibir mención, 

y al año siguiente consigue el tercer puesto con “La guitarra”58. En estos dos 

cuentos los personajes se debaten entre la pobreza y la moral: un niño que se 

convierte en hombre robando las limosnas de un altar para pagar el alquiler de la 

casa donde vive con su madre y hermanos: “¡Han robado la alcancía de San 

Rafael! / Sereno por fuera, hecho un alarido por dentro, Juan Montiel sabe 

únicamente que su vida de hombre ha comenzado”59; un campesino que en la 

vejez se encuentra en la encrucijada de vender su guitarra o dejar la tierra que ya 

no da de comer: “La miseria toma forma de un viejo recostado contra la puerta, de 

                                                 
58 Estos dos cuentos, a partir de este concurso, son traducidos al italiano, alemán, portugués y 

francés. Ambos trabajos fueron publicados en 1957 en su primera colección de cuentos, Tiempo de 

sequía, donde se incluyen otros relatos escritos en la misma época: “Caballo para toda la 

eternidad” y “Un fantasma para Diógenes”. Esta colección se caracteriza por trabajar el tema de la 

violencia desde diferentes puntos de vista, como se detalla más adelante. 
59 Manuel Mejía Vallejo: “El milagro” en Cuentos de Zona Tórrida: Cuentos completos, Bogotá, 

Alfaguara, 2004, p. 52. 
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un perro en el suelo de tierra apisonada”60. A estos personajes los aqueja la misma 

pregunta, sufren y temen porque deben romper con principios a cambio de 

resolver una urgencia vital, el autor cuestiona de esta manera los fundamentos del 

bien y del mal.  

Al tiempo que consigue materializar estas reflexiones en sus cuentos, la 

dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1914-2001)61 comienza a perseguir a Mejía 

Vallejo por la publicación de varios editoriales que exponen ideas contrarias al 

gobierno. En un primer momento no logran identificar al periodista que firmaba, 

por ello el director del Diario de Occidente, Rodolfo Aubert, asume la 

responsabilidad y va a la cárcel. No tardan en descubrir que el verdadero autor era 

Manuel Mejía Vallejo, emitiendo una orden de captura contra él. El escritor 

decide volver a Colombia (1952), donde encuentra que el conflicto continúa con 

la misma intensidad, los enfrentamientos entre conservadores y liberales han 

aumentado y hacen muy difícil el ejercicio del periodismo. El 6 de septiembre de 

ese mismo año el grupo conservador incendia en Bogotá las sedes de los 

periódicos El Tiempo y El Espectador, y las casas de los líderes liberales Carlos 

Lleras Restrepo (1908-1994) y Alfonso López Pumarejo (1886-1959), quienes 

deben exiliarse62. El país entra en una situación política caótica, los conservadores 

han conseguido una fuerza militar con la policía “chulavita”, organización 

paramilitar que pretendía acabar con los núcleos gaitanistas con prácticas de 

hostigamiento y exterminio –masacres, chantaje, golpizas con la parte plana del 

machete conocidas como “aplanchadas”, mensajes anónimos e incendios–. Por su 

parte, el grupo liberal tiene sus líderes exiliados y ante las múltiples amenazas 

comienza a organizarse en guerrillas. En medio de estos enfrentamientos la 

                                                 
60 Manuel Mejía Vallejo: “La guitarra” en Cuentos de Zona Tórrida: Cuentos… op. cit. p. 91. 
61 El general Marcos Pérez Jiménez fue presidente de Venezuela de 1952 a 1958. Su gobierno se 

considera una dictadura, pues si bien en el periodo de 1953-1958 fue elegido de manera 

democrática, su política se caracterizaba por la represión y la imposición de ideas de la junta 

militar. Para conocer más ver: María Dolores Galve: La dictadura de Marcos Pérez Jiménez: 

testimonio y ficción, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 2001. 
62 Para conocer más sobre este episodio de la vida nacional colombiana se recomienda esta crónica 

publicada un año después de los sucesos: Guillermo Cano Izasa: “La jornada del 6 de septiembre” 

en El Espectador, 6 septiembre de 1953. Puede leerse en línea: 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/jornada-del-6-de-septiembre-articulo-372849 [12-

04-2016].  

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/jornada-del-6-de-septiembre-articulo-372849
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población civil se ve envuelta en una guerra sin tregua63, el campo comienza a ser 

abandonado ante el terror de la violencia, una gran cantidad de familias se 

desplazan a las ciudades, donde la situación no es menos compleja pues las 

pequeñas urbes no están preparadas para recibir tantos migrantes. En las capitales 

del país es evidente el temor, cualquier gesto que indique que se está de un lado o 

del otro puede significar la muerte, así recuerda nuestro autor:  

Un día entré al café La Bastilla y fui a saludar a un amigo mío, 

conservador, que estaba allí y no me contestó; estaba con unos 

matones y me dijo: «por ahí leí un reportaje suyo, y aquí o se es 

conservador o no se es nada», eso me dolió mucho. En Bogotá casi 

me aporrean una noche cuando conversaba con unos amigos, me 

puse a protestar por una editorial en contra de los liberales que 

había salido ese día en el periódico conservador El Siglo. Unos 

chulavitas me tenían en la mira y por poco me gano una 

“aplanchada”, si no me escurro en un descuido de ellos. Pensé 

entonces que aquí no se podía vivir y fue cuando decidí salir como 

corresponsal viajero por Centroamérica64. 

 

A Mejía Vallejo le venía rondando desde años atrás la idea de hacer un 

viaje siguiendo los pasos de Barba Jacob por los países centroamericanos y 

consideró que este era el momento de llevarlo a cabo, porque tanto regresar a 

Venezuela como permanecer en Colombia era peligroso para su vida. 

Manteniéndose como corresponsal en Centroamérica para El Espectador y Diario 

de Occidente, pasa por Panamá, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Guatemala y 

México. Se radica en Guatemala, donde se vincula con el periódico El Imparcial, 

diario fundado por Porfirio Barba Jacob en 1922. Allí hizo amistad con Miguel 

Ángel Asturias (1899-1974), Rafael Arévalo Martínez (1884-175), Mario 

Monteforte (1911-2003), Francisco Méndez (1964) y Luis Cardoza y Aragón 

(1901-1992)65. Su producción literaria durante estos años (1953-1955) continúa en 

                                                 
63 Se puede profundizar sobre las razones y los acontecimientos históricos de esta guerra 

bipartidista en los siguientes artículos: Eugenio Gómez: “La guerrilla liberal” en Revista 

Credencial Historia (2006), 202, s.p. / María Victoria Uribe: “Violencia y masacres en el Tolima: 

desde la muerte de Gaitán al Frente Nacional” en Revista Credencial Historia (1991), 18, s.p. 
64 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 80. 
65 Augusto Escobar: Estudio bio-bibliográfico… op. cit. pp. 16-17. La amistad con Rafael Arévalo 

Martínez será muy importante para Mejía Vallejo, a través de él conoce detalles importantes de la 

vida y el alma de Porfirio Barba Jacob, de quien Arévalo fue uno de sus amigos más cercanos. Con 

esta información Mejía Vallejo escribe en 1984 El hombre que parecía un fantasma, haciendo un 

guiño al cuento de Arévalo, también sobre Barba Jacob, “El hombre que parecía un caballo” 

(1914). Estos textos pueden encontrarse en las siguientes referencias: Arévalo Martínez: El 
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la línea de retratar las problemáticas sociales, cada vez con más fuerza. Escribe 

muchos reportajes para los periódicos donde trabaja y algunos cuentos que serán 

publicados varios años después66. El interés por conocer en profundidad las 

comunidades lo llevó a recorrer con el etnólogo Paul Rivet (1876-1958) las zonas 

arqueológicas de los mayas-quichés, a partir de entonces continuó leyendo sobre 

los grupos indígenas americanos y se ocupó de comprender sus mitologías67. 

Entender los principios originarios de los pueblos y estar al tanto de la actualidad 

política y social acentúa su compromiso con la realidad, sintiendo la necesidad de 

denunciar aquello que sucede. No se trata de una posición militante dentro de una 

ideología, después de su tendencia gaitanista Mejía Vallejo nunca más volvió a 

inscribirse en un partido político pero no por ello deja de reconocerse como 

testigo de una época, con la responsabilidad de captarla más allá de la anécdota 

mostrando la trascendencia de los hechos: 

Sabemos que hay prensa comprometida. Yo puedo en una editorial 

de periódico político decir grandes verdades sin pretensiones 

artísticas; pintar ahí una realidad como trampolín para saltar a una 

mejor realidad en forma combativa. Pero el artista tiene que ver, 

además de la simple realidad, la trascendencia que esa realidad 

tiene y captar de cada época, no solo lo que es anécdota, sino lo que 

es esencialmente intemporal. De ahí una de las grandes malicias del 

escritor genuino: captar aquello que no es hojarasca de la época. 

[…] El compromiso, pues, se cumple de distintas maneras. No creo 

que el mejor servicio que pueda prestarse a una literatura 

revolucionaria es formar un coro de gritones. Al lado del grito de 

protesta y de incitación a la revolución o a la huelga tiene que 

haber también una creación eterna68.  

 

Escribir con la conciencia de decir algo más implica para Mejía Vallejo un 

riesgo constante de ser silenciado. Así sucede en 1954 cuando cancelan su 

                                                                                                                                      
hombre que parecía un caballo y otros cuentos, Costa Rica, Ed. Universidad de Costa Rica, 1997. 

/ Manuel Mejía Vallejo: El hombre que parecía un fantasma, Medellín, Imprenta Municipal, 1984. 
66 Estos cuentos son: “Una canoa bajo el Orinoco” (1952), “Luna de media noche” (1953), “Los 

Julianes” (1953), “El hombre de la mirada mala” (1953), “Tiempo de sequía” (1954), “Un pedazo 

de tierra” (1954), “La muerte de Pedro Canales” (1955) y “Al pie de la ciudad” (1955). 
67 El conocimiento que adquirió en este viaje y las lecturas que de él se desprenden son las bases 

para la novela Los abuelos de cara blanca, publicada en 1991, treinta y ocho años después de este 

recorrido, pues el autor tardó mucho tiempo en sentir que tenía la documentación suficiente para 

escribirla. La novela tenía como nombre original “Que despierten los sueños” y en ella se trabaja 

el tema del indígena precolombino a partir del sueño de un dios. Es una novela escrita en verso, de 

una tendencia surrealista que el propio autor vinculaba más al tema del sueño y la mitología 

indígena que a las vanguardias europeas [Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 233]. 
68 Ibíd. p. 307-308. 
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columna en el Diario de Occidente al publicar una serie de reportajes titulados 

“Los hombres fenómeno”, acerca de los dictadores del Caribe. Este mismo año es 

derrocado el presidente guatemalteco Jacobo Árbenz (1913-1977) en un golpe de 

estado organizado por Estados Unidos y liderado por el general Carlos Castillo 

Armas (1914-1957), quien gobernará hasta su asesinato en 195769. Las 

circunstancias políticas propician que nuestro escritor sea deportado a Honduras 

por sus planteamientos sobre el derecho de asilo en un artículo sobre el caso del 

líder peruano Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), asilado durante cinco 

años en la embajada colombiana en Lima70. Mejía Vallejo regresa unos meses 

después a Guatemala de manera clandestina, se dedica a escribir una radionovela 

sobre las aventuras de chicleros, contrabandistas y militares, que no puede firmar 

con su nombre para mantener su identidad encubierta. Durante unos meses vivió 

de la radionovela, de algunos reportajes para El Espectador, único periódico que 

aún le permitía publicar, y de partidas de póquer, juego para el cual tenía gran 

habilidad71. La situación económica y política se fue haciendo tan compleja para 

el escritor que finalmente decide marcharse a El Salvador, donde trabajó un año 

(1955-1956) en la capital para los periódicos El Diario de Hoy y La Prensa Libre, 

escribiendo de nuevo los editoriales con sus seudónimos Naután y Candil. Un 

dolor que arrastraba de meses atrás y que los médicos pensaron podía ser cáncer 

lo lleva a regresar a Medellín en 1956, donde el diagnóstico se descartó. Al llegar 

a su ciudad se encuentra con una orden de captura por traición a la patria, 

justificada en los artículos que había escrito desde el exterior en contra del 

expresidente Laureano Gómez Castro (1889-1965) y del actual jefe de gobierno 

                                                 
69 La intervención de Estados Unidos en Guatemala fue una operación encubierta liderada por la 

CIA, que buscó acusar al presidente Árbenz, elegido democráticamente, de apoyar las ideas 

socialistas de la Unión Soviética. Sobre las razones que tuvieron los Estados Unidos para liderar 

esta operación se encuentran diversas interpretaciones, las cuales se pueden conocer a partir de 

textos como: Immerman Richard: The CIA in Guatemala: the foreign policy of Intervention, 

Texas, The University of Texas Press, 1982. / Hugo Murillo: “La intervención norteamericana en 

Guatemala en 1954: dos interpretaciones recientes” en Anuarios de Estudios Centroamericanos 

(1985) XI, 2, pp. 149-155. / José Luis Valdez-Ugalde: Estados Unidos, intervención y poder 

mesiánico: la guerra fría en Guatemala, 1954, México, UNAM, 2004. 
70 Se conoce como “El caso de Víctor Raúl Haya de la Torre” el pleito legal internacional entre 

Colombia y Perú a raíz del asilo que solicita el político al gobierno de Bogotá y la posterior 

negativa del gobierno de Lima. El pleito duró de 1949 a 1954, cuando Haya de la Torre pudo salir 

del país, convirtiéndose en un caso de referencia en el derecho internacional. Se puede leer la 

sentencia de este caso en el siguiente enlace: http://www.icj-cij.org/docket/files/7/11973.pdf [20-

12-2015]. 
71 Jaime Montoya Candamil: Manuel Mejía Vallejo: vida, obra… op. cit. p. 15. 

http://www.icj-cij.org/docket/files/7/11973.pdf


43 

 

Gustavo Rojas Pinilla (1900-1975). Evitó la cárcel gracias a la ayuda de varios 

amigos con conexiones políticas y a que su familia y las personas más cercanas 

formaron una comisión para recibirlo en el aeropuerto impidiendo que lo 

arrestaran.   

Durante su primer año en Medellín, Mejía Vallejo recupera poco a poco la 

salud y retoma las relaciones con quienes representaban la vida intelectual de la 

ciudad. En 1957 es nombrado director de la Imprenta Departamental de 

Antioquia, donde trabajará por cinco años consiguiendo difundir la obra de varios 

escritores antioqueños. Hasta este momento nuestro autor ha obtenido el primer 

puesto en varios concursos de cuento, el del diario El Nacional de México con 

“Tiempo de sequía” (1951), el XI Concurso Nacional de Cuento de Caracas con 

“Al pie de la ciudad” (1952)72 y el Concurso Centroamericano de Literatura de El 

Salvador con “La muerte de Pedro Canales” (1952). Ya instalado en Medellín se 

propone recoger los cuentos escritos durante el tiempo vivido fuera del país y 

publica su primer libro de relatos titulado Tiempo de sequía (1957)73. Esta 

colección se caracteriza por narrar situaciones donde el ser humano está inmerso 

en la violencia y, en medio de ella, o bien encuentra un camino existencial o bien 

toma una decisión para seguir vivo por un día más, en palabras de uno de los 

personajes: “Es de hombres decidirse a la hora brava. Decidirse. Ahí el problema. 

El eterno problema que se repite en cada hombre. Él, y solo él, debe afrontarlo. 

Nadie se lo resolverá”74. Luis Marino Troncoso señala como característica común 

de estos cuentos la construcción del carácter de unos seres que se definen a sí 

mismos en acciones específicas, meditadas una y otra vez en una idea que se 

repite, en pensamientos que retornan incansablemente porque su ejecución 

determina todo para el personaje75.  

                                                 
72 El cuento Al pie de la ciudad se convierte en novela y es publicado en 1958.  
73 Tiempo de sequía incluye los siguientes cuentos escritos entre 1952 y 1956: “Al pie de la 

ciudad”, “Caballo para toda la eternidad”, “El milagro”, “Tiempo de sequía”, “Los Julianes”, 

“Luna de tiempo seco”, “La muerte de Pedro Canales”, “Un fantasma para Diógenes”, “La 

guitarra”, “Palo caído”, “Una canoa bajo el Orinoco” y  “Miedo”. Estos mismos cuentos estarán 

luego dentro de la colección Cuentos de zona tórrida (1967).   
74 Manuel Mejía Vallejo: “Miedo” en Cuentos de zona tórrida: Cuentos… op. cit. p. 117. 
75 Luis Marino Troncoso: “La unidad lógica y creadora en Mejía Vallejo: acercamiento a Tiempo 

de sequía” en Universitas Humanística  (1986) XV, 25, p. 9. 
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Después de dedicar tantos años al cuento, Mejía Vallejo vuelve a la novela 

con Al pie de la ciudad76. La obra, publicada en 1958 y ampliación del cuento del 

mismo nombre, relata la historia de un niño que vive con sus padres y una cabra 

en un barrio de invasión, “Los Barrancos”. En este sector se encuentran las 

cloacas donde desembocan las alcantarillas de la ciudad y ellos “trabajan” 

buscando artículos que las personas han dejado caer (joyas, relojes, monedas, etc.) 

para después revenderlos. El conflicto comienza cuando deben sacrificar la cabra 

del niño para poder irse a otro lugar, puesto que la policía les ordena desalojar. La 

historia es narrada por un periodista teniendo en cuenta dos miradas, la del niño a 

las afueras de la ciudad y la de las personas que habitan dentro de la urbe. El 

periodista conoce lo que sucede y quiere ayudar, enfrascándose en un dilema, 

pues no sabe si con su denuncia puede llegar a perjudicarlos pero, al mismo 

tiempo, no se siente tranquilo quedándose en silencio. Es un texto que recoge las 

vivencias del autor como periodista, que muestra sus preguntas sin el tinte 

autobiográfico de antaño, es evidente una construcción ficcional enriquecida por 

la observación de la realidad. Asimismo la visión del niño da cuenta de un 

descentramiento y de un trabajo de creación de personajes que ya no son copias de 

personas conocidas. Junto a estos aciertos, la crítica valora en la novela el 

tratamiento de la problemática social de una manera trascedente sin caer en 

caricaturas, aunque le recrimina el exceso de técnica que denota rigidez en 

muchos puntos77. Mejía Vallejo consigue en esta obra mostrar su crecimiento 

como escritor en los casi trece años que han pasado desde su primera novela. Los 

motivos del campo, la salida a la ciudad y la vida campesina son explorados desde 

otros puntos de vista al introducir una crítica al proyecto modernizador de las 

ciudades latinoamericanas78. 

                                                 
76 Esta novela obtiene en 1958 el segundo lugar en el Concurso de Novela de la Editorial Losada 

de Buenos Aires, a partir de ello esta editorial la publica.  
77 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 60. 
78 Como expone Forero Villegas, “Al pie de la ciudad es una novela que se hace presente una 

década más tarde y de alguna manera combina la tradición de la protesta social con la inclusión del 

mundo moderno de la ciudad. Esta obra de Mejía Vallejo logra, mediante su ficción narrativa, 

representar la vida de una urbe latinoamericana en la cual conviven la miseria y la marginalización 

con la opulencia y el poder, yuxtaponiendo el mundo de la ciudad y el mundo que está «al pie de la 

ciudad», es decir, en los barrancos de abajo, donde habita el lumpen” [Yolanda Forero Villegas: 

“Manuel Mejía Vallejo y las dos caras del proyecto modernizador” en María Mercedes Jaramillo, 

Betty Osorio y Ángela Inés Robledo (eds.): Literatura y Cultura: Narrativa Colombiana del Siglo 

XX, Vol 1, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2000, pp. 343-344]. 



45 

 

Las labores de la Imprenta Departamental ocupan gran parte del tiempo de 

Mejía Vallejo y le permiten centrar sus esfuerzos en la promoción de la literatura 

regional, reiniciando una colección de autores antioqueños que se había dejado de 

imprimir y con la cual consigue sacar a la luz cuarenta y cinco textos. Durante 

estos años trabaja también con el grupo La Tertulia en la edición de obras de 

autores jóvenes que se imprimían en el papel sobrante de la Imprenta79. Como 

parte del trabajo de promoción es importante resaltar su participación en la 

selección de los textos para el primer Festival del Libro Colombiano y la 

realización del primer Festival del Libro Antioqueño (1961) junto a sus amigos 

Alberto Aguirre, Carlos Castro Saavedra y Óscar Hernández. En 1960 su gestión 

como director de la Imprenta es objeto de polémica por parte de diputados, 

periodistas, intelectuales conservadores y miembros de la iglesia católica. Manuel 

Mejía Vallejo será criticado por dar prioridad a obras liberales, de algunos de sus 

amigos, incluir novelas de carácter erótico y antirreligioso y publicar textos del 

grupo Nadaísta80 –especialmente la novela de Gonzalo Arango (1931-1976) Nada 

                                                 
79 La Tertulia era un grupo de intelectuales liderado por el abogado y político conservador Gonzalo 

Restrepo Jaramillo (1895-1966), quien se propuso reunir a personas con diversos intereses y 

estilos para conversar sobre distintos temas. El grupo se consolida y asume como una de sus 

funciones la promoción de obras de escritores jóvenes, miembros o no del grupo. Entre 1961 y 

1962 lograron publicar diez libros de géneros y filosofías disímiles. Entre los intelectuales se 

encontraban Sofía Ospina de Navarro, Pilarica Alvear, Olga Elena Mattei, María Helena Uribe, 

Manuel Mejía Vallejo, Rocío Vélez, Arturo Echeverri Mejía, Regina Mejía, Jaime Sanín Echeverri 

y Jorge Montoya Toro. Para conocer más se recomienda: Manuel Mejía Vallejo: “¿Qué es La 

Tertulia?” en El Colombiano, 4 de octubre de 1962, p. 9. / Rocío Piedrahita Vélez: “¿Cómo son los 

integrantes de La Tertulia, según uno de ellos?” en El Colombiano Literario, 6 de octubre de 1963, 

pp. 1-2. /  Augusto Escobar Mesa: “Las escritoras en «La Tertulia» de Medellín” en Ensayos y 

aproximaciones a la otra literatura colombiana, Bogotá, Universidad Central, 1997.  
80 El Nadaísmo fue un movimiento vanguardista creado en la ciudad de Medellín a partir de un 

manifiesto escrito en 1958 por el escritor Gonzalo Arango, quien lo definía así: “El Nadaísmo, en 

un concepto muy limitado, es una revolución en la forma y en el contenido del orden espiritual 

imperante en Colombia. Para la juventud es un estado esquizofrénico-consciente contra los estados 

pasivos del espíritu y la cultura. Ustedes me preguntarán por una definición más exacta. Yo no 

sabría decir lo que es, pues toda definición implica un límite. Su contenido es muy vasto, es un 

estado del espíritu revolucionario, y excede toda clase de previsiones y posibilidades” [Gonzalo 

Arango: Primer Manifiesto Nadaísta, Medellín, Tipografía y Papelería AMISTAD Ltda., 1958, p. 

4]. Los nadaístas querían replantear el orden establecido, trabajar sin directrices ni normas, 

pusieron en duda los principios de la moral católica antioqueña, la formación universitaria y las 

teorías económicas del momento. El grupo compartía esta ideología, pero en su estilo de escritura 

fueron independientes. Entre los principales exponentes del grupo están Almicar Osorio (1940-

1985), Eduardo Escobar (1943), Humberto Navarro Lince (1933-2000), Jotamario Arbeláez (1940) 

y Jaime Jaramillo Escobar X-504 (1932). Para conocer más: Armando Romero: El nadaísmo 

colombiano o la búsqueda de una vanguardia perdida, Bogotá, Pluma, 1988. / Juan Gustavo Cobo 
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sobre el cielo raso HK111 (1960)–. Las discusiones se hicieron a través de cartas 

enviadas al periódico El Colombiano, donde el escritor expone que, bajo su 

criterio, las características literarias y estéticas de las obras van más allá de los 

ideales políticos o las ideas religiosas, demostrando que más del 90% de las 

publicaciones coordinadas por él son de personas conservadoras81. Ante el 

escándalo, le piden que dimita de su cargo: “El mismo secretario de Hacienda me 

pidió que renunciara y yo le respondí que no [...] les dije que no lo aceptaba [la 

oferta para dirigir la Biblioteca Nacional en Bogotá] para demostrarles lo 

equivocados que estaban y gané esa pelea”82. El escritor logra mantener así su 

posición y sus funciones como director de la Imprenta hasta 1963. 

Todas estas luchas contra la censura, la persecución política y su 

experiencia en el periodismo durante los ocho años de exilio le permiten a Manuel 

Mejía entender los acontecimientos violentos de una manera particular. Para él la 

violencia colombiana antecede a los conflictos partidistas y considera que el acto 

violento no se limita a hechos de muerte y tortura, esa fuerza arrasadora está 

presente en las costumbres, la cotidianidad, los modos de expresar los 

sentimientos y la imposición de una moral. Para nuestro escritor son recurrentes 

las imágenes de hombres que se pelean a cuchillo en medio de borracheras en 

cantinas pueblerinas, de almas que llegan al suicidio atormentadas por la rígida 

moral cristiana, de prostitutas que no pueden salir libremente por las prohibiciones 

sacerdotales, de la fuerza del río que en noches de creciente se lleva pueblos 

enteros, de la riña de los animales al defenderse y de los terremotos que sintió 

bajo sus pies en Guatemala83. En todo esto Mejía Vallejo encuentra la violencia 

                                                                                                                                      
Borda: “El nadaísmo” en Manual de literatura colombiana (1988) II, pp. 192-235. / Darío 

Jaramillo Agudelo: “La poesía nadaísta” en Revista Iberoamericana, (1984) L, 128, pp. 757-798.  
81 Según Luis Marino Troncoso “la polémica se inició el 21 de octubre de 1960 cuando Nicolás 

Gaviria atacó a Mejía Vallejo aludiendo a la demora de la Imprenta Departamental para entregar 

los Anales de la Asamblea por estar ocupada en editar literatura nauseabunda y sobre todo por la 

edición de la obra de Gonzalo Arango, anticristiana, anticlerical, marxista y corrupta. En la 

respuesta de Mejía Vallejo, Carta abierta a un diputado (escrita el 25 de noviembre de 1960, 

publicada el 29 del mismo mes en El Correo y el 6 de noviembre en El Colombiano), él debate los 

seis puntos de su adversario concluyendo con una afirmación de más envergadura sobre el arte de 

vivir: «aprender, inclusive, aprender a olvidar»”. La discusión continuará durante el mes de 

noviembre en varias cartas y artículos de opinión [Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y 

visión del mundo… op. cit. pp. 70-71]. 
82 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 87. 
83 Augusto Escobar: “Reflexiones sobre la Violencia: conversaciones con Manuel Mejía Vallejo” 

en La Gaceta (1993), 17, p. 35. 
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que, casi como un espectáculo sobrecogedor por su disonancia y su fuerza, lo 

conmueve obligándolo a escribir:  

Esta violencia que no tiene que ver con la mano del hombre me 

atrae mucho. También me atrae quien se sobrepone a la violencia. 

Me atrae la virtud del tipo inteligente, impecable, impasible. Me 

gusta el héroe, el desafío. Le tengo terror a las almas planas que no 

tienen altibajos, que son totalmente buenas o totalmente malas, por 

mera güevonada, por falta de imaginación84. 

 

Al reconocer que la violencia como fuerza natural lo convoca, Mejía 

Vallejo resalta la fascinación, la impotencia y el asombro que genera, sin dejar de 

considerar que para producir transformaciones se precisa de ella: “La violencia 

conmueve, crea crisis, trae su cura”85. Nuestro autor observa que Colombia es un 

país donde la violencia está presente en todos los planos, desde su clima tropical 

agresivo y feroz hasta la caótica organización política que solo sabe ejercer el 

control a través de la fuerza: “Este es un pueblo donde la violencia es permanente. 

La muerte es un sentimiento muy cercano […] Todo aquí es terrible: la tempestad, 

el terremoto, la guerrilla, el narcotráfico, la sequía y el invierno, el amor y la 

soledad, la mujer y el hombre”86. En las reflexiones de Mejía Vallejo se vislumbra 

una preocupación constante por las formas institucionalizadas de violencia que 

organizan el crimen y radicalizan las ideas, a través de sus personajes describe 

también el sometimiento a los infortunios ambientales frente a los que el ser 

humano no puede hacer nada, volviéndose aún más cruel cuando a estas 

circunstancias se suma la imposición de ideales políticos y religiosos que llevan a 

romper los lazos con los vecinos, a agredirse por el mero hecho de pensar 

diferente. La sociedad parece cimentarse en el odio mutuo, la venganza se instaura 

como único camino para hacer justicia, pues la ley pierde legitimidad y no alcanza 

para rehacer las relaciones: “Los mismos políticos y gobernantes de turno han 

estimulado la venganza, el odio. Unos desde los púlpitos, otros en los directorios 

políticos, otros más desde el gobierno o el Parlamento, o en la plaza pública o en 

los medios de comunicación. Es una cadena de venganzas sobre venganzas”87. 

                                                 
84 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 37. 
85 Augusto Escobar: “Reflexiones sobre la Violencia…” loc. cit. p. 41. 
86 Ibíd. p. 44. 
87 Ibíd. p. 38.  
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Mejía Vallejo muestra cómo la violencia anquilosada en el diario vivir de un país 

revienta los resortes morales y deja al hombre sin posibilidad de evadirla. 

Las ideas sobre la violencia se reflejan en los cuentos, donde el motivo es 

trabajado una y otra vez desde diferentes puntos de vista y de forma casi 

obsesiva88, sin embargo, estos razonamientos no se materializan totalmente hasta 

la aparición de la novela El día señalado (1964). En 1963 dicha obra gana en 

España el Premio Nadal, siendo la primera vez que un autor extranjero obtiene 

este galardón89. Este reconocimiento le da a la novela una amplia difusión 

internacional y la crítica la valora como un texto de gran calidad literaria, se 

convierte así en la obra más importante del escritor hasta ese momento90. El día 

                                                 
88 Por esta época el autor publica otra colección de cuentos, Cielo cerrado (1963), en la que se 

reúnen doce relatos escritos entre 1951 y 1962: “Las manos en el rostro”*, “Cielo cerrado”, 

“Mercedes Luna”, “Aquí yace alguien”*, “Un pedazo de tierra”, “El sillón del forastero”, “El 

hombre de la mirada mala”, “Riña para cuatro gallos”, “Cortina de humo”, “Solterona sin gato”, 

“Señores diputados”. Es importante anotar que dos de estos cuentos (*) fueron extraídos de 

historias de la novela El día señalado, pues al terminar la novela Mejía Vallejo se propuso sacar de 

ella varios relatos, como lo confirman sus palabras: “Pío Baroja decía que una novela no era más 

que una sucesión de cuentos cortos, y yo me puse a experimentar al revés, a sacar de una novela 

varios cuentos, variándole un poco la estructura, y comprobé que sí se podía” [Augusto Escobar: 

Érase un viento… op. cit. p. 214]. 
89 Se pueden ver algunas noticias de diarios españoles sobre el fallo del premio en los siguientes 

enlaces: “Manuel Mejía Vallejo, «Premio Nadal 1963»” en La Vanguardia,  Barcelona, 7 de enero 

de 1964, en línea: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-

27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22 [20-05-2014] / “El día 

señalado por Manuel Mejía Vallejo” en ABC, Madrid, 21 de marzo de 1964, en línea: 

http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.htm

l [20-05-2014]. 
90 El día señalado es una de la novelas más analizadas de Mejía Vallejo, entre los estudios que se 

han realizado sobre ella podemos enumerar: Ocho artículos: Pauline B Deuel: “Sound and Rhythm 

in El día Señalado” en Hispania (1969) LII, 2, pp. 198-202. / Benigno Ávila Rodríguez: “El día 

señalado de Manuel Mejía Vallejo: Cuentos-base y funcionamiento de dos ejes narrativos” en 

Thesaurus: Boletín del Instituto Caro y Cuervo (1976), 31, pp. 358-366. / Augusto Escobar: 

“Lectura socio-crítica de El día señalado” en Estudios de Literatura Colombiana (2000), 7, pp. 20 

-48. / Virginia Capote: “Violencia y apocalipsis en El día señalado de Manuel Mejía Vallejo” en 

Hipertexto (2002), 16, p. 16-27. / Lucía Mena: “La función de los prólogos en El día señalado de 

Manuel Mejía Vallejo” en Revista Virtual Universidad Católica del Norte (2006), 17, pp. 137-146. 

/ Óscar Muñiz: “El Padre, un encuentro en El día señalado” en Revista Universidad Pontificia 

Bolivariana (2008) LI, 151, pp. 197-208. / Jaime Orrego: “El día señalado de Manuel Mejía 

Vallejo” en Revista Cronopio (2010), 32, en línea: http://www.revistacronopio.com/?p=1470 [20-

05-2014]. / Augusto Escobar Mesa: “El íncipit como una encrucijada de sentidos en El día 

señalado de Manuel Mejía Vallejo” en Estudios de Literatura Colombiana (2013), 33, pp. 49-73. 

Dos capítulos de libro: Luis Iván Bedoya y Augusto Escobar: La novela de la Violencia en 

Colombia (El día señalado de Manuel Mejía Vallejo), Medellín, Ediciones Hombre Nuevo, 1981. / 

Álvaro Pineda Botero: “1964. El día señalado” en Juicios de residencia: la novela colombiana 

1930-1985, Medellín, Fondo Editorial EAFIT, 2001, pp. 179-188. Una tesis de maestría: Augusto 

Escobar Mesa: Edición Crítica de El día señalado de Manuel Mejía Vallejo, Maestría en Literatura 

Colombiana, Universidad de Antioquia, 2000. Dos tesis doctorales: Joan Davies Solaún: From 

short story to novel: “La venganza” and El día señalado by Manuel Mejía Vallejo, Tesis de 

doctorado (inédita), USA, University of Illinois at Urbana-Champaign, 1975. / Clementina Tang-

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.html
http://www.revistacronopio.com/?p=1470%20


49 

 

señalado se estructura a partir de dos ejes narrativos, en uno se relata la situación 

de violencia que se vive en el pueblo Tambo, mientras en otro se cuenta la historia 

de un joven gallero que busca a su padre, también gallero, para vengar el 

abandono y sufrimiento al que sometió a su madre. El primero da cuenta de la 

violencia a nivel colectivo usando elementos de la guerra partidista en Colombia, 

el segundo lo hace a nivel individual contando la historia de un muchacho 

cualquiera. Los ejes se cruzan cuando el joven encuentra a su padre en Tambo, 

mostrando la interrelación de lo personal y lo social en la causalidad de la 

violencia91. Es interesante señalar que la novela cuenta con tres prólogos que 

permiten pasar del nivel descriptivo al interpretativo, su función consiste en 

mostrar “los efectos psíquicos que la violencia produce sobre los individuos. El 

mayor efecto se nota en la casi imperceptible metamorfosis sufrida por los 

personajes, que de seres inocentes van convirtiéndose en seres vengativos y llenos 

de odio”92. Las consecuencias de la violencia que asumen los personajes se 

manifiestan con claridad al final de la historia, donde el joven abandona a una 

mujer de la misma manera que lo hizo su padre, permitiéndonos entender cómo 

“la violencia tiende a repetirse cada determinado ciclo y con ello, el hombre 

renueva la tragedia”93.  

El carácter social de El día señalado sitúa el nombre de Mejía Vallejo 

como uno de los principales autores de la novela de La Violencia en Colombia94, 

en la que su prosa resalta por no hacer uso del estilo panfletario que caracterizó a 

                                                                                                                                      
Cuadrado: De la narrativa de la violencia: Manuel Mejía Vallejo, Tesis de doctorado (inédita), 

USA, Graduate School of Arts and Sciences, 1992. 
91 Virginia Capote: “Violencia y apocalipsis en El día señalado de Manuel Mejía Vallejo” en 

Hipertexto (2002), 16, p. 19. 
92 Lucía Mena: “La función de los prólogos en El día señalado de Manuel Mejía Vallejo” en 

Revista Virtual Universidad Católica del Norte (2006), 17, p. 146.  
93 Augusto Escobar: “Lectura socio-crítica de El día señalado” en Estudios de Literatura 

Colombiana (2000), 7, p. 47. 
94 La novela de La Violencia engloba un conjunto de relatos que recrean lo sucedido en Colombia 

durante el periodo de “La Violencia”. Entre los más reconocidos se encuentran: El cristo de 

espaldas (1952) y Siervo sin tierra (1967) de Eduardo Caballero Calderón, El día del odio (1952) 

de José Antonio Osorio Lizarazo, Viento seco (1953) de Daniel Caicedo, La mala hora (1962) de 

Gabriel García Márquez, Cóndores no entierran todos los días (1972) de Gustavo Álvarez 

Gardeazával. Puede conocerse más sobre el tema en los siguientes artículos: Gabriel García 

Márquez: “Dos o tres cosas sobre «La novela de la violencia»” en De Europa y América (1955–

1960) Obra periodística 3, Barcelona, Mondadori, 1992, pp. 646–650. / Alberto Zuluaga Ospina: 

“Notas sobre la novelística de la violencia en Colombia” en Cuadernos 

hispanoamericanos (1967), 72, pp. 597-608. / Lucila Inés Mena: “Bibliografía anotada sobre el 

ciclo de la violencia en la literatura colombiana” en Latin American Research Review (1978), 13.3, 

pp. 95-107.  
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muchas de estas producciones en detrimento de sus bondades artísticas y el 

predominio del hecho literario sobre el histórico95, se trata de una obra donde se 

habla de la violencia pero se prioriza lo estético por encima de la denuncia social. 

Así refiere nuestro autor:  

Para los testigos inmediatos de la violencia era muy difícil hacer 

una obra creativa sobre un asunto tan espinoso, porque despertaba 

mucho odio y teníamos tanto horror por tantos asesinatos, que no 

podíamos ser jueces imparciales, entonces tratábamos de no caer en 

el insulto escrito, en la diatriba. […] Cuando escribía El día 

señalado bregaba porque el odio y el asco no me llenaran, tuve que 

mermar con inaudito esfuerzo mucho volumen a la realidad96. 

 

Escribir sobre los sucesos de la guerra bipartidista en Colombia emergía 

como una necesidad común a los artistas que la vivieron, sus obras plasmaron las 

experiencias y las observaciones de esa generación que se hizo adulta en medio de 

la guerra. La violencia estuvo tan cerca de este grupo de intelectuales que para 

muchos fue imposible escribir sin manifestar todos sus afectos, como explica 

Manuel Mejía Vallejo: “Eso nos llenaba de ira como hombres que éramos antes 

que escritores y es imposible para un escritor dejar de ser hombre, su primera 

condición”97. Para conseguir que un texto sobre el tema no se quedara en un 

documento de denuncia y gozara de valor literario se precisaba de algo más que el 

impulso de registrar los hechos, era necesario disponer de una concepción del 

hombre y su historicidad, así como construir una postura frente al poder y sus 

efectos, se requería, por lo tanto, sostener una sólida visión del mundo98. Mejía 

Vallejo no puede eludir su compromiso con la realidad social, si bien reconoce 

que “el novelista no debe resolver nada, para eso están los legisladores”, sabe que 

hay una responsabilidad del escritor con su momento histórico: “El novelista tiene 

que ser no un testigo frío sino un atento observador de su época. Por eso creo en el 

testimonio. La labor del artista, la labor del escritor es la de plantear problemas, la 

de ir con la rueda del tiempo”99. Las amenazas vividas en Colombia y 

Centroamérica, su labor como periodista y la conciencia de hacerse escritor no 

                                                 
95 Óscar Osorio: “Siete estudios sobre la Violencia en Colombia, una evaluación crítica y una 

nueva perspectiva” en Poligramas (2006), 25, p. 105.  
96 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 41. 
97 Ibíd. p. 41. 
98 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 87. 
99 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 303. 



51 

 

solo lo llevaron a plasmar su contexto histórico sino, además, a cuidar la obra que 

entregaba al mundo. 

El Premio Nadal sirve de impulso para la obra de Mejía Vallejo. Tras su 

concesión, El día señalado tuvo diecisiete ediciones, fue traducida a siete idiomas 

–alemán, francés, danés, sueco, holandés, italiano y japonés–, convirtiéndose 

quizá en la obra más conocida del autor. En relación a su vida, se presentan 

nuevas oportunidades, renuncia a la Imprenta Departamental con el fin de viajar 

Barcelona a recibir el galardón y realizar una estancia de varios meses, trabajando 

en la promoción de su obra a partir de conferencias y cursos cortos en España, 

Francia e Italia. Regresa a Medellín a finales del año 1964, a partir de entonces se 

dedica a la enseñanza, trabaja como profesor de “Historia del arte” en el Instituto 

de Bellas Artes y de “Español y literatura” en la Universidad Nacional. A la par 

reactiva, en colaboración con amigos, la publicación de libros comprando 

excedente de papel, hecho que da nombre a la editorial “Papel Sobrante”. En ella 

publicará un tercer libro de relatos, Cuentos de zona tórrida (1967), donde recoge 

las dos colecciones anteriores más el cuento “La venganza”100. Desde 1967 hasta 

1973, Mejía Vallejo entra en un momento de recogimiento, decide dejar la ciudad 

y trasladarse a “Ziruma”101, su casa de campo ubicada a 25 kilómetros –una hora 

en coche– de Medellín. Este retiro no paraliza la escritura de nuestro autor, quien 

continúa trabajando en nuevas obras aunque se produce un silencio en las 

publicaciones y en su participación en lo público.  

                                                 
100 El cuento “La venganza” es extraído de la novela El día señalado, exactamente del eje 

narrativo que relata la historia del joven que busca a su padre. El cuento obtuvo el primer puesto 

en el Concurso Nacional de Cuento, en Bogotá (1963).   
101 Ziruma es un vocablo wayuu (población indígena que reside en la península de la Guajira, al 

norte de Colombia y Venezuela) que puede traducirse como “cerca del cielo” o “lugar donde 

habitan los dioses”. Con este nombre se denominan un cerro en la ciudad de Santa Marta 

(Colombia) y un barrio wayuu en Maracaibo (Venezuela). La historia de la compra de esta finca es 

relatada así por Santiago Jaramillo y Daniel Bustamante, en su trabajo periodístico sobre el autor: 

“Ziruma era el mejor lugar para él. Cuando volvió de Centroamérica empezó a buscar tierra para 

comprar. Un día estaba pasiando (sic) por El Retiro con el hermano y pararon donde una mujer 

llamada Cándida, que trovaba y tenía una tienda cerca de la represa La Fe. Ella le dijo que por ahí 

había una finquita, pero que espantaban. –Allá ninguna novia le sube y si quiere le cuento. No 

vaya a subir. / –Sí voy a subir. Se fue a buscar la finca. Cuando volvió no lo había espantado nadie 

y había quedado enamorado de la tierra, pero no tenía plata. Le contó a Roxana, su madre y ella le 

dijo: Sí la tienes. De esa plata que mandabas de los premios en Centroamérica yo me gastaba la 

mitad y guardaba la otra mitad y esa es la plata que hay” [Luis Santiago Jaramillo y Daniel 

Bustamante: Viaje a Balandú, Medellín, Alles, 2016, pp. 27-28]. 
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Para los escritores colombianos, en general, este es un periodo de 

inquietud. La publicación de Cien años de soledad (1967) y la saturación del 

mercado con obras latinoamericanas de aquellos autores que forman parte del  

“Boom”, hace que se pierda el interés en las novelas nacionales, centrándose 

exclusivamente en la figura de García Márquez. Quienes escriben en este 

momento se sienten ignorados, pues pocas veces van a conseguir un 

reconocimiento ya sea a nivel nacional o internacional102. Además de esta 

situación, en la vida de Mejía Vallejo se dan reflexiones y cambios: siente las 

dificultades para vivir de la escritura en un país como Colombia, deja de lado los 

trabajos de edición y difusión de obras de escritores jóvenes y, definitivamente, 

abandona el periodismo para dedicarse a la literatura: “Un día comprendí que 

como novelista tenía que renunciar al periodismo. Porque el periodista ve la 

fachada del tiempo, la caricatura de la época, la noticia inmediata. Y resulta que 

detrás de eso existen muchas cosas más hondas”103. Si bien continúa recibiendo a 

sus más allegados, dispone de muchos más espacios en soledad que le permiten 

retomar el trabajo de la escritura, dando continuidad a obras que tenía iniciadas104 

y volcando sus esfuerzos sobre nuevos proyectos:  

Yo en mi caso personal, adquirí una independencia no tanto 

económica, cuanto independencia de espíritu y de rabia contra una 

sociedad injusta como es la colombiana. Esa autonomía no me da 

más derechos que al común de los colombianos y yo soy uno de 

ellos. Simplemente adquirí el derecho a aislarme, a estar solo en 

una finca que de verdad es mía, y en donde estoy yo frente a ese 

hermoso paisaje105.  

 

Fueron siete años de pensar, leer, escribir y rescribir para encontrar un 

nuevo tono a través del cual pudiese darle un giro a sus obsesiones. La figura del 

héroe es retomada, el héroe que fracasa y se encuentra desamparado frente a su 

propio destino: “Me atrae mucho el tema del heroísmo; me atrae la violencia, pese 

a que la detesto y me duelen profundamente todas las cosas violentas que ocurren; 

me emputa la violencia. Pero el hombre es eso y desgraciadamente necesita 

                                                 
102 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 101. 
103 Rosita Jaramillo: “Manuel Mejía Vallejo, la palabra…” loc. cit. p. 38. 
104 Estas obras serían: Aire de tango (1973), Las muertes ajenas (1979), Tarde de verano (1981), Y 

el mundo sigue andando (1984) y La Casa de las dos Palmas (1989). 
105 Ibíd. p. 38. 
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alimentarse de sangre para nutrir su impulso, su verraquera”106. Su visión del 

héroe, el que se define a la hora señalada, el de pasiones desbordadas, ya no será 

cantada en el campo al compás del bambuco sino en la ciudad al ritmo del tango. 

Sale de su silencio en 1973 al obtener el primer puesto en la I Bienal de Novela 

Colombiana, patrocinada por la Revista Vivencias de la ciudad de Cali, con la 

novela Aire de tango107. Una historia sobre los guapos que habitan el barrio 

Guayaquil108. La obra relata las transformaciones de Medellín de 1940 a 1970, 

periodo durante el cual la villa se convierte una ciudad moderna mientras todo el 

                                                 
106 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 44. 
107 Aire de tango es una obra muy estudiada por la crítica literaria, entre los trabajos que la abordan 

podemos enumerar: Once artículos: Ernesto Volkening: “Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo. 

Epitafio a las cosas idas” en ECO (1973) XXVII, 157, pp. 90-106. / Jorgelina Corbatta: “Historia y 

mito en Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” en  Revista de Literatura Hispánica (1986) I, 24, 

pp. 137-143. / Blanca Inés Jiménez Zuluaga: “Aire de tango. El amor a un mito” en Utopía Siglo 

XXI (1999) I, 4, pp. 93-102. / Jorgelina Corbatta: “Evocación de Manuel Mejía Vallejo. Noticia de 

un premio. Presencia del tango rioplatense en Antioquia” en Revista de Estudios Colombianos 

(1999,) 20, pp. 8-13. / Fernando Vera Ángel: “Aznavour le habría cantado” en Cartillas (2002), 

12, pp. 24-25. / Jorgelina Corbatta: “Lo que va de ayer a hoy: Medellín en Aire de Tango de 

Manuel Mejía Vallejo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo” en Revista de Estudios 

Colombianos (2003), 25, pp. 56-64. / Perla Abrego: “Tango y mito en Aire de tango de Manuel 

Mejía Vallejo” en Espéculo: Revista de Estudios Literarios (2004), 28, s.p. / Yolanda Forero 

Villegas: “Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo: Novela de la cultura popular urbana” en Inti: 

Revista de Literatura Hispánica (2006), 63-64, pp. 139-154. / María Cristina Villegas: “Unidades 

fraseológicas en Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” en Lingüística y Literatura (2012) 

XXXIII, 62 pp. 211-225. / Paola Andrea Fonnegra: “La ciudad como elemento de transformación 

narrativa: una aproximación a la novela Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” en Katharsis 

(2013), 15, pp. 53-66. / Jaime Orrego: “Ojalá nunca amaneciera: guapos y homosexuales en el 

Medellín de Aire de tango” en Perífrasis (2013) IV, 87, pp. 87-103. Un libro y un capítulo de 

libro: Otto Morales Benítez: Una novela urbana: Aire de tango y el derrumbamiento de una 

época, Medellín, Trama Color, 1982 / Yamile Ríos Sánchez: “Aire de tango: la presencia del 

tiempo en las letras del arrabal” en Edwin Carvajal Córdoba (ed.): Manuel Mejía Vallejo: 

aproximaciones críticas al universo literario de Balandú, New York, Peter Lang, 2017, pp. 149-

168. Dos tesis de maestría: Jorge Giraldo Olivares: Sentir que es un soplo la vida. Aire de tango de 

Manuel Mejía Vallejo, Tesis de Maestría en Literatura (inédita), Bogotá, Universidad Javeriana, 

2015. / Yamile Ríos Sánchez: Edición crítica de la novela Aire de tango (1973) de Manuel Mejía 

Vallejo, Tesis de Maestría en Literatura Colombiana (inédita), Medellín, Universidad de 

Antioquia, 2016. 
108 Unido a la estética del tango está “el guapo”, un hombre que se caracteriza por su valentía para 

batirse a cuchillo, siempre dispuesto a enfrentarse a riesgos con una apariencia física elegante y 

bien parecida. En el barrio donde transita es admirado, tejiendo alrededor de su imagen un sinfín 

de historias de triunfo, gloria y coraje. Aunque “guapo” es un término rioplatense, se emplea en 

Medellín a partir de la influencia que en la cultura popular ha tenido el tango, sobre todo después 

de la muerte de Carlos Gardel en el Aeropuerto Olaya Herrera de esta ciudad en 1935. Al lado de 

la figura del compadrito y del malevo, el guapo ha inspirado a la literatura, especialmente la obra 

de Evaristo Carriego (1883-1912), Leopoldo Lugones (1874-1938), Jorge Luis Borges (1899-

1986) y Roberto Fontanarrosa (1944-2007). Pueden leerse algunos ensayos sobre el tema: 

Jorgelina Corbatta: “El tango y el mito Gardel en Medellín: imaginario colectivo y transposición 

literaria” en Boletín Cultural y Bibliográfico (1999) XXXV, 49, pp. 158-170. / Jorge Luis Borges: 

El tango, cuatro conferencias, Madrid, Sudamericana, 2016. / Jorge Luis Borges: “La poesía y el 

arrabal (1963)” en Letras Libres (2005), 49, pp. 13-15. 
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espacio urbano se ve intervenido por proyectos de crecimiento, ampliación e 

industrialización. Sin embargo, una de las zonas que más sufre con esta 

transformación es el barrio de las cantinas, los prostíbulos y los negocios turbios, 

donde se muestra cómo la modernización empuja a la pobreza, la exclusión y la 

delincuencia de una parte de la sociedad. Este espacio alrededor de la estación 

central del ferrocarril, cerca de los paraderos de buses y la plaza de mercado, 

albergó a gran parte de la población que migraba del campo a la ciudad, 

permitiéndoles mantener en cierta medida un ambiente donde lo rural se 

entremezclaba con el libertinaje. Durante el día el barrio Guayaquil es una gran 

área comercial mientras en la noche sirve de escenario para la parranda, la música, 

el licor y las peleas a puñal. La novela de Mejía Vallejo recrea este espacio 

alrededor de la plaza Cisneros, un barrio híbrido, habitado por quienes se 

encuentran a medio camino de la ciudad y el campo, aquellos que no pudieron ser 

educados en las nuevas formas de ser y actuar que propone una urbe moderna109.  

Aire de tango es una historia narrada por Ernesto, un hombre de campo 

que migra a la ciudad en busca de fortuna y que, después de algunos años en la 

cárcel, cuenta la historia del hombre al que mató, Jairo, uno de sus más 

entrañables amigos, “guapo” y cuchillero con quien deambulaba en las noches por 

el barrio Guayaquil. La nostalgia es el tono que tiñe todo el relato, el personaje se 

                                                 
109 Jaime Orrego: “Ojalá nunca amaneciera: guapos y homosexuales en el Medellín de Aire de 

tango” en Perífrasis (2013) IV, 87, p. 88. El siguiente fragmento del trabajo del periodista e 

historiador Jorge Mario Betancur Gómez sobre el barrio Guayaquil nos permite apreciar lo que el 

barrio significa en la ciudad: “Con dos estaciones terminales de ferrocarril, el de Antioquia –

conectado al río Magdalena– y el de Amagá –procedente de las tierras del sur–, una bien dotada 

plaza de mercado cubierto, trilladoras de café, regimiento militar, iglesias, hoteles, pensiones, 

almacenes comerciales, pequeñas industrias, depósitos, clubes, cantinas, prostíbulos, restaurantes, 

cafés, y terminales de tranvía, buses, camiones, autos, coches de tracción animal, Guayaquil era el 

centro de un hervidero de gente de todos los colores en el Medellín de 1930. […] Guayaquil fue un 

centro en sí, el lugar donde el capitalismo mostró su fuerza, y donde muchos habitantes de 

Medellín sobrevivieron sin necesidad de ir a otros sitios de la ciudad. 

Alrededor de este mundo de la compra y la venta aparecieron los más inverosímiles personajes, 

que además de intercambiar mercancías, generaron la circulación de otros valores, creencias, 

mitologías y formas de pensar. Obispos y gobernantes reforzaron sus discursos sobre la moral y las 

buenas costumbres. Palabras cargadas de asepsia, rumores de maldición y mitología del infierno se 

esparcieron por los labios de los moralistas e higienistas, preocupados porque este barrio no 

aceptó, como ellos quisieron, sus preceptos sobre el valor de la religión católica, el trabajo y el 

ahorro, banderas de la pujante raza paisa. […] Instados a rezar, producir y ahorrar, prefirieron 

conjugar verbos diferentes. Nacer, despilfarrar, robar, cargar, beber, copular, pelear, matar y pedir 

marcaron el rostro de seres anónimos que maduraron a Guayaquil, barrio de amores y odios, 

nacido en Medellín en las dos últimas décadas del siglo XIX” [Jorge Mario Betancur: Moscas de 

todos los colores: barrio Guayaquil de Medellín, 1894-1934, Medellín, Editorial Universidad de 

Antioquia, 2006, pp. xix-xxi]. 
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lamenta por no encontrar nada de aquello que amó en el pasado, los amigos no 

están y el espacio ha cambiado, como si la muerte de Jairo se hubiese llevado todo 

por delante: “La ciudá se nos fue con él, quedamos solos en la ciudá sola. ¿Onde 

los billares de las grandes tacadas? ¿Onde las tablas y las pistas que brillaban sus 

zapatos combinados en el baile frío?”110. La añoranza por la ciudad que 

desaparece es el motivo que impulsa la narración del espacio, hay una constante 

evocación de las calles, las plazas, las casas y los bares exaltando, a su vez, 

diversos elementos de la cultura popular como los puñales, las fotos de Gardel, los 

trajes elegantes y las canciones111. Los sentimientos de estos personajes, para 

quienes la ciudad se hace ajena dejándolos por fuera de sus rutinas, darán cuenta 

de la visión que el autor tiene de su propia ciudad, como refleja en uno de sus 

ensayos: “Hoy Guayaquil tampoco existe, se lo tragó el ensanche, o apenas vive 

en la memoria de algunas prostitutas y homosexuales que mascujan tartajos y 

recuerdos”112, una de estas personas es el propio narrador de la novela, quien entre 

un trago y otro reconstruye las dinámicas de un barrio que ya no está. 

El tango es un eje central de la obra, este ritmo permite ambientar el 

espacio dentro de la noche bohemia y la cultura popular, desde donde se construye 

un relato simbólico, mítico, que da sentido literario a la realidad histórica que se 

evoca113. Los personajes encuentran en el tango una verdad que permite explicar 

sus acciones, en tanto canta a la soledad, al amor, a la debilidad del hombre y a su 

fuerza. Fonnegra señala que “la letra de los tangos marca todo el tiempo el 

desarrollo de la historia, los personajes son a su vez personajes de un tango de 

trágico final”114. La figura de Carlos Gardel (1890-1935) se ve enaltecida como un 

símbolo de la vida nocturna del barrio, la imagen del cantante encierra en sí 

                                                 
110 Manuel Mejía Vallejo: Aire de tango, Bogotá, Plaza & Janés, 1979, p. 248. 
111 Yolanda Forero Villegas: “Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo: novela de la cultura popular 

urbana” en Inti: Revista de Literatura Hispánica (2006), 63-64, p. 140. 
112 Manuel Mejía Vallejo: “La ciudad en fuga” en Hojas de Papel… op. cit. p. 112. La 

modernización de las ciudades trae consigo modificaciones en lo arquitectónico, una de las más 

comunes en Medellín durante los años cincuenta fue la ampliación de las calles, lo que implicaba 

que muchos locales o casas perdieran parte de su terreno, incluso algunos tuvieron que trasladarse. 

En el habla popular estas modificaciones recibieron el nombre de “ensanche”, dando lugar a la 

conocida frase: “Nos llevó el ensanche”.  
113 Jorgelina Corbatta: “Historia y mito en Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” en Revista de 

Literatura Hispánica (1986) I, 24, p. 137. 
114 Paola Andrea Fonnegra: “La ciudad como elemento de transformación narrativa: una 

aproximación a la novela Aire de tango de Manuel Mejía Vallejo” en Katharsis (2013), 15, p. 65. 
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misma el ideal del guapo como una forma particular de habitar, anclada a gran 

parte de la cultura de Latinoamérica: “Los guapos son tipos que se juegan a 

muerte las cosas. […] El guapo endosa a poderes exteriores lo que llaman destino; 

reza para ganar las peleas; enamora para que no lo olviden; confía en el azar, en lo 

vago, y ahí se lo juega todo”115. El guapo convertido en ídolo, el hombre audaz y 

atrevido que todos admiran en la cantina a la hora de la pelea y de la borrachera, 

es equiparado por Mejía Vallejo al prototipo de hombre antioqueño, capaz de 

dominar la ferocidad del bosque montañoso, sujeto emprendedor, conquistador y 

negociante:  

A nosotros [se refiere a él joven y a sus amigos] nos obsesionaba el 

macho antioqueño, el hombre que se la jugaba entero, pero no 

únicamente frente a la muerte, también frente a la vida, frente a las 

cosas. Era el hombre que triunfaba, el que podía llegar más allá de 

donde llegaban los demás, el que se aventuraba, el que se iba a 

buscar la vida Cauca arriba116. 

 

En Aire de tango encontramos una continuidad en las temáticas del autor 

que quieren mostrar el paso del campo a la ciudad y las consecuencias sociales de 

las transformaciones económicas y políticas, sin embargo, en la novela percibimos 

una ruptura de estilo. Se aprecia un gran trabajo en el uso del lenguaje, el habla 

popular permea todo el texto, no como algo fingido que intenta resaltar el 

regionalismo sino como parte del carácter del personaje, según explica Troncoso: 

“Se rompe un academicismo lingüístico profundizando la realidad del narrador-

personaje a través de lo verbal que deja de ser un detalle exótico para convertirse 

en totalidad que abarca vocabulario y sintaxis del discurso”117. La novela está 

escrita en forma de monólogo, intercalando el pasado y el presente en un relato no 

lineal que pasa sin mediaciones de la primera, a la segunda y a la tercera persona. 

El autor también introduce elementos intertextuales, como la citación constante de 

las letras de tangos, junto a otros metaficcionales en pasajes donde incluye como 

personajes a él mismo y a varios de sus amigos. El cambio en el estilo narrativo se 

centra especialmente en los juegos con el lenguaje, algo que caracterizará la prosa 

del escritor en obras posteriores. Lo mítico, el manejo del tiempo, la elaboración 

                                                 
115 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. pp. 243-244. 
116 Manuel Zapata Olivella: “La literatura como realidad trascendida” en Letras Nacionales 

(1974), 23, p. 22.  
117 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 115. 
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de los diálogos, la presencia del silencio, la evocación como impulso para contar, 

el espacio que simboliza estados de ánimo serán, de forma cada vez más acusada, 

lo que dará fuerza a sus historias.  

La crítica considera que esta obra representa una evolución en la forma de 

entender la ciudad como espacio habitado dentro de la literatura colombiana, a 

partir de Aire de tango la imagen de la urbe escrita cambia al pasar de 

“representación de mundo ideal a mundo real y degradado; de mito deformante a 

realidad cultural; de espacio arquitectónico a forma de vida; de disolución de la 

identidad a descentración y pulverización del sujeto; de espacio citadino a mundo 

imaginario”118. Esta novela supone, dentro del proceso creativo del autor, un 

cambio en la concepción del espacio, el cual se funde con el mundo interior del 

personaje, organizado según una estructura ideológica y un conjunto de 

significados que permiten dar cuenta de mundos imaginarios con sus propias 

características. Es en esta obra donde, por primera vez, aparece una evocación de 

Balandú, el pueblo del que proceden los protagonistas que habitan la ciudad de 

Aire de tango119. Balandú es un espacio ficcional que Mejía Vallejo reconoce 

como presente a lo largo de su obra. Es una imagen de su pueblo natal que moldea 

en años y años de trabajo alejándose de la anécdota hasta conseguir una estructura 

que incluye geografía, épocas y personajes ficcionados. En Aire de tango Balandú 

es la aldea amada que se deja atrás para buscar mejor fortuna, se describe desde la 

nostalgia cuando los personajes recuerdan su niñez y juventud en el campo. Estos 

relatos permiten ver que este espacio es mucho más grande de lo que allí se nos 

muestra, presentando personajes y situaciones que se abren hacia otras 

posibilidades narrativas, muchas de estas se complementarán en novelas que verán 

la luz tiempo después120, permitiendo pensar que existe una creación paralela e 

interrelacionada en la producción publicada entre 1973 y 1997.  Narrar sus 

                                                 
118 Luz Mery Giraldo: Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana 

contemporánea, Bogotá, Convenio Andrés Bello, 2001, pp. xvii-xviii. 
119 El nombre de Balandú aparece por primera vez enunciado en la novela El día señalado, pero 

allí no es más que un pueblo dentro de un listado: “Tambo, Pozo del Llano, Balandú, Santamaría 

de los Robles, Yarumo Azul, Canta-mañana… Son nombres para vivir en paz” [Manuel Mejía 

Vallejo: El día señalado, Barcelona, Destino, 1964, p. 129]. En Aire de Tango el pueblo no solo es 

mencionado, este va adquiriendo forma y comienza a perfilarse como un universo más profundo 

en la obra del escritor. 
120 Nos referimos a Las Muertes Ajenas (1979), Tarde de verano (1981), Y el mundo sigue 

andando (1984), La sombra de tu paso (1987), La Casa de las dos Palmas (1989) y Los invocados 

(1997). 
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espacios vitales, Jardín y Medellín, será la tarea que lo ocupará durante estos años, 

como expresaba él mismo: “Al fin y al cabo, ¿no es la vida un írsenos contando 

cosas?”121. Caminamos entonces con nuestro escritor rumbo a Balandú, al 

encuentro de una nueva forma de contar. 

 

 

I.3 Por las sendas de Balandú: la narrativa del recuerdo 
 

Río San Juan, llévame lejos… Allá me 

esperan los que en esta tierra han sido. 

 

MMV 

 

 

La pregunta por el olvido comienza a volverse una preocupación para 

Manuel Mejía Vallejo. El mundo que había conocido está cambiando 

abruptamente, la ciudad no es la villa que lo albergó a su llegada del campo, el 

pueblo tampoco permanece igual, sus  habitantes y costumbres han variado según 

las circunstancias ligadas a la violencia, las migraciones, la dificultad de vivir de 

la agricultura y las nuevas vías que acortan las distancias con la capital. Al 

recordar calles, objetos gastados, paisajes y rostros, Mejía Vallejo percibe que 

mira cara a cara a la muerte y se ve asaltado por sentimientos de pérdida que lo 

impulsan a ocuparse de levantar un memoria, de dejar constancia de ese mundo 

que se esfuma con rapidez para poder conservarlo de alguna manera. Desde el 

comienzo, su escritura adquiere un compromiso con la tierra, narra así su belleza, 

la convulsionada violencia que la ennegrece, entona el canto de los seres que 

llegaron a la ciudad y da a la urbe categoría de tierra conquistada a pesar de la 

imposición de costumbres postizas, injusticias y discriminaciones. Pasada la mitad 

del siglo XX ya nada es como fue: “Sombra de presencias en su sombra junto a la 

sombra de edificios en una ciudad que nos destruyeron, en unas esquinas y unos 

ámbitos que tratan de atestiguar su vocación de fantasmas”122. La ciudad centra 

todos sus esfuerzos en el proyecto modernizador que transforma el paisaje urbano 

para que los nuevos automóviles puedan transitar, las fábricas tengan su lugar, el 

                                                 
121 Manuel Mejía Vallejo: “Unas palabras sobre el cuento” en Textos complementarios, Archivo 

personal Manuel Mejía Vallejo (Inédito), Biblioteca Publica Piloto de Medellín, 1961. 
122 Manuel Mejía Vallejo: Y el mundo sigue andando, Bogotá, Planeta, 1984, p. 9. 



59 

 

aeropuerto amplíe el número de destinos y la gente pueda tener una vivienda en 

esa metrópoli que crecía con tanta rapidez. Tal como habían previsto los 

intelectuales en los años treinta, se derrumbaron teatros, edificios de valiosa 

arquitectura, el centro de la ciudad es uno antes y después del paso de las obras123. 

No se vela por conservar el patrimonio histórico de la ciudad ni se tienen en 

cuenta elementos culturales para diseñar los espacios, todos los modelos son 

importados de países que se consideraban modernos. Al contemplar este 

panorama, nuestro autor regresa a la tierra, recorre el camino de vuelta al pueblo y 

se propone mostrar el carácter de su gente, sus formas de habitar y su destino al 

pie de la montaña, quiere recrear el universo conocido con la hondura que le 

permiten los años y la experiencia.  

Después del buen recibimiento que tuvo Aire de tango, Mejía Vallejo 

decide publicar, casi como un acto de liberación, la última novela que reflejaba su 

anterior estética: Las muertes ajenas (1979). Texto que trabajó durante mucho 

tiempo, primero como pieza teatral y más tarde como novela, el libro recibió en 

algún momento el nombre de Los negociantes por su carácter de crítica social al 

abordar el tema de la muerte como negocio. A pesar de obtener mención especial 

en el Premio Casa de las Américas en 1972, se considera una de la obras menores 

del escritor, él mismo dice sobre ella: “Esta novela me ha costado mucho trabajo 

[…] pero hay un momento en que uno no puede quedarse en una sola obra y a 

pesar de los equívocos que tenga debe pasar a otras, porque por instinto el 

escritor, el artista, es un buscador, y por lo tanto un eterno equivocado”124. Así 

como Aire de tango señala un viraje en la creación del autor, una nueva manera de 

recrear la realidad, Las muertes ajenas marca el fin de aquello que venía 

                                                 
123 La modernización de Medellín comienza a finales del siglo XIX pero sus efectos 

socioculturales se hacen más evidentes para las personas que la habitan entre 1930 y 1950. 

Algunos de los intelectuales de la época, sobre todo quienes frecuentaban la bohemia del centro de 

la ciudad, criticaron el proceso por carecer de una estética que embelleciera el espacio, lo que 

hacía de la ciudad un “centro industrial sin alma” que para poder modernizarse necesitó destruir su 

patrimonio. Algunas reflexiones sobre el tema pueden consultarse en: Patricia Gómez: “Medellín, 

dos décadas de su proceso según archivo de Gabriel Carvajal” en Banco de la República: 

Procesos, fotografía de Gabriel Carvajal, Medellín, Banco de la República, 1990. / Óscar Calvo: 

“Hacia una historia intensa de Medellín” en Estudios políticos (2014), 44, pp. 77-85. / Juan Carlos 

Gómez Lopera: “Del olvido a la modernidad: Medellín (Colombia) en los inicios de la 

transformación urbana, 1890-1930” en HiSTOReLo, Revista de Historia Regional y Local (2012) 

IV, 7, pp. 112-127. 
124 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 209. 
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construyendo, su publicación puede entenderse, por lo tanto, como una forma de 

dejar atrás las formas y las temáticas de los años precedentes.   

La crítica esperaba que Mejía Vallejo volviera a publicar después de la 

aparición de estas dos novelas, aunque no pudo prever el cambio de estilo que 

daría su producción. Ernesto Volkening sostiene que no se trata de una ruptura 

radical que muestre una disociación en la unidad de la obra del escritor, sino un 

cambio de orden cualitativo que, “obedeciendo a no sé qué sutil dialéctica 

inherente a la creatividad poética, uno que otro elemento de la fase anterior 

volverá a aparecer en otro plano y bajo nuevo aspecto luego de haber sido 

destilado en alquímicas retortas”125. La narración realista que había permitido 

describir la vida campesina y desvelar las consecuencias de la violencia se agotó, 

todo aquello que abordara en ese tono no sería más que repetición, se da un 

peligro de estancamiento que lanza una premisa: “Muérete o resucita”126. Mejía 

Vallejo renace con Balandú, una aldea imaginaria inspirada en su pueblo Jardín, 

ya anunciada en Aire de tango pero materializada como universo en un libro que 

reúne cuentos, aforismos y relatos cortos donde se trazan los primeros rasgos del 

microcosmos más elaborado del autor127. Las noches de la vigilia (1975) 

sorprende a la crítica por tratarse de una obra con un marcado carácter onírico, 

que se vale de los elementos mágicos y fantásticos propios de las realidades 

latinoamericanas sin inscribirse en un género exacto. Balandú comienza a ser 

relatado con estas palabras:  

Estas son las primeras historias de Balandú, pueblo en vía de 

sueño. El vuelo solitario de una hoja, el canto olvidado de un pájaro 

                                                 
125 Ernesto Volkening: “Prólogo, la metamorfosis en Manuel Mejía Vallejo” en Manuel Mejía 

Vallejo: Las noches de la vigilia, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, 1994, p. 9.  
126 Ibíd. p. 10. 
127 Sobre Balandú como universo literario no se ha encontrado ningún trabajo relevante, aunque sí 

existen estudios sobre cada una de las obras donde se configura, los cuales aportan algunas 

observaciones sobre este espacio. Consideramos importante resaltar la investigación que se está 

realizando en este momento en el Grupo de Estudios Literarios (GEL) de la Facultad de 

Comunicaciones de la Universidad de Antioquia: “Edición crítica de la saga narrativa del universo 

literario de Balandú”, cuyos resultados parciales están en proceso de publicación: Edwin Carvajal 

Córdoba, Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderón: “Edición crítica de 

textos: estudio de las ediciones de La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejía Vallejo” en 

Lingüística y Literatura (2015), 68, pp. 107-127. También es interesante el libro Viaje a Balandú 

escrito por Luis Santiago Jaramillo y Daniel Bustamante e ilustrado por Alejandro Montoya. El 

texto es un relato del viaje, a manera de crónica, que estos jóvenes periodistas hicieron por el 

suroeste de Antioquia acompañados de la lectura de la obra de Manuel Mejía Vallejo, el proyecto 

contó con el apoyo de la Beca de Creación 2016 de la Alcaldía de Medellín y fue publicado en 

diciembre de ese mismo año. 
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que olvidó cantar, un hilo de agua blanca entre los musgos… y 

otros fantasmas vigilantes cuando la mirada, sola, mira sus propias 

desolaciones en el viento que llega de la infancia128.  

 

El pueblo hecho escritura recoge las imágenes que han dado sentido a la 

obra de Mejía Vallejo hasta ese momento y las renueva a partir de una voz más 

potente que juega con el tiempo y describe lo real a manera de sueño. La nostalgia 

y el recuerdo aparecen como dos constantes de este universo que pretende hallar 

maneras de permanecer: “«No me iré» –había dicho ella, ahora. Realmente uno 

jamás se iba: quedaba en cosas y recuerdos, en otras personas y otros lugares. 

Quedaba en el espejo”129. Balandú se perfila como el espacio que permite recrear 

los recuerdos, el universo se construye así como un conjuro contra el olvido. 

En esta época de la vida de Mejía Vallejo juega un papel muy importante 

su matrimonio (1975) con la arquitecta Dora Luz Echeverría Ramírez, una 

decisión que cambia su cotidianidad, permitiéndole pensarse a sí mismo de una 

manera diferente: “Yo había hecho todo menos casarme y ya tenía cincuenta años 

[…] vi que me faltaba esa experiencia de tener un hijo y la responsabilidad que 

eso conlleva […] había empezado a dejar la bohemia porque se me había vuelto 

muy peligrosa y tenía otros afanes, y tal vez la nostalgia del hogar propio”130. La 

vida en familia y la llegada de sus cuatro hijos es asumida por el escritor como 

una experiencia grata. La cercanía con los niños despierta en él una afectividad 

particular, al sentirse testigo de sus vidas recupera su propia infancia y vuelve a 

confiar en la imaginación: “Había perdido las anécdotas de la infancia, la forma 

de hablar, los gestos, el asombro ante las cosas que se van descubriendo todos los 

días, la ternura, cierto tipo de crueldad que tienen los niños; cosas como el 

depender totalmente de uno, en fin, esto y más he podido recuperar con mis 

hijos”131. La vuelta a la infancia será muy importante en el proceso creativo de 

                                                 
128 Manuel Mejía Vallejo: “Introducción” en Las noches… op. cit. p. 115. Claire Lew considera 

que el ambiente onírico predomina en todos los relatos, ella sostiene que Las noches de la vigilia 

“no es solamente memoria antigua de los moradores iniciales de Balandú, de un páramo alerta 

entre sus brumas, es también memoria nuestra de regiones pisadas de sueño” [Claire Lew: “Por las 

grietas del sueño Las noches de la vigilia” en Revista Universidad de Antioquia (1990), 220, p. 

103].  
129 Manuel Mejía Vallejo: “Introducción” en Las noches… op. cit. p. 47.  
130 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 168. Su esposa es hija de la pintora antioqueña 

Dora Ramírez (1923-2016), con quien Mejía Vallejo compartió una amistad de muchos años.  
131 Ibíd. p. 169. 
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nuestro escritor, con ella retoma los temas del campo, los lazos familiares y el 

pueblo: “La tierra antioqueña es mi primera visión del mundo, es el elemento 

determinante de toda mi obra literaria. Todo lo que escribo gira a su derredor: sus 

hombres, sus paisajes, sus costumbres, sus sentimientos, sus sueños y sus olvidos. 

Muchas veces nada hay tan universal como lo local”132. Lo autobiográfico como 

trasfondo inspirador de ideas lo vincula con un sentir común, reflejando la 

similitud de aquello que sucede a todos los hombres. 

Manuel Mejía se encuentra sumergido en un nuevo momento literario, el 

saberse de una generación que conoció lugares que ya no existen en la ciudad, su 

vida como padre de familia y la visión distante y madura de las experiencias de 

los primeros años le permiten escribir desde otro lugar. Aún tiene juventud y 

fuerza, pero comienza a sentir que se acerca la vejez: “Casi todo lo escrito 

últimamente parece una despedida. Se marcó la parábola en el aire, tantos años 

después de haberse disparado la flecha que apuntaría contra su carencia de 

blanco”133. Entre sus cincuenta y setenta años de vida, el escritor es considerado 

uno de los nombres de la literatura colombiana del momento, por ello es invitado 

a congresos internacionales134, recibe reconocimientos públicos135 y participa 

como jurado de concursos literarios136. Estas actividades le permiten mantener una 

                                                 
132 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 367. 
133 Manuel Mejía Vallejo: El viento lo dijo, Medellín, Universidad de Antioquia, 1981, p. 7. 
134 Se conoce que Mejía Vallejo viajó como invitado: en 1975 al Congreso Mundial de Escritores 

en Moscú; en 1978 al Congreso Internacional de Escritores en Cuba; en 1980 al Coloquio 

Internacional sobre el Cuento Latinoamericano Actual en La Sorbona, donde cierra el coloquio 

con una conferencia sobre la responsabilidad del escritor en América Lantina. 
135 Entre los reconocimientos están los siguientes: la Presidencia de la República le confiere “La 

orden de San Carlos” en el grado de Comendador (Decreto N°1133 de abril 20 de 1983); 

Doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional (Resolución N°348 de agosto 28 de 1985); 

Premio Secretaría de Educación y Cultura a las Artes y las Letras de Medellín 1986; 

Condecoración “Orden al Mérito Literario” Festival de Arte de Cali 1987; el municipio de 

Riosucio le confiere la “Orden Fundadores de Riosucio” el 19 de agosto de 1988; la Fundación 

Tierra de Promisión le otorga la condecoración “José Eustasio Rivera” el 13 de octubre de 1989; 

Medalla al Mérito Cultural “Porfirio Barba Jacob” categoría oro de la Alcaldía de Medellín 

(Decreto N°22 de 1992). En 1993, con motivo de la celebración de sus setenta años de vida y 

cincuenta de labor literaria, se le hacen varios homenajes, entre estos destacan: Medalla Alcaldía 

de Medellín (Decreto N°439 de abril 21 de 1993); Gobernación del Departamento de Caldas le 

concede la “Orden Alejandro Gutiérrez” en el grado Cruz de Oro del Gran Oficial; Medalla al 

Mérito Cultural del Instituto Colombiano de Cultura (Resolución N°3424 de noviembre 23 de 

1993). 
136 En 1978 es jurado del Premio Casa de la Américas en Cuba y en 1982 del Premio Rómulo 

Gallegos junto a Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes, Carlos Barral y Antonio Cornejo Polar. En 
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relación constante con el ámbito cultural de América Latina, durante esta época 

intercambia correspondencia, entre otros, con Carlos Fuentes (1928-2012), Álvaro 

Mutis (1923-2013), Roberto Juarroz (1925-1995), Augusto Roa Bastos (1917-

2005), Ernesto Cardenal (1925) y Roberto Fernández Retamar (1930).  

A la par de la creación de Balandú surge en Mejía Vallejo una inquietud 

por la poesía como exploración del lenguaje, una forma de volver a dar voz a los 

ritmos de la tierra. Retoma la copla tradicional, teniendo presente la importancia 

del verso para el campesino, y publica varios textos en los que recoge su trabajo 

poético de años. El primero en editarse es Prácticas para el olvido (1977), un 

cuaderno con doscientas coplas. Más tarde vendrán El viento lo dijo (1981), cien 

décimas que hablan de la muerte, el pasado y el amor; Memoria del olvido (1990), 

donde setenta y cinco poemas se acompañan de ocho dibujos de él mismo; y por 

último Soledumbres (1990), doscientas coplas sobre la soledad. En conjunto son 

versos de carácter popular que recogen la sabiduría del campesino, del borracho y 

del viejo, expresada en palabras simples, señalando lo elemental de la vida: 

“Corazón, solo te digo / que esperés un poco más; / mientras tanto, no digás / que 

el amor es tu enemigo”137. La sencillez del lenguaje coloquial y las verdades de la 

cultura popular marcarán el tono de estos versos, tal como resalta Álvaro Mutis en 

una carta con motivo de una de estas publicaciones: “Sí, maestro, en la lucha con 

la palabra y con la página en blanco, tú sabes mejor que nadie que lo de inventar 

no vale ni nos lleva muy lejos ni deja huella alguna en la vana memoria de los 

hombres”138. No hay novedad en el decir de estas coplas que cantan los mismos 

afectos de antaño pero, sin embargo, consiguen mantener la tradición y dar cuenta 

del alma de los seres que habitan las montañas donde Mejía Vallejo vivió. 

Sus últimos años como profesor de la Universidad Nacional, de donde se 

jubila en 1981, coinciden con el comienzo de la dirección del “Taller de escritores 

de la Biblioteca Pública Piloto”139 en 1979. Manuel Mejía sale muy desilusionado 

                                                                                                                                      
esta edición la obra galardonada fue Palinuro de México (1977) del escritor Fernando del Paso 

(1935). 
137 Manuel Mejía Vallejo: Soledumbres, Medellín, Editorial El Propio Bolsillo, 1991, p. 60. 
138 Álvaro Mutis: “Epístola innecesaria a Manuel Mejía Vallejo” en Manuel Mejía Vallejo: El 

viento lo dijo…op. cit. p. 5. 
139 La Biblioteca Pública Piloto de Medellín para América Latina es la biblioteca pública más 

importante de la ciudad de Medellín. Creada por la UNESCO y el gobierno de Colombia en 1952, 

“La Piloto” tiene a su cargo el sistema municipal de bibliotecas, desde el cual lleva a cabo 
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de la universidad, cansado de luchar contra planes de estudio que para él 

enseñaban cosas innecesarias y sin terminar de comprender las peleas de poder 

entre sus compañeros de academia, aunque siempre valoró, por encima de todo, el 

encuentro con los estudiantes, como hizo saber en su carta de renuncia: 

Apreciados Señores, 

Como estoy en una desesperada búsqueda de desempleo, 

equivalente a mi jubilación y convencido de que la Universidad ni 

yo servimos, me permito presentarles mi renuncia en mi calidad de 

profesor, cargo que durante catorce años he desempeñado sin 

vigilias ni desvelos. Aunque no haya seguido ciertas normas 

oficiales ligeramente absurdas, a mi modo de ver las cosas, el 

contacto con tres mil alumnos debió ser benéfico para ellos y para 

mí. Sin embargo, espero retirarme a ejercer labores propias de mi 

oficio y a pensar en qué forma provechosa pude haber dedicado 

tanto años a la Universidad140. 

 

El taller de escritores de la Biblioteca Pública Piloto fue un espacio de 

tertulia, todos los miércoles de cuatro y media a seis de la tarde, al que podían 

asistir quienes desearan formarse en el oficio de la escritura o quienes solo 

quisieran escuchar: “El taller carece de solemnidad, en él se regodean el humor 

junto a la crítica y el desparpajo junto a la disciplina mental. Es una reunión de 

pensamiento libre. […] No hay cátedra por obligación”141. Este encuentro le 

permite a nuestro escritor mantener el contacto con gente joven y, contrario a las 

clases universitarias, actuar con autonomía para elegir las temáticas y las 

didácticas. Su función como director de un taller de escritura parte de una 

premisa: “En realidad nadie enseña a escribir, nadie enseña a vivir”142, para él el 

talento es importante aunque puede perderse sin el trabajo y la disciplina que el 

oficio requiere. Mejía Vallejo manifiesta que su lugar en este espacio es amistoso, 

se presenta como un colega que procura escuchar para infundir confianza al que 

tiene buenas ideas, desengañar al vanidoso, trasmitir la experiencia de vivir de la 

literatura, todo dentro de un gran cuidado por la palabra pues “no se puede decir 

                                                                                                                                      
funciones de promoción de la lectura y la escritura. Para Manuel Mejía Vallejo la biblioteca fue un 

lugar muy importante que le permitió desarrollar actividades de acompañamiento y publicación de 

jóvenes escritores. Después de su muerte la Biblioteca se encargará de la edición de sus obras 

completas. Actualmente también reposa allí su archivo personal. Para conocer más sobre este 

espacio se puede visitar el siguiente enlace: http://www.bibliotecapiloto.gov.co/  
140 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 91. 
141 Ibíd. p. 311.  
142 Reinaldo Spitaletta y Mario Escobar: Reportajes a la literatura colombiana, Medellín, 

Universidad de Antioquia, 1991, p. 118. 

http://www.bibliotecapiloto.gov.co/
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cualquier chambonada a un muchacho que espera tanto de uno”143. De ahí que 

quienes asistieron al taller recuerden su vaso de ron con Coca-Cola, la prodigiosa 

memoria con la que recitaba los versos de los poetas y traigan frases que repetía 

incansablemente: “Si no se conocen las reglas de la literatura es difícil escribir 

bien…”, “las frases bonitas no hacen literatura…”, “hay que desconfiar siempre 

de lo que uno escribe”, “aún está crudo, ¿usted a quiénes ha leído?”144. Escuchar a 

otros escritores reconocidos fue una de las actividades más valoradas del taller, 

Mejía Vallejo invitó a muchos autores a conversar en este espacio entre los que 

cabe resaltar a Fernando Vallejo (1942), Darío Ruiz (1936), Gustavo Álvarez 

Gardeazábal (1945), Jorge Luis Borges (1899-1986), Camilo José Cela (1916-

2002) y Manuel Puig (1932-1990). La Biblioteca brindó todo su apoyo al trabajo 

realizado en el taller y ayudó a publicar los textos de sus participantes, bajo la 

dirección del escritor verán la luz tres libros colectivos y otros cuantos de 

propuestas individuales145.  

Al asumir la tarea del escritor como un constante aprendizaje, Manuel 

Mejía considera importante cultivar su habilidad para otras artes, especialmente el 

dibujo y la talla en madera, dedicando gran parte de su tiempo a estas actividades 

como forma de mantener despierta la imaginación. Durante estos años en Ziruma 

se interesa por la creación de juguetes, de niño tallaba animales y objetos en 

madera, ahora se las ingenia para darle movimiento a estas figuras. Se propone 

fabricar juguetes como una manera de romper con la rutina de las máquinas, tanto 

que bromeaba constantemente con un cambio de oficio y quería que se le 

recordara como un “inventor de juguetes”:  

Yo soy inventor de juguetes, más que de novelas. Un día Juan Luis 

Mejía me regaló una tarjeta donde se leía «Manuel Mejía Vallejo – 

Inventor de Juguetes». Tuve veintiséis inventos: uno de once discos 

que giraba sin pilas, un teatrico, gallos que se mataban, toreros, 

futbolistas, saltarines, una máquina impresora, una máquina de 

escribir con teclados a los lados que parecía un bandoneón, un 

sistema de armada y corte de papel de imprenta […] Hay que evitar 

                                                 
143 Ibíd. p. 118. 
144 Rubén López: “Manuel Mejía Vallejo en el taller de la Piloto” en UNAULA (2001), 21, p. 243. 
145 Entre los participantes del taller se destacan a Juan Diego Mejía, Juan Diego Velázquez, Luis 

Fernando Macías, Orlando Mora, Claire Lew y Lucía Victoria Torres, nombres que aún continúan 

trabajando en la literatura como escritores o académicos. El taller se mantiene hoy con tres grupos: 

jóvenes, adultos y poesía, este último bajo la dirección del poeta Jaime Jaramillo Escobar X-504. 
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la rutina en vidas y máquinas. Cualquier invento es una protesta 

contra la rutina146. 

 

Estimular la imaginación será una de las necesidades del escritor en este 

periodo de su creación, sus obras demandan un trabajo constante de 

rememoración al proponerse narrar la vida de Jardín a partir de unos cuantos 

personajes que le permiten mostrar los diferentes planos de la existencia, 

haciéndose cada vez más verosímiles. Para el autor el concepto de lo real se 

amplía incluyendo una variedad de registros: los sueños, las fantasías, las 

evocaciones y las creencias serán parte de la cotidianidad de su pueblo imaginario, 

conformado por personajes muy complejos, con mundos internos profundos y una 

gran riqueza psicológica. Él mismo explica que no encuentra validez en un 

realismo a secas, “se necesita de un realismo trascendido, cuestionado, vigilante, 

un realismo artístico, puesto que la realidad puede ser pintada por cualquiera […] 

pero para llegar a otras personas, debe ser una cosa trascendida”147. Mejía Vallejo 

se ve llamado a emprender un retorno a la tierra natal que implica escuchar de 

nuevo las historias de las familias que habitan la aldea, observar detenidamente el 

paisaje y conectarse con afectos antiguos. Esta búsqueda de un encuentro con los 

antepasados precisa de un arduo trabajo de elaboración que ayude a pulir aquello 

que realmente se quiere decir para no caer en un relato historiográfico. La 

maduración de la idea de consagrar una memoria trascendida de un pueblo del 

suroeste de Antioquia, reflejando sus particularidades y dándole un tinte universal, 

se plasma en el proyecto literario de Balandú: 

Hice un mapa, un plano de las casas con los nombres de los 

habitantes de las mismas. Como yo desde los quince días de nacido 

viví en Jardín, aunque nací en Jericó. Fue el pueblo de toda mi 

infancia y de mucha parte de mi adolescencia; entonces me lo sé de 

memoria. Y dibujé la plaza y me puse a anotar a los habitantes, lo 

que les había ocurrido, a quienes había pertenecido antes la casa, 

cuántos hombres, cuántas mujeres, cuántos niños, cuántos suicidas, 

cuántos alcohólicos, todo… cuántos descarriados. Entonces, caí en 

cuenta después de ese plan, que era imposible pintar la vida de un 

pueblo. Necesitaría más de quinientas novelas, porque cada casa 

daba para tres o cuatro novelas. Escogí una casa de las más bonitas 

de la plaza. Eran doce hijos y siete de ellos se habían suicidado, 

                                                 
146 Juan Luis Mejía: “Manuel Mejía Vallejo habla con Juan Luis Mejía” en Isaías Peña Gutiérrez 

(Coord.): La tierra soy yo, Neiva, Fundación Tierra de Promisión, 1990, p. 20.  
147 Manuel Zapata Olivella: “La literatura como realidad…” loc. cit. p. 25. 
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cada uno con una historia tremenda, más la de los seres que se 

unían a ellos. Entonces tuve que clausurar ese plan; era muy 

ambicioso. Entonces me suscribí a dos o tres casas; contar la 

historia de ellas y relacionarlas con la historia del pueblo148. 

 

En 1981 se publica Tarde de verano, primera novela sobre la familia 

Herreros, fundadora de Balandú, algunos de cuyos personajes ya estaban 

anunciados en Las noches de la vigilia y en Aire de tango. La obra muestra los 

años de decadencia de esta familia, cuando los bisnietos de los fundadores 

recuerdan las historias familiares a partir de un álbum de fotografías. Es la última 

tarde de la protagonista, Paula Morales Herreros, quien desde una silla mecedora 

evoca los tiempos pasados en una narración que nos permite conocer las rutinas de 

la vida en Balandú: el diario vivir de la cantina, las personas más populares, el 

papel de la iglesia católica y el de la familia Herreros. La novela está cargada de 

detalles, los objetos, las voces y los animales conforman una poética propia del 

recuerdo149. A partir de esta obra podemos observar que la voz del escritor 

encuentra su fuerza en la memoria, en el recuerdo que “no es un simple 

complacerse en la vida trajinada sino otro aprendizaje, el duro aprendizaje del 

hombre”150. La evocación que ha caracterizado su estilo adquiere nuevos matices 

posibilitando crear un mundo imaginario mucho más complejo que los anteriores, 

pues no solo se trata de sus reminiscencias hechas ficción, sino de una narración 

que se estructura desde la voz y el pensamiento de los personajes151. 

                                                 
148 Yolanda Forero Villegas: “Entrevista Manuel Mejía Vallejo, investigador del lenguaje” en 

Revista de Estudios Colombianos (1987), 3, p. 54.  
149 Mauricio Vélez Upegui: “Voces, objetos y recuerdos en Tarde de verano” en Revista 

Universidad de Medellín (1998), 67, p. 14. Tarde de verano ha sido una novela poco estudiada por 

la crítica. Encontramos un abordaje interesante de la obra en los prólogos de algunas de sus 

ediciones, especialmente en el de la Biblioteca familiar colombiana de la Presidencia de la 

Republica (1997) escrito por Juan Luis Mejía Arango, y en la edición de la obra completa dirigida 

por la Biblioteca Pública Piloto (2002) a cargo de Fernando Cruz Kronfly. El análisis más 

completo fue realizado por Mauricio Vélez Upegui en su libro Novelas y no-velaciones: ensayos 

sobre algunos textos narrativos colombianos (1999). Hay una tesis de maestría, inédita a día de 

hoy, que hace una edición crítica de la novela: Juana Alejandra Gómez Uribe: Edición crítica de la 

novela Tarde de verano de Manuel Mejía Vallejo, Maestría en literatura colombiana (inédita), 

Medellín,  Universidad de Antioquia, 2016. De esta tesis se desprende un capítulo de libro: Juana 

Alejandra Gómez Uribe: “Tarde de verano: el recuerdo entre la polifonía” en Edwin Carvajal 

Córdoba (ed.): Manuel Mejía Vallejo: aproximaciones críticas al universo literario de Balandú, 

New York, Peter Lang, 2017, pp. 131-148. 
150 Manuel Mejía Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel... op. cit. p. 21. 
151 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 235.  
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Después de Tarde de verano se publican dos obras que tienen como 

escenario la ciudad de Medellín. En ellas Balandú es la aldea donde quedaron los 

primeros años, los protagonistas la recuerdan constantemente de un modo similar 

al reflejado en Aire de tango, aunque en estos textos los detalles son mucho más 

precisos y constantes. El personaje principal de estas obras será Bernardo, el joven 

escritor protagonista de la primera novela del autor que, desde este momento, será 

un miembro de la familia Herreros. Encargado de contar su historia, este hombre 

encarna muchos sentimientos, dudas y propósitos del mismo Mejía Vallejo. Y el 

mundo sigue andando (1984) relata la historia de una pareja de novios un 

domingo cualquiera en Medellín. Al describir la rutina dominical se muestran las 

dificultades de la vida de la clase media, el tedio, la rebeldía contra los principios 

e ideales impuestos. Esta historia sirve de marco a otros relatos escritos por 

Bernardo, que pueden tomarse como cuentos independientes de la novela, de 

hecho algunos se publicaron así152. En términos generales, la novela ironiza sobre 

la rutina en que se envuelve el ser humano: “Es un testamento de la vida, una 

constancia de lo que uno ha vivido, de lo que uno ha muerto, del aburrimiento un 

domingo en una esquina, la esquina de mi casa y la iglesia del Carmen. Narro 

todo: se me quedó grabado por la «jartera» en que estaba yo”153. Es evidente el 

carácter experimental, la hibridación de géneros y el manejo de un tiempo que se 

difumina entre la acción presente y las evocaciones de los protagonistas. Con 

algunas similitudes de estilo, ve la luz después La sombra de tu paso (1987), 

donde cuenta la historia de amor entre Bernardo y Claudia en medio de la 

transformación de la ciudad, de los suicidios de los amigos, el desencanto y la 

derrota de una generación. Construida a partir del diálogo de los protagonistas que 

pasean por las calles, se sientan en bares o se refugian en una habitación, en esta 

novela, según Lew, “todos se debaten para salvarse y los espera el inevitable 

hundimiento, algunos se suicidan por soledad, por amor y el remordimiento es 

para los sobrevivientes”154. Insiste el autor en mostrar la ciudad que fue, enumerar 

                                                 
152 Los cuentos que aparecen en esta novela y que también fueron publicados en revistas, prensa o 

en el libro Otras historias de Balandú (1990) son “Los días de la disidencia”, “Sociedad de 

consumo”, “El canto de las sirenas”, “Matrimoniadas” y “Puerta de salida”. 
153 Yolanda Forero Villegas: “Entrevista Manuel Mejía Vallejo…” loc. cit. p. 55.  
154 Claire Lew: “Prólogo: “La sombra de tu paso o el amor recobrado” en Manuel Mejía Vallejo: 

La sombra de tu paso, Medellín, Biblioteca Pública Piloto, 2002, p. 7. 
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sus rutinas, contar las historias de quienes la habitaron. En estas últimas obras el 

autor centra sus esfuerzos en la creación misma, buscando esa voz que se articula 

a partir de evocaciones nostálgicas, adquiriendo mayor autonomía en el lenguaje y 

vislumbrándose mucho más potente155. 

El estilo narrativo de Mejía Vallejo apela a una constante reflexión sobre 

el olvido, el recuerdo da sentido a la narración, presentada como una lucha por 

mantener vivas las cosas que fueron. Con este tono de invocación y con una 

dedicatoria a Álvaro Mutis, modificando ligeramente uno de sus versos –“Que nos 

acoja la muerte con todos los sueños intactos”156–, se publica la que será su obra 

cumbre: La Casa de las dos Palmas (1988). Se trata de la historia de Efrén 

Herreros, hijo de los Herreros fundadores de Balandú, en el último tramo de su 

vida, cuando toma la decisión de regresar a vivir a la casa del páramo –la Casa de 

las dos Palmas– tras recibir una maldición del sacerdote del pueblo. La historia 

permite comprender que la familia ha sido maldecida en varias ocasiones y que su 

destino está marcado por esa sombra. Efrén se ve enfrentado a las elecciones y 

dificultades de sus hijos: Lucía, enferma; Medardo, artista y bohemio, y 

Evangelina, casada con un hombre que la maltrata. Sus propias decisiones se 

cruzan con las de ellos y con las de Zoraida y el maestro Bastidas, dos personajes 

que comparten la maldición con Efrén, esto lo empuja a entrar en un periodo de 

reflexión donde evalúa su vida y la de las generaciones pasadas. La novela 

culmina con la muerte de Efrén y el nacimiento del hijo de Evangelina, en una 

frase que parece desear un nuevo destino para la familia: “Que sean mansos los 

días para el hijo de Evangelina Herreros”157. En esta obra queda plasmada la 

identidad de los Herreros, su historia y su vínculo con Balandú. El espacio está 

determinado por tres casas: una en el páramo, una a la orilla del río y una en la 

cabecera municipal, esta última se da a entender que es la casa donde se desarrolla 

Tarde de verano. En estas estancias ha transcurrido la historia familiar, cuyos 

esplendores o decadencias se constatan en el estado y las alteraciones de las 

viviendas. La Casa de las dos Palmas será su mejor obra porque en ella retorna al 

                                                 
155 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y visión del mundo… op. cit. p. 145. 
156 El verso del poema “Amén” de Álvaro Mutis está escrito en singular: “Que te acoja la muerte 

con todos tus sueños intactos”.  
157 Manuel Mejía Vallejo: La Casa de las dos Palmas, Bogotá, Planeta, 1988, p. 403. 
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primer motivo del escritor, su tierra, logrando un relato de gran calidad literaria y 

profundidad filosófica, como si reescribiera con la experiencia, la relectura del 

tiempo y nuevos personajes aquello que quiso comunicar en su primera novela: 

En La Casa de las dos Palmas vuelvo a retomar mis temas eternos 

como son el campo y el pueblo. Vuelvo a Balandú –que es el 

pueblo de Jardín en gran parte– y a la finca donde nos criamos. La 

Casa de las dos Palmas es la finca y aparece en tierra fría, en el 

páramo. Y también es un poco mi padre, mi abuelo, mi tío, y un 

poco yo en los protagonistas. […] En esta novela están mis 

vivencias y cosas muy crueles que vivieron mis parientes políticos 

[…] Pero lo que en realidad hago en la novela es invocar a mis 

muertos. Muchas veces lloré haciéndola. Esta novela hace parte de 

una tetralogía en donde conjugo mi vida en el campo, en el pueblo 

y en la ciudad. Y algo más, lo metafísico, las irrealidades y 

productos de esa cosa extraña y fantástica que llamamos realidad 

de las cosas158. 

 

 
 

Imagen 3. Manuscrito de La Casa de las dos Palmas. Fotografía 

tomada para esta tesis durante la investigación llevada a cabo en el 

archivo personal del escritor, s.f, Biblioteca Pública Piloto de 

Medellín. 

                                                 
158 Augusto Escobar: Érase un viento… op. cit. p. 226. Mejía Vallejo habla de tetralogía porque 

tenía planeado escribir dos libros más sobre la historia de la familia Herreros: Los invocados y El 

regreso. Antes de poder llevar a cabo su proyecto enferma, pudiendo publicar tan solo Los 

invocados en 1997. 
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El libro fue galardonado con el Premio de Novela Rómulo Gallegos en 

1989159, consiguiendo así una gran difusión en Latinoamérica. La crítica la valora 

como una de las obras más importantes de Colombia en el siglo XX, resaltando el 

manejo de los diálogos y los silencios, la construcción de los personajes o la carga 

poética de la prosa. Se ve en ella un reflejo de la historia antioqueña, del lugar de 

la mujer, de los patriarcas, las descripciones del paisaje y las costumbres de los 

pueblos andinos colombianos160. El reconocimiento y divulgación que se generan 

                                                 
159 Los jurados del premio fueron: Oswaldo Larrazábal, Mario Torrealba Lossi, Caupolicán 

Ovalles, Abel Posse y Alfredo Armas Alfonzo. Algunos detalles del galardón están en este enlace: 

http://www.celarg.org.ve/Espanol/Premio%20Romulo%20Gallegos%206%20Edicion.htm [25-04-

2014]. 
160 Sobre La Casa de las dos Palmas encontramos: Once artículos: Luis Marino Troncoso: “La 

Casa de las dos Palmas o la reconciliación con el Padre” en Revista Universidad Nacional de 

Colombia (1989), 22, pp. 18-22. / Jaime Eduardo Jaramillo: “Balandú, la estirpe maldita de los 

Herreros” en Boletín Cultural y Bibliográfico Banco de la Republica (1989) XXVI, 19, pp. 113-

114. / Claire Lew: “El lenguaje del silencio en La Casa de las dos Palmas”, en Revista 

Universidad Nacional de Colombia (1991), 27, pp. 68-76. / Claire Lew: Ascenso a La Casa de las 

dos Palmas, Medellín, Corporación Fomento de la Música, 1997. / Claudia Patricia Acevedo 

Gaviria: “Análisis de un simulacro cultural de los personajes femeninos de La Casa de las Dos 

Palmas” en Estudios de Literatura Colombiana (2003), 13, pp. 61-74. / Claudia Patricia Acevedo 

Gaviria: “La familia Herreros: entre la trasgresión y el compromiso religioso” en Estudios de 

Literatura Colombiana (2005), 16, pp. 13-33. / Consuelo Hernández: “Mujer y desequilibrio social 

desde una novela colombiana” en Estudios de Literatura Colombiana (2009), 24, pp. 65-80. / Alba 

Doris López: “La Casa de las dos Palmas, un lugar para otear el mundo” en Boletín de 

Antropología (2011) XXV, 42, p. 17. / Liliana-Andrea Sandoval y Claudia-Marcela Sierra: 

“Postulaciones políticas en la novela colombiana La Casa de las dos Palmas del escritor Manuel 

Mejía Vallejo” en Revista Rastros Rostros (2011) XIII, 25 pp. 74-79. / Edwin Carvajal Córdoba, 

Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderón: “Edición crítica de textos: 

estudio de las ediciones de La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejía Vallejo” en 

Lingüística y Literatura (2015), 68, pp. 107-127. / Edilson Silva Liévano y David Alejandro Roa 

Ramírez: “El cronotopo del siglo XIX a través de dos novelas de la tradición literaria colombiana: 

María (1867) de Jorge Isaacs y La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejía Vallejo” en 

Folios Primera Época (2016), 43, pp. 39-57. Tres capítulos de libro: Kurt Levy: “Sobre temática y 

arte en La Casa de las dos Palmas” en Karl Kohut (Coord.): Literatura colombiana hoy: 

imaginación y barbarie, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 1994, pp. 107-120. / Otto Morales 

Benítez: “La Casa de las dos Palmas: novela de excepcionales atributos estéticos y humanos” en 

La montaña de la dura cérvix, parte I, Medellín, Alcaldía de Medellín - Biblioteca Pública Piloto, 

2003, pp. 266-321 / Andrés Vergara Aguirre: “La Casa de las dos Palmas: un lamento por la 

violencia y una plegaría de paz. Manuel Mejía Vallejo y su visión crítica de la historia de 

Colombia” en Edwin Carvajal Córdoba (ed.): Manuel Mejía Vallejo: aproximaciones críticas al 

universo literario de Balandú, New York, Peter Lang, 2017, pp. 89-110. Dos tesis de maestría: 

Alba Doris López Restrepo: Objetos amigos en La Casa de las dos Palmas, una mirada a partir 

de la arqueología histórica, Maestría en Hermenéutica Literaria (inédita), Medellín, Universidad 

EAFIT, 2010. / Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderón: Edición 

Crítica de la novela La Casa de las dos Palmas de Manuel Mejía Vallejo, Maestría en Literatura 

Colombiana (inédita), Medellín, Universidad de Antioquia, 2016. Una tesis de doctorado: Jaime 

http://www.celarg.org.ve/Espanol/Premio%20Romulo%20Gallegos%206%20Edicion.htm
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a partir del premio sitúan definitivamente a Mejía Vallejo como el representante 

de la narrativa andina del país. La Casa de las dos Palmas es llevada a la 

televisión y su argumento obtiene el Premio de Televisión India Catalina (1990), 

el certamen más importante en Colombia161.  

En los años siguientes Mejía Vallejo continúa con la creación de Balandú 

en un conjunto de relatos: Otras historias de Balandú (1990), cuentos muy cortos 

en los que describe fauna, flora, fenómenos de la naturaleza, comportamientos, 

sentimientos y mitología de este mundo ficcional162. Además de este, escribe otro 

libro de relatos donde retoma parte de los símbolos que venía trabajando. Se titula 

Sombras contra el muro (1993), reúne cuarenta narraciones que comienzan con un 

epígrafe de un escritor reconocido, abordando temas como el amor, el 

matrimonio, la prostitución, la liberación de la mujer, los amigos, la muerte, la 

memoria, la soledad, el dinero o los ideales. Estos dos textos coinciden en el estilo 

poético de ensueño que crea seres y situaciones fabuladas donde se metaforiza el 

mundo interior del hombre. Durante estos años Mejía Vallejo también regresa al 

tema indígena con la publicación de Los abuelos de cara blanca (1991), en el que 

trabaja los mitos de los aborígenes precolombinos. El texto –producto de treinta y 

ocho años de investigación sobre las filosofías, los cantos épicos y la poesía lírica 

del mundo indígena– está escrito en verso y refleja la tradición narrativa y 

simbólica de estas culturas en un tono de epopeya que canta la nostalgia de un 

pueblo que ve cómo mueren sus dioses. El escritor se sirve aquí de transcripciones 

                                                                                                                                      
Andrés Orrego: Antimodernidad y lógica narrativa: El neo-regionalismo en Manuel Mejía 

Vallejo, Doctorado en Español (inédita), USA, Universidad de Iowa, 2008. 
161 La novela fue llevada al formato de telenovela gracias al libreto de Martha Bossio, quien estuvo 

asesorada por el propio escritor, y la dirección de Kepa Amuchastegui. Se filmó en la antigua 

capital de Antioquia, Santa Fe de Antioquia, un pueblo que aún conserva su esencia colonial y 

mucho más cercano que Jardín a Medellín, lo cual facilitó la logística de producción. El formato 

de telenovela está arraigado a la cultura colombiana, es quizá el producto audiovisual más visto 

por todo tipo de público, esto le dio a la novela una gran visibilidad. Sobre el fenómeno de las 

novelas literarias llevadas a la televisión se recomienda la lectura: Jesús Martin Barbero: 

“Televisión y literatura nacional” en María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Ángela Inés 

Robledo (eds.): Literatura y Cultura: Narrativa Colombiana del Siglo XX, Vol. 3, Bogotá, 

Ministerio de Cultura, 2000, pp. 431-461. 
162 Se pueden apreciar la mayoría de los relatos, así: fauna (“Los bisabisanes”, “Pájaros”, “Los 

bichos oníricos”), flora (“La flor de lilolá”, “La palma”), fenómenos de la naturaleza (“Arco iris”, 

“La lluvia”, “Invierno”, “Inundaciones”), comportamientos (“Memoria del abuelo”, “La mirada”, 

“Vendedor de muertes”, “La pesca milagrosa”, “Fuga”, “Sexo”, “Escritura”, “El soñador”), 

sentimientos (“Dos grandes cansancios”, “Estar triste”, “El olvido”, “Los recuerdos”, “Tristear”), 

mitología (“Palabras”, “Mitología”, “La sombra”, “Las visitas”, “La canoa fantasma”, “El ángel”). 
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de los mitos y de las concepciones nativas sobre el conquistador, el catequista y la 

caída de los imperios. La rebeldía, el mundo explicado mágicamente, la música y 

el ritual se recrean en esta historia dando cuenta de un orden particular de las 

cosas que no corresponde con el establecido por el mundo occidental. Su título 

hace referencia a la extinción de los dioses y de los pueblos, los indígenas del 

Tolima colombiano llaman “abuelos de cara blanca” a los muertos, aquellos que 

ya no tienen sangre:  

Aquí se intenta adivinar el paisaje de varios génesis, un lenguaje 

autóctono que diga fielmente las cosas cuando se debaten en el 

misterio absoluto de su nacimiento. El sentido del bien y del mal 

según nuestras mitologías, con luciferes y salvadores junto a la 

crueldad insistente de los dioses. Y al fondo un hermoso canto a la 

tierra en sus llanos y alturas nevadas, en sus desiertos y sus riberas, 

en sus selvas y sus ríos de gruesas aguas163. 

 

En 1994 Manuel Mejía sufre un accidente cerebrovascular que le priva de 

la capacidad del habla y le obliga a retirarse de todas sus actividades. El 

diagnóstico resultaba desalentador por el tamaño de la lesión, la poca evolución 

espontánea y la emisión de un único sonido articulado. Comienza al final de este 

año un largo proceso de rehabilitación del lenguaje, cuya primera fase es una 

escena casi macondiana en la que se pusieron papelitos con el nombre sobre cada 

uno de los objetos de la casa para que él pudiera recordarlos. Luego consigue 

articular algunos vocablos cortos como “sí” y “no”, y hacer un sonido que todos 

comparaban con un rugido de león. Poco a poco logra decir unas primeras 

palabras, “baúl” y “silla”, a las que siguieron nombres sueltos de escritores, 

términos de la literatura y la filosofía, aunque la palabra más festejada por los 

suyos fue “arepa”164. Aprende a nombrar gestos y arma oraciones de dos, tres y 

cuatro palabras, hasta llegar a conversar durante treinta minutos. Un día, con Las 

noches de la vigilia en la mano, se da cuenta de que puede leer, fue una alegría 

porque con ello el diagnóstico cambiaba de una afasia global a una disartria165, 

                                                 
163 Manuel Mejía Vallejo: Los abuelos de cara blanca, Medellín, Biblioteca Pública Piloto, 2002, 

p. 14. 
164 La arepa es una torta asada de maíz cocido propia de la gastronomía antioqueña.  
165 La afasia global es un trastorno de la comunicación lingüística en el que la persona pierde la 

capacidad de comprender y generar lenguaje. Se le imposibilita hablar, escribir y entender lo que 

dice o lee. Es la forma más grave de las afasias. La disartria es un diagnóstico más alentador, 

consiste en la dificultad para articular fonemas, ya no es un trastorno del lenguaje sino del habla, lo 

que indica una recuperación de las funciones de emisión (motora) y comprensión del lenguaje 
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que trabaja con terapia hasta que puede hacerse entender. La fisioterapeuta y su 

hermana Luz, quien lo acompañó durante todo el tratamiento, le insistían que 

continuara con la escritura, que ellas serían sus amanuenses, le regalaron una 

máquina de escribir eléctrica, en la que volvió a aprender el teclado, pero él 

respondía: “Yo ya escribí todo lo que tenía que escribir”. A esta sugerencia de 

volver a escribir también se sumó su hijo mayor, ante ello Mejía Vallejo ya no se 

niega rotundamente y a los pocos días saca el manuscrito guardado de lo que sería 

su última novela, Los invocados (1997)166. 

 

Imagen 4. Manuscrito de Los invocados revisado por el 

autor, donde se ve la corrección que hace en el título. Al 

parecer en un primer momento la novela se iba a llamar 

“La brisa entre los naranjos”. Fotografía tomada para esta 

tesis durante la investigación llevada a cabo en el archivo 

personal del escritor, s.f, Biblioteca Pública Piloto de 

Medellín. 

 

En Los invocados se narra el regreso de Medardo Herreros a Balandú 

después de pasar muchos años en el exterior. El personaje vuelve a la Casa de las 

dos Palmas con su amigo Elías Botero, a quien asesina en medio de una 

borrachera. Desde entonces el personaje entra en un mundo delirante donde 

hablan muchas voces sin un orden lógico y lo asaltan imágenes que funden el 

                                                                                                                                      
(semántica). Tomado de: Alfredo Ardila: Neuropsicología clínica, Bogotá, Manual Moderno, 

2007, pp. 82-105. 
166 Claudia Victoria Llano: “Aprendiz del habla” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253, 

pp. 20-23. 
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presente con el pasado. Medardo, que es pintor, ha hecho cuadros de cada una de 

las personas de su familia, reúne esos lienzos en el comedor y los invoca, 

conversa con ellos y recuerda otras épocas. De un momento a otro, retorna a la 

muerte de su amigo, la culpa se convierte en un coro que lo enjuicia. Es un texto 

que se “sumerge en un mundo caótico, contradictorio y alucinante. Revela así, 

junto a la percepción, la destreza técnica del novelista, que ha sabido innovar en 

su propio discurso. Se da, por tanto, la simbiosis entre el mundo interior y el 

mundo exterior”167. En esta novela encontramos las últimas noticias de la familia 

y el pueblo, quizás tras esa estructura aparentemente caótica que la hace difícil de 

aprehender, se oculta la señal que marca el definitivo descenso de los Herreros, el 

ocaso de Balandú. 

Tal como si lo hubiera predicho en sus versos –“Si uno durmiera y de 

pronto olvidara despertar… como si el sueño recordara el deber humano de 

morir”168–, el 23 de junio de 1998 Manuel Mejía no despertó. En la Biblioteca 

Publica Piloto fue despedido con una última parranda, donde el tango, los pasillos, 

la guitarra de Dora Luz, los trajes cortos de sus hijas y las memorias de sus 

amigos reemplazaron las ceremonias religiosas. El día de su cremación, su perro 

“Ron”, murió de un ataque inexplicable, una de sus hijas dice que se lo llevó para 

hacerle compañía igual que hizo con los pájaros a los que les daba migas y que 

después de su muerte no volvieron. Cuando sus cenizas se mezclaron con la tierra 

para sembrar un roble, su hija le echó dos tragos de ron: “«Sobrio no, papá» este 

trago está muy áspero como para que te vayas sin él”169 y así lo despidieron.  

El escritor se fue dejando unas palabras de despedida en la última página 

de Los invocados: “Uno va queriendo la vida si esta se acerca a la muerte. Uno va 

                                                 
167 Alberto Aguirre: “Prólogo” en Manuel Mejía Vallejo: Los invocados, Medellín, Biblioteca 

Pública Piloto, 2002, p. 10. Sobre esta novela solo encontramos dos estudios recientes ambos 

pertenecientes al Grupo de Estudios Literarios del Departamento de Lingüística y Literatura de la 

Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, en ellos se trabaja en conjunto esta 

obra y La Casa de las dos Palmas: Claudia Acevedo Gaviria: “Masculinidades en conflicto: 

tradición y deslinde de la figura del padre en dos novelas de Manuel Mejía Vallejo” en Edwin 

Carvajal Córdoba (ed.): Manuel Mejía Vallejo: aproximaciones críticas al universo literario de 

Balandú, New York, Peter Lang, 2017, pp. 111-130. / Félix Antonio Gallego Duque: Estudio 

previo y edición crítico genética de La Casa de las dos Palmas y Los invocados de Manuel Mejía 

Vallejo, Doctorado en Literatura (tesis inédita), Medellín, Universidad de Antioquia, 2017. 
168 Manuel Mejía Vallejo: “Poemas” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253, p. 23 
169 María José Mejía Echeverría: “La lluvia” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253, p. 

28. 
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amando lo que nos derrota, lo que sigue recordando el sentido de la palabra 

hombre. Uno va derecho al vacío más grande entre los vacíos”170. El arbusto que 

sembró su familia en 1998 es hoy un árbol grande que se ve de lejos al divisar 

Ziruma, con raíces fuertes agarradas a la tierra, la tierra negra que recuerda que 

Manuel Mejía Vallejo fue y sigue siendo parte de ella. 

                                                 
170 Manuel Mejía Vallejo: Los invocados, Medellín, Biblioteca Pública Piloto, 2002, p. 263. 



 

Capítulo II 

 

Balandú en la creación imaginaria: consideraciones teóricas 

 

 

 

 

 

Imagen 5. Retrato de Manuel Mejía Vallejo. Fotografía © Guillermo Angulo, Ciudadviva. 

 

 

 

 

 

 

Que solo el verso vista nuestra desnudez, que solo la 

verdad con música diga nuestro desarraigo, o se haga luz 

por el milagro de su existencia obligatoria. Que cada 

palabra cumpla su destino; que cada verso diga la 

posibilidad de no morir completamente. 

 

MMV 



78 

Por motivos de interés editorial –este capítulo se encuentra publicado en 

varios artículos académicos– no podemos reproducirlo indicamos los enlaces 

donde puede encontrarse: 

 

https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/336926 
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https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/336926
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Capítulo III 

 

Las coordenadas de Balandú: la cartografía simbólica del espacio 

 

 

 

 

 

Imagen 6. Cordillera de los Andes, Suroeste de Antioquia. Fotografía de © Gabriel Ángel. 
  

 

 

 

 

… Y habló de Los Andes enormes, de sus 

ruinas y su temperatura, de sus volcanes 

y nieves, de ríos y tormentas. 

MMV 
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Capítulo IV 

 

Balandú y la familia Herreros: el espacio habitado  

 

 

 

Imagen 7. Plaza central de Jardín-Antioquia. Fotografía tomada durante el 

trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor, 2016. 

 

 

La tierra es fuerte, la montaña es más fuerte 

que el hombre. En ella iban quedando, otros 

árboles al golpe del hacha. Solo veían caminos 

por donde pasaron un día, encima del vuelo de 

gavilanes y águilas. 

MMV 
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la Universidad Pontificia Bolivariana.  



 

Capítulo V  

 

El tiempo en Balandú: el eterno retorno de la familia maldita 

 

 

 

Imagen 8. Plaza central de Jardín-Antioquia. Fotografía tomada durante 

el trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor, 2016. 

 

 

 

Y tantos nombres propios, abocados a 

una pelea feroz contra el tiempo. 

 

MMV 
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Conclusiones 

 
Por un instante Balandú va llenándote, 

sus calles, su geografía, su luz 

intermitente. 

MMV 
 

 

Balandú es la aldea imaginaria donde desembocan los ensueños del 

escritor colombiano Manuel Mejía Vallejo. Una geografía recreada alrededor de 

recuerdos de infancia que hacen las veces de núcleos simbólicos, dando cuenta de 

un sentido íntimo y profundo de la vida en la gran montaña andina en su tramo 

más verde y tropical, poco antes de fundirse con el mar. Nuestro escritor creció al 

amparo de estas cumbres, allí forjo su carácter apegado a la tierra, una tierra a la 

que decidió cantar desde muy temprano convirtiéndola en su tema central, la más 

recurrente obsesión de su escritura. La voz del viento y el río, los acordes de la 

guitarra y el tono del campesino fueron sus primeras fuentes de inspiración, el 

paso por otros países y la vivencia desgarradora de la violencia le imprimieron un 

trasfondo más complejo que consiguió nombrar a través de una poética de la tierra 

donde el onirismo se presenta como única posibilidad de entender la existencia en 

un lugar de vida reciente y mestiza. Del pueblo natal de un hombre cualquiera se 

retoman la fantasía, la magia y la cosmovisión tradicional que narran la realidad 

de la vida cotidiana, las labores diarias, la dialéctica entre el amor y el odio de los 

lazos familiares. Balandú deja de ser un pueblo sin nombre, descrito 

minuciosamente con el empeño de inventariar sus pormenores, para convertirse en 

una imagen cuyo sentido va más allá de sí mismo, proyectando emociones y 

sentimientos universales. Ese condado que se vislumbra entre el verde de la 

montaña contiene la tenacidad de sus colonizadores, la esperanza de sus 

fundadores, el desenfado de los arrieros que cruzan sus caminos, la vitalidad de la 

gente que cultiva el café y la desilusión de una estirpe maldita. Balandú es la 

imagen que condensa todo ello, es un pueblo en vía de sueño.  

Comenzamos nuestro trabajo ubicando Balandú dentro del contexto de las 

letras latinoamericanas del siglo XX, vinculándolo con universos imaginarios 

donde el escritor se posiciona como demiurgo y da origen a un espacio vasto, 

complejo y organizado como imagen o metáfora de la identidad de los pueblos. 
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Nuestra aldea aparece dentro de una tradición que rompe con la novela 

decimonónica y telúrica, proponiendo nuevas formas de narración donde lo 

poético recurre a lo onírico y metafísico hasta conseguir reactualizar las 

expresiones del mito. Mejía Vallejo, a través de este mundo ficcional, transfigura 

una imagen concreta de un pueblo andino colombiano en una representación 

abstracta que refleja una concepción del orden cósmico, dicho espacio funciona 

según los principios del imaginario y se comunica a través del lenguaje poético. El 

mundo real queda transformado en mundo ficcional, terreno de la imaginación 

simbólica donde es posible responder a las preguntas primordiales del ser 

humano, aquellas que ni la ley ni las convenciones científicas logran desentrañar. 

El arquetipo del mundo originario se ha ido actualizando desde la Arcadia hasta 

las ciudades virtuales, dando lugar a diversas imágenes con idénticas resonancias 

que reconstruyen esa memoria espacial in illo tempore. Balandú es una de estas 

respuestas a la pregunta por el génesis, cuestión tan antigua como el hombre y que 

se hace apremiante en un mundo con múltiples orígenes como el latinoamericano. 

Este pueblo imaginario se estructura en consonancia con creencias, ritos y 

leyendas que le aportan todo el sustrato simbólico desde el cual se hace mito y 

explica la realidad integrando lo divino y lo humano. Las particularidades de la 

cultura e historia del departamento de Antioquia son fundamentales en la 

organización de nuestro universo, tiñen de singularidad esa imagen anclada en la 

simbología arquetípica, generando así que lo individual se vincule con un sentir 

más universal. Se relata el destino ejemplar de una familia como el destino del 

héroe cuyas hazañas perduran en el tiempo y se consagran en una memoria que a 

su vez permitirá un retorno constante al tiempo primero.    

Balandú como espacio simbólico se encuentra regido por las estructuras 

del imaginario, mostrando la dialéctica que nos presentan las teorías de Durand 

entre el régimen diurno y nocturno de la imagen, es decir, entre el esquema de la 

verticalidad que tiende a la ascensión y el central que se sumerge en la intimidad. 

Nuestro universo se ordena a partir de esta potencia simbólica consiguiendo 

construir sentidos profundos que desafían el propio lenguaje al intentar nombrar 

aquello que parece imposible. Balandú toma la fuerza de la imagen poética al 

despojar los espacios de sus sentidos corrientes elevándolos a estados del alma 
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donde el cosmos adquiere una dinámica particular. La poética espacial propuesta 

por esta aldea imaginaria se nutre del onirismo primordial del elemento terrestre, 

sus imágenes están cargadas de dureza, oscuridad, voluntad de trabajo, descenso a 

las cavidades más profundas, reposo de simientes e intimidad. Balandú pide ser 

narrado en un tono que resalta el ímpetu de la montaña, la lucha con el viento, la 

paciencia y la lentitud de las cosechas. Según las teorías de Bachelard, podemos 

entender este mundo como un devenir de espacios que logran concretizar el 

tiempo en imágenes terrestres elaboradas con ensoñaciones de la memoria, donde 

el símbolo de la casa se ubica como el centro fundante que da sentido a todo el 

universo. En la casa onírica se reúnen todos los elementos que nutren la 

imaginación poética, sin embargo, Bachelard la nombra como un ser 

fundamentalmente terrestre que necesita enraizarse y ofrecer rincones de 

protección y amparo.  

El espacio de la familia Herreros se configura a partir de un elemento 

simbólico, un Axis mundi que direcciona la orientación geográfica: la montaña. 

Mejía Vallejo se vale de la visión del hombre andino para construir el sentido 

espacial del universo, los puntos cardinales Norte, Sur, Este y Oeste son 

reemplazados por la disposición que propone la cordillera donde todo está ubicado 

en relación con la cima o el pie de la montaña, con “el arriba” y “el abajo” que 

muestran la conexión de ese pilar terrestre con el cielo y la tierra. Nuestro escritor 

funde la cosmovisión andina –especialmente del pueblo indígena Emberá-Chamí 

que vive en las inmediaciones de su pueblo natal– con la tradición simbólica 

occidental que reconoce la montaña como lugar sagrado, tal y como se refleja en 

las teorías de Durand o Eliade. Las coordenadas de Balandú se alinean según la 

verticalidad de la cordillera dando cuenta de un espacio dividido en tres grandes 

partes interrelacionadas por los caminos de herradura y las relaciones personales. 

En la altura encontramos el páramo, espacio conquistado en el ascenso de la 

montaña desafiando la gravedad para alcanzar la claridad de verlo todo desde la 

cima. El ambiente de niebla, lluvia y frío simboliza el recogimiento y la 

meditación, la cercanía al sol y al vuelo de las aves muestra la posibilidad de 

renacimiento. El páramo, en comunión con el cielo, es el espacio sagrado, alberga 

la tradición, las costumbres y la memoria de la familia Herreros, todo comienza en 
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este lugar donde se construye la morada mítica, la Casa de las dos Palmas, punto 

fijo que representa la maldición, ruptura espacio-temporal que funda la historia de 

la familia.  

La altura es el espacio donde el tiempo vuelve a ser el de los inicios, todos 

quieren regresar allí. Este espacio tiene el carácter místico y sagrado de las más 

grandes leyendas, su cúspide es la Casa custodiada por dos palmas que apuntan a 

lo celeste y por dos pumas de piedra que indican el arraigo a lo terrestre. La 

morada del páramo simboliza el triunfo sobre la montaña, el poderío de una 

familia que logró construir en el lugar más alto e inhóspito. Su balcón es una gran 

mirada, desde allí se divisa lo que sucede en todo el universo. La Casa de las dos 

Palmas se convierte en una casa onírica, pasando de ser un inmueble común a 

representar los valores identitarios de la familia Herreros, posicionándose como el 

centro de su cosmos. Su construcción e inauguración son impulsadas por pasiones 

desbordadas que acaban por generar un rechazo de la moral predominante, hecho 

que se traduce en la primera maldición que recae sobre los Herreros. La Casa es el 

refugio por excelencia, así lo muestra la inscripción en la entrada: “En esta casa 

nadie será forastero. Caminante, siempre habrá un sillón, una cama, un vaso 

para tu fatiga”. No importa cuánto tiempo pase abandonada, la morada siempre 

está dispuesta a recibir a quien necesita su cobijo, la casa ancestral brinda una 

protección restauradora que permite a los personajes reencontrarse con su origen. 

La vivienda del páramo está inscrita simbólicamente dentro del “régimen diurno”, 

su imagen invita al ascenso, a la trascendencia, ofreciendo seguridad, descanso e 

intimidad. Ella actúa como el centro donde se alcanza la conciencia del destino, la 

muerte llega y puede restaurarse de nuevo la vida, de ahí que su apariencia se 

desgaste y vuelva a reconstruirse al ritmo de la ruina y el esplendor familiar, 

mostrando en este eterno retorno la continuidad de la estirpe.  

En el medio de la montaña, como espacio articulador entre el páramo y el 

río, encontramos el pueblo con su plaza central y sus calles de trazado recto. La 

aldea es narrada con imágenes de quietud y monotonía en una poética realista y 

terrestre que permite entrever el apego a la tradición de la moral católica. Es un 

pueblo de costumbres rígidas, descrito a partir de las rutinas del cultivo, el 

comercio, las fiestas religiosas, el trote de los caballos y el tañido de las campanas 
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de la iglesia, acciones y sonidos fijos que marcan las horas de un espacio 

edificado por el trabajo del hombre y las pautas socioculturales. La aldea fundada 

y construida por la familia Herreros no tiene el ambiente onírico del páramo, está 

regida por las pautas de una sociedad civil donde esta familia tiene un gran poder 

social y político. En el marco de la plaza se ubica la casona de los Herreros, 

terreno entregado en el momento de la fundación y que se convierte en una 

vivienda de pasillos amplios, grandes aleros, balcón decorado con flores, patio 

interior y una gran cocina que da a un solar cultivado, todo a la usanza de la 

arquitectura de la región cafetera colombiana. La casa del pueblo es un lugar 

cuidado con esmero, siempre disponible para ofrecer reposo antes del ascenso a la 

Casa de las dos Palmas o del descenso a la Casa del Río, es el hogar acogedor 

donde se degustan la recetas familiares y todo está dispuesto para la 

rememoración de historias compartidas. Sus ventanas miran hacia el pueblo desde 

una ubicación privilegiada, pero de puertas para adentro los fuertes muros 

protegen la intimidad de quienes la habitan, haciendo las veces de rincón. Es un 

lugar dentro de la aldea pero apartado de la vista de todos, un espacio para la 

espera, la charla y el descanso restaurador. La casa simbolizada como rincón 

queda asociada al valor de la inmovilidad, allí todo permanece, no se deteriora con 

el paso de los años. Esta morada siempre está habitada, es allí donde se protege la 

memoria familiar, custodiada por los últimos de la estirpe que guardan el álbum 

de fotografías y que cuentan las historias de antaño, por ello este refugio puede 

considerarse el cuarto íntimo de Balandú. 

En la parte baja, al pie de la montaña, se encuentra el río que baña el 

paisaje caluroso y húmedo del valle tropical. La exuberancia de la vegetación y la 

fauna es un reflejo de la exaltación de las pasiones de los personajes que se 

dedican a domar potros, cazar culebras o cuidar de flores silvestres. La fuerza y la 

violencia del caudal del agua representan el modo de vida en este sector de 

Balandú, donde el amor y el odio se llevan hasta las últimas consecuencias. Las 

imágenes del río tienen la potencia del suelo que se erosiona y la oscuridad de las 

cavernas que albergan los secretos de la tierra, del descenso a lo desconocido, con 

el peso a favor del hundimiento. El primer espacio habitado por los Herreros es el 

río, ahí se preparan para la empresa colonizadora de la montaña, el ascenso 
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comienza desde lo más profundo, toda su historia está enraizada en pasiones 

primitivas asociadas a este lugar. Ir hasta allí es bajar hasta el lugar donde se 

despiertan los deseos más inconfesables. Las orillas son la antítesis del páramo, 

señalan el declive, la caída de la familia Herreros. Esta creación espacial está 

gobernada por el “régimen nocturno” de la imagen, donde la caída deja de ser 

vértigo insoportable y se convierte en un descenso placentero hacia lo más íntimo 

de la muerte, que a medida que avanza va sepultando el alma hasta aplastarla por 

completo. Los celos, las peleas, el derroche de dinero, el sexo desenfrenado y el 

disfrute sadomasoquista tiñen todas las emociones dando un sentido de prisión 

voluptuosa a la Casa del Río. Esta morada es habitada por el general Enrique 

Herreros, el cual llega de la guerra buscando reposo aunque no consigue más que 

recordar los días de batalla hasta perder la razón. Luego viven Evangelina 

Herreros y José Aníbal, matrimonio que mantiene una relación de maltrato y 

tormento, ejemplificando la decadencia de la estirpe y las manifestaciones de la 

maldición. La casa soporta las inclemencias del tiempo, actúa como una caverna 

subterránea que protege a sus moradores al mismo tiempo que se tiende como una 

trampa, una celda que atrapa, cierra la salida y arrastra a la muerte. La vivienda 

veraniega de ventanas y puertas abiertas se ve invadida por insectos y reptiles, se 

van clausurando una a una sus conexiones con el exterior hasta llegar a ser una 

gruta sellada y oscura donde se encierran las pasiones que necesitan permanecer 

ocultas. Este hermetismo de la casa se traduce en un nuevo nombre, la Casa de las 

Cadenas, con él queda confirmada su simbología de prisión tenebrosa. Al final de 

la historia familiar esta vivienda queda reducida a cenizas, el fuego que simboliza 

la transformación de la materia y la fuerza arrolladora del impulso humano la 

consume por completo.  

La montaña donde se encuentra Balandú fue conquistada con el trabajo de 

un grupo de hombres que decidió adentrarse en ella y dominarla, su empresa es 

continuada por generaciones hasta fundar el poblado y sentirse parte inherente de 

ese paisaje. Los Herreros, junto a otras familias, habitan este terreno cargándolo 

simbólicamente hasta convertirlo en su cosmos vital. Vemos en ese relato 

fundacional, que ensalza la gesta de los antepasados, el reflejo de la denominada 

“Colonización Antioqueña”, núcleo de la identidad de esta región colombiana que 
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tiene como principal bandera la idea de progreso, en el marco de una sociedad 

patriarcal, católica, conservadora y de prácticas socioculturales estrictas. En este 

contexto consiguieron un lugar de poder los Herreros, dueños de la tierra, 

fundadores, constructores de escuelas y hospitales, sacerdotes, alcaldes, amas de 

las mejores casas, directoras de cofradías y costureros. En general la familia se 

acoge al “deber ser” impuesto por la Iglesia, vigía del orden y las buenas 

costumbres, sin embargo, su tendencia a la innovación y la creencia en el progreso 

provocan su enfrentamiento con algunos de sus más fuertes fundamentos, 

propiciando que se la maldiga en varias ocasiones. La maldición señala para los 

Herreros los modos de estar y de ser en el espacio, ella determinará las formas de 

habitar la tierra que les da un nombre, casi todas atravesadas por la angustia y la 

desesperanza que trae la certeza de la muerte y la imposibilidad de huir de una 

marca heredada. Nuestros personajes habitan como malditos en la sacralidad del 

páramo, la monotonía del pueblo y el desenfreno del río. Todo el espacio está 

cubierto por el aura negra de la condena sacerdotal, renovada en cada generación 

por una trasgresión que desafía el poder de la Iglesia. En este punto la familia se 

mueve en una ambigüedad entre el progreso y la tradición, incapaz de romper sus 

lazos con la tierra mantiene creencias que le dan efectividad a la imprecación 

dentro de su imaginario. La maldición se convierte en un símbolo de la estirpe que 

gobierna y explica su destino, dejando de lado la historia y la posibilidad de 

intervención en ella, pues todo está escrito desde antes.  

Observamos diversas formas de asumir esta condena en comportamientos 

que son entendidos como extravagantes y que dejan entrever los efectos de la 

culpa sobre la vida de los personajes. El patriarca será el personaje central de las 

novelas, Efrén Herreros actúa como un eje que da sostén a toda la familia, por ello 

lo hemos comparado simbólicamente con Atlas, el ser caído que se levanta 

llevando el peso del mundo a cuestas, el héroe de la verticalidad. Efrén es el 

hombre de la montaña, encarna la fortaleza y la protección, es quien ve todo desde 

la altura, donde habita como señor de la Casa de las dos Palmas. En los caminos 

de ascenso y descenso a Balandú encontramos a Roberto y Medardo, andariegos, 

vagabundos, seres inquietos que no pueden permanecer en un solo lugar del 

universo, aunque se sienten anclados a su espacio originario retornando a él una y 
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otra vez. Ambos se oponen a seguir el camino trazado por el “deber ser”, por ello 

emprenden la búsqueda de otros senderos, Medardo desciende hacia el descarrío 

de los sentidos y Roberto asciende hacia la poesía y la imaginación. Dicha 

dualidad señala las posibilidades de la fuga que puede llevar al licor, la fiesta y el 

juego o a construir un mundo ensoñado. Algunos personajes permanecen en los 

espacios cerrados, volcándose sobre sí mismos sin atender a la realidad exterior, 

ellos habitan el espacio sin salir de lo más íntimo. Enrique, Evangelina y “La 

Loca” son personajes que viven situaciones de violencia que los llevan a 

protegerse evadiéndose en la pérdida de la razón. Su locura se asocia con el 

símbolo de la caverna, la concha, la gruta que evita los peligros y brinda un cálido 

amparo a cambio de un alejamiento del mundo. Otros personajes consiguen 

evadirse sin enloquecer, ellos van tras un llamado que los invita a dedicarse 

incansablemente a una tarea, un exilio insular, una vuelta al vientre protector 

donde simbólicamente ubicamos el taller del maestro Bastidas, la tumba de Lucía 

y el convento de Pedro José y “La Monja”, quienes solo consiguen el reposo en el 

trabajo, la muerte y la oración. Por otra parte están las mujeres que viven en las 

tinieblas, cuya oscuridad les revela algo que es invisible para los demás, 

otorgándoles así el lugar de clarividentes. Zoraida y Escolástica consiguen saber 

sobre el amor, el placer, la libertad y la soltería, caminos que solo emprenden las 

mujeres disidentes, por ello se les asignan poderes sobrenaturales como brujas o 

hechiceras, reforzados en las acciones que emprenden siguiendo sus instintos e 

intuiciones. Tanto la ceguera de Zoraida como los conocimientos sobre magia de 

Escolástica sirven para reafirmar las supersticiones que sobre ellas recaen y que 

las integran por completo al espacio sagrado del páramo. Los moradores de 

rincones viven en la casa del pueblo, Paula y Eusebio dedican sus horas a rehacer 

la memoria familiar en medio de la caída de la estirpe. Son seres inmovilizados 

por su propio destino, incapaces de romper con la vida aldeana que reserva una 

guarida para sus reminiscencias.  

En el Balandú de la familia Herreros los espacios también son habitados 

por quienes ya no pertenecen al mundo de los vivos, los fantasmas familiares 

nunca dejan de deambular por los pasillos y estancias de la Casa del páramo, 

quedan atrapados en espejos a manera de ensoñaciones nostálgicas. Los espejos 
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son parte del espacio poético de la Casa de las dos Palmas, mediadores entre la 

vida y la muerte, reflejan los rostros de una estirpe que va menguando al transitar 

por su destino maldito. Al igual que los espejos, otros objetos, animales y plantas 

adquieren relevancia en nuestro universo, ellos habitan el espacio de manera 

similar a los personajes formando parte de esa poética de la tierra que Mejía 

Vallejo nutre con la cosmovisión campesina e indígena, donde el hombre se funde 

con el paisaje y los demás seres vivos. En la vida cotidiana de Balandú participan 

animales, especialmente perros, pájaros, caballos y gatos que acompañan y 

ayudan en la construcción simbólica de los personajes; plantas que simbolizan el 

paso del tiempo sobre el espacio; y seres imaginados que dan cuenta de una gran 

variedad de fauna y flora fantástica que encarna diversas características del 

universo. Para los Herreros también tienen vida los utensilios, los muebles y las 

herramientas que usan cotidianamente –el álbum de fotografías, el baúl de la 

buena esperanza, el pedazo de estrella, los espejos, la guitarra, la victrola o el 

reloj–, objetos asociados a miedos, anhelos, momentos de comunión, recuerdos, 

maneras de vivir y entender la existencia. En este mundo las cosas guardan un 

gran contenido de la memoria ancestral, motivo que lleva a considerarlas parte de 

lo más íntimo de la familia.  

Un cosmos requiere de un tiempo que demarque sus propios ritmos, señale 

sus momentos y ayude a diferenciar los espacios. En Balandú podemos señalar 

dos líneas temporales, una horizontal, histórica, donde los acontecimientos están 

encadenados, pueden explicarse por el discurso racional, fecharse y verificarse. Es 

el tiempo que se organiza por cronologías que dan cuenta de un relato lineal, una 

temporalidad menguante que enfrenta al ser humano con la condición de 

mortalidad. En esta línea temporal aparece la maldición que deja a los Herreros 

desnudos frente a la muerte, posibilitando que la atraviese verticalmente otra línea 

y dé lugar a un orden diferente, un tiempo simultáneo, simbólico, detenido en 

puntos fijos que se repiten cíclicamente abriendo las puertas a una renovación del 

momento originario. La visión esperanzadora de la temporalidad vertical hace que 

la familia recurra a ella para plantar su mito personal. El cruce de estas 

temporalidades nos muestra el conflicto de la estirpe maldita, que si bien cree en 

el progreso que permite el tiempo horizontal y trabaja para conseguirlo, en su 
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intimidad busca restaurar su unión con la tierra tratando de conservar sus 

tradiciones. La maldición deja a los Herreros desprovistos de un discurso religioso 

que les permita enfrentar su destino, ante ello construyen su propia red de sentidos 

consagrando el páramo como su centro cósmico y entendiendo que la única 

manera de no desaparecer es luchar contra el olvido. Hay periodos donde el 

encuentro con la muerte hace que para los personajes sea imposible rememorar o 

ensoñar sus propios recuerdos. Los sufrimientos y desgracias impiden tener fe en 

los sueños, la muerte resulta más evidente que nunca y esta desesperanza empuja 

al abismo, el deseo de vivir que los llevó a la altura del páramo pierde sentido y la 

familia se precipita, cae ante el peso de su propia culpa, los sepultan catástrofes y 

adversidades. Este ocaso nos muestra la simbología de un tiempo lunar que 

funciona a partir de ciclos de muerte y renacimiento, asociados a su vez con los 

procesos de crecimiento de la tierra. En este punto Mejía Vallejo nos entrega una 

concepción mestiza del tiempo valiéndose, de nuevo, del pensamiento andino para 

el cual “lo que está adelante es lo que ha quedado atrás”, así la memoria ancestral, 

que se presenta como la ruta a seguir para alzarse hacia la cumbre y salir del 

hundimiento, es una vuelta sobre el pasado, una forma del eterno retorno.  

Los Herreros recuerdan para que nada muera, para volver al día primero 

consagrando una vez más los significantes primordiales que ordenan el mito 

familiar. Rememorar es el trabajo de ascensión al páramo, al llegar allí todo está 

in illo tempore anulando el transcurrir del tiempo que lleva a la mortalidad. En 

Balandú olvidar es caer, significa extinguirse en la tiranía del tiempo, el olvido es 

una de las caras de la muerte, de ahí el intento de no dejarse invadir por él. El 

recuerdo se convierte en un material valioso que permite volver a vivir, en él 

podemos contemplar la fusión del espacio y el tiempo, pues cada vez que se 

recuerda se juega con el tiempo pero esto se proyecta como espacio, por ello 

entendemos que las casas de la familia Herreros se presentan como centros de 

destino, lugares que contienen los significantes que dan sustento a la memoria. 

Volver a las casas familiares, reconstruirlas o reordenarlas para habitarlas de 

nuevo, son formas de recuperación del tiempo perdido. Asimismo el tiempo se 

renueva cada vez que se abre el álbum de fotografías, se escuchan canciones y 

relatos, se observan los retratos pintados antaño o el reflejo de los espejos, se 
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conversa con los muertos y se escribe la historia familiar. En la dinámica de la 

familia Herreros la evocación del pasado tiene una función activa que se nutre de 

la imaginación, los recuerdos adquieren un tinte onírico que nos hace pensar en 

una memoria ensoñada, creación poética, posicionándose dentro de la obra como 

un acto que se rebela contra el destino.  

Balandú es el espacio originario al que se quiere regresar, quienes han 

partido a la ciudad en busca de nuevos proyectos miran con nostalgia hacia el 

pueblo donde nacieron, idealizando su paisaje y sus rutinas. La salida del pueblo 

se convierte, a medida que los personajes se internan en las lógicas citadinas, en 

un abandono del paraíso que se anhela con todas las fuerzas. Visto desde la 

ciudad, Balandú contiene todos los significantes que lo posicionan como espacio 

mítico: explica el pasado, da sentido a lo que se piensa y plantea la esperanza de 

un regreso feliz. Este espacio se torna una imagen fundamental que lo llena todo, 

no importa cuánto se alejen las personas de allí pues la aldea permanece en ellos 

como parte de su alma. Así lo siente Bernardo, el último de los Herreros 

convocado por el mito familiar y que regresa a Balandú en busca de sentidos 

primeros que le ayuden a escribir la historia de los suyos. Este personaje, presente 

desde la primera novela de Mejía Vallejo, tiene como propósito recuperar la 

memoria de la estirpe impidiendo que el olvido la borre, en este sentido es una 

proyección de nuestro escritor, quien nos entrega a través de él muchas 

reflexiones sobre la creación y su razón de ser como narrador. Bernardo deja todo 

en la ciudad para emprender el arquetípico viaje de regreso a los orígenes que 

culminará en la Casa de las dos Palmas. Este hombre rompe con el tiempo 

histórico, deja atrás la idea de progreso y se inserta en un tiempo vertical, mítico, 

desde donde consigue reactivar los símbolos originarios que le permitirán cantar 

la gesta de la familia fundadora y maldita. Bernardo cumple con el papel de 

restaurar el tiempo, de nuevo alguien emprende el ascenso y se conecta con los 

fantasmas, los recuerdos y las canciones; una vez más alguien limpia los muebles, 

se refleja en los espejos y divisa desde el balcón del páramo. El impulso a contar 

todo aquello que ha acontecido en Balandú se explica como una inmersión en el 

mundo onírico, usando la concepción de creación de los indígenas Kogui se nos 

dice que los recuerdos de Bernardo están en aluna –pensamiento e idea– y que es 



97 

necesaria la voz del poeta para darle materialidad y poder trasmitirlos a otros. El 

escritor lleva las remembranzas a lo imaginario, les da un carácter poético 

sacándolas de la simple anécdota, consiguiendo así una narrativa del recuerdo. 

Mejía Vallejo nos muestra en Bernardo su propio viaje como escritor, la necesidad 

de reencontrar los elementos esenciales que permitan nombrar el pueblo natal en 

tono de mito, cierra así el ciclo del eterno retorno que inicia cada vez que alguien 

comienza a leer su obra. 

Finalizamos esta conclusión reconociendo que este trabajo ha logrado 

acercarse a la creación de Balandú desde una perspectiva simbólica, resaltando el 

valor mítico que esta aldea imaginaria tiene dentro de la literatura colombiana e 

hispánica. No por esto todo está dicho, la obra de Mejía Vallejo cuenta con pocos 

abordajes académicos y aún quedan muchas líneas de trabajo pendientes, como el 

estudio de los personajes, la función de los objetos y los animales, la visión 

sociológica del pueblo o el estilo que el escritor emplea para narrar esta aldea. En 

el transcurso de esta investigación pudimos percatarnos de la importancia de 

pensar Balandú desde un enfoque interdisciplinario con las ciencias sociales, 

diálogo que iniciamos pero que aún podría ampliarse para aportar a la reflexión 

sobre la sociedad que quiso reflejar el escritor. Después de esta lectura atenta y 

detenida de la obra de Mejía Vallejo, Balandú se nos revela como una creación 

necesaria y fundamental en la comprensión de las identidades latinoamericanas 

junto a esos otros pueblos imaginarios que tanto han ayudado en la configuración 

de sentidos. Nuestra aldea cuenta con un entramado de significantes que la ubica 

en el lugar del mito, es un relato de los tiempos primeros, una composición 

melódica que hacer resurgir la casa familiar, morada fuertemente enraizada a la 

tierra de ese pilar cósmico que es la montaña. El pueblo que alberga a la familia 

Herreros se reconstruye con los rumores que el viento trae de las infancias 

perdidas, es el espacio de una memoria poética que hace de los recuerdos 

ensoñaciones para restaurar el tiempo y vencer la muerte. La aldea sigue siendo la 

primera palabra del poeta: un pueblo en vía de sueño, eso es Balandú.  
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