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Introduccion

Si notas que el amor te hiere y se estanca
en el corazon olvidado, eso es Balandu...

MMV

Unas montafias muy verdes de una altura imponente han sido desde
siempre el territorio de mis ensofiaciones. Ese lugar cosmogonico que explica toda
la existencia y que para algunos seria el mar, el desierto o el bosque, es en mi caso
la cordillera andina colombiana, paisaje originario que comparto con Manuel
Mejia Vallejo (1923-1998), escritor representativo de la narrativa andina del pais,
para quien la comunién con la tierra serd el motivo central de su obra. Desde que
Colombia era la Nueva Granada sus territorios han sido fuente de inspiracion: el
Caribe, el gran sistema montafioso y la selva amazdnica son una invitacion
constante para cualquier artista. Las principales novelas de la literatura
colombiana asumen la geografia como necesaria y fundamental a la hora de
narrar, es el caso del Valle del Cauca en Maria (Jorge Isaacs, 1867), de la selva en
La voragine (José Eustasio Rivera, 1924) y del pueblo caribefio de Cien afios de
Soledad (Gabriel Garcia Marquez, 1967). Cada novela, desde un contexto y estilo
diferente, narra el paisaje y le asigna un lugar dentro de la historia, convirtiéndolo
en un elemento central e inolvidable que trasciende la descripcion de un territorio
y muestra su pluralidad metaférica, enunciando los més profundos estados del
alma, las penalidades y desavenencias de los caminos vitales o las reminiscencias
de una familia que se pierde en los siglos.

Quizéa sean estos autores quienes han dado a la narrativa colombiana un
reconocimiento internacional, aunque no fueron los Gnicos que en aquel momento
escribieron textos de alto valor literario. Contemporaneo a Garcia Marquez y
Alvaro Mutis encontramos a nuestro escritor, Manuel Mejia Vallejo, cuya obra se
compone de once novelas, seis libros de cuentos, cuatro poemarios, ademas de
una significativa produccion periodistica. La obra de Mejia Vallejo se caracteriza
por moverse en tres grandes ambitos: el campo, la ciudad y la conciencia mitica.
Sus primeras novelas narran la vida campesina, el desarraigo de la tierra y el paso

a la ciudad. La situacion de violencia del pais durante los afios cincuenta lo incita
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a escribir sobre la injusticia y las diversas formas de violencia, de donde surge uno
de sus principales trabajos, El dia sefialado (1964), novela ganadora del premio
Nadal en 1963. Desde los afios setenta hasta el final de su vida, Mejia Vallejo se
dedica a la creacion de un universo ficcional que le permite reconstruir el mundo
habitado por su generacion, un escenario que va desapareciendo debido al paso de
los afios y al proceso de modernizacion del pais. Asi surge Balandud, una aldea
imaginaria que refleja la vida de un pueblo andino a través de la historia de la
familia Herreros, fundadora y duefia de gran parte del poblado donde se desarrolla
la obra maxima de nuestro escritor, La Casa de las dos Palmas (1988), que le
valio el premio Romulo Gallegos en 1989.

Balandu muestra la madurez literaria del escritor, con este mundo se
materializa el paso de una escritura realista, cercana al costumbrismo, a otra de
caracter experimental que se enriquece con la fantasia, el mito y la metafisica. . Si
bien la critica ha destacado la importancia de Balandl para la comprension de la
obra de Mejia Vallejo —considerando este espacio como una aldea, un mito y una
geografia imprescindible en la narracion que da un marco referencial a la familia
Herreros y que puede equipararse con universos como el de Yoknapatawpha
(William Faulkner 1897-1962), Comala (Juan Rulfo 1917-1986) o Macondo
(Gabriel Garcia Marquez 1927-2014)—, apenas se encuentran estudios dedicados a
conocer en profundidad dicho universo. Las escasas tesis de doctorado que se han
realizado se dedican a analizar la violencia, el cambio de estilo en el conjunto de
la obra y los aportes novedosos del escritor para narrar el regionalismo
anteponiéndose a la modernidad. Las tesis mas recientes —contemporaneas a este
trabajo— abordan el espacio ficcional como parte del analisis de ediciones criticas,
donde se sefiala la importancia de este y se sitla como una linea de trabajo
pendiente para el conocimiento de la narrativa del autor.

El proposito de esta tesis es reconocer las principales caracteristicas de
Baland(. Buscaremos comprender sus principales elementos simbdlicos,
entendiéndolo como un universo mitico desde el cual se da una vision del mundo.
El corpus del trabajo estd compuesto principalmente por las tres novelas que
desarrollan la historia de la familia Herreros —Tarde de verano (1981), La Casa de

las dos Palmas (1988) y Los invocados (1997)—, a estas se sumaran los libros de



12

relatos que tienen como escenario Balandi —Las noches de la vigilia (1975) y
Otras historias de Balandu (1990)-. También se tendran en cuenta algunos
aspectos que aparecen en las novelas urbanas del escritor —Aire de tango (1973),
Las muertes ajenas (1979), Y el mundo sigue andando (1984) y La sombra de tu
paso (1987)— donde Balandu se evoca como un hecho del pasado, un lugar
ensofiado en los momentos de nostalgia. Este conjunto de textos nos permitird
contar con informacién suficiente para asumir este universo como uno de los mas
importantes de la literatura colombiana del siglo XX y nos posibilitara considerar
su coherencia, complejidad e intertextualidad, ademas de proveernos una gran
variedad de detalles que repercutiran en una comprension integral de la creacion
espacial.

En este estudio proponemos una aproximacion a Balandu a través de los
planteamientos de las teorias del imaginario. Asumimos este mundo ficcional
como espacio perteneciente a la imaginacion, moldeado en el ejercicio de la
escritura, vinculado a la imagen que permite el decir poético y que funciona en
consonancia con las leyes de los universos imaginarios. En otros términos,
diriamos que Balandu es una metafora de sentidos internos que se proyecta en un
entorno ensofiado, describiendo paisajes, estancias, rincones, canciones, animales
y vidas de hombres y mujeres. Los trabajos de Gaston Bachelard, Gilbert Durand
y Mircea Eliade nos ayudaran a situar nuestro universo como un espacio poético,
mitico y cosmogdnico que emerge en consonancia con la revelacion del lugar de
origen, epicentro de los simbolos primeros que dan identidad a un pueblo y que,
en su construccion, proyectan un caracter sagrado. Este analisis simbolico nos
permitira reconocer en Balandu la figura arquetipica del espacio mitico; sefialar la
poética propia de su narracion segun las imagenes y ensofiaciones mas relevantes;
y encontrar los principales simbolos que dan sentido a la geografia, las formas de
habitar y lo temporal. Para enriquecer nuestro acercamiento a una poética del
espacio nos seran utiles algunas herramientas de otras ramas de la critica literaria
como la narratologia o la hermenéutica. Ademas, sera necesario aproximarnos a
conocimientos interdisciplinares —especialmente a los mitos indigenas, la

antropologia, la historia, el psicoandlisis y la sociologia— que nos ayuden a
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comprender con mayor profundidad algunos elementos culturales y psicoldgicos
presentes en los textos.

La tesis esta estructurada en cinco capitulos, partiendo de una presentacion
general de Mejia Vallejo y de Balandu para, poco a poco, derivar en el analisis
simbdlico del universo imaginario. Siendo conscientes de la poca difusion que ha
tenido la obra de nuestro escritor, elaboraremos un primer capitulo dedicado a
contextualizar su vida y obra, sefialando como se inscribe dentro de la tradicion
narrativa colombiana y relacionando sus creaciones con episodios biograficos,
apreciaciones de la critica y hechos de la vida intelectual nacional vy
latinoamericana. El texto esta subdivido en tres apartados que dan cuenta de los
momentos creativos de Mejia Vallejo, el primero recoge las vivencias de infancia
en Jardin —pueblo que inspira Balandd—, su llegada a Medellin siendo adolescente
y la publicacion de su primera novela dedicada a la vida en el campo. En el
segundo se habla de su formacién como periodista en Venezuela y Centroamérica
tras exiliarse durante la guerra bipartidista de 1950, centrandose especialmente en
su visién sobre la violencia, postura que se reflejara en la novela El dia sefialado.
Hacia 1973, con la publicacion de Aire de tango, se perfila un cambio de estilo
que se hara cada vez méas contundente y que derivara en la creacion de Balandu,
punto al que se dedica el tercer y Gltimo apartado. A lo largo del capitulo se
pretenden resaltar los aspectos del entorno vital, académico y social que
posibilitaron a Mejia Vallejo construir un universo literario que atravesara la
mayoria de su produccion.

En el segundo capitulo realizaremos una primera aproximacion a Balandu
desde concepciones criticas y teoricas a partir de cuatro puntos. El primero situara
nuestro universo en la tradicion de espacios miticos de la narrativa
latinoamericana, centrdndose en la necesidad de este tipo de creaciones para la
construccion de identidades. En segundo término, se esclareceran los elementos
conceptuales que nos permiten entender Balandi como un espacio mitico que
puede explicarse desde las estructuras simbdlicas del imaginario. El tercero
presentara una lectura de nuestro universo ficcional a la luz de las teorias de
Gaston Bachelard sobre la poética del espacio y de los elementos —agua, fuego,

aire, tierra—. Por ultimo, revisaremos el tema de la infancia y la memoria desde
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dos perspectivas: como movil de la creacion de un espacio mitico conectado con
las vivencias de los primeros afios y los simbolos que de ellas emergen, y como
una formacion del tiempo en lo imaginario que permite un retorno al dia primero,
insertando asi a Balandd en una temporalidad mitica.

El estudio de los textos comenzara con el tercer capitulo, abordando las
coordenadas de Balandu, en un recorrido por el espacio que describird y analizaré
la simbologia del paisaje. Estara constituido por seis apartados que permiten
bosquejar una cartografia imaginaria, donde el espacio se distribuye de forma
vertical y se materializa en cada una de las casas de la familia Herreros.
Encontraremos en primer lugar el paramo, espacio ubicado en la altura, en medio
del cual se situaria la Casa de las dos Palmas, a la que se dedica el segundo
apartado. En tercer y cuarto lugar presentaremos al pueblo como espacio
intermedio y a la casona familiar que se construye en el marco de la plaza. El
quinto apartado abordaré el espacio que esta abajo, al pie de la montafia, y, en
correspondencia con este, el sexto y Gltimo trabajara la llamada Casa del Rio.
Cada uno de estos espacios y viviendas contiene una simbologia particular que, al
integrarse, permitird comprender cual es el orden significante del universo
ficcional.

Las formas de habitar el espacio, segun las representaciones y los sentidos
qgue a nivel subjetivo y cultural se les otorgan, seran trabajadas en el cuarto
capitulo a partir de considerar la historia de la familia Herreros, los
acontecimientos mas significativos, sus principios y posturas frente a lo que la
vida les depara y su relacion con ese mundo originario que es Balandu. Para ello
se dedicara un apartado a la maldicion, marca de la identidad familiar, y dentro de
este se haran subapartados que profundicen en los personajes mas representativos,
reuniéndolos segun las maneras de habitar —el patriarca, los andariegos, el
encierro, el poder de ver mas alla, la vocacion, la quietud y los fantasmas—. Un
segundo apartado hablard sobre los animales, las plantas y los objetos como
moradores de Balandu, permitiendo dar cuenta de una zoologia, un herbario y un
inventario de objetos simbdlicos propios del universo. Todas estas maneras de
residir reflejaran las dinamicas y sucesos de nuestra aldea imaginaria, arraigandola

a unas estructuras socioldgicas y simbolicas que la hacen singular.
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Por Gltimo, el quinto capitulo abordarg, en cuatro apartados, el tiempo en
Balandl, entendiéndolo en el contexto del mito del eterno retorno, segun la
propuesta de Eliade. Se propone un primer apartado que explicara el tiempo como
caida simbodlica en el marco de un registro temporal asociado a la maldicion
familiar. En un segundo apartado expondremos las formas de regreso al origen,
desde las cuales se adjudica un papel central a la memoria y a los suefios,
responsables de los recuerdos, los fantasmas familiares, la afioranza, el olvido y la
reconstruccion de la infancia como momento ideal. El tercer apartado retomara la
imagen de Balandu desde la ciudad, dando cuenta de la vision que se construye de
un espacio mitico cuando se ha partido de él y la nostalgia tifie todas las
reminiscencias. Este capitulo se cierra con un apartado dedicado a Bernardo
Herreros, personaje que hace las veces de narrador de la saga familiar y que esta
presente en la obra de nuestro escritor desde la primera novela representando su
propio sentir. Con el acercamiento a Bernardo se pretende comprender cémo el
tiempo puede ser dominado a través de un regreso a los origenes que establece
una conexion con el mito, asunto que explica la mision del personaje y el sentido
ultimo del mundo creado por Mejia Vallejo.

Después de estos cuatro afios de trabajo dedicados a Balandu, es justo
reconocer que ello no hubiese sido posible sin el apoyo de la Universidad
Pontificia Bolivariana que me dio la oportunidad de vivir en Salamanca y de
dedicar mi tiempo a esta investigacion, ha sido fundamental el carifio y la
confianza de mis compafieros, amigos y jefes. Entre los muchos lugares que uno
visita para sacar adelante un trabajo como este las bibliotecas siempre seran
insustituibles, en mi caso fue muy especial el acompafiamiento ofrecido por la que
fue mi biblioteca de infancia, la Biblioteca Publica Piloto, donde reposa el archivo
personal del escritor, que me permitié permanecer alli durante muchas horas y
respondio a mis solicitudes desde la distancia. Los encuentros también son parte
de este proceso, por ello quiero agradecer el interés y la amabilidad de la familia
Mejia Echavarria, en especial de Maria José, hija del autor, quien se ha
preocupado por la difusion de la obra de su padre. Debo también un sentido
agradecimiento a Gabriel Angel, fotografo dedicado a retratar el municipio de

Jardin, quien sin ninguna duda puso a mi disposicién su trabajo.
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No podria terminar esta introduccion sin agradecer las ensefianzas de la
profesora Carmen Ruiz Barrionuevo, su lectura siempre atenta y sus acertados
comentarios son una parte insustituible de esta investigacion. También debo decir
gracias a los amigos que me han escuchado durante largas jornadas hablar de
“Don Manuel” y que me han animado con sus gratas visitas, sus envios de café y
panelitas, gracias por las tardes de pizza y cerveza donde reponia fuerzas para
hacerle frente al monstruo. Gracias a los Garcia Cames, mi familia salmantina,
que ha cuidado de mi y me da motivos para volver a caminar por estas tierras.
Gracias a mis hermanos, mis tias y abuelos maternos junto a quienes he aprendido
a amar la tierra, recorriendo las montafas y los largos caminos que llevan hasta La
Travesia. Gracias a mi mama por estar ahi con su sabiduria y tranquilidad dando
luz a cada uno de mis dias, gracias por las noches en que me leias los mitos
griegos después de los cuales nunca he podido dejar de leer historias, a ellas debo
mi mito personal. Y por altimo, gracias a David por las largas jornadas de lectura
minuciosa, gracias por cada punto y, sobre todo, gracias por ayudarme a entender
que a pesar del miedo y la pereza lo importante es la cancion, lo importante es

Vivir.



Capitulo |

“La tierra soy yo”: vida y obra de Manuel Mejia Vallejo

Imagen 1. Retrato de Manuel Mejia Vallejo. Fotografia © Guillermo Angulo, Ciudadviva.

La tierra soy yo, y me pertenece, como
la infancia que vivi en ella.
MMV
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1.1 La infancia: la tierra como razon de la escritura

Soy como td, rio San Juan, borrascoso y
rebelde. Como estas tierras de farallones
gue son suefios de grandeza, de abismos
que son paso de incertidumbre. Soy un
hombre de la raza misma que busca su
destino.

MMV

La fuerza de la tormenta lo acompafié al nacer y no lo abandoné nunca:
“Mi vida fue una tormenta...”!, decia Manuel Mejia Vallejo afios después en su
primera novela. La tempestad que desbordd el rio San Juan el 23 de abril de 1923
en el suroeste antioquefio marco su nacimiento asignandole dos pueblos de origen:
Jericd, donde nace a causa de la borrasca que no deja partir a sus padres, y Jardin,
aldea habitada por su familia, donde transcurre su infancia y que siempre sentira
como su patria pequefia. La coincidencia de la tormenta con su llegada al mundo
lo vinculard a ese rio cuyas aguas rondan constantemente su imaginario: “Ta
fuiste, rio rabioso, quien anuncié mi llegada con tambores de muerte. Aquella
noche fue mi espejo. Tu tienes la culpa, rio de agonia [...] Seguiremos juntos

ostentando cuna, porque de los Andes bajamos hechos grito eterno?.

Los
primeros afios al pie de la montafia, al fondo de la cordillera andina, donde el sol
sale a las ocho de la mafana y se pierde de vista a las tres de la tarde, le
proporcionaran las ensefianzas basicas sobre la tierra, los cultivos, el ganado, el
trote de las mulas que cargan llevando recados y enfermos por las travesias de los
caminos de herradura que abrieron sus abuelos. Manuel Mejia Vallejo queda
atado al paisaje para contar su vida y la de los otros, para explicarse el mundo:

Por lo menos en este aspecto soy hombre afortunado: en lugar de
uno, tengo dos pueblos, Jeric6 y Jardin. A mi manera —o a la de mis
padres— naci en ambos, hechura de esa misma esencia de cercanias
entrafiables. Me fabricaron en Jardin, pero la abuela se estaba
despidiendo de esta cosa de la vida, y por estar junto a sus Ultimas
respiraciones viajé en mi madre, el vehiculo mas amoroso que un

! Manuel Mejia Vallejo: La tierra éramos nosotros, Medellin, Editorial UPB, 1995, p. 18. Esta es
la primera novela de Mejia Vallejo, publicada en 1945, narra la salida del campo, la nostalgia por
la tierra. Dentro del conjunto de la obra del autor esta obra se considera importante porque, ademas
de perfilar los temas que él continuara trabajando, es la publicacién que le da entrada al circulo
intelectual de Medellin. Resulta evidente en esta novela el alto contenido autobiogréafico, los
personajes son trasuntos de habitantes del pueblo del autor e incluso algunos conservan su nombre
propio.

2 1bid. p. 207.
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hombre puede tener. Asi naci en Jerico, dentro de una casona
diagonal a esa casa donde naci6 la Madre Laura, asunto que me
comprueba cémo los santos nos buscamos para hacer milagros
imposibles®.

Jericd y Jardin son municipios cafeteros, mineros, de arquitecturas
coloniales, cuya historia comienza con las hazafias de un grupo de familias que se
internan en la espesura de la montafia e inician una empresa colonizadora®. Jardin
es el pueblo del escritor, un espacio al que siempre se siente unido y que le inspira
a la hora de escribir. Entre sus trabajos creativos la reconstruccion de esta aldea se
puede sefialar como uno de sus motivos mas recurrentes, el pueblo sera la razon
de su primera obra y, mas adelante, se consolidard como mundo imaginario con el
nombre de Balandu: “Jardin, un lugar como ya no se hace sino en la fe de quienes
lo amamos [...] donde nos saludamos en la calle, o de calle a balcon, o de balcon
a plaza, y sabemos de una muerte, de una pena, de un idilio, de un arbol. Sitio
grato para cantar, como siguen cantando desde que lo fundaron sus primeros
pobladores™. La historia de Jardin se remonta a tiempos anteriores a la conquista
espafola, cuando fue poblado por indigenas catios, pertenecientes la etnia chami,
Ilamados docatoes por asentarse a orillas del rio Docat6é —rio de la sal-, que hoy

conocemos como rio San Juan®. Jardin debe su nombre a los frondosos sietecueros

8 Manuel Mejia Vallejo: “Jardin y Jerico” en Textos complementarios, Archivo personal Manuel
Mejia Vallejo (Inédito), Biblioteca Publica Piloto de Medellin, s.f, p. 2. El escritor hace referencia
a la Madre Laura, nombre por el que era conocida Maria Laura Montoya Upegui (1874-1949),
religiosa, educadora y misionera originaria de Jeric6. Fundo6 su propia comunidad, una de las mas
solidas del pais. El 20 de diciembre de 2012 fue canonizada convirtiéndose en la primera santa
colombiana.

4 Jardin es un pueblo ubicado en el suroeste antioquefio a 134 kilémetros de la ciudad colombiana
de Medellin. Fue fundado en 1864 y en 1871 se considera una localidad independiente con
capacidad administrativa y econémica para funcionar como un municipio del departamento de
Antioquia.

S Ibid. p. 3. En la primera novela de Mejia Vallejo se hace una descripcion precisa del pueblo que
vale la pena traer aqui: “Descansa sobre una altiplanicie que envidiaria un cantor de paisajes. Alla
por el Occidente, los Farallones, el Morro de San Fernando; al Norte, La Selva; al Sur, la Meseta,
prolongacion de la cordillera que hace corona verde al caserio metido en estuche protector de
montafias vigilantes. Veinticuatro manzanas de a tres en fondo, plaza cuadrada, grande; parque en
mitad con acacias, ceibas, guayacanes y plantas de jardin. Casas iguales, excepto las de la plaza
casi todas de dos pisos. Amplios aleros que dan sombra familiar a las aceras; balcones coloniales,
techos de teja de barro ennegrecida por el tiempo, paredes blancas, puertas altisimas, amplios
zaguanes, y las ventanas romanticas que sobresalen de las paredes queriendo enterarse de los
bobalicones aconteceres del poblado” [Manuel Mejia Vallejo: La tierra éramos... op. cit. p. 122].

® Actualmente en las inmediaciones de Jardin se encuentra el resguardo indigena Cristiania
(Karmata Rua) donde viven los embera-chami. Este grupo indigena ha estado siempre en contacto
con los demas pobladores de la zona. Durante el desarrollo del trabajo se ampliara la informacion
sobre esta etnia.
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y yarumos que cubrian sus territorios a la llegada de la empresa colonizadora de
Don Indalecio Pelaez en 1860°. Bafiado por el rio y un ramal occidental de la
Cordillera de los Andes, el pueblo cuenta con un ambiente de variadas
temperaturas: paramo en el alto, templado en el pueblo y célido en el cauce,
condiciones que juegan un importante papel en la ambientacion de la obra de
Mejia Vallejo. En las inmediaciones de Jardin se encontraba la finca Gibraltar,
extensas hectareas heredadas y trabajadas palmo a palmo por Alfonso Mejia
Montoya, quien vivia alli junto a su esposa Rosana Vallejo y sus doce hijos, el

quinto de los cuales es nuestro escritor.

Imagen 2. Casa natal de Manuel Mejia Vallejo. Jericé-Antioquia. Fotografias
tomadas durante el trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor,
2016.

7 Cerveceria Unién: Monografias de Antioquia, Medellin, Sanson, 1941, pp. 280-282. Indalecio
Peléez y su esposa Clara Echeverri fueron los primeros pobladores de raza blanca en el territorio
que luego seria Jardin. En el afio 1860 comenzaron a construir la primera hacienda y en 1864 se
unieron a otras familias y a un grupo de sacerdotes para fundar el pueblo. Entre los hombres que
integraron el grupo de fundadores se reconocen Raimundo y Jesis Maria Rojas; Juan, Antonio,
José e Ignacio Rios; Santiago, Lino, Pedro y Ceferino Colorado; Hipdlito y Baltasar Arenas;
Nicolas Rozo; Bonifacio Amariles y Raimundo Gil. El sacerdote que promueve esta campafia
fundadora es el padre José Maria Gémez Angel [Ibid. p. 281].
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La infancia de Manuel Mejia puede entenderse como vivencia plena de la
tierra. Para comprender su caracter y su intencion al escribir resulta necesario
ahondar en sus primeros recuerdos. “La finca” es el paisaje donde ubicara todos
los hechos que lo fundan como persona y escritor: “Nos fuimos criando a la
sombra de cosas sencillas, del crecimiento de un arbol, de las cosechas, de los
inviernos largos, de las largas sequias con la pequefia esperanza de las cosas,
aprendiendo el primer alfabeto del mundo™®. Sus sentidos encuentran estimulos
muy diversos entre los oficios del campo, el devenir de la naturaleza y la
cotidianidad campesina. Evoca el sonido de “la navaja de afeitar sobre el rostro
4spero de la cerrada barba de mi padre”®, la voz de la madre, el cascoteo de los
caballos, “recuerdo un grito en la noche, recuerdo voces de familiares y un rio
crecido que chocaba contra las piedras muy superior a su caudal”°. Vivir al lado
de un rio equivale a tener una cancién de fondo, su resonancia arrulla las noches o
las hace tenebrosas, el rio que retorna constantemente en su conversacion sefiala el
ruido y la fuerza de la naturaleza junto al rasgueo del tiple o de la guitarra, de las
voces que fabrican trovas y coplas de amor, pena y desesperanza:

Nos gustaba el relato natural que protagonizaban contadores del
campo. No podria olvidar a Miguelito Marulanda que a los ciento
un afos nos entregaba en varios dias, segin la época, la historia
maravillosa de Sebastian de las Gracias. No puedo olvidar a Jesus
Arenas, a Ramon Arenas, a Marcos Arenas, tios, padres o abuelos
de quienes son ahora en el Suroeste los mejores serenateros,
trovadores y cantores. Eran arrieros de mi padre y nosotros amigos
de los hijos de ellos y gustdbamos escuchar al rasgueo del tiple y la
guitarra aquellas trovas, aquellas coplas que decian del amor y la
pena, de la soledad en el monte y que pintaban el paisaje o
arrancaban un humor a risotadas en la tarde!!.

8 Augusto Escobar: Erase un viento... y en ese viento mi alarido: Memoria compartida con
Manuel Mejia Vallejo, Medellin, Biblioteca Publica Piloto, 1997, p. 166.

® Ibid. p. 389.

10 Manuel Mejia Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel, Bogota, Ediciones Universidad
Nacional, 1985, p. 13.

1 Ibid. p. 17. Sebastian de las Gracias es un personaje de la tradicion oral de Antioquia. ES un
hombre al que le suceden muchas aventuras de las que siempre sale bien librado. Es habil para la
pelea, el amor y la trova. Los relatos de Sebastian eran comunes entre los campesinos, a él se le
acreditaban grandes hazafias histdricas o ficcionales conocidas por todos. El personaje se mantiene
en el tiempo a través de la cuenteria tradicional. Se encuentran algunos equivalentes —en ocasiones
con otros nombres como Pedro Rimales o Pedro Urdemales— en relatos ecuatorianos, venezolanos
y peruanos. En la literatura este personaje aparece en el cuento “Simoén el Mago” del escritor
antioquefio Tomas Carrasquilla (1858-1940). En 2010 una beca de creacion de la Alcaldia de
Medellin apoyo el espectaculo del cuentero Jota Villaza (Jorge Ambrosio Villa Zapata) sobre este
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Los campesinos pueblan la cotidianidad de la nifiez de Mejia Vallejo. Ellos
cuentan historias del pasado dando un sentido méagico a la realidad, inventando
aventuras para no callar ante las afrentas de la vida y amenizando el tiempo entre
sainetes y copas de aguardiente: “Me crié en un sitio donde se narraba mucho y no
faltaba en ninguna reunion o al final de la jornada del trabajo alguien que contara
cuentos populares. La mayoria de campesinos, que por ejemplo representaban los
sainetes, no sabian leer ni escribir y se aprendian el papel de memoria”*2. Estos
contadores rurales que tanto admiraba se convertirdn en parte de su identidad,
ayudandole a identificar su vocacion: “Soy un hombre que de pronto se metid a
escribir; es decir, a enfrentarse a si mismo y contar cosas [...] Estar frente a
campesinos y trovadores y contadores de leyendas me fue danto una dimension
del mundo™®. Estas personas que desde su infancia veia como duefas de la
palabra eran peones, primos, amigos, gente de la vereda y del resguardo
indigena®. Junto a muchos de ellos, estudié en la escuela que su padre ided para
el personal de la hacienda, con institutrices traidas de la ciudad®. El estudio se
alternaba con el trabajo en el campo, recogiendo la cosecha, ordefiando, buscando
lefia, cuidando del jardin y amansando caballos. La vida diaria estaba enmarcada
en tareas repetidas, rutinas que ayudaban a la sobrevivencia y que nutrian el

imaginario de quienes habitaban la montafia.

personaje, un fragmento puede verse aqui: https://www.youtube.com/watch?v=kXcz8d6n5QM
[05-05-2014].

12 Augusto Escobar: “Toda la vida seré un eterno aprendiz, entrevista con Manuel Mejia Vallejo”
en Revista de la Universidad de Antioquia (1993) XXXIl, 234, p. 103.

13 Manuel Mejia Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel... op. cit. pp. 14-17.

14 El “resguardo” es una institucion territorial ideada durante la colonia con el fin de reconocer a
los pueblos indigenas como naciones con territorios propios, sujetos a las leyes del Cabildo. De
esta manera se protegia a la poblacion de los abusos de los conquistadores y los encomendadores,
al tiempo que se fomentaba el aprovechamiento colectivo y tradicional de la tierra. A partir de ello
el concepto tiene la connotacién de cuidar, proteger y poner a salvo, por lo que el Estado
colombiano ha mantenido esta forma de division territorial. EI Resguardo Indigena Cristiania es un
territorio perteneciente a la comunidad indigena del pueblo Ebera Eabida (Emberd Chami) de la
familia Chocd, reconocido por la Constitucién Politica de Colombia y la ley 89 de 1890 del
Municipio de Jardin-Antioquia. Para conocer mas sobre €l puede consultarse el reglamento del
Resguardo Cristiania en el siguiente enlace:
http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SI1C/Reglamentosinternos/ri_cristiania_ja
rdin.pdf [15-05-2014].

15 Mejia Vallejo realizé sus estudios primarios en la finca entre 1930 y 1935 bajo la instruccion de
Carolina e Inés Echeverri [Augusto Escobar: Estudio bio-bibliografico de Manuel Mejia Vallejo,
Medellin, Biblioteca Publica Piloto, 1997, p. 11].



https://www.youtube.com/watch?v=kXcz8d6n5QM
http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SIIC/ReglamentosInternos/ri_cristiania_jardin.pdf
http://www.mininterior.gov.co/sites/default/files/upload/SIIC/ReglamentosInternos/ri_cristiania_jardin.pdf
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El sentido religioso de la realidad, especialmente desde la moral catolica,
esta presente en el dia a dia del antioquefio: “Faltaba primero el sol o la comida
que el Santo Rosario. jY qué pereza le teniamos!”®. Rezar todas las noches el
rosario era una costumbre arraigada en estas poblaciones, la familia se reunia en la
oracion para desafiar las acechanzas del demonio, del que se temia que impusiera
su voluntad, incitando al mal y llevando a todo buen cristiano por el camino del
pecado. Nuestro autor recuerda la advertencia: “«Rezad u os pasa el Diablo la cola
por los ojos». Nosotros los abriamos temerosos por si la tal cola aparecia”'’. En la
sociedad antioquefia de finales del siglo XIX'y principios del XX son comunes las
prevenciones supersticiosas en torno a la condena eterna, la aparicion de brujas,
chuchos y otros demonios. Todas estas fuerzas espirituales asociadas al mal
ayudan a consolidar los pilares morales a partir del miedo propiciado por el
paisaje salvaje y violento, como apunta Mejia Vallejo: “En el campo no hay luz,
sino viento que silba. Es lo mejor de Antioquia: sabe a muerte, sabe a diablo. Trae
el pecado, la eternidad”, también “hay cafiadas oscuras, agua con piedras y
resonancias mefistofélicas. Aqui todo es drama, maldad, pestes, condenacion.
Hasta los espantos traen males™®®, La religion se fusiona con las creencias
populares campesinas e indigenas que intentan explicar la naturaleza, asi en las
montafias andinas “lo sobrenatural era natural que ocurriera [...] que las brujas
volaran sobre los puentes y sobre los montes oscuros; que la Madremonte, la
Patasola, el Pata’etarro, el Mohan o el Judio Errante y tantos endriagos salieran
por aquel paisaje”®®. Las explicaciones magicas estimulan la imaginacion del
futuro escritor, los seres ensofiados y la racionalidad fantastica del habitante
andino retornardan mas tarde en sus ficciones. La diversidad de creencias y
discursos que asumié como propios le permitiran entenderse como un ser mestizo
que reconoce la imposibilidad de una Unica mirada sobre el universo, como

muestra en esta definicion de si mismo:

16 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 167.

7 1bid. p. 167.

18 1bid. p. 101.

19 1bid. p. 163. Los personajes a los que aqui se hace referencia (Madremonte, Patasola, Pata’etarro
y Mohan) pertenecen a los mitos y leyendas populares de Colombia. Sobre estos temas puede
consultarse en: Javier Ocampo Lopez: Mitos y leyendas de Antioquia la grande, Bogota, Plaza &
Janés, 2001.
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Al natural, soy absolutamente provinciano y veedor del resto de la
especie, hundido en mi barro sin claudicaciones, querendon de lo
mio y lo ajeno, buscador de caminos, anclado en la tierra con amor
y grito clausurado. Porque en mi estan el arriero y el colonizador, el
supersticioso y el racionalista, el ateo y el embrujado, el tahur y el
sabio sin respuesta®.

La tradicion oral propia de las montafias antioquefias aporta
significativamente a la formacion de Mejia Vallejo como escritor, pero no es el
unico elemento que matiza su caracter, también el contacto con las artes plasticas
sensibiliza al autor con la imagen. Los detalles y las descripciones caracteristicas
de la observacion del dibujante estaran presentes en la creacion de sus relatos.
Para Mejia Vallejo dibujar o moldear figuras con barro, como ya hacia su madre,
se convierte en una inquietud constante. El conocimiento de estos oficios le
permite intuir que escribir es dibujar un paisaje, darle forma, color, ritmos, que
implica observar, trazar ademanes y gestos para hacer verosimiles las situaciones:
“Si yo veia a un tipo en un café, le pintaba la mano con el cigarrillo. Habia otros
detalles, la manera de cruzar las piernas, la mirada. Entonces eso que fue naciendo
de la observacion y del estudio de las bellas artes me fue educando la retina para
la plasticidad de los personajes”?!. Todas estas vivencias de la infancia van
Ilenando su espiritu de diversas curiosidades y le invitan a explorar sus talentos.
Las personas mas cercanas comienzan a reconocer sus habilidades para contar
cuentos en los velorios y para escribir cartas con descripciones bien narradas, a
manera de crénicas. En este despertar de su conciencia artistica, se produce un
episodio particular que él mismo sefialard como el momento que da inicio a su
camino de escritor:

Mi vocacion de escritor parece ser —y esto lo recordé mucho mas
tarde— nacid porque Jael, una de las muchachas del servicio que era
bien plantada y bastante pretendida, estaba enamorada de Ramon
Angel, uno de los arrieros de mi padre. Un dia me dijo: “Ve, Tia —
yo me llamo Manuel Maria y me decian Tia—, hacéme una cartica
de amor para Ramon Angel” —ella no sabia escribir ni leer—y yo se
la hice y entonces, Ramén Angel me dijo que contestara la carta de
Jael; de manera que yo empecé a escribir como secretario amoroso,
secretario de amantes, y escuchaba unas coplas muy ingenuas que
Ramon Angel le hacia a Jael:

20 |hid. p. 395.
21 |bid. p. 180.
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Como florecen los nardos,
como florece el clavel,

asi espero con ansia

el aguinaldo de Jael [ ...]

Entonces aquellas primeras cartas que yo hice con mala letra y
pésima ortografia entre Jael y Ramon, fueron el primer esbozo
literario que yo tuve?.

Mejia Vallejo nos revela en esta anécdota una de las imagenes que
considera punto de origen de su vocacion, no por casualidad es un acontecimiento
situado en la infancia, momento vital al que retornara constantemente para
alimentar sus creaciones. Todo su imaginario esta anclado alli, en el paisaje de los
primeros afios, aunque se despliegue durante el resto de su vida. Esta
caracteristica definird su escritura, si bien retomar los temas de la infancia es
comdan, la literatura concede un carécter Unico a cada recuerdo al integrarlo con lo
poético. Las vivencias de la nifiez son revividas con tal fuerza que parecen hacer
posible lo que se puede llegar a ser, Bachelard nombra esto como “infancia
potencial”, fendémeno que implica un reconocimiento de la permanencia de un
nacleo de infancia, inmovil y vivo, camuflado en un montdn de historias que
contamos desprevenidamente, “pero que solo podra ser real en esos instantes de
iluminacion, es decir, en los instantes de su existencia poética”23. La reelaboracién
de los recuerdos en un material literario necesita de un alejamiento espacial y
temporal que permita dar nuevos sentidos a ese pasado para volver a él desde otro
punto de vista.

El paisaje del campo y las calles del pueblo no adquieren relevancia
poética para Mejia Vallejo hasta que no los ve desde Medellin. La ciudad lo recibe
a los quince afios para cursar el bachillerato. Llega a la casa de su tio politico José
Manuel Mora Vasquez (1896-1961), conocido por el seudénimo de Manuel

Montenegro y por ser uno de los “trece panidas™?*, lo que vincula al joven Manuel

22 |bid. p. 195.

23 Gaston Bachelard: Poética de la ensofiacion, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982, p.
151.

24 Los Panidas fueron un movimiento literario y artistico iniciado por trece escritores jovenes que
se sentian inconformes con las ideas filosoficas y estéticas que imperaban en esos momentos. Se
nombraban “panidas” en honor al dios Pan, sus reuniones se llevaban a cabo en el Café El Globo
de Medellin (1914). En 1915 fundaron la Revista Panida, publicando diez ediciones en cinco
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con el mundo intelectual de entonces. La Medellin de 1938 era una villa que
crecid con rapidez hasta convertirse en la capital industrial del pais, ciudad que se
pensaba a si misma como progresista y moderna. Incapaz de predecir su rapido
crecimiento poblacional, la urbe debe reorganizar sus proyectos arquitectonicos
para recibir a las familias que deciden dejar los pueblos huyendo de la violencia o
con la intencién de emprender negocios, emplearse como obreros o educarse. El
ambiente politico estd marcado por las ideas liberales que, tras cuarenta y cinco
afios de gobiernos conservadores, comienzan a predominar a partir de las
elecciones de 1930. Se impone la idea de la modernizacion en una ciudad que
confia al empresario la solucién de sus conflictos y donde se exige, desde los
principios de la iglesia catolica, una ética de la honradez, del honor y del respeto
por el compromiso de palabra®®. Este panorama socioeconémico es criticado por
algunos artistas e intelectuales locales, entre los que destacan el poeta Leon de
Greiff, el filosofo Fernando Gonzalez y el muralista Pedro Nel Gomez (1899-
1984). Ellos son conscientes del momento critico que atraviesa el mundo —
depresion econdémica del 30, Guerra Civil Espafiola, Guerras Mundiales—, de los
cambios que se estan produciendo y a partir de esto interrogan a la sociedad
antioguefia. Las conversaciones sobre los temas de actualidad y estética se

meses (de febrero a junio), después de los cuales el grupo pierde continuidad en sus encuentros
puesto que algunos se mudaron a otra ciudad. Los integrantes eran Leo le Gris (Leon de Greiff,
1895-1976, poeta), Fernando Gonzélez (1895-1964, fildsofo), Pepe Mexia (Félix Mejia Arango,
1895-1978, caricaturista y escritor), Jovica (Jorge Villa Carrasquilla, 1896-1952, escritor), Tisaza
(Teodomiro Isaza, 1895-1918, pintor y caricaturista), Daniel Zegri y Arlin (Ricardo Rendon, 1864-
1931, caricaturista), Jean Génier (Jesus Restrepo Olarte, 1896-1976, poeta), Alhy Cavatini
(Eduardo Vasco, 1894-1982, poeta), Fernando Villaba (Rafael Jaramillo Arango, 1896-1963,
escritor), Manuel Montenegro (José Maria Mora Véasquez, 1896-1961, escritor), Jocelyn (José
Gaviria Toro, 1895-1928, poeta, musico y publicista), Tartarin Moreira (Libardo Parra Toro, 1895-
1954, masico) y Nano (Bernardo Martinez Toro, 1895-1954, musico y dibujante) [Miguel Escobar
Calle: “Los panidas de Medellin: cronica sobre el grupo literario y su revista de 1915” en
Credencial Historia (1995), 70, s.p]. Traemos algunos versos de Ledn de Greiff en honor a sus
compaiieros: “I. Musicos, rapsodas, prosistas, / poetas, poetas, / poetas, / pintores, caricaturistas, /
eruditos, nimios estetas; / romanticos o clasistas, / y decadentes, —si 0s parece— / pero, €so si, locos
y artistas / los Panidas éramos trece! / I1. Melenudos de lineas netas, / liricos de aires anarquistas, /
hieraticos anacoretas, / dandis, troveros, ensayistas, / en fin, sabios o analfabetas, / y muy
pedantes, —si 0s parece— / explotadores de agrias vetas / los Panidas éramos trece! [...] Envio.
lustres criticos-ascetas / serios, solemnes, metodistas, / jtribu de vacuos logotetas!: / andad al
diablo! —si os parece—: / nosotros, —Béarbaros sanchistas!—, / los Panidas éramos trece!” [Ledn de
Greiff: “Balada trivial de los 13 panidas” [1916] en Poeta soy... poemas selectos, ed. de Inés
Posada Agudelo, Medellin, Editorial Universidad de Antioquia, 2014, pp. 49-52].

% Jorge Orlando Melo: “Medellin: historia y representaciones imaginadas” en Memorias del
Seminario: Una mirada a Medellin y al Valle de Aburra, Medellin, Universidad Nacional, 1993,
pp.13-20.
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Ilevaban a cabo en las cafeterias y los bares, eran comunes las reuniones en el café
La Bastilla, el café Madrid o EI Blumen?, donde concurrian la mayoria de
jévenes con inquietudes artisticas y politicas.

Mejia Vallejo comenzé a estudiar en el Colegio de la Universidad
Pontificia Bolivariana, una institucion recién fundada, catolica y de posicion
politica conservadora. En los afios de sus primeras rebeldias se identificd con los
ideales del partido liberal, mostré interés por los republicanos que luchaban en
Espafia, cuestiond la figura de Dios en la clase de metafisica y se acerco a través
de la lectura a fuentes diferentes de aquellas sefialadas por el colegio. Junto a otros
compafieros fundod un periddico estudiantil, “El Tertuliano”, donde publicaban
articulos en los que exponian sus ideas politicas, filosoficas y literarias: “Nosotros
teniamos un centro histérico literario en la Bolivariana y haciamos grandes
polémicas. Yo era un disidente, porque era de los pocos liberales que habia alli;
ademads era de izquierda y antifranquista”?’. Este tipo de situaciones causaron su
expulsién en quinto grado, momento a partir del cual decide comenzar a estudiar
dibujo y escultura en el Instituto de Bellas Artes. Alli coincide con una generacién
de artistas importante para la ciudad, entre quienes destacan el escultor José
Horacio Betancur (1918-1957) y el pintor Ramon Vasquez (1922-2015). Al
tiempo que se formaba en artes plasticas, frecuentaba el mundo bohemio que
ofrecia la ciudad, las tertulias de los cafés y la noche del barrio Guayaquil, donde
coincidian, al ritmo de tangos y bambucos, las afioranzas de aquellos que habian
llegado de los pueblos, experiencias que seran plasmadas afios después en sus
novelas urbanas.

Su manera de entender la realidad en aquel entonces estaba impregnada

del espiritu de la época, transmitido por los intelectuales con los que se encontraba

% El café La Bastilla, primera tienda que funciona como cafeteria en la ciudad, era un local
ubicado entre las calles Junin y la Play, en el centro de Medellin. Era el café méas frecuentado por
el escritor Tomas Carrasquilla, donde sus amigos iban a buscarlo y se organizaban las tertulias. La
calidad del café que se servia en este lugar era muy reconocida, en la actualidad el grano de “Café
La Bastilla” continta comercializandose, aunque el local desaparecié y la marca fue comprada por
una compafiia internacional. Es interesante anotar que aln hoy este café se promociona con el
mismo eslogan de aquellos afios: “Café la Bastilla, bueno hasta la ultima gota”. Después de la
conversacion de la tarde en La Bastilla muchos tertulianos, encabezados por Tomas Carrasquilla,
continuaban las noches en una “sordida cocina-restaurante especializada en chorizos fritos, por los
lados de Guayaquil que ellos popularizaron con el nombre de El Blumen” [Ricardo Olano:
Memorias, Tomo Il, Medellin, Editorial EAFIT, 2004, p. 640-641].

27 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 174.
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en el café Madrid y por las lecturas de Rémulo Gallegos (1884-1969), José
Eustasio Rivera (1888-1928), Efe Gémez (1867-1938), Ciro Mendia (1892-1979),
el ya mencionado Fernando Gonzalez y Porfirio Barba Jacob?®, poeta que lo
acompariara toda la vida, como explicaba él mismo:

Porque me sacudieron aquellos versos con latido cercano; porque
sufri su desgarramiento y su inocencia, su pecado y su expiacion;
porque perdi la razon de sus fracasos;, porque sigue
humedeciéndome la mirada cuando el corazon dicta sus canciones.
Porque Barba-Jacob es para mi una hermosa verguienza personal, y

asumo su desvio y su locura y lo perdono y lo amo?°.
Mejia Vallejo compartira este mundo artistico y disidente con los poetas
Carlos Castro Saavedra (1924-1989), Oscar Hernandez (1925) y el periodista
Alberto Aguirre (1926-2012), con quienes mantendrd una estrecha amistad a lo
largo del tiempo. Amanecian en las fondas cantando con “Los Peregrinos”, un
grupo bohemio conformado por musicos reconocidos a nivel local, periodistas y
escritores que daban conciertos benéficos, se reunian a cantar, a leer en conjunto y
a discutir sobre literatura. Entrada la noche, el licor y el baile convertian la

reunion en fiesta: “Ibamos a cantar y a beber; todos éramos jévenes y éramos

hombres, y no pediamos a la vida sino el derecho a que nos la dejaran vivir. Por

28 porfirio Barba Jacob fue el “Gltimo y mas famoso de los seudénimos del poeta y periodista
antioquefio Miguel Angel Osorio Benitez (Santa Rosa de Osos, 1883 - Ciudad de México,
1942)”. También escribid con los nombres de Ricardo Arenales, Juan Sin Miedo, Juan Sin Tierra,
Juan Azteca, Junius, Célifax, Almafuerte y El Corresponsal Viajero. “Estos cambios de nombre, al
igual que su movilidad geogréfica, son buen reflejo de su natural inconstancia y de su perenne
ansia de renovacion. Ya al final de su vida pensaba cambiarse el de Porfirio Barba-Jacob por el de
Juan Pedro Pablo, para borrarse en el nombre de todos con el nombre de nadie”. A principios del
siglo XX salié de Antioquia, estuvo en Barranquilla y posteriormente recorrié diferentes paises de
Centroamérica, colaborando con diversos diarios y con revistas literarias, llegando a ser jefe de
redaccion del diario El Espectador. Su trabajo como periodista fue muy importante en Guatemala
y Meéxico, paises de donde fue expulsado por sus ideas politicas cercanas a la revolucion
mexicana. “Minado por la tuberculosis, el alcohol, la marihuana y la miseria, pocos dias después
de haber recibido al confesor y los Gltimos auxilios de la religién catdlica (la de sus abuelos, a
quienes quiso mas que a nadie), Barba-Jacob moria en un apartamento sin calefaccion ni muebles
de la ciudad de México. Moria de acuerdo con su sino, como Ultimo exponente, fuera de tiempo,
de los poetas malditos”. Entre sus poemas mas recordados estan: “El son del viento”, “Balada de
una loca alegria”, “Cancion de la vida profunda” y “Futuro”. Las citas que recogemos aqui estan
tomadas de Fernando Vallejo: “Barba-Jacob, Porfirio” en Biografias, gran enciclopedia de
Colombia, Bogota, Circulo de Lectores, 1996, pp. 179-184. Para conocer mas sobre este poeta se
recomienda la biografia novelada: Fernando Vallejo: Barba Jacob el mensajero, Bogotd,
Alfaguara, 2003.

2 Augusto Escobar: “Manuel Mejia Vallejo, setenta afios de vida desafiando la muerte” en Revista
Universidad de Medellin (1995) 61, p. 34.
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fortuna supimos defenderla”’. Mejia Vallejo era uno de los mas jovenes, apoyaba
la labor del grupo escribiendo articulos en prensa. En medio de estas lecturas,
cantos y bailes corrigié con Balmore Alvarez®, director de la editorial Bedout, el
manuscrito de su primera novela.

Este contacto con el mundo intelectual de la ciudad le mostro
definitivamente su camino como narrador. Los encuentros con escritores
renombrados y con sus compafieros, que apenas comenzaban, le abrieron las
puertas de proyectos artisticos e intelectuales. Cuando a este ambiente se sumd la
crisis econémica de su familia, especificamente la venta de “la finca”, algo se
movilizé profundamente en Manuel Mejia llevandolo a sentir la urgencia de la
escritura. Las tierras de su padre entraron en un embargo, la produccion agricola 'y
minera no se podia tocar, se perdian los frutos y el café. Esto condujo a la familia
a una situacion econdmica dificil que los obligo a vender gran parte de las tierras.
El escritor recordaba las palabras de su padre en el instante de tomar aquella
decision: “Que me traigan un poder que yo lo firmo, pero que la venda Bernardo,
porgue yo no vendo eso. Vender Gibraltar, Monteloro, Pipinta, La India, es como
venderlos a ustedes, es como vender a Rosana, la infancia, la vida que se vivio
alli, yo no firmo™®2. Y en efecto asi ocurrio, firmaron otros la escritura, el padre
nunca volvid por esos caminos y aquel momento quedé fijado como uno de los
mas dolorosos vividos por la familia. Mejia Vallejo, inmerso en una pérdida tan
significativa, tiene entonces la necesidad de contar lo que siente, quiere hablar de
las tierras, de los animales y de las personas que habian vivido en esos lugares que
dejaban de pertenecer a los suyos:

Estaba triste, fatigado y me meti a ver una pelicula al teatro Junin,
y era una pelicula norteamericana donde hablaban de un hombre
que tenia que salirse por obligacion de la tierra [...] sin que acabara
la pelicula me fui y consegui un cuaderno grandote cuadriculado;

30 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 57.

31 Asi lo recuerda Mejia Vallejo: “Balmore Alvarez fue un gran amigo y quien edité mi primera
novela. Balmore fue el mejor tenor que tuvo el maestro Bravo Marquez. jUn gran tipo! Los
Alvarez eran integrantes del famoso coro Los Peregrinos” [Ibid. p. 56].

32 Rosita Jaramillo: “Manuel Mejia Vallejo, la palabra toma la palabra” en La Gaceta Colcultura
(1983), 39, p. 36. Gibraltar, Monteloro, Pipintd y La India eran los nombres que recibian las tierras
de la familia Mejia Vallejo. Hoy estos terrenos se han convertido en veredas pero adn conservan
los mismos nombres. Una vereda es un tipo de subdivision territorial de las zonas rurales
colombianas, pequefios poblados de 50 a 1.000 habitantes que no cuentan con todos los servicios y
que por ello dependen de un municipio mas grande.
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con la plata que tenia me tomé dos cervezas en el café Pilsen y
escribi esa noche los dos primeros capitulos de La tierra éramos
nosotros®,

El primer manuscrito fue leido por su madre, quien intuye el potencial del
texto y toma la decision de entregarselo a José Manuel Mora Vasquez para que le
ayude a publicarlo: “Mi madre me insinuo el camino de escritor. Ella dijo que yo
pintaba bien las cosas al escribirlas, y le crei”®. En 1945, con el sello de la
editorial Bedout, sale a la luz La tierra éramos nosotros. La novela relata la
historia de Bernardo —personaje que aparecerd en algunas de sus novelas
posteriores y que encarna al mismo autor—, un joven con inquietudes artisticas que
regresa al campo donde pasoé su nifiez, a orillas del rio San Juan, en el momento
en que su familia ha vendido las tierras. Vive un afio con los campesinos,
asumiendo sus rutinas y trabajos. Durante este tiempo se enamora de una mujer a
quien abandona, posiblemente embarazada, para volver a la ciudad. Se trata de un
texto descriptivo que recrea el paisaje y las faenas campesinas, empleando un
lenguaje cotidiano que ayuda a resaltar las creencias tradicionales y la cultura
popular, como podemos observar en este fragmento: “Crece el maiz de
«temprano», envuelto su talle por frisoleras que buscan su apoyo viril. Los cafetos
aparecen de blanco, brotan cafiaduzales y elevan sus aspas las plataneras. Todo
tiene color de azahar y espiga”®. La novela serd muy bien recibida por los
circulos intelectuales y se considera al joven autor una promesa para las letras
colombianas. Incluso Fernando Gonzalez, el filbsofo més reconocido en la region,
le escribe una carta publicada en la prensa local:

Despacio, con deleite, fue la lectura de esta obra juvenil, fuerte,
movida, tan nuestra y tan universal a un mismo tiempo. Tiene
plenitud y tiene precisa sencillez. Fue mucho el éxito, pero no todo
el que merece. Mi opinidn es que se ha sefialado como delantero en
nuestra novela. Deseo asistir a sus futuros triunfos. jA trabajar!,
observar, vivir, ensayar, no dilapidarse*®.

3 1bid. p. 37.

3 Jaime Montoya Candamil: Manuel Mejia Vallejo: vida, obra y filosofia literaria, Bogota,
Talleres de Ediciones Avances, 1984, p. 20.

3 Manuel Mejia Vallejo: La tierra éramos... op. cit. p. 79.

% Fernando Gonzalez: “Carta del 1 de enero de 1946 a Manuel Mejia Vallejo” en El Colombiano,
1946, s.p.
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El relato de costumbres que presenta la novela hace que se considere que
Mejia Vallejo es el heredero de Tomas Carrasquilla®’, autor reconocido como uno
de los precursores de la novela moderna en Colombia. Al perfilarse en esta
tradicion, la obra de Mejia Vallejo se asegurd un lugar dentro de la critica local,
que comienza a referirlo entre los escritores jovenes de mayor talento. La novela
no estd directamente influida por la prosa de Carrasquilla, aunque si podria
sefialarse el interés que prevalece por mostrar la vida cotidiana desde un relato
realista. Luis Marino Troncoso indica que hay un parentesco mas directo con los
cuentos de Efe Gomez y los poemas de Porfirio Barba Jacob, a quienes Mejia
Vallejo habia leido méas por aquel entonces y cuyos temas del retorno al hogar y la
afioranza por el pasado se reflejan claramente en el motivo que le impulsa a
escribir la novela y en el mismo relato sobre el regreso del personaje a la tierra de
la nifiez®. A pesar de la buena acogida que tuvo la novela, se reconocen en ella
los fallos de un escritor joven y la falta de experiencia, el mismo Manuel Mejia
comentaba: “Vivia entonces en la exuberancia de los primeros veinte afios |[...]
reflejaban los ojos el asombro de quien va descubriendo la vida y el mundo como
si nadie antes los hubiera habitado. De ahi cierto fanatismo en mi estilo, cierta

reiteracion, cierto caos defectuoso en su misma abundancia de poesia”®. Estas

87 Tomés Carrasquilla (Santo Domingo, 1858 - Medellin, 1940) es un reconocido autor
antioquefio, quien “aparece en el panorama cultural colombiano como el primer escritor que
dedico su vida, integramente, al oficio de la literatura, y que en su muy extensa obra literaria
aplicé ciertos principios formulados por él mismo, que ponen en evidencia la concepcion clara y
firmemente cimentada de lo que pensaba que debian ser la novela y el cuento. Ante todo hay que
destacar la absoluta honestidad de su quehacer literario y la correspondencia entre este y sus
creencias y actitudes frente al acontecer politico, social y cultural de la época, a los demas seres
humanos, a si mismo, a lo que esperaba de la literatura y, finalmente, a lo expuesto por él en
muchos textos como su credo estilistico y poético”. A Carrasquilla se le acredita una mirada
realista y critica de la realidad, “su poder de observacion y su gran conocimiento del mundo
recreado en sus obras, le permitieron plasmar con maestria, por ejemplo, el ambiente minero y los
personajes de diversas razas y culturas que alli trabajan y conviven. [...] Las costumbres, creencias
y tradiciones de todos los sectores aparecen en su narrativa, sin que por esto pueda ser considerado
un escritor costumbrista, pues para él, la costumbre no es un fin en si mismo, sino que la incorpora
al desarrollo de la accion y al destino de los personajes. Carrasquilla no idealiza ni disimula los
defectos individuales ni las lacras sociales; no hace concesiones en la literatura”. Entre sus obras
mas importantes cabe destacar las novelas Frutos de mi tierra (1896) y La Marquesa de Yolombé
(1928); y los cuentos “A la diestra de Dios Padre”, “San Antoiiito” y “Simoén el Mago” [Helena
Iriarte: “Tomas Carrasquilla” en Biografias, gran enciclopedia de Colombia, Bogota, Circulo de
Lectores, 1996, pp. 221-225]. Para conocer mas sobre este escritor se recomienda la lectura de:
Kurt Levi: Vida y obras de Tomas Carrasquilla, Medellin, Bedout, 1958.

3 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo en Mejia Vallejo, Bogota,
Procultura, 1986, p. 37.

% Manuel Mejia Vallejo: “Advertencia inutil” en La tierra éramos... op. cit. p. 5.
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dificultades no solo responden a la corta edad del escritor, también guardan
relacion con la exposicion de los sentimientos que esta viviendo, estos se
muestran sin ningun tipo de elaboracién, pues no hay un alejamiento ni afectivo ni
temporal del evento que se relata. Afios después reflexionara sobre ello:

Porque esta novela es un viejo estado del alma. En ella transcribi
con juvenil fidelidad unos cuantos destinos, copié con regocijada
quejumbre sucesos demasiado ligados a mi, ignorante de que el
transcurrir humano es en si de un deplorable gusto literario, de que
el entusiasmo y el dolor son malos consejeros si se escribe bajo su
inmediato influjo. Ademaés, carecia de medios suficientes para
trascender la realidad, tal vez no veia las cosas desde ellas mismas
en esa formidable transferencia del novelista verdadero.

El sentimiento evocador del paisaje, el romance ingenuo y los personajes
gue no se apartan de la gente que realmente conocid, provocan que el texto se
perciba débil en términos literarios, pero al mismo tiempo permiten intuir que en
este primer escrito se esconde todo el proyecto creativo de Mejia Vallejo. Su
capacidad de narrar crecerd con el paso del tiempo, el trabajo y las experiencias;
por su parte, el uso de la técnica y la exploracién de nuevos ritmos enriqueceran
su prosa mientras el tema de la tierra anclada a la infancia, como fuente de donde
surgen los imaginarios, permanecera siempre: “Fueron auténticas, al fin y al cabo,
estas experiencias que han hecho lo que soy. Que han hecho, sobre todo, lo que
pude ser: tantas posibilidades entrevistas con inicial entusiasmo y que la vida
volvié ajenas como la luz de los espejos™!. En La tierra éramos nosotros ya se
encuentran los temas que caracterizardn al autor: la violencia en el campo, el
desplazamiento forzado o elegido a la ciudad, la cotidianidad de un pueblo, el
alcoholismo, la presencia de la iglesia catolica, la pregunta por el olvido y por la
eleccion de un destino. Mejia Vallejo continuara dandole especial importancia al
paisaje, a los detalles del pueblo, a la montafa, a la orilla del rio, a los caserones
con sus jardines y al fogdon de lefia. En toda su obra el espacio se presenta como
necesario para la accion dramatica, pues se entiende como determinante del
hombre: “Yo considero el paisaje como un alargamiento del hombre; es algo que

vive, que palpita, que tiene pasiones, que crea y que destruye, que incita y que

40 |bid. p. 6.
41 |bid. p. 6.
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enloquece™?. La prosa de Mejia Vallejo quedara unida a la tierra, en la cual cifra
la identidad de sus personajes y de si mismo, tal como expresa en esta frase donde
puede verse la consonancia con el titulo de su primera obra: “La tierra soy yo, y
me pertenece, como la infancia que vivi en ella”®. Sin premeditarlo, en esta
novela de juventud nuestro escritor plasma sus temas primordiales, sus
obsesiones, todo aquello que se plantea con inocencia y poca destreza en La tierra
éramos nosotros serd reescrito una y otra vez en cada una de sus novelas
posteriores.

Los reconocimientos por estos primeros trabajos venian de un grupo de
escritores* de larga trayectoria que cifraban en los jovenes la esperanza de una
continuidad para el arte y la literatura de Antioquia. Sus consejos, la apertura para
la conversacion, la revision de las obras que comenzaban a gestarse y el apoyo
para publicaciones, exposiciones y conferencias infundieron animo y fortaleza a
quienes iniciaban este camino. Carlos Castro Saavedra, Oscar Hernandez, Alberto
Aguirre, Rodrigo Arenas Betancur (1919-1995), Fernando Botero (1932) y
Manuel Mejia Vallejo eran las nuevas caras del arte y las letras de Medellin. La
mayoria de estos hombres habian llegado de un pueblo a buscar nuevos rumbos
estudiando o trabajando, pasaban mucho tiempo juntos en el café Madrid, donde
mantenian contacto con la realidad bohemia y artistica de la ciudad. Sus escritos
literarios y de opinion empiezan a ser publicados en el suplemento literario
“Generacion” (1939-1942) del periddico EI Colombiano, esto los ayudoé a ser cada
vez mas conocidos en el ambito local. Para este grupo, ademas, jugé un papel
importante la Revista de la Universidad de Antioquia con su separata literaria, que
los incité a leer aquello que se escribia en el resto de América y Europa,
encaminandolos hacia las nuevas tendencias del panorama internacional. Sera esta
la llamada “Generacion del 40, recordada asi por Mejia Vallejo:

Todos éramos los precoces en un pais de infinitas precariedades. Se
adivinaba en la manera de mirar, en la franqueza y en el sereno
desparpajo ante las cosas y los seres; teniamos aire de ganador a
sabiendas de las hondas limitaciones que nos ponia la vida. Algo

42 Augusto Escobar: “Toda la vida seré un eterno aprendiz...” loc. cit. p. 105.

43 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 188.

44 Entre estos se encontraban Ledn de Greiff, Fernando Gonzéalez, Pedro Nel Gémez, Ledn Zafir
(1904-1964), Tartarin Moreira y Jorge Artel (1909-1994).
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iluminador estaba cerca, algo al borde del estallido, un énfasis que
solo la reflexion junto a la pasion mermaban su volumen®,

En 1946 Mejia Vallejo viaja a Bogota junto a Castro Saavedra y Hernando
Escobar para conocer el ambiente cultural de la capital y buscar oportunidades de
trabajo. A pesar de regresar a Medellin sin conseguir empleo y en medio de un
escandalo por la autoria de la primera novela*®, es provechoso el encuentro con
otros intelectuales del pais, entre ellos Héctor Rojas Herazo (1921-2002) y
Enrique Buenaventura (1925-2003). Al regreso ponen en marcha el proyecto “La
Casa de la Cultura” con el propodsito de conseguir libros y fundar bibliotecas
publicas en diversos barrios. La respuesta que obtuvieron fue generosa, tanto que
lograron organizar veintisiete bibliotecas y dotarlas de textos. Para conseguirlo
pedian de casa en casa libros en donacidn, aportes en dinero, realizaban
reinados*’, ferias artesanales y dictaban conferencias que, segin el mismo Mejia
Vallejo, eran mas bien discursos: “Ademd&s de haber hecho todo eso, también
conseguimos que la Curia nos vetara, porque consideraba las bibliotecas
peligrosas para la moral™*. A la par de este trabajo voluntario tenian otros
empleos para subsistir y continuaban con sus columnas de opinién, las cuales
generaban criticas del sector conservador que los veia como “comunistas
peligrosos”™. Este apelativo se hizo mas frecuente cuando comenzaron a colaborar

con El Sol, un periodico orientado a propagar las ideas del lider liberal Jorge

4 Ibid. p. 64. Los nombres mas reconocidos de esta generacion son el cuentista Mario Franco
Ruiz, el escultor Rodrigo Arenas Betancur, el critico y editor Eddy Torres, el pintor Hernando
Escobar Toro, el ilustrador y pintor Hernan Merino, el pintor y escultor Fernando Botero, el
periodista Miguel Arbeldez Sarmiento, Alberto Gil Séanchez, Jaime Sanin Echeverri, Belisario
Betancur y Hernando Rivera. Se les denominé “Generacion del 40” pues casi todos habian nacido
entre 1910 y 1925. [Augusto Escobar: Estudio bio-bibliogrdfico... op. cit. p. 13].

4 Se publico en la prensa que la novela La tierra éramos nosotros no habifa sido escrita por el
joven Manuel Mejia Vallejo sino por un tio suyo que llevaba su mismo nombre, Manuel Maria
Mejia Vallejo, muerto hacia quince afios: “El escandalo fue al dia siguiente de mi primer viaje a
Bogota [...] Al amanecer vimos en los perioddicos un titular a cuatro columnas: «Manuel Mejia
Vallejo, pirata literario». Yo tenia 22 afios y me dio mucha tristeza que los mismos amigos dijeran
que la novela no era mia, que tenian pruebas suficientes para corroborar que era de mi tio, porque
yo estaba muy joven para escribir cosas tan profundas como se veian en la novela; por lo menos
ahi me elogiaron y me llevaron a demostrarles, con mis posteriores trabajos, que era un escritor”
[Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 69].

47 Los reinados de belleza de los barrios o pueblos colombianos son concursos que se realizan con
el fin de recoger fondos para alguna causa social o de interés de la comunidad. Consisten en
actividades donde las mujeres jévenes que quieran participar como candidatas venden comidas,
organizan bailes o hacen desfiles. Quien recoja mas fondos gana y es coronada como reina del
lugar o del evento. En este caso las mujeres debian recoger libros.

48 |bid. p. 61.
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Eliécer Gaitan (1903-1948). Gaitan representaba en aquel momento las ideas de
un liberalismo populista, salia a la plaza publica y con su elocuencia y una voz
poderosa animaba las esperanzas de la gente: “Yo no soy un hombre, soy un
pueblo”. Este politico fue conocido por liderar en el Congreso de la Republica —
entre el 3y el 6 de septiembre de 1929— un debate sobre la llamada “Masacre de
las Bananeras™*°, posteriormente se desempefid como alcalde de Bogota (1936-
1940) y ministro de Educacion (1940), donde su gestion fue valorada
positivamente. En 1948 organiz0 varias marchas pacifistas para pedir el cese de la
violencia bipartidista que se vivia en el pais. Todas estas acciones permitieron que
contara con el apoyo de muchos de los intelectuales del momento y, al mismo
tiempo, fuera mal visto por el grupo politico conservador. De esta manera, a
quienes trabajaban en “La Casa de la Cultura” se les hizo cada vez mas dificil
sostener la labor emprendida, pues su colaboracion con el periddico gaitanista y el
veto que recibieron de la Curia les cerraron muchas puertas: “Nos tocaba vivir a la
enemiga”®, dice nuestro escritor.

Mejia Vallejo mantenia una vida muy activa entre articulo y articulo para
los periddicos junto a sus empleos como secretario de juzgados, auditor de
contraloria y docente de liceo. Todo esto cambié radicalmente a partir del 9 de
abril de 1948. Cerca del mediodia un hombre dispara con un revolver a Jorge
Eliécer Gaitan, a las 14:05, el lider que representaba todas las esperanzas de gran
parte del pueblo colombiano muere en Bogotd. La ciudad se levanta en un

estallido de violencia, “El Bogotazo™®! se contagia a todo el pais y comienza La

49 Se da el nombre de “Masacre de las Bananeras” al asesinato de mas de mil personas en Ciénaga
(Municipio de Magdalena, Colombia) el 6 de diciembre de 1928 por parte de las Fuerzas Armadas
de Colombia bajo drdenes del general Carlos Cortez Vargas. Las victimas eran trabajadores de las
bananeras y sus familias, quienes se encontraban en la plaza del pueblo protestando por las
condiciones en las que estaban trabajando para la multinacional United Fruit Company. Al
resistirse a la represion de la fuerza publica fueron abaleados. Murieron personas de las
poblaciones de Ciénaga, Sevilla y Aracataca. Este episodio de la vida nacional es recreado por
Gabriel Garcia Marquez en la novela Cien afios de soledad (1967) y por Alvaro Cepeda Samudio
en La Casa Grande (1962). Se puede conocer la investigacion realizada por el lider politico en:
Jorge Eliécer Gaitan: La Masacre de las Bananeras (1928), Bogota, Editorial Cometa De Papel,
1997. Se recomienda el articulo: Jorge Enrique Elias Caro: “La masacre obrera de 1928 en la zona
bananera del Magdalena-Colombia: Una historia inconclusa” en Andes, (2011) XXII, 1, s.p.

%0 Manuel Mejia Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel... op. cit. p. 21.

51 Se conoce como “El Bogotazo™ a los hechos violentos que se produjeron tras el asesinato del
lider liberal Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948. El centro de la capital colombiana fue el
escenario de protestas, incendios, destruccion de edificios publicos, golpizas y asesinatos. Se
considera el acontecimiento que inaugura la época de La Violencia (periodo de guerra entre
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Violencia de los afios 50, una de las etapas mas oscuras de la nacién. Recuerda
Mejia Vallejo:

Un dia llegd la violencia, lleg6 el nueve de abril, ain viviamos en
la patria boba y en los cafés se hablaba de chismes y de futbol entre
tipos lucidos como Eduardo Zalamea Borda y Leon de Greiff, el
pais se nos vino encima [...] La violencia nos dio la conciencia de
ser colombianos, descubrimos que habia otro pais, el pais que no
estaba en la bohemia, [...] habia otra tierra. Habia otros seres a
quienes nosotros por mala educacion estdbamos ignorando. Hubo
esa conciencia y vino la persecucion®.

Nuestro autor fue destituido de todos sus trabajos “por gaitanista y
subversivo, por «perturbador del orden publico y saqueador»”®. En Jardin, su
pueblo, le advierten que hay personas atentas a su comportamiento, que sus ideas
liberales no les gustan a unos cuantos y que pueden llegar a matarlo. Los bloqueos
econdmicos para las publicaciones que no estuvieran de acuerdo con las ideas
conservadoras tampoco se hicieron esperar, las empresas tenian miedo al
desprestigio si daban patrocinios y las ayudas del gobierno fueron retiradas. Los
que eran reconocidos como liberales podian ir a la carcel, estaban vetados para
conseguir empleo, recibian amenazas del grupo “Los Pajaros™* y fueron
denominados “comunistas” en aquellos afios de persecucion macarthista. La
violencia llegé como un viento inclemente que arrasé con todo, los artistas amigos
de Mejia Vallejo murieron, habitaron la carcel, se armaron en la selva, salieron del
pais y a otros no les quedé mas remedio que guardar silencio. Nuestro escritor con
el presagio de su vida a cuestas —“A orillas del rio San Juan naci6 alguien. La
tormenta anuncié su llegada”— no tiene mas salidas que agarrar la medalla de la

Virgen de Pompeya que le diera su madre y partir rumbo a Venezuela.

liberales y conservadores, 1948-1958), por lo que representa uno de los hechos mas relevantes de
la historia colombiana del siglo XX. Se puede profundizar sobre el tema en Arturo Alape: El
Bogotazo: memorias del olvido, Bogot4, Editorial Pluma, 1983.

52 Manuel Mejia Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel... op. cit. 22.

53 Augusto Escobar: Estudio bio-bibliogrdfico... op. cit. p. 15.

54 “Los Pajaros” es el nombre que recibié un grupo armado al margen de la ley conformado en
Colombia por personas de afinidad politica conservadora durante los afios de La Violencia, en la
region del Valle del Cauca. Sus funciones eran intimidar y asesinar a los ciudadanos de filiacion
liberal que se opusieran a los intereses del Partido Conservador, que los financiaba. Las acciones
de este grupo fueron llevadas a la ficcion por Gustavo Alvarez Gardeazabal en la novela Condores
no entierran todos los dias (1972).

%5 Manuel Mejia Vallejo: La tierra éramos... op. cit. p. 19.
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1.2 El periodista denuncia, el escritor canta: escribir sobre la violencia

Seguia desvelado / como un rio, / mi

destino también era viajar / y estar

ligeramente triste, / como un rio.
MMV

El exilio es quiz& una de las experiencias que mas altera la vida del ser
humano. Tener que salir de la tierra, dejar los seres amados, saberse extranjero y
reconfigurar una identidad son procesos lentos y dolorosos que se agudizan adn
mas cuando el pais que se deja atras esta inmerso en una situacion de violencia.
Manuel Mejia Vallejo parte de Colombia intimidado por las amenazas de muerte
que llegan reiteradamente de sectores que lo consideran partidario de ideas
liberales. Este primer viaje lejos de la tierra lo lleva a dedicarse plenamente al
oficio periodistico, se ocupa de escribir sobre los acontecimientos sociales de
aquellos que viven en condiciones de vulnerabilidad, es evidente su preocupacion
por el campo y sus habitantes, por la miseria, la violencia, la injusticia y la
crueldad del clima. La primera vision del terrufio como un lugar idealizado y
cargado de nostalgia comienza a matizarse con imagenes de la naturaleza furiosa,
del machete o el cuchillo que se empufia contra el vecino. La violencia de la que
esta siendo testigo se configura como un motivo de creacion, una razén imperiosa
y urgente para alzar la voz a través de la palabra escrita comprometiéndose con la
realidad social.

En 1949 Mejia Vallejo comienza una nueva vida en Maracaibo, soleada
ciudad petrolera del noreste venezolano, una vez alli decide no aceptar el trabajo
que le ofrecian en Caracas junto a Plinio Apuleyo Mendoza (1932)%, quien le da
una carta de recomendacion para presentarse en el Diario de Occidente, donde
también trabaja como fotdgrafo su amigo Guillermo Angulo (1928)°. Ese mismo

dia fue contratado para entregar dos columnas diarias: “Tono Menor”, editorial de

% Plinio Apuleyo Mendoza es escritor, periodista y diplomatico colombiano. Es reconocido por
sus ensayos Yy reportajes: El olor de la guayaba (1982) en colaboracion con Gabriel Garcia
Marquez, Manual del perfecto idiota latinoamericano (1996) y El regreso del idiota (2007) junto a
Carlos Alberto Montaner y Mario Vargas Llosa. Para conocer mas sobre él se puede visitar el
siguiente enlace, donde se encontrardn algunas de sus columnas en el periddico colombiano El
Tiempo: http://www.eltiempo.com/noticias/plinio-apuleyo-mendoza [02-04-2015].

57 Guillermo Angulo es fotégrafo y periodista. Trabajé en varios medios del pais y fue director del
periodico bogotano Ciudadviva. En el siguiente enlace se pueden conocer algunos de sus articulos
en la revista El malpensante: http://www.elmalpensante.com/autor/29/quillermo_angulo [02-04-
2015].



http://www.eltiempo.com/noticias/plinio-apuleyo-mendoza
http://www.elmalpensante.com/autor/29/guillermo_angulo
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la publicacion, y “Contrabando”, las cuales firm6 siempre con los seudénimos
Nautan y Candil. Tiempo después llegd a ser un periodista de planta, publicaba
hasta dos articulos diarios sobre politica o literatura y colaboraba con el
suplemento literario “Trigo del buen costal”. El trabajo en el periodico le dio la
posibilidad de recorrer diversas regiones venezolanas, conversar con las personas
y conocer de cerca muchos acontecimientos de la vida diaria del pais. Las
observaciones de estos viajes se materializaron en cronicas, reportajes y cuentos,
algunos los envia para ser publicados en el “Magazin Dominical” del periodico
bogotano El Espectador.

La experiencia que adquiere en el ejercicio del periodismo fortalece su
escritura y enriquece su manera de entender al ser humano, el oficio le permite
observar y comprender de cerca las problematicas sociales. Las nuevas vivencias
generan en nuestro escritor muchos interrogantes y lo empujan a narrar
situaciones inspiradas en aquellas que presencia diariamente, para ello se vale del
cuento corto y de personajes a quienes la vida pone en situaciones extremas,
plasmando asi conflictos muy complejos, de gran profundidad psicologica y
sociocultural. De esta época se conocen dos escritos que envia al Concurso Anual
de Cuento de El Nacional de Caracas. Participd en la sexta convocatoria (1951)
con el relato “El milagro”, valorado como uno de los mejores sin recibir mencion,
y al afio siguiente consigue el tercer puesto con “La guitarra”®, En estos dos
cuentos los personajes se debaten entre la pobreza y la moral: un nifio que se
convierte en hombre robando las limosnas de un altar para pagar el alquiler de la
casa donde vive con su madre y hermanos: “jHan robado la alcancia de San
Rafael! / Sereno por fuera, hecho un alarido por dentro, Juan Montiel sabe
inicamente que su vida de hombre ha comenzado™®; un campesino que en la
vejez se encuentra en la encrucijada de vender su guitarra o dejar la tierra que ya

no da de comer: “La miseria toma forma de un viejo recostado contra la puerta, de

58 Estos dos cuentos, a partir de este concurso, son traducidos al italiano, aleman, portugués y
francés. Ambos trabajos fueron publicados en 1957 en su primera coleccion de cuentos, Tiempo de
sequia, donde se incluyen otros relatos escritos en la misma época: “Caballo para toda la
eternidad” y “Un fantasma para Didgenes”. Esta coleccidn se caracteriza por trabajar el tema de la
violencia desde diferentes puntos de vista, como se detalla mas adelante.

9 Manuel Mejia Vallejo: “El milagro” en Cuentos de Zona Torrida: Cuentos completos, Bogota,
Alfaguara, 2004, p. 52.
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un perro en el suelo de tierra apisonada”®. A estos personajes los aqueja la misma
pregunta, sufren y temen porque deben romper con principios a cambio de
resolver una urgencia vital, el autor cuestiona de esta manera los fundamentos del
bien y del mal.

Al tiempo que consigue materializar estas reflexiones en sus cuentos, la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1914-2001)°! comienza a perseguir a Mejia
Vallejo por la publicacién de varios editoriales que exponen ideas contrarias al
gobierno. En un primer momento no logran identificar al periodista que firmaba,
por ello el director del Diario de Occidente, Rodolfo Aubert, asume la
responsabilidad y va a la carcel. No tardan en descubrir que el verdadero autor era
Manuel Mejia Vallejo, emitiendo una orden de captura contra él. El escritor
decide volver a Colombia (1952), donde encuentra que el conflicto continGa con
la misma intensidad, los enfrentamientos entre conservadores y liberales han
aumentado y hacen muy dificil el ejercicio del periodismo. El 6 de septiembre de
ese mismo afo el grupo conservador incendia en Bogotd las sedes de los
periddicos El Tiempo y El Espectador, y las casas de los lideres liberales Carlos
Lleras Restrepo (1908-1994) y Alfonso Lépez Pumarejo (1886-1959), quienes
deben exiliarse®2. El pais entra en una situacion politica cadtica, los conservadores
han conseguido una fuerza militar con la policia “chulavita”, organizacion
paramilitar que pretendia acabar con los nucleos gaitanistas con practicas de
hostigamiento y exterminio —masacres, chantaje, golpizas con la parte plana del
machete conocidas como “aplanchadas”, mensajes anonimos e incendios—. Por su
parte, el grupo liberal tiene sus lideres exiliados y ante las multiples amenazas

comienza a organizarse en guerrillas. En medio de estos enfrentamientos la

60 Manuel Mejia Vallejo: “La guitarra” en Cuentos de Zona Térrida: Cuentos... op. cit. p. 91.

61 El general Marcos Pérez Jiménez fue presidente de Venezuela de 1952 a 1958. Su gobierno se
considera una dictadura, pues si bien en el periodo de 1953-1958 fue elegido de manera
democratica, su politica se caracterizaba por la represién y la imposicion de ideas de la junta
militar. Para conocer mas ver: Maria Dolores Galve: La dictadura de Marcos Pérez Jiménez:
testimonio y ficcion, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 2001.

62 Para conocer mas sobre este episodio de la vida nacional colombiana se recomienda esta crénica
publicada un afio después de los sucesos: Guillermo Cano Izasa: “La jornada del 6 de septiembre”
en El  Espectador, 6 septiembre de  1953. Puede leerse en linea:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/jornada-del-6-de-septiembre-articulo-372849  [12-
04-2016].
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poblacion civil se ve envuelta en una guerra sin tregua®®, el campo comienza a ser
abandonado ante el terror de la violencia, una gran cantidad de familias se
desplazan a las ciudades, donde la situacion no es menos compleja pues las
pequefias urbes no estan preparadas para recibir tantos migrantes. En las capitales
del pais es evidente el temor, cualquier gesto que indique que se esta de un lado o
del otro puede significar la muerte, asi recuerda nuestro autor:

Un dia entré al café La Bastilla y fui a saludar a un amigo mio,
conservador, que estaba alli y no me contestd; estaba con unos
matones y me dijo: «por ahi lei un reportaje suyo, y aqui o0 se es
conservador o no se es nada», eso me dolié mucho. En Bogota casi
me aporrean una noche cuando conversaba con unos amigos, me
puse a protestar por una editorial en contra de los liberales que
habia salido ese dia en el periddico conservador El Siglo. Unos
chulavitas me tenian en la mira y por poco me gano una
“aplanchada”, si no me escurro en un descuido de ellos. Pensé
entonces que aqui no se podia vivir y fue cuando decidi salir como

corresponsal viajero por Centroamérica®.
A Mejia Vallejo le venia rondando desde afios atras la idea de hacer un
viaje siguiendo los pasos de Barba Jacob por los paises centroamericanos y
considerd que este era el momento de llevarlo a cabo, porque tanto regresar a
Venezuela como permanecer en Colombia era peligroso para su vida.
Manteniéndose como corresponsal en Centroamérica para El Espectador y Diario
de Occidente, pasa por Panamd, Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Guatemala y
México. Se radica en Guatemala, donde se vincula con el periodico El Imparcial,
diario fundado por Porfirio Barba Jacob en 1922. Alli hizo amistad con Miguel
Angel Asturias (1899-1974), Rafael Arévalo Martinez (1884-175), Mario
Monteforte (1911-2003), Francisco Méndez (1964) y Luis Cardoza y Aragon

(1901-1992)%. Su produccion literaria durante estos afios (1953-1955) continda en

3 Se puede profundizar sobre las razones y los acontecimientos historicos de esta guerra
bipartidista en los siguientes articulos: Eugenio Gomez: “La guerrilla liberal” en Revista
Credencial Historia (2006), 202, s.p. / Maria Victoria Uribe: “Violencia y masacres en el Tolima:
desde la muerte de Gaitan al Frente Nacional” en Revista Credencial Historia (1991), 18, s.p.

84 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 80.

85 Augusto Escobar: Estudio bio-bibliogrdfico... op. cit. pp. 16-17. La amistad con Rafael Arévalo
Martinez serd muy importante para Mejia Vallejo, a través de él conoce detalles importantes de la
vida y el alma de Porfirio Barba Jacob, de quien Arévalo fue uno de sus amigos mas cercanos. Con
esta informacién Mejia Vallejo escribe en 1984 El hombre que parecia un fantasma, haciendo un
guifio al cuento de Arévalo, también sobre Barba Jacob, “El hombre que parecia un caballo”
(1914). Estos textos pueden encontrarse en las siguientes referencias: Arévalo Martinez: El
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la linea de retratar las problemaéticas sociales, cada vez con mas fuerza. Escribe
muchos reportajes para los peridédicos donde trabaja y algunos cuentos que seran
publicados varios afios después®®. El interés por conocer en profundidad las
comunidades lo llevé a recorrer con el etnélogo Paul Rivet (1876-1958) las zonas
arqueoldgicas de los mayas-quiches, a partir de entonces continué leyendo sobre
los grupos indigenas americanos y se ocupd de comprender sus mitologias®’.
Entender los principios originarios de los pueblos y estar al tanto de la actualidad
politica y social acenttia su compromiso con la realidad, sintiendo la necesidad de
denunciar aquello que sucede. No se trata de una posicion militante dentro de una
ideologia, después de su tendencia gaitanista Mejia Vallejo nunca méas volvié a
inscribirse en un partido politico pero no por ello deja de reconocerse como
testigo de una época, con la responsabilidad de captarla mas alla de la anécdota
mostrando la trascendencia de los hechos:

Sabemos que hay prensa comprometida. Yo puedo en una editorial
de periddico politico decir grandes verdades sin pretensiones
artisticas; pintar ahi una realidad como trampolin para saltar a una
mejor realidad en forma combativa. Pero el artista tiene que ver,
ademas de la simple realidad, la trascendencia que esa realidad
tiene y captar de cada época, no solo lo que es anécdota, sino lo que
es esencialmente intemporal. De ahi una de las grandes malicias del
escritor genuino: captar aquello que no es hojarasca de la época.
[...] El compromiso, pues, se cumple de distintas maneras. No creo
que el mejor servicio que pueda prestarse a una literatura
revolucionaria es formar un coro de gritones. Al lado del grito de
protesta y de incitacion a la revolucion o a la huelga tiene que
haber también una creacion eterna®.

Escribir con la conciencia de decir algo mas implica para Mejia Vallejo un
riesgo constante de ser silenciado. Asi sucede en 1954 cuando cancelan su

hombre que parecia un caballo y otros cuentos, Costa Rica, Ed. Universidad de Costa Rica, 1997.
/ Manuel Mejia Vallejo: El hombre que parecia un fantasma, Medellin, Imprenta Municipal, 1984.
% Estos cuentos son: “Una canoa bajo el Orinoco” (1952), “Luna de media noche” (1953), “Los
Julianes” (1953), “El hombre de la mirada mala” (1953), “Tiempo de sequia” (1954), “Un pedazo
de tierra” (1954), “La muerte de Pedro Canales” (1955) y “Al pie de la ciudad” (1955).

67 El conocimiento que adquirié en este viaje y las lecturas que de él se desprenden son las bases
para la novela Los abuelos de cara blanca, publicada en 1991, treinta y ocho afios después de este
recorrido, pues el autor tardd mucho tiempo en sentir que tenia la documentacion suficiente para
escribirla. La novela tenia como nombre original “Que despierten los suefios” y en ella se trabaja
el tema del indigena precolombino a partir del suefio de un dios. Es una novela escrita en verso, de
una tendencia surrealista que el propio autor vinculaba mas al tema del suefio y la mitologia
indigena que a las vanguardias europeas [Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 233].

8 |bid. p. 307-308.
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columna en el Diario de Occidente al publicar una serie de reportajes titulados
“Los hombres fendmeno”, acerca de los dictadores del Caribe. Este mismo afo es
derrocado el presidente guatemalteco Jacobo Arbenz (1913-1977) en un golpe de
estado organizado por Estados Unidos y liderado por el general Carlos Castillo
Armas (1914-1957), quien gobernara hasta su asesinato en 1957%°. Las
circunstancias politicas propician que nuestro escritor sea deportado a Honduras
por sus planteamientos sobre el derecho de asilo en un articulo sobre el caso del
lider peruano Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979), asilado durante cinco
afios en la embajada colombiana en Lima’®. Mejia Vallejo regresa unos meses
después a Guatemala de manera clandestina, se dedica a escribir una radionovela
sobre las aventuras de chicleros, contrabandistas y militares, que no puede firmar
con su nombre para mantener su identidad encubierta. Durante unos meses Vivio
de la radionovela, de algunos reportajes para El Espectador, Unico periddico que
aun le permitia publicar, y de partidas de péquer, juego para el cual tenia gran
habilidad™. La situacion econémica y politica se fue haciendo tan compleja para
el escritor que finalmente decide marcharse a El Salvador, donde trabajo un afio
(1955-1956) en la capital para los periodicos El Diario de Hoy y La Prensa Libre,
escribiendo de nuevo los editoriales con sus seudénimos Nautan y Candil. Un
dolor que arrastraba de meses atras y que los médicos pensaron podia ser cancer
lo lleva a regresar a Medellin en 1956, donde el diagndstico se descartd. Al llegar
a su ciudad se encuentra con una orden de captura por traicién a la patria,
justificada en los articulos que habia escrito desde el exterior en contra del
expresidente Laureano Gomez Castro (1889-1965) y del actual jefe de gobierno

% La intervencion de Estados Unidos en Guatemala fue una operacion encubierta liderada por la
CIA, que buscd acusar al presidente Arbenz, elegido democraticamente, de apoyar las ideas
socialistas de la Union Soviética. Sobre las razones que tuvieron los Estados Unidos para liderar
esta operacion se encuentran diversas interpretaciones, las cuales se pueden conocer a partir de
textos como: Immerman Richard: The CIA in Guatemala: the foreign policy of Intervention,
Texas, The University of Texas Press, 1982. / Hugo Murillo: “La intervencién norteamericana en
Guatemala en 1954: dos interpretaciones recientes” en Anuarios de Estudios Centroamericanos
(1985) Xl, 2, pp. 149-155. / José Luis Valdez-Ugalde: Estados Unidos, intervencion y poder
mesianico: la guerra fria en Guatemala, 1954, México, UNAM, 2004.

0 Se conoce como “El caso de Victor Raul Haya de la Torre” el pleito legal internacional entre
Colombia y Peru a raiz del asilo que solicita el politico al gobierno de Bogota y la posterior
negativa del gobierno de Lima. El pleito dur6 de 1949 a 1954, cuando Haya de la Torre pudo salir
del pais, convirtiéndose en un caso de referencia en el derecho internacional. Se puede leer la
sentencia de este caso en el siguiente enlace: http://www.icj-cij.org/docket/files/7/11973.pdf [20-
12-2015].

1 Jaime Montoya Candamil: Manuel Mejia Vallejo: vida, obra... op. cit. p. 15.
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Gustavo Rojas Pinilla (1900-1975). Evito la cércel gracias a la ayuda de varios
amigos con conexiones politicas y a que su familia y las personas mas cercanas
formaron una comisién para recibirlo en el aeropuerto impidiendo que lo
arrestaran.

Durante su primer afio en Medellin, Mejia Vallejo recupera poco a poco la
salud y retoma las relaciones con quienes representaban la vida intelectual de la
ciudad. En 1957 es nombrado director de la Imprenta Departamental de
Antioquia, donde trabajara por cinco afios consiguiendo difundir la obra de varios
escritores antioquefios. Hasta este momento nuestro autor ha obtenido el primer
puesto en varios concursos de cuento, el del diario EI Nacional de México con
“Tiempo de sequia” (1951), el XI Concurso Nacional de Cuento de Caracas con
“Al pie de la ciudad” (1952)" y el Concurso Centroamericano de Literatura de El
Salvador con “La muerte de Pedro Canales” (1952). Ya instalado en Medellin se
propone recoger los cuentos escritos durante el tiempo vivido fuera del pais y
publica su primer libro de relatos titulado Tiempo de sequia (1957)”. Esta
coleccidn se caracteriza por narrar situaciones donde el ser humano esta inmerso
en la violencia y, en medio de ella, o bien encuentra un camino existencial o bien
toma una decision para seguir vivo por un dia méas, en palabras de uno de los
personajes: “Es de hombres decidirse a la hora brava. Decidirse. Ahi el problema.
El eterno problema que se repite en cada hombre. El, y solo él, debe afrontarlo.
Nadie se lo resolvera”’®. Luis Marino Troncoso sefiala como caracteristica comdn
de estos cuentos la construccion del caracter de unos seres que se definen a si
mismos en acciones especificas, meditadas una y otra vez en una idea que se
repite, en pensamientos que retornan incansablemente porque su ejecucion

determina todo para el personaje’.

2 El cuento Al pie de la ciudad se convierte en novela y es publicado en 1958.

3 Tiempo de sequia incluye los siguientes cuentos escritos entre 1952 y 1956: “Al pie de la
ciudad”, “Caballo para toda la eternidad”, “El milagro”, “Tiempo de sequia”, “Los Julianes”,
“Luna de tiempo seco”, “La muerte de Pedro Canales”, “Un fantasma para Didgenes”, “La
guitarra”, “Palo caido”, “Una canoa bajo el Orinoco” y “Miedo”. Estos mismos cuentos estaran
luego dentro de la coleccion Cuentos de zona torrida (1967).

™ Manuel Mejia Vallgjo: “Miedo” en Cuentos de zona térrida: Cuentos... op. cit. p. 117.

5 Luis Marino Troncoso: “La unidad logica y creadora en Mejia Vallejo: acercamiento a Tiempo
de sequia” en Universitas Humanistica (1986) XV, 25, p. 9.
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Después de dedicar tantos afios al cuento, Mejia Vallejo vuelve a la novela
con Al pie de la ciudad’®. La obra, publicada en 1958 y ampliacion del cuento del
mismo nombre, relata la historia de un nifio que vive con sus padres y una cabra
en un barrio de invasion, “Los Barrancos”. En este sector se encuentran las
cloacas donde desembocan las alcantarillas de la ciudad y ellos “trabajan”
buscando articulos que las personas han dejado caer (joyas, relojes, monedas, etc.)
para después revenderlos. El conflicto comienza cuando deben sacrificar la cabra
del nifio para poder irse a otro lugar, puesto que la policia les ordena desalojar. La
historia es narrada por un periodista teniendo en cuenta dos miradas, la del nifio a
las afueras de la ciudad y la de las personas que habitan dentro de la urbe. El
periodista conoce lo que sucede y quiere ayudar, enfrascandose en un dilema,
pues no sabe si con su denuncia puede llegar a perjudicarlos pero, al mismo
tiempo, no se siente tranquilo quedandose en silencio. Es un texto que recoge las
vivencias del autor como periodista, que muestra sus preguntas sin el tinte
autobiografico de antafio, es evidente una construccion ficcional enriquecida por
la observacion de la realidad. Asimismo la vision del nifio da cuenta de un
descentramiento y de un trabajo de creacion de personajes que ya no son copias de
personas conocidas. Junto a estos aciertos, la critica valora en la novela el
tratamiento de la problematica social de una manera trascedente sin caer en
caricaturas, aunque le recrimina el exceso de técnica que denota rigidez en
muchos puntos’’. Mejia Vallejo consigue en esta obra mostrar su crecimiento
como escritor en los casi trece afios que han pasado desde su primera novela. Los
motivos del campo, la salida a la ciudad y la vida campesina son explorados desde
otros puntos de vista al introducir una critica al proyecto modernizador de las

ciudades latinoamericanas’®.

76 Esta novela obtiene en 1958 el segundo lugar en el Concurso de Novela de la Editorial Losada
de Buenos Aires, a partir de ello esta editorial la publica.

" Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 60.

8 Como expone Forero Villegas, “Al pie de la ciudad es una novela que se hace presente una
década mas tarde y de alguna manera combina la tradicién de la protesta social con la inclusién del
mundo moderno de la ciudad. Esta obra de Mejia Vallejo logra, mediante su ficcién narrativa,
representar la vida de una urbe latinoamericana en la cual conviven la miseria y la marginalizacion
con la opulencia y el poder, yuxtaponiendo el mundo de la ciudad y el mundo que esta «al pie de la
ciudad», es decir, en los barrancos de abajo, donde habita el lumpen” [Yolanda Forero Villegas:
“Manuel Mejia Vallejo y las dos caras del proyecto modernizador” en Maria Mercedes Jaramillo,
Betty Osorio y Angela Inés Robledo (eds.): Literatura y Cultura: Narrativa Colombiana del Siglo
XX, Vol 1, Bogota, Ministerio de Cultura, 2000, pp. 343-344].
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Las labores de la Imprenta Departamental ocupan gran parte del tiempo de
Mejia Vallejo y le permiten centrar sus esfuerzos en la promocion de la literatura
regional, reiniciando una coleccidn de autores antioquefios que se habia dejado de
imprimir y con la cual consigue sacar a la luz cuarenta y cinco textos. Durante
estos afios trabaja también con el grupo La Tertulia en la edicion de obras de
autores jovenes que se imprimian en el papel sobrante de la Imprenta’. Como
parte del trabajo de promocion es importante resaltar su participacion en la
seleccion de los textos para el primer Festival del Libro Colombiano y la
realizacion del primer Festival del Libro Antioquefio (1961) junto a sus amigos
Alberto Aguirre, Carlos Castro Saavedra y Oscar Hernandez. En 1960 su gestion
como director de la Imprenta es objeto de polémica por parte de diputados,
periodistas, intelectuales conservadores y miembros de la iglesia catolica. Manuel
Mejia Vallejo sera criticado por dar prioridad a obras liberales, de algunos de sus
amigos, incluir novelas de caracter erético y antirreligioso y publicar textos del

grupo Nadaista® —especialmente la novela de Gonzalo Arango (1931-1976) Nada

9 La Tertulia era un grupo de intelectuales liderado por el abogado y politico conservador Gonzalo
Restrepo Jaramillo (1895-1966), quien se propuso reunir a personas con diversos intereses y
estilos para conversar sobre distintos temas. El grupo se consolida y asume como una de sus
funciones la promocidén de obras de escritores jovenes, miembros o no del grupo. Entre 1961 y
1962 lograron publicar diez libros de géneros y filosofias disimiles. Entre los intelectuales se
encontraban Sofia Ospina de Navarro, Pilarica Alvear, Olga Elena Mattei, Maria Helena Uribe,
Manuel Mejia Vallejo, Rocio Vélez, Arturo Echeverri Mejia, Regina Mejia, Jaime Sanin Echeverri
y Jorge Montoya Toro. Para conocer mas se recomienda: Manuel Mejia Vallejo: “;Qué es La
Tertulia?” en EI Colombiano, 4 de octubre de 1962, p. 9./ Rocio Piedrahita Vélez: “;Coémo son los
integrantes de La Tertulia, segun uno de ellos?” en El Colombiano Literario, 6 de octubre de 1963,
pp. 1-2. / Augusto Escobar Mesa: “Las escritoras en «La Tertulia» de Medellin” en Ensayos y
aproximaciones a la otra literatura colombiana, Bogota, Universidad Central, 1997.

8 El Nadaismo fue un movimiento vanguardista creado en la ciudad de Medellin a partir de un
manifiesto escrito en 1958 por el escritor Gonzalo Arango, quien lo definia asi: “El Nadaismo, en
un concepto muy limitado, es una revolucion en la forma y en el contenido del orden espiritual
imperante en Colombia. Para la juventud es un estado esquizofrénico-consciente contra los estados
pasivos del espiritu y la cultura. Ustedes me preguntaran por una definicién mas exacta. Yo no
sabria decir lo que es, pues toda definicion implica un limite. Su contenido es muy vasto, es un
estado del espiritu revolucionario, y excede toda clase de previsiones y posibilidades” [Gonzalo
Arango: Primer Manifiesto Nadaista, Medellin, Tipografia y Papeleria AMISTAD Ltda., 1958, p.
4]. Los nadaistas querian replantear el orden establecido, trabajar sin directrices ni normas,
pusieron en duda los principios de la moral cat6lica antioquefia, la formacién universitaria y las
teorias econémicas del momento. El grupo compartia esta ideologia, pero en su estilo de escritura
fueron independientes. Entre los principales exponentes del grupo estan Almicar Osorio (1940-
1985), Eduardo Escobar (1943), Humberto Navarro Lince (1933-2000), Jotamario Arbelaez (1940)
y Jaime Jaramillo Escobar X-504 (1932). Para conocer mas: Armando Romero: ElI nadaismo
colombiano o la busqueda de una vanguardia perdida, Bogota, Pluma, 1988. / Juan Gustavo Cobo
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sobre el cielo raso HK111 (1960)-. Las discusiones se hicieron a través de cartas
enviadas al peridédico EI Colombiano, donde el escritor expone que, bajo su
criterio, las caracteristicas literarias y estéticas de las obras van mas alla de los
ideales politicos o las ideas religiosas, demostrando que mas del 90% de las
publicaciones coordinadas por él son de personas conservadoras®l. Ante el
escandalo, le piden que dimita de su cargo: “El mismo secretario de Hacienda me
pidié que renunciara y yo le respondi que no [...] les dije que no lo aceptaba [la
oferta para dirigir la Biblioteca Nacional en Bogota] para demostrarles lo
equivocados que estaban y gané esa pelea”®. El escritor logra mantener asi su
posicion y sus funciones como director de la Imprenta hasta 1963.

Todas estas luchas contra la censura, la persecucion politica y su
experiencia en el periodismo durante los ocho afios de exilio le permiten a Manuel
Mejia entender los acontecimientos violentos de una manera particular. Para él la
violencia colombiana antecede a los conflictos partidistas y considera que el acto
violento no se limita a hechos de muerte y tortura, esa fuerza arrasadora esta
presente en las costumbres, la cotidianidad, los modos de expresar los
sentimientos y la imposicion de una moral. Para nuestro escritor son recurrentes
las imagenes de hombres que se pelean a cuchillo en medio de borracheras en
cantinas pueblerinas, de almas que llegan al suicidio atormentadas por la rigida
moral cristiana, de prostitutas que no pueden salir libremente por las prohibiciones
sacerdotales, de la fuerza del rio que en noches de creciente se lleva pueblos
enteros, de la rifia de los animales al defenderse y de los terremotos que sintid
bajo sus pies en Guatemala®. En todo esto Mejia Vallejo encuentra la violencia

Borda: “El nadaismo” en Manual de literatura colombiana (1988) Il, pp. 192-235. / Dario
Jaramillo Agudelo: “La poesia nadaista” en Revista Iberoamericana, (1984) L, 128, pp. 757-798.
81 Segin Luis Marino Troncoso “la polémica se inici6 el 21 de octubre de 1960 cuando Nicolas
Gaviria ataco a Mejia Vallejo aludiendo a la demora de la Imprenta Departamental para entregar
los Anales de la Asamblea por estar ocupada en editar literatura nauseabunda y sobre todo por la
edicion de la obra de Gonzalo Arango, anticristiana, anticlerical, marxista y corrupta. En la
respuesta de Mejia Vallejo, Carta abierta a un diputado (escrita el 25 de noviembre de 1960,
publicada el 29 del mismo mes en El Correo y el 6 de noviembre en EI Colombiano), él debate los
seis puntos de su adversario concluyendo con una afirmacion de més envergadura sobre el arte de
vivir: «aprender, inclusive, aprender a olvidar»”. La discusién continuard durante el mes de
noviembre en varias cartas y articulos de opinién [Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y
vision del mundo... op. cit. pp. 70-71].

82 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 87.

8 Augusto Escobar: “Reflexiones sobre la Violencia: conversaciones con Manuel Mejia Vallejo”
en La Gaceta (1993), 17, p. 35.



47

que, casi como un espectaculo sobrecogedor por su disonancia y su fuerza, lo

conmueve obligandolo a escribir:
Esta violencia que no tiene que ver con la mano del hombre me
atrae mucho. También me atrae quien se sobrepone a la violencia.
Me atrae la virtud del tipo inteligente, impecable, impasible. Me
gusta el héroe, el desafio. Le tengo terror a las almas planas que no
tienen altibajos, que son totalmente buenas o totalmente malas, por
mera gilevonada, por falta de imaginacion®.

Al reconocer que la violencia como fuerza natural lo convoca, Mejia
Vallejo resalta la fascinacion, la impotencia y el asombro que genera, sin dejar de
considerar que para producir transformaciones se precisa de ella: “La violencia
conmueve, crea crisis, trae su cura”®. Nuestro autor observa que Colombia es un
pais donde la violencia esta presente en todos los planos, desde su clima tropical
agresivo y feroz hasta la cadtica organizacion politica que solo sabe ejercer el
control a través de la fuerza: “Este es un pueblo donde la violencia es permanente.
La muerte es un sentimiento muy cercano [...] Todo aqui es terrible: la tempestad,
el terremoto, la guerrilla, el narcotrafico, la sequia y el invierno, el amor y la
soledad, la mujer y el hombre”®®. En las reflexiones de Mejia Vallejo se vislumbra
una preocupacion constante por las formas institucionalizadas de violencia que
organizan el crimen y radicalizan las ideas, a través de sus personajes describe
también el sometimiento a los infortunios ambientales frente a los que el ser
humano no puede hacer nada, volviéndose ain mas cruel cuando a estas
circunstancias se suma la imposicion de ideales politicos y religiosos que llevan a
romper los lazos con los vecinos, a agredirse por el mero hecho de pensar
diferente. La sociedad parece cimentarse en el odio mutuo, la venganza se instaura
como Unico camino para hacer justicia, pues la ley pierde legitimidad y no alcanza
para rehacer las relaciones: “Los mismos politicos y gobernantes de turno han
estimulado la venganza, el odio. Unos desde los pulpitos, otros en los directorios
politicos, otros mas desde el gobierno o el Parlamento, o en la plaza publica o en

los medios de comunicaciéon. Es una cadena de venganzas sobre venganzas™®'.

8 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 37.

8 Augusto Escobar: “Reflexiones sobre la Violencia...” loc. cit. p. 41.
% bid. p. 44.

8 1bid. p. 38.
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Mejia Vallejo muestra como la violencia anquilosada en el diario vivir de un pais
revienta los resortes morales y deja al hombre sin posibilidad de evadirla.

Las ideas sobre la violencia se reflejan en los cuentos, donde el motivo es
trabajado una y otra vez desde diferentes puntos de vista y de forma casi
obsesiva®, sin embargo, estos razonamientos no se materializan totalmente hasta
la aparicion de la novela El dia sefialado (1964). En 1963 dicha obra gana en
Espafia el Premio Nadal, siendo la primera vez que un autor extranjero obtiene
este galardon®. Este reconocimiento le da a la novela una amplia difusion
internacional y la critica la valora como un texto de gran calidad literaria, se

convierte asi en la obra mas importante del escritor hasta ese momento®. El dia

8 Por esta época el autor publica otra coleccion de cuentos, Cielo cerrado (1963), en la que se
retnen doce relatos escritos entre 1951 y 1962: “Las manos en el rostro”*, “Cielo cerrado”,
“Mercedes Luna”, “Aqui yace alguien”*, “Un pedazo de tierra”, “El sillén del forastero”, “El
hombre de la mirada mala”, “Rifia para cuatro gallos”, “Cortina de humo”, “Solterona sin gato”,
“Sefiores diputados™. Es importante anotar que dos de estos cuentos (*) fueron extraidos de
historias de la novela El dia sefialado, pues al terminar la novela Mejia Vallejo se propuso sacar de
ella varios relatos, como lo confirman sus palabras: “Pio Baroja decia que una novela no era méas
gue una sucesion de cuentos cortos, y yo me puse a experimentar al revés, a sacar de una novela
varios cuentos, variandole un poco la estructura, y comprobé que si se podia” [Augusto Escobar:
Erase un viento... op. Cit. p. 214].

8 Se pueden ver algunas noticias de diarios espafioles sobre el fallo del premio en los siguientes
enlaces: “Manuel Mejia Vallejo, «Premio Nadal 1963»” en La Vanguardia, Barcelona, 7 de enero
de 1964, en linea: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-
27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22 [20-05-2014] / “El dia
sefialado por Manuel Mejia Vallejo” en ABC, Madrid, 21 de marzo de 1964, en linea:
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.htm
1 [20-05-2014].

% El dia sefalado es una de la novelas mas analizadas de Mejia Vallejo, entre los estudios que se
han realizado sobre ella podemos enumerar: Ocho articulos: Pauline B Deuel: “Sound and Rhythm
in El dia Sefialado” en Hispania (1969) LI, 2, pp. 198-202. / Benigno Avila Rodriguez: “El dia
seflalado de Manuel Mejia Vallejo: Cuentos-base y funcionamiento de dos ejes narrativos” en
Thesaurus: Boletin del Instituto Caro y Cuervo (1976), 31, pp. 358-366. / Augusto Escobar:
“Lectura socio-critica de El dia sefialado” en Estudios de Literatura Colombiana (2000), 7, pp. 20
-48. / Virginia Capote: “Violencia y apocalipsis en El dia sefialado de Manuel Mejia Vallejo” en
Hipertexto (2002), 16, p. 16-27. / Lucia Mena: “La funcion de los prologos en El dia sefialado de
Manuel Mejia Vallejo” en Revista Virtual Universidad Catélica del Norte (2006), 17, pp. 137-146.
/ Oscar Muiiiz: “El Padre, un encuentro en El dia sefialado” en Revista Universidad Pontificia
Bolivariana (2008) LI, 151, pp. 197-208. / Jaime Orrego: “El dia sefialado de Manuel Mejia
Vallejo” en Revista Cronopio (2010), 32, en linea: http://www.revistacronopio.com/?p=1470 [20-
05-2014]. / Augusto Escobar Mesa: “El incipit como una encrucijada de sentidos en El dia
sefialado de Manuel Mejia Vallejo” en Estudios de Literatura Colombiana (2013), 33, pp. 49-73.
Dos capitulos de libro: Luis Ivdn Bedoya y Augusto Escobar: La novela de la Violencia en
Colombia (El dia sefialado de Manuel Mejia Vallejo), Medellin, Ediciones Hombre Nuevo, 1981. /
Alvaro Pineda Botero: “1964. El dia sefialado” en Juicios de residencia: la novela colombiana
1930-1985, Medellin, Fondo Editorial EAFIT, 2001, pp. 179-188. Una tesis de maestria: Augusto
Escobar Mesa: Edicion Critica de El dia sefialado de Manuel Mejia Vallejo, Maestria en Literatura
Colombiana, Universidad de Antioquia, 2000. Dos tesis doctorales: Joan Davies Solain: From
short story to novel: “La venganza” and El dia sefialado by Manuel Mejia Vallejo, Tesis de
doctorado (inédita), USA, University of Illinois at Urbana-Champaign, 1975. / Clementina Tang-



http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22
http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1964/01/08/pagina-27/33545086/pdf.html?search=%22manuel%20mejia%20vallejo%22
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1964/03/21/115.html
http://www.revistacronopio.com/?p=1470%20
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sefialado se estructura a partir de dos ejes narrativos, en uno se relata la situacion
de violencia que se vive en el pueblo Tambo, mientras en otro se cuenta la historia
de un joven gallero que busca a su padre, también gallero, para vengar el
abandono y sufrimiento al que sometidé a su madre. El primero da cuenta de la
violencia a nivel colectivo usando elementos de la guerra partidista en Colombia,
el segundo lo hace a nivel individual contando la historia de un muchacho
cualquiera. Los ejes se cruzan cuando el joven encuentra a su padre en Tambo,
mostrando la interrelacion de lo personal y lo social en la causalidad de la
violencia®. Es interesante sefialar que la novela cuenta con tres prélogos que
permiten pasar del nivel descriptivo al interpretativo, su funcion consiste en
mostrar “los efectos psiquicos que la violencia produce sobre los individuos. El
mayor efecto se nota en la casi imperceptible metamorfosis sufrida por los
personajes, que de seres inocentes van convirtiéndose en seres vengativos y llenos
de odio”™®. Las consecuencias de la violencia que asumen los personajes se
manifiestan con claridad al final de la historia, donde el joven abandona a una
mujer de la misma manera que lo hizo su padre, permitiéndonos entender cémo
“la violencia tiende a repetirse cada determinado ciclo y con ello, el hombre
renueva la tragedia”®.

El caracter social de El dia sefialado sitia el nombre de Mejia Vallejo
como uno de los principales autores de la novela de La Violencia en Colombia®,

en la que su prosa resalta por no hacer uso del estilo panfletario que caracterizo a

Cuadrado: De la narrativa de la violencia: Manuel Mejia Vallejo, Tesis de doctorado (inédita),
USA, Graduate School of Arts and Sciences, 1992.

% Virginia Capote: “Violencia y apocalipsis en El dia sefialado de Manuel Mejia Vallejo” en
Hipertexto (2002), 16, p. 19.

92 Lucia Mena: “La funcién de los prologos en El dia sefialado de Manuel Mejia Vallejo” en
Revista Virtual Universidad Catolica del Norte (2006), 17, p. 146.

% Augusto Escobar: “Lectura socio-critica de El dia sefialado” en Estudios de Literatura
Colombiana (2000), 7, p. 47.

% La novela de La Violencia engloba un conjunto de relatos que recrean lo sucedido en Colombia
durante el periodo de “La Violencia”. Entre los mas reconocidos se encuentran: El cristo de
espaldas (1952) y Siervo sin tierra (1967) de Eduardo Caballero Calderén, El dia del odio (1952)
de José Antonio Osorio Lizarazo, Viento seco (1953) de Daniel Caicedo, La mala hora (1962) de
Gabriel Garcia Marquez, Condores no entierran todos los dias (1972) de Gustavo Alvarez
Gardeazaval. Puede conocerse mas sobre el tema en los siguientes articulos: Gabriel Garcia
Marquez: “Dos o tres cosas sobre «La novela de la violencia»” en De Europa y América (1955-
1960) Obra periodistica 3, Barcelona, Mondadori, 1992, pp. 646-650. / Alberto Zuluaga Ospina:
“Notas sobre la novelistica de la violencia en Colombia”en  Cuadernos
hispanoamericanos (1967), 72, pp. 597-608. / Lucila Inés Mena: “Bibliografia anotada sobre el
ciclo de la violencia en la literatura colombiana” en Latin American Research Review (1978), 13.3,
pp. 95-107.
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muchas de estas producciones en detrimento de sus bondades artisticas y el
predominio del hecho literario sobre el histérico®, se trata de una obra donde se
habla de la violencia pero se prioriza lo estético por encima de la denuncia social.
Asi refiere nuestro autor:

Para los testigos inmediatos de la violencia era muy dificil hacer
una obra creativa sobre un asunto tan espinoso, porque despertaba
mucho odio y teniamos tanto horror por tantos asesinatos, que no
podiamos ser jueces imparciales, entonces tratibamos de no caer en
el insulto escrito, en la diatriba. [...] Cuando escribia El dia
seflalado bregaba porque el odio y el asco no me llenaran, tuve que

mermar con inaudito esfuerzo mucho volumen a la realidad®.
Escribir sobre los sucesos de la guerra bipartidista en Colombia emergia
como una necesidad comun a los artistas que la vivieron, sus obras plasmaron las
experiencias y las observaciones de esa generacion que se hizo adulta en medio de
la guerra. La violencia estuvo tan cerca de este grupo de intelectuales que para
muchos fue imposible escribir sin manifestar todos sus afectos, como explica
Manuel Mejia Vallejo: “Eso nos llenaba de ira como hombres que éramos antes
que escritores y es imposible para un escritor dejar de ser hombre, su primera
condicion™®’. Para conseguir que un texto sobre el tema no se quedara en un
documento de denuncia y gozara de valor literario se precisaba de algo méas que el
impulso de registrar los hechos, era necesario disponer de una concepcion del
hombre y su historicidad, asi como construir una postura frente al poder y sus
efectos, se requeria, por lo tanto, sostener una solida vision del mundo®. Mejia
Vallejo no puede eludir su compromiso con la realidad social, si bien reconoce
que “el novelista no debe resolver nada, para eso estan los legisladores”, sabe que
hay una responsabilidad del escritor con su momento historico: “El novelista tiene
que ser no un testigo frio sino un atento observador de su época. Por eso creo en el
testimonio. La labor del artista, la labor del escritor es la de plantear problemas, la
de ir con la rueda del tiempo”®®. Las amenazas vividas en Colombia y

Centroamérica, su labor como periodista y la conciencia de hacerse escritor no

% (Oscar Osorio: “Siete estudios sobre la Violencia en Colombia, una evaluacién critica y una
nueva perspectiva” en Poligramas (2006), 25, p. 105.

% Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 41.

 1bid. p. 41.

% Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 87.

9 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 303.
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solo lo llevaron a plasmar su contexto historico sino, ademas, a cuidar la obra que
entregaba al mundo.

El Premio Nadal sirve de impulso para la obra de Mejia Vallejo. Tras su
concesion, El dia sefialado tuvo diecisiete ediciones, fue traducida a siete idiomas
—aleman, francés, danés, sueco, holandés, italiano y japonés—, convirtiéndose
quiza en la obra mas conocida del autor. En relacion a su vida, se presentan
nuevas oportunidades, renuncia a la Imprenta Departamental con el fin de viajar
Barcelona a recibir el galardon y realizar una estancia de varios meses, trabajando
en la promocién de su obra a partir de conferencias y cursos cortos en Espafia,
Francia e Italia. Regresa a Medellin a finales del afio 1964, a partir de entonces se
dedica a la ensefianza, trabaja como profesor de “Historia del arte” en el Instituto
de Bellas Artes y de “Espaiiol y literatura” en la Universidad Nacional. A la par
reactiva, en colaboraciéon con amigos, la publicacion de libros comprando
excedente de papel, hecho que da nombre a la editorial “Papel Sobrante”. En ella
publicara un tercer libro de relatos, Cuentos de zona torrida (1967), donde recoge
las dos colecciones anteriores mas el cuento “La venganza”!?. Desde 1967 hasta
1973, Mejia Vallejo entra en un momento de recogimiento, decide dejar la ciudad
y trasladarse a “Ziruma”!%, su casa de campo ubicada a 25 kilémetros —una hora
en coche— de Medellin. Este retiro no paraliza la escritura de nuestro autor, quien
continta trabajando en nuevas obras aunque se produce un silencio en las

publicaciones y en su participacion en lo publico.

10 E] cuento “La venganza” es extraido de la novela El dia sefialado, exactamente del eje
narrativo que relata la historia del joven que busca a su padre. El cuento obtuvo el primer puesto
en el Concurso Nacional de Cuento, en Bogota (1963).

101 Ziruma es un vocablo wayuu (poblacion indigena que reside en la peninsula de la Guajira, al
norte de Colombia y Venezuela) que puede traducirse como “cerca del cielo” o “lugar donde
habitan los dioses”. Con este nombre se denominan un cerro en la ciudad de Santa Marta
(Colombia) y un barrio wayuu en Maracaibo (Venezuela). La historia de la compra de esta finca es
relatada asi por Santiago Jaramillo y Daniel Bustamante, en su trabajo periodistico sobre el autor:
“Ziruma era el mejor lugar para él. Cuando volvié de Centroamérica empez6 a buscar tierra para
comprar. Un dia estaba pasiando (sic) por El Retiro con el hermano y pararon donde una mujer
Ilamada Céndida, que trovaba y tenia una tienda cerca de la represa La Fe. Ella le dijo que por ahi
habia una finquita, pero que espantaban. —All4 ninguna novia le sube y si quiere le cuento. No
vaya a subir. / —Si voy a subir. Se fue a buscar la finca. Cuando volvié no lo habia espantado nadie
y habia quedado enamorado de la tierra, pero no tenia plata. Le cont6 a Roxana, su madre y ella le
dijo: Si la tienes. De esa plata que mandabas de los premios en Centroamérica yo me gastaba la
mitad y guardaba la otra mitad y esa es la plata que hay” [Luis Santiago Jaramillo y Daniel
Bustamante: Viaje a Balandu, Medellin, Alles, 2016, pp. 27-28].
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Para los escritores colombianos, en general, este es un periodo de
inquietud. La publicacion de Cien afios de soledad (1967) y la saturacion del
mercado con obras latinoamericanas de aquellos autores que forman parte del
“Boom”, hace que se pierda el interés en las novelas nacionales, centrandose
exclusivamente en la figura de Garcia Marquez. Quienes escriben en este
momento se sienten ignorados, pues pocas Vveces van a conseguir un
reconocimiento ya sea a nivel nacional o internacional’®®. Ademéas de esta
situacion, en la vida de Mejia Vallejo se dan reflexiones y cambios: siente las
dificultades para vivir de la escritura en un pais como Colombia, deja de lado los
trabajos de edicion y difusion de obras de escritores jovenes y, definitivamente,
abandona el periodismo para dedicarse a la literatura: “Un dia comprendi que
como novelista tenia que renunciar al periodismo. Porque el periodista ve la
fachada del tiempo, la caricatura de la época, la noticia inmediata. Y resulta que
detras de eso existen muchas cosas mas hondas”'%, Si bien continta recibiendo a
sus mas allegados, dispone de muchos mas espacios en soledad que le permiten
retomar el trabajo de la escritura, dando continuidad a obras que tenia iniciadas'®
y volcando sus esfuerzos sobre nuevos proyectos:

Yo en mi caso personal, adquiri una independencia no tanto
econdmica, cuanto independencia de espiritu y de rabia contra una
sociedad injusta como es la colombiana. Esa autonomia no me da
mas derechos que al comdn de los colombianos y yo soy uno de
ellos. Simplemente adquiri el derecho a aislarme, a estar solo en
una finca que de verdad es mia, y en donde estoy yo frente a ese
hermoso paisaje’®®.

Fueron siete afios de pensar, leer, escribir y rescribir para encontrar un
nuevo tono a través del cual pudiese darle un giro a sus obsesiones. La figura del
héroe es retomada, el héroe que fracasa y se encuentra desamparado frente a su
propio destino: “Me atrae mucho el tema del heroismo; me atrae la violencia, pese

a que la detesto y me duelen profundamente todas las cosas violentas que ocurren;

me emputa la violencia. Pero el hombre es eso y desgraciadamente necesita

192 |_uis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 101.

103 Rosita Jaramillo: “Manuel Mejia Vallejo, la palabra...” loc. cit. p. 38.

104 Estas obras serian: Aire de tango (1973), Las muertes ajenas (1979), Tarde de verano (1981), Y
el mundo sigue andando (1984) y La Casa de las dos Palmas (1989).

105 Ibid. p. 38.
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alimentarse de sangre para nutrir su impulso, su verraquera”%. Su vision del
héroe, el que se define a la hora sefialada, el de pasiones desbordadas, ya no sera
cantada en el campo al compas del bambuco sino en la ciudad al ritmo del tango.
Sale de su silencio en 1973 al obtener el primer puesto en la | Bienal de Novela
Colombiana, patrocinada por la Revista Vivencias de la ciudad de Cali, con la
novela Aire de tango!®’. Una historia sobre los guapos que habitan el barrio
Guayaquil'®®. La obra relata las transformaciones de Medellin de 1940 a 1970,

periodo durante el cual la villa se convierte una ciudad moderna mientras todo el

106 Aygusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 44.

107 Aire de tango es una obra muy estudiada por la critica literaria, entre los trabajos que la abordan
podemos enumerar: Once articulos: Ernesto Volkening: “Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo.
Epitafio a las cosas idas” en ECO (1973) XXVII, 157, pp. 90-106. / Jorgelina Corbatta: “Historia y
mito en Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo” en Revista de Literatura Hispanica (1986) I, 24,
pp. 137-143. / Blanca Inés Jiménez Zuluaga: “Aire de tango. El amor a un mito” en Utopia Siglo
XXI(1999) I, 4, pp. 93-102. / Jorgelina Corbatta: “Evocacion de Manuel Mejia Vallejo. Noticia de
un premio. Presencia del tango rioplatense en Antioquia” en Revista de Estudios Colombianos
(1999,) 20, pp. 8-13. / Fernando Vera Angel: “Aznavour le habria cantado” en Cartillas (2002),
12, pp. 24-25. / Jorgelina Corbatta: “Lo que va de ayer a hoy: Medellin en Aire de Tango de
Manuel Mejia Vallejo y La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo” en Revista de Estudios
Colombianos (2003), 25, pp. 56-64. / Perla Abrego: “Tango y mito en Aire de tango de Manuel
Mejia Vallejo” en Espéculo: Revista de Estudios Literarios (2004), 28, s.p. / Yolanda Forero
Villegas: “Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo: Novela de la cultura popular urbana” en Inti:
Revista de Literatura Hispanica (2006), 63-64, pp. 139-154. / Maria Cristina Villegas: “Unidades
fraseoldgicas en Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo” en Lingdistica y Literatura (2012)
XXXIII, 62 pp. 211-225. / Paola Andrea Fonnegra: “La ciudad como elemento de transformacion
narrativa: una aproximacion a la novela Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo” en Katharsis
(2013), 15, pp. 53-66. / Jaime Orrego: “Ojala nunca amaneciera: guapos y homosexuales en el
Medellin de Aire de tango” en Perifrasis (2013) 1V, 87, pp. 87-103. Un libro y un capitulo de
libro: Otto Morales Benitez: Una novela urbana: Aire de tango y el derrumbamiento de una
época, Medellin, Trama Color, 1982 / Yamile Rios Sanchez: “Aire de tango: la presencia del
tiempo en las letras del arrabal” en Edwin Carvajal Cérdoba (ed.): Manuel Mejia Vallejo:
aproximaciones criticas al universo literario de Balandl, New York, Peter Lang, 2017, pp. 149-
168. Dos tesis de maestria: Jorge Giraldo Olivares: Sentir que es un soplo la vida. Aire de tango de
Manuel Mejia Vallejo, Tesis de Maestria en Literatura (inédita), Bogota, Universidad Javeriana,
2015. / Yamile Rios Sanchez: Edicidn critica de la novela Aire de tango (1973) de Manuel Mejia
Vallejo, Tesis de Maestria en Literatura Colombiana (inédita), Medellin, Universidad de
Antioquia, 2016.

198 Unido a la estética del tango esta “el guapo”, un hombre que se caracteriza por su valentia para
batirse a cuchillo, siempre dispuesto a enfrentarse a riesgos con una apariencia fisica elegante y
bien parecida. En el barrio donde transita es admirado, tejiendo alrededor de su imagen un sinfin
de historias de triunfo, gloria y coraje. Aunque “guapo” es un término rioplatense, se emplea en
Medellin a partir de la influencia que en la cultura popular ha tenido el tango, sobre todo después
de la muerte de Carlos Gardel en el Aeropuerto Olaya Herrera de esta ciudad en 1935. Al lado de
la figura del compadrito y del malevo, el guapo ha inspirado a la literatura, especialmente la obra
de Evaristo Carriego (1883-1912), Leopoldo Lugones (1874-1938), Jorge Luis Borges (1899-
1986) y Roberto Fontanarrosa (1944-2007). Pueden leerse algunos ensayos sobre el tema:
Jorgelina Corbatta: “El tango y el mito Gardel en Medellin: imaginario colectivo y transposicion
literaria” en Boletin Cultural y Bibliogréfico (1999) XXXV, 49, pp. 158-170. / Jorge Luis Borges:
El tango, cuatro conferencias, Madrid, Sudamericana, 2016. / Jorge Luis Borges: “La poesia y el
arrabal (1963)” en Letras Libres (2005), 49, pp. 13-15.
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espacio urbano se ve intervenido por proyectos de crecimiento, ampliacién e
industrializacion. Sin embargo, una de las zonas que més sufre con esta
transformacion es el barrio de las cantinas, los prostibulos y los negocios turbios,
donde se muestra como la modernizacion empuja a la pobreza, la exclusion y la
delincuencia de una parte de la sociedad. Este espacio alrededor de la estacion
central del ferrocarril, cerca de los paraderos de buses y la plaza de mercado,
albergd a gran parte de la poblacion que migraba del campo a la ciudad,
permitiéndoles mantener en cierta medida un ambiente donde lo rural se
entremezclaba con el libertinaje. Durante el dia el barrio Guayaquil es una gran
area comercial mientras en la noche sirve de escenario para la parranda, la masica,
el licor y las peleas a pufial. La novela de Mejia Vallejo recrea este espacio
alrededor de la plaza Cisneros, un barrio hibrido, habitado por quienes se
encuentran a medio camino de la ciudad y el campo, aquellos que no pudieron ser
educados en las nuevas formas de ser y actuar que propone una urbe modernal®.
Aire de tango es una historia narrada por Ernesto, un hombre de campo
gue migra a la ciudad en busca de fortuna y que, después de algunos afios en la
carcel, cuenta la historia del hombre al que mato, Jairo, uno de sus mas
entrafiables amigos, “guapo” y cuchillero con quien deambulaba en las noches por
el barrio Guayaquil. La nostalgia es el tono que tifie todo el relato, el personaje se

199 Jaime Orrego: “Ojala nunca amaneciera: guapos y homosexuales en el Medellin de Aire de
tango” en Perifrasis (2013) 1V, 87, p. 88. El siguiente fragmento del trabajo del periodista e
historiador Jorge Mario Betancur Gdmez sobre el barrio Guayaquil nos permite apreciar lo que el
barrio significa en la ciudad: “Con dos estaciones terminales de ferrocarril, el de Antioquia —
conectado al rio Magdalena— y el de Amaga —procedente de las tierras del sur—, una bien dotada
plaza de mercado cubierto, trilladoras de café, regimiento militar, iglesias, hoteles, pensiones,
almacenes comerciales, pequefias industrias, depdsitos, clubes, cantinas, prostibulos, restaurantes,
cafés, y terminales de tranvia, buses, camiones, autos, coches de traccion animal, Guayaquil era el
centro de un hervidero de gente de todos los colores en el Medellin de 1930. [...] Guayaquil fue un
centro en si, el lugar donde el capitalismo mostr6 su fuerza, y donde muchos habitantes de
Medellin sobrevivieron sin necesidad de ir a otros sitios de la ciudad.

Alrededor de este mundo de la compra y la venta aparecieron los mas inverosimiles personajes,
que ademas de intercambiar mercancias, generaron la circulacién de otros valores, creencias,
mitologias y formas de pensar. Obispos y gobernantes reforzaron sus discursos sobre la moral y las
buenas costumbres. Palabras cargadas de asepsia, rumores de maldicién y mitologia del infierno se
esparcieron por los labios de los moralistas e higienistas, preocupados porque este barrio no
aceptd, como ellos quisieron, sus preceptos sobre el valor de la religion catdlica, el trabajo y el
ahorro, banderas de la pujante raza paisa. [...] Instados a rezar, producir y ahorrar, prefirieron
conjugar verbos diferentes. Nacer, despilfarrar, robar, cargar, beber, copular, pelear, matar y pedir
marcaron el rostro de seres andnimos que maduraron a Guayaquil, barrio de amores y odios,
nacido en Medellin en las dos ultimas décadas del siglo XIX” [Jorge Mario Betancur: Moscas de
todos los colores: barrio Guayaquil de Medellin, 1894-1934, Medellin, Editorial Universidad de
Antioquia, 2006, pp. Xix-Xxxi].
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lamenta por no encontrar nada de aquello que amo en el pasado, los amigos no
estan y el espacio ha cambiado, como si la muerte de Jairo se hubiese llevado todo
por delante: “La ciuda se nos fue con ¢él, quedamos solos en la ciuda sola. ;Onde
los billares de las grandes tacadas? ¢Onde las tablas y las pistas que brillaban sus
zapatos combinados en el baile frio?”!!°, La afioranza por la ciudad que
desaparece es el motivo que impulsa la narracion del espacio, hay una constante
evocacion de las calles, las plazas, las casas y los bares exaltando, a su vez,
diversos elementos de la cultura popular como los pufales, las fotos de Gardel, los
trajes elegantes y las canciones!'!. Los sentimientos de estos personajes, para
quienes la ciudad se hace ajena dejandolos por fuera de sus rutinas, daran cuenta
de la vision que el autor tiene de su propia ciudad, como refleja en uno de sus
ensayos: “Hoy Guayaquil tampoco existe, se lo trago el ensanche, o apenas vive
en la memoria de algunas prostitutas y homosexuales que mascujan tartajos y
recuerdos”!2, una de estas personas es el propio narrador de la novela, quien entre
un trago y otro reconstruye las dinamicas de un barrio que ya no esta.

El tango es un eje central de la obra, este ritmo permite ambientar el
espacio dentro de la noche bohemia y la cultura popular, desde donde se construye
un relato simbdlico, mitico, que da sentido literario a la realidad histérica que se
evocal®®. Los personajes encuentran en el tango una verdad que permite explicar
sus acciones, en tanto canta a la soledad, al amor, a la debilidad del hombre y a su
fuerza. Fonnegra sefiala que “la letra de los tangos marca todo el tiempo el
desarrollo de la historia, los personajes son a su vez personajes de un tango de
tragico final”!'4. La figura de Carlos Gardel (1890-1935) se ve enaltecida como un

simbolo de la vida nocturna del barrio, la imagen del cantante encierra en si

110 Manuel Mejia Vallejo: Aire de tango, Bogota, Plaza & Janés, 1979, p. 248.

11 Yolanda Forero Villegas: “Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo: novela de la cultura popular
urbana” en Inti: Revista de Literatura Hispanica (2006), 63-64, p. 140.

112 Manuel Mejia Vallejo: “La ciudad en fuga” en Hojas de Papel... op. cit. p. 112. La
modernizacion de las ciudades trae consigo modificaciones en lo arquitectdnico, una de las mas
comunes en Medellin durante los afios cincuenta fue la ampliacién de las calles, lo que implicaba
gue muchos locales o casas perdieran parte de su terreno, incluso algunos tuvieron que trasladarse.
En el habla popular estas modificaciones recibieron el nombre de “ensanche”, dando lugar a la
conocida frase: “Nos llevo el ensanche”.

113 Jorgelina Corbatta: “Historia y mito en Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo” en Revista de
Literatura Hispanica (1986) I, 24, p. 137.

114 Paola Andrea Fonnegra: “La ciudad como elemento de transformacién narrativa: una
aproximacion a la novela Aire de tango de Manuel Mejia Vallejo” en Katharsis (2013), 15, p. 65.
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misma el ideal del guapo como una forma particular de habitar, anclada a gran
parte de la cultura de Latinoamérica: “Los guapos son tipos que se juegan a
muerte las cosas. [...] El guapo endosa a poderes exteriores lo que llaman destino;
reza para ganar las peleas; enamora para que no lo olviden; confia en el azar, en lo
vago, y ahi se lo juega todo”**®. El guapo convertido en idolo, el hombre audaz y
atrevido que todos admiran en la cantina a la hora de la pelea y de la borrachera,
es equiparado por Mejia Vallejo al prototipo de hombre antioquefio, capaz de
dominar la ferocidad del bosque montafioso, sujeto emprendedor, conquistador y
negociante:
A nosotros [se refiere a €l joven y a sus amigos] nos obsesionaba el
macho antioquefio, el hombre que se la jugaba entero, pero no
unicamente frente a la muerte, también frente a la vida, frente a las
cosas. Era el hombre que triunfaba, el que podia llegar mas alla de
donde llegaban los demas, el que se aventuraba, el que se iba a
buscar la vida Cauca arriba''®.

En Aire de tango encontramos una continuidad en las tematicas del autor
que quieren mostrar el paso del campo a la ciudad y las consecuencias sociales de
las transformaciones econdmicas y politicas, sin embargo, en la novela percibimos
una ruptura de estilo. Se aprecia un gran trabajo en el uso del lenguaje, el habla
popular permea todo el texto, no como algo fingido que intenta resaltar el
regionalismo sino como parte del caracter del personaje, segun explica Troncoso:
“Se rompe un academicismo lingiiistico profundizando la realidad del narrador-
personaje a través de lo verbal que deja de ser un detalle ex6tico para convertirse
en totalidad que abarca vocabulario y sintaxis del discurso™'’. La novela esta
escrita en forma de mondlogo, intercalando el pasado y el presente en un relato no
lineal que pasa sin mediaciones de la primera, a la segunda y a la tercera persona.
El autor también introduce elementos intertextuales, como la citacion constante de
las letras de tangos, junto a otros metaficcionales en pasajes donde incluye como
personajes a él mismo y a varios de sus amigos. El cambio en el estilo narrativo se
centra especialmente en los juegos con el lenguaje, algo que caracterizara la prosa

del escritor en obras posteriores. Lo mitico, el manejo del tiempo, la elaboracion

115 Aygusto Escobar: Erase un viento... op. cit. pp. 243-244.

116 Manuel Zapata Olivella: “La literatura como realidad trascendida” en Letras Nacionales
(1974), 23, p. 22.

117 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 115.
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de los dialogos, la presencia del silencio, la evocacion como impulso para contar,
el espacio que simboliza estados de animo seran, de forma cada vez més acusada,
lo que daré fuerza a sus historias.

La critica considera que esta obra representa una evolucién en la forma de
entender la ciudad como espacio habitado dentro de la literatura colombiana, a
partir de Aire de tango la imagen de la urbe escrita cambia al pasar de
“representacion de mundo ideal a mundo real y degradado; de mito deformante a
realidad cultural; de espacio arquitectonico a forma de vida; de disolucion de la
identidad a descentracion y pulverizacion del sujeto; de espacio citadino a mundo
imaginario”!®, Esta novela supone, dentro del proceso creativo del autor, un
cambio en la concepcion del espacio, el cual se funde con el mundo interior del
personaje, organizado segun una estructura ideoldgica y un conjunto de
significados que permiten dar cuenta de mundos imaginarios con sus propias
caracteristicas. Es en esta obra donde, por primera vez, aparece una evocacion de
Balandu, el pueblo del que proceden los protagonistas que habitan la ciudad de
Aire de tango!!®. Baland( es un espacio ficcional que Mejia Vallejo reconoce
como presente a lo largo de su obra. Es una imagen de su pueblo natal que moldea
en afios y afios de trabajo alejandose de la anécdota hasta conseguir una estructura
que incluye geografia, épocas y personajes ficcionados. En Aire de tango Balandl
es la aldea amada que se deja atras para buscar mejor fortuna, se describe desde la
nostalgia cuando los personajes recuerdan su nifiez y juventud en el campo. Estos
relatos permiten ver que este espacio es mucho méas grande de lo que alli se nos
muestra, presentando personajes y situaciones que se abren hacia otras
posibilidades narrativas, muchas de estas se complementaran en novelas que veran
la luz tiempo después'?®, permitiendo pensar que existe una creacion paralela e

interrelacionada en la produccion publicada entre 1973 y 1997. Narrar sus

118 LLuz Mery Giraldo: Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana
contemporanea, Bogoté4, Convenio Andrés Bello, 2001, pp. xvii-xviii.

119 El nombre de Baland( aparece por primera vez enunciado en la novela El dia sefialado, pero
alli no es mas que un pueblo dentro de un listado: “Tambo, Pozo del Llano, Balanda, Santamaria
de los Robles, Yarumo Azul, Canta-mafiana... Son nombres para vivir en paz” [Manuel Mejia
Vallejo: El dia sefialado, Barcelona, Destino, 1964, p. 129]. En Aire de Tango el pueblo no solo es
mencionado, este va adquiriendo forma y comienza a perfilarse como un universo méas profundo
en la obra del escritor.

120 Nos referimos a Las Muertes Ajenas (1979), Tarde de verano (1981), Y el mundo sigue
andando (1984), La sombra de tu paso (1987), La Casa de las dos Palmas (1989) y Los invocados
(1997).
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espacios vitales, Jardin y Medellin, serd la tarea que lo ocupara durante estos afios,
como expresaba ¢l mismo: “Al fin y al cabo, ¢no es la vida un irsenos contando
cosas?”?!, Caminamos entonces con nuestro escritor rumbo a Balandd, al

encuentro de una nueva forma de contar.

1.3 Por las sendas de Balandu: la narrativa del recuerdo

Rio San Juan, llévame lejos... Alla me
esperan los que en esta tierra han sido.

MMV

La pregunta por el olvido comienza a volverse una preocupacién para
Manuel Mejia Vallejo. EI mundo que habia conocido estd cambiando
abruptamente, la ciudad no es la villa que lo albergd a su llegada del campo, el
pueblo tampoco permanece igual, sus habitantes y costumbres han variado segun
las circunstancias ligadas a la violencia, las migraciones, la dificultad de vivir de
la agricultura y las nuevas vias que acortan las distancias con la capital. Al
recordar calles, objetos gastados, paisajes y rostros, Mejia Vallejo percibe que
mira cara a cara a la muerte y se ve asaltado por sentimientos de pérdida que lo
impulsan a ocuparse de levantar un memoria, de dejar constancia de ese mundo
que se esfuma con rapidez para poder conservarlo de alguna manera. Desde el
comienzo, su escritura adquiere un compromiso con la tierra, narra asi su belleza,
la convulsionada violencia que la ennegrece, entona el canto de los seres que
llegaron a la ciudad y da a la urbe categoria de tierra conquistada a pesar de la
imposicion de costumbres postizas, injusticias y discriminaciones. Pasada la mitad
del siglo XX ya nada es como fue: “Sombra de presencias en su sombra junto a la
sombra de edificios en una ciudad que nos destruyeron, en unas esquinas y unos
ambitos que tratan de atestiguar su vocacion de fantasmas”'?2 La ciudad centra
todos sus esfuerzos en el proyecto modernizador que transforma el paisaje urbano

para que los nuevos automoviles puedan transitar, las fabricas tengan su lugar, el

121 Manuel Mejia Vallejo: “Unas palabras sobre el cuento” en Textos complementarios, Archivo
personal Manuel Mejia Vallejo (Inédito), Biblioteca Publica Piloto de Medellin, 1961.
122 Manuel Mejia Vallejo: Y el mundo sigue andando, Bogot4, Planeta, 1984, p. 9.
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aeropuerto amplie el nimero de destinos y la gente pueda tener una vivienda en
esa metropoli que crecia con tanta rapidez. Tal como habian previsto los
intelectuales en los afios treinta, se derrumbaron teatros, edificios de valiosa
arquitectura, el centro de la ciudad es uno antes y después del paso de las obras'?,
No se vela por conservar el patrimonio histérico de la ciudad ni se tienen en
cuenta elementos culturales para disefiar los espacios, todos los modelos son
importados de paises que se consideraban modernos. Al contemplar este
panorama, nuestro autor regresa a la tierra, recorre el camino de vuelta al pueblo y
se propone mostrar el caracter de su gente, sus formas de habitar y su destino al
pie de la montafia, quiere recrear el universo conocido con la hondura que le
permiten los afios y la experiencia.

Después del buen recibimiento que tuvo Aire de tango, Mejia Vallejo
decide publicar, casi como un acto de liberacion, la Gltima novela que reflejaba su
anterior estética: Las muertes ajenas (1979). Texto que trabajé durante mucho
tiempo, primero como pieza teatral y mas tarde como novela, el libro recibi6 en
algin momento el nombre de Los negociantes por su caracter de critica social al
abordar el tema de la muerte como negocio. A pesar de obtener mencion especial
en el Premio Casa de las Américas en 1972, se considera una de la obras menores
del escritor, ¢l mismo dice sobre ella: “Esta novela me ha costado mucho trabajo
[...] pero hay un momento en que uno no puede quedarse en una sola obra y a
pesar de los equivocos que tenga debe pasar a otras, porque por instinto el
escritor, el artista, es un buscador, y por lo tanto un eterno equivocado”!?*. Asi
como Aire de tango sefiala un viraje en la creacion del autor, una nueva manera de

recrear la realidad, Las muertes ajenas marca el fin de aquello que venia

12 La modernizacion de Medellin comienza a finales del siglo XIX pero sus efectos
socioculturales se hacen mas evidentes para las personas que la habitan entre 1930 y 1950.
Algunos de los intelectuales de la época, sobre todo quienes frecuentaban la bohemia del centro de
la ciudad, criticaron el proceso por carecer de una estética que embelleciera el espacio, lo que
hacia de la ciudad un “centro industrial sin alma” que para poder modernizarse necesité destruir su
patrimonio. Algunas reflexiones sobre el tema pueden consultarse en: Patricia Gomez: “Medellin,
dos décadas de su proceso segin archivo de Gabriel Carvajal” en Banco de la Republica:
Procesos, fotografia de Gabriel Carvajal, Medellin, Banco de la Republica, 1990. / Oscar Calvo:
“Hacia una historia intensa de Medellin” en Estudios politicos (2014), 44, pp. 77-85. / Juan Carlos
Gomez Lopera: “Del olvido a la modernidad: Medellin (Colombia) en los inicios de la
transformacion urbana, 1890-1930” en HiSTOReLo, Revista de Historia Regional y Local (2012)
IV, 7, pp. 112-127.

124 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 209.



60

construyendo, su publicacion puede entenderse, por lo tanto, como una forma de
dejar atras las formas y las tematicas de los afios precedentes.

La critica esperaba que Mejia Vallejo volviera a publicar después de la
aparicion de estas dos novelas, aungque no pudo prever el cambio de estilo que
daria su produccion. Ernesto Volkening sostiene que no se trata de una ruptura
radical que muestre una disociacion en la unidad de la obra del escritor, sino un
cambio de orden cualitativo que, “obedeciendo a no sé¢ qué sutil dialéctica
inherente a la creatividad poética, uno que otro elemento de la fase anterior
volvera a aparecer en otro plano y bajo nuevo aspecto luego de haber sido
destilado en alquimicas retortas”?®. La narracion realista que habia permitido
describir la vida campesina y desvelar las consecuencias de la violencia se agoto,
todo aquello que abordara en ese tono no seria mas que repeticion, se da un
peligro de estancamiento que lanza una premisa: “Muérete o resucita”'?, Mejia
Vallejo renace con Balandu, una aldea imaginaria inspirada en su pueblo Jardin,
ya anunciada en Aire de tango pero materializada como universo en un libro que
retne cuentos, aforismos y relatos cortos donde se trazan los primeros rasgos del
microcosmos mas elaborado del autor'?’. Las noches de la vigilia (1975)
sorprende a la critica por tratarse de una obra con un marcado caracter onirico,
que se vale de los elementos magicos y fantasticos propios de las realidades
latinoamericanas sin inscribirse en un género exacto. Balandi comienza a ser
relatado con estas palabras:

Estas son las primeras historias de Balandd, pueblo en via de
suefio. El vuelo solitario de una hoja, el canto olvidado de un pajaro

125 Ernesto Volkening: “Prélogo, la metamorfosis en Manuel Mejia Vallejo” en Manuel Mejia
Vallejo: Las noches de la vigilia, Medellin, Universidad Pontificia Bolivariana, 1994, p. 9.

126 1pid. p. 10.

127 Sobre Baland( como universo literario no se ha encontrado ningln trabajo relevante, aunque si
existen estudios sobre cada una de las obras donde se configura, los cuales aportan algunas
observaciones sobre este espacio. Consideramos importante resaltar la investigacion que se esta
realizando en este momento en el Grupo de Estudios Literarios (GEL) de la Facultad de
Comunicaciones de la Universidad de Antioquia: “Edicion critica de la saga narrativa del universo
literario de Baland(”, cuyos resultados parciales estan en proceso de publicacion: Edwin Carvajal
Cérdoba, Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderdn: “Edicion critica de
textos: estudio de las ediciones de La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejia Vallejo” en
Linguistica y Literatura (2015), 68, pp. 107-127. También es interesante el libro Viaje a Balandd
escrito por Luis Santiago Jaramillo y Daniel Bustamante e ilustrado por Alejandro Montoya. El
texto es un relato del viaje, a manera de cronica, que estos jovenes periodistas hicieron por el
suroeste de Antioquia acompafados de la lectura de la obra de Manuel Mejia Vallejo, el proyecto
conto con el apoyo de la Beca de Creacion 2016 de la Alcaldia de Medellin y fue publicado en
diciembre de ese mismo afio.
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que olvidd cantar, un hilo de agua blanca entre los musgos... y
otros fantasmas vigilantes cuando la mirada, sola, mira sus propias
desolaciones en el viento que llega de la infancia®?®,

El pueblo hecho escritura recoge las imagenes que han dado sentido a la
obra de Mejia Vallejo hasta ese momento y las renueva a partir de una voz méas
potente que juega con el tiempo y describe lo real a manera de suefio. La nostalgia
y el recuerdo aparecen como dos constantes de este universo que pretende hallar
maneras de permanecer: “«No me iré» —habia dicho ella, ahora. Realmente uno
jamas se iba: quedaba en cosas y recuerdos, en otras personas y otros lugares.
Quedaba en el espejo”*?°. Balandu se perfila como el espacio que permite recrear
los recuerdos, el universo se construye asi como un conjuro contra el olvido.

En esta época de la vida de Mejia Vallejo juega un papel muy importante
su matrimonio (1975) con la arquitecta Dora Luz Echeverria Ramirez, una
decision que cambia su cotidianidad, permitiéndole pensarse a si mismo de una
manera diferente: “Yo habia hecho todo menos casarme y ya tenia cincuenta afos
[...] vi que me faltaba esa experiencia de tener un hijo y la responsabilidad que
eso conlleva [...] habia empezado a dejar la bohemia porque se me habia vuelto
muy peligrosa y tenia otros afanes, y tal vez la nostalgia del hogar propio”*®. La
vida en familia y la llegada de sus cuatro hijos es asumida por el escritor como
una experiencia grata. La cercania con los nifios despierta en él una afectividad
particular, al sentirse testigo de sus vidas recupera su propia infancia y vuelve a
confiar en la imaginacion: “Habia perdido las anécdotas de la infancia, la forma
de hablar, los gestos, el asombro ante las cosas que se van descubriendo todos los
dias, la ternura, cierto tipo de crueldad que tienen los nifios; cosas como el
depender totalmente de uno, en fin, esto y mas he podido recuperar con mis

hijos”*®, La vuelta a la infancia serd muy importante en el proceso creativo de

128 Manuel Mejia Vallejo: “Introducciéon” en Las noches... op. cit. p. 115. Claire Lew considera
que el ambiente onirico predomina en todos los relatos, ella sostiene que Las noches de la vigilia
“no es solamente memoria antigua de los moradores iniciales de Balandu, de un paramo alerta
entre sus brumas, es también memoria nuestra de regiones pisadas de suefio” [Claire Lew: “Por las
grietas del suefio Las noches de la vigilia” en Revista Universidad de Antioquia (1990), 220, p.
103].

129 Manuel Mejia Vallejo: “Introduccion” en Las noches... op. cit. p. 47.

130 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 168. Su esposa es hija de la pintora antioquefia
Dora Ramirez (1923-2016), con quien Mejia Vallejo compartié una amistad de muchos afios.

131 Ibid. p. 169.
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nuestro escritor, con ella retoma los temas del campo, los lazos familiares y el
pueblo: “La tierra antioquefia es mi primera vision del mundo, es el elemento
determinante de toda mi obra literaria. Todo lo que escribo gira a su derredor: sus
hombres, sus paisajes, sus costumbres, sus sentimientos, sus suefios y sus olvidos.
Muchas veces nada hay tan universal como lo local”*®, Lo autobiografico como
trasfondo inspirador de ideas lo vincula con un sentir comun, reflejando la
similitud de aquello que sucede a todos los hombres.

Manuel Mejia se encuentra sumergido en un nuevo momento literario, el
saberse de una generacién que conoci6 lugares que ya no existen en la ciudad, su
vida como padre de familia y la vision distante y madura de las experiencias de
los primeros afios le permiten escribir desde otro lugar. Aln tiene juventud y
fuerza, pero comienza a sentir que se acerca la vejez: “Casi todo lo escrito
ultimamente parece una despedida. Se marc6 la parabola en el aire, tantos afios
después de haberse disparado la flecha que apuntaria contra su carencia de
blanco™'®. Entre sus cincuenta y setenta afios de vida, el escritor es considerado
uno de los nombres de la literatura colombiana del momento, por ello es invitado
a congresos internacionales!®*, recibe reconocimientos publicos'®® y participa

como jurado de concursos literarios!®. Estas actividades le permiten mantener una

132 Aygusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 367.

133 Manuel Mejia Vallejo: El viento lo dijo, Medellin, Universidad de Antioquia, 1981, p. 7.

134 Se conoce que Mejia Vallejo viajé como invitado: en 1975 al Congreso Mundial de Escritores
en Moscy; en 1978 al Congreso Internacional de Escritores en Cuba; en 1980 al Coloquio
Internacional sobre el Cuento Latinoamericano Actual en La Sorbona, donde cierra el coloquio
con una conferencia sobre la responsabilidad del escritor en América Lantina.

135 Entre los reconocimientos estdn los siguientes: la Presidencia de la Republica le confiere “La
orden de San Carlos” en el grado de Comendador (Decreto N°1133 de abril 20 de 1983);
Doctorado Honoris Causa de la Universidad Nacional (Resolucion N°348 de agosto 28 de 1985);
Premio Secretaria de Educacion y Cultura a las Artes y las Letras de Medellin 1986;
Condecoracion “Orden al Mérito Literario” Festival de Arte de Cali 1987; el municipio de
Riosucio le confiere la “Orden Fundadores de Riosucio” el 19 de agosto de 1988; la Fundaciéon
Tierra de Promision le otorga la condecoracion “José Eustasio Rivera” el 13 de octubre de 1989;
Medalla al Mérito Cultural “Porfirio Barba Jacob” categoria oro de la Alcaldia de Medellin
(Decreto N°22 de 1992). En 1993, con motivo de la celebracion de sus setenta afios de vida y
cincuenta de labor literaria, se le hacen varios homenajes, entre estos destacan: Medalla Alcaldia
de Medellin (Decreto N°439 de abril 21 de 1993); Gobernacion del Departamento de Caldas le
concede la “Orden Alejandro Gutiérrez” en el grado Cruz de Oro del Gran Oficial; Medalla al
Meérito Cultural del Instituto Colombiano de Cultura (Resolucién N°3424 de noviembre 23 de
1993).

1% En 1978 es jurado del Premio Casa de la Américas en Cuba y en 1982 del Premio Romulo
Gallegos junto a Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes, Carlos Barral y Antonio Cornejo Polar. En
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relacion constante con el &mbito cultural de Ameérica Latina, durante esta época
intercambia correspondencia, entre otros, con Carlos Fuentes (1928-2012), Alvaro
Mutis (1923-2013), Roberto Juarroz (1925-1995), Augusto Roa Bastos (1917-
2005), Ernesto Cardenal (1925) y Roberto Fernandez Retamar (1930).

A la par de la creacion de Balandu surge en Mejia Vallejo una inquietud
por la poesia como exploracién del lenguaje, una forma de volver a dar voz a los
ritmos de la tierra. Retoma la copla tradicional, teniendo presente la importancia
del verso para el campesino, y publica varios textos en los que recoge su trabajo
poético de afios. El primero en editarse es Practicas para el olvido (1977), un
cuaderno con doscientas coplas. Mas tarde vendrén El viento lo dijo (1981), cien
décimas que hablan de la muerte, el pasado y el amor; Memoria del olvido (1990),
donde setenta y cinco poemas se acomparian de ocho dibujos de él mismo; y por
ultimo Soledumbres (1990), doscientas coplas sobre la soledad. En conjunto son
versos de caracter popular que recogen la sabiduria del campesino, del borracho y
del viejo, expresada en palabras simples, sefialando lo elemental de la vida:
“Corazon, solo te digo / que esperés un poco mads; / mientras tanto, no digas / que
el amor es tu enemigo”*’. La sencillez del lenguaje coloquial y las verdades de la
cultura popular marcaran el tono de estos versos, tal como resalta Alvaro Mutis en
una carta con motivo de una de estas publicaciones: “Si, maestro, en la lucha con
la palabra y con la pagina en blanco, ti sabes mejor que nadie que lo de inventar
no vale ni nos lleva muy lejos ni deja huella alguna en la vana memoria de los
hombres”*8, No hay novedad en el decir de estas coplas que cantan los mismos
afectos de antafio pero, sin embargo, consiguen mantener la tradicion y dar cuenta
del alma de los seres que habitan las montafias donde Mejia Vallejo vivio.

Sus ultimos afios como profesor de la Universidad Nacional, de donde se
jubila en 1981, coinciden con el comienzo de la direccion del “Taller de escritores

de la Biblioteca Publica Piloto”!*® en 1979. Manuel Mejia sale muy desilusionado

esta edicion la obra galardonada fue Palinuro de México (1977) del escritor Fernando del Paso
(1935).

137 Manuel Mejia Vallejo: Soledumbres, Medellin, Editorial EI Propio Bolsillo, 1991, p. 60.

138 Alvaro Mutis: “Epistola innecesaria a Manuel Mejia Vallejo” en Manuel Mejia Vallejo: El
viento lo dijo...op. cit. p. 5.

139 | a Biblioteca Publica Piloto de Medellin para América Latina es la biblioteca plblica mas
importante de la ciudad de Medellin. Creada por la UNESCO vy el gobierno de Colombia en 1952,
“La Piloto” tiene a su cargo el sistema municipal de bibliotecas, desde el cual lleva a cabo
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de la universidad, cansado de luchar contra planes de estudio que para él
ensefiaban cosas innecesarias y sin terminar de comprender las peleas de poder
entre sus compafieros de academia, aunque siempre valord, por encima de todo, el
encuentro con los estudiantes, como hizo saber en su carta de renuncia:

Apreciados Sefiores,

Como estoy en una desesperada busqueda de desempleo,
equivalente a mi jubilacién y convencido de que la Universidad ni
Yo servimos, me permito presentarles mi renuncia en mi calidad de
profesor, cargo que durante catorce afos he desempefiado sin
vigilias ni desvelos. Aunque no haya seguido ciertas normas
oficiales ligeramente absurdas, a mi modo de ver las cosas, el
contacto con tres mil alumnos debid ser benéfico para ellos y para
mi. Sin embargo, espero retirarme a ejercer labores propias de mi
oficio y a pensar en qué forma provechosa pude haber dedicado
tanto afios a la Universidad.

El taller de escritores de la Biblioteca Publica Piloto fue un espacio de
tertulia, todos los miércoles de cuatro y media a seis de la tarde, al que podian
asistir quienes desearan formarse en el oficio de la escritura o quienes solo
quisieran escuchar: “El taller carece de solemnidad, en ¢l se regodean el humor
junto a la critica y el desparpajo junto a la disciplina mental. Es una reunion de
pensamiento libre. [...] No hay catedra por obligacion”'*!. Este encuentro le
permite a nuestro escritor mantener el contacto con gente joven y, contrario a las
clases universitarias, actuar con autonomia para elegir las tematicas y las
didacticas. Su funcion como director de un taller de escritura parte de una
premisa: “En realidad nadie ensefia a escribir, nadie ensefia a vivir’'*2, para él el
talento es importante aunque puede perderse sin el trabajo y la disciplina que el
oficio requiere. Mejia Vallejo manifiesta que su lugar en este espacio es amistoso,
se presenta como un colega que procura escuchar para infundir confianza al que
tiene buenas ideas, desengafiar al vanidoso, trasmitir la experiencia de vivir de la

literatura, todo dentro de un gran cuidado por la palabra pues “no se puede decir

funciones de promocidn de la lectura y la escritura. Para Manuel Mejia Vallejo la biblioteca fue un
lugar muy importante que le permitié desarrollar actividades de acompafiamiento y publicacion de
jovenes escritores. Después de su muerte la Biblioteca se encargard de la edicion de sus obras
completas. Actualmente también reposa alli su archivo personal. Para conocer méas sobre este
espacio se puede visitar el siguiente enlace: http://www.bibliotecapiloto.gov.co/

140 Aygusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 91.

141 Ibid. p. 311.

142 Reinaldo Spitaletta y Mario Escobar: Reportajes a la literatura colombiana, Medellin,
Universidad de Antioquia, 1991, p. 118.
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cualquier chambonada a un muchacho que espera tanto de uno”'*3. De ahi que
quienes asistieron al taller recuerden su vaso de ron con Coca-Cola, la prodigiosa
memoria con la que recitaba los versos de los poetas y traigan frases que repetia
incansablemente: “Si no se conocen las reglas de la literatura es dificil escribir
bien...”, “las frases bonitas no hacen literatura...”, “hay que desconfiar siempre
de lo que uno escribe”, “atin esta crudo, ;usted a quiénes ha leido?”'**. Escuchar a
otros escritores reconocidos fue una de las actividades mas valoradas del taller,
Mejia Vallejo invité a muchos autores a conversar en este espacio entre los que
cabe resaltar a Fernando Vallejo (1942), Dario Ruiz (1936), Gustavo Alvarez
Gardeazébal (1945), Jorge Luis Borges (1899-1986), Camilo José Cela (1916-
2002) y Manuel Puig (1932-1990). La Biblioteca brindé todo su apoyo al trabajo
realizado en el taller y ayudd a publicar los textos de sus participantes, bajo la
direccion del escritor veran la luz tres libros colectivos y otros cuantos de
propuestas individuales®®.

Al asumir la tarea del escritor como un constante aprendizaje, Manuel
Mejia considera importante cultivar su habilidad para otras artes, especialmente el
dibujo y la talla en madera, dedicando gran parte de su tiempo a estas actividades
como forma de mantener despierta la imaginacion. Durante estos afios en Ziruma
se interesa por la creacion de juguetes, de nifio tallaba animales y objetos en
madera, ahora se las ingenia para darle movimiento a estas figuras. Se propone
fabricar juguetes como una manera de romper con la rutina de las maquinas, tanto
que bromeaba constantemente con un cambio de oficio y queria que se le
recordara como un “inventor de juguetes’:

Yo soy inventor de juguetes, mas que de novelas. Un dia Juan Luis
Mejia me regal6 una tarjeta donde se leia «Manuel Mejia Vallejo —
Inventor de Juguetes». Tuve veintiséis inventos: uno de once discos
que giraba sin pilas, un teatrico, gallos que se mataban, toreros,
futbolistas, saltarines, una maquina impresora, una maquina de
escribir con teclados a los lados que parecia un bandonedn, un
sistema de armada y corte de papel de imprenta [...] Hay que evitar

143 |bid. p. 118.

143 Rubén Lopez: “Manuel Mejia Vallejo en el taller de la Piloto” en UNAULA (2001), 21, p. 243.
145 Entre los participantes del taller se destacan a Juan Diego Mejia, Juan Diego Velazquez, Luis
Fernando Macias, Orlando Mora, Claire Lew y Lucia Victoria Torres, nombres que adn continGan
trabajando en la literatura como escritores o académicos. El taller se mantiene hoy con tres grupos:
jovenes, adultos y poesia, este Ultimo bajo la direccion del poeta Jaime Jaramillo Escobar X-504.
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la rutina en vidas y maquinas. Cualquier invento es una protesta
contra la rutina®®.

Estimular la imaginacion serd una de las necesidades del escritor en este
periodo de su creacidén, sus obras demandan un trabajo constante de
rememoracion al proponerse narrar la vida de Jardin a partir de unos cuantos
personajes que le permiten mostrar los diferentes planos de la existencia,
haciéndose cada vez mas verosimiles. Para el autor el concepto de lo real se
amplia incluyendo una variedad de registros: los suefios, las fantasias, las
evocaciones y las creencias seran parte de la cotidianidad de su pueblo imaginario,
conformado por personajes muy complejos, con mundos internos profundos y una
gran riqueza psicolégica. EI mismo explica que no encuentra validez en un
realismo a secas, “se necesita de un realismo trascendido, cuestionado, vigilante,
un realismo artistico, puesto que la realidad puede ser pintada por cualquiera [...]
pero para llegar a otras personas, debe ser una cosa trascendida”'*’. Mejia Vallejo
se ve llamado a emprender un retorno a la tierra natal que implica escuchar de
nuevo las historias de las familias que habitan la aldea, observar detenidamente el
paisaje y conectarse con afectos antiguos. Esta busqueda de un encuentro con los
antepasados precisa de un arduo trabajo de elaboracion que ayude a pulir aquello
que realmente se quiere decir para no caer en un relato historiografico. La
maduracion de la idea de consagrar una memoria trascendida de un pueblo del
suroeste de Antioquia, reflejando sus particularidades y dandole un tinte universal,
se plasma en el proyecto literario de Balandu:

Hice un mapa, un plano de las casas con los nombres de los
habitantes de las mismas. Como yo desde los quince dias de nacido
vivi en Jardin, aunque naci en Jeric6. Fue el pueblo de toda mi
infancia y de mucha parte de mi adolescencia; entonces me lo sé de
memoria. Y dibujé la plaza y me puse a anotar a los habitantes, lo
que les habia ocurrido, a quienes habia pertenecido antes la casa,
cuantos hombres, cuantas mujeres, cuantos nifios, cuantos suicidas,
cuantos alcoholicos, todo... cuantos descarriados. Entonces, cai en
cuenta después de ese plan, que era imposible pintar la vida de un
pueblo. Necesitaria mas de quinientas novelas, porque cada casa
daba para tres o cuatro novelas. Escogi una casa de las mas bonitas
de la plaza. Eran doce hijos y siete de ellos se habian suicidado,

146 Juan Luis Mejia: “Manuel Mejia Vallejo habla con Juan Luis Mejia” en Isaias Pefia Gutiérrez
(Coord.): La tierra soy yo, Neiva, Fundacion Tierra de Promision, 1990, p. 20.
147 Manuel Zapata Olivella: “La literatura como realidad...” loc. cit. p. 25.
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cada uno con una historia tremenda, mas la de los seres que se
unian a ellos. Entonces tuve que clausurar ese plan; era muy
ambicioso. Entonces me suscribi a dos o tres casas; contar la
historia de ellas y relacionarlas con la historia del pueblo®®,

En 1981 se publica Tarde de verano, primera novela sobre la familia
Herreros, fundadora de Balandld, algunos de cuyos personajes ya estaban
anunciados en Las noches de la vigilia y en Aire de tango. La obra muestra los
afios de decadencia de esta familia, cuando los bisnietos de los fundadores
recuerdan las historias familiares a partir de un album de fotografias. Es la ultima
tarde de la protagonista, Paula Morales Herreros, quien desde una silla mecedora
evoca los tiempos pasados en una narracion que nos permite conocer las rutinas de
la vida en Balandu: el diario vivir de la cantina, las personas mas populares, el
papel de la iglesia catolica y el de la familia Herreros. La novela estd cargada de
detalles, los objetos, las voces y los animales conforman una poética propia del
recuerdo’®. A partir de esta obra podemos observar que la voz del escritor
encuentra su fuerza en la memoria, en el recuerdo que “no es un simple
complacerse en la vida trajinada sino otro aprendizaje, el duro aprendizaje del
hombre”'*, La evocacion que ha caracterizado su estilo adquiere nuevos matices
posibilitando crear un mundo imaginario mucho mas complejo que los anteriores,
pues no solo se trata de sus reminiscencias hechas ficcion, sino de una narracion

que se estructura desde la voz y el pensamiento de los personajes®®.,

148 Yolanda Forero Villegas: “Entrevista Manuel Mejia Vallejo, investigador del lenguaje” en
Revista de Estudios Colombianos (1987), 3, p. 54.

149 Mauricio Vélez Upegui: “Voces, objetos y recuerdos en Tarde de verano” en Revista
Universidad de Medellin (1998), 67, p. 14. Tarde de verano ha sido una novela poco estudiada por
la critica. Encontramos un abordaje interesante de la obra en los prélogos de algunas de sus
ediciones, especialmente en el de la Biblioteca familiar colombiana de la Presidencia de la
Republica (1997) escrito por Juan Luis Mejia Arango, y en la edicidon de la obra completa dirigida
por la Biblioteca Publica Piloto (2002) a cargo de Fernando Cruz Kronfly. El andlisis més
completo fue realizado por Mauricio Vélez Upegui en su libro Novelas y no-velaciones: ensayos
sobre algunos textos narrativos colombianos (1999). Hay una tesis de maestria, inédita a dia de
hoy, que hace una edicion critica de la novela: Juana Alejandra Gomez Uribe: Edicion critica de la
novela Tarde de verano de Manuel Mejia Vallejo, Maestria en literatura colombiana (inédita),
Medellin, Universidad de Antioquia, 2016. De esta tesis se desprende un capitulo de libro: Juana
Alejandra Gomez Uribe: “Tarde de verano: el recuerdo entre la polifonia” en Edwin Carvajal
Cérdoba (ed.): Manuel Mejia Vallejo: aproximaciones criticas al universo literario de Balandu,
New York, Peter Lang, 2017, pp. 131-148.

150 Manuel Mejia Vallejo: “El escritor y su obra” en Hojas de papel... op. cit. p. 21.

151 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 235.
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Después de Tarde de verano se publican dos obras que tienen como
escenario la ciudad de Medellin. En ellas Balandu es la aldea donde quedaron los
primeros afios, los protagonistas la recuerdan constantemente de un modo similar
al reflejado en Aire de tango, aungue en estos textos los detalles son mucho mas
precisos y constantes. El personaje principal de estas obras serd Bernardo, el joven
escritor protagonista de la primera novela del autor que, desde este momento, sera
un miembro de la familia Herreros. Encargado de contar su historia, este hombre
encarna muchos sentimientos, dudas y propdsitos del mismo Mejia Vallejo. Y el
mundo sigue andando (1984) relata la historia de una pareja de novios un
domingo cualquiera en Medellin. Al describir la rutina dominical se muestran las
dificultades de la vida de la clase media, el tedio, la rebeldia contra los principios
e ideales impuestos. Esta historia sirve de marco a otros relatos escritos por
Bernardo, que pueden tomarse como cuentos independientes de la novela, de
hecho algunos se publicaron asi'®2, En términos generales, la novela ironiza sobre
la rutina en que se envuelve el ser humano: “Es un testamento de la vida, una
constancia de lo que uno ha vivido, de lo que uno ha muerto, del aburrimiento un
domingo en una esquina, la esquina de mi casa y la iglesia del Carmen. Narro
todo: se me quedd grabado por la «jartera» en que estaba yo”'*3, Es evidente el
caracter experimental, la hibridacién de géneros y el manejo de un tiempo que se
difumina entre la accion presente y las evocaciones de los protagonistas. Con
algunas similitudes de estilo, ve la luz después La sombra de tu paso (1987),
donde cuenta la historia de amor entre Bernardo y Claudia en medio de la
transformacion de la ciudad, de los suicidios de los amigos, el desencanto y la
derrota de una generacion. Construida a partir del didlogo de los protagonistas que
pasean por las calles, se sientan en bares o se refugian en una habitacion, en esta
novela, segun Lew, “todos se debaten para salvarse y los espera el inevitable
hundimiento, algunos se suicidan por soledad, por amor y el remordimiento es

para los sobrevivientes”**. Insiste el autor en mostrar la ciudad que fue, enumerar

152 |os cuentos que aparecen en esta novela y que también fueron publicados en revistas, prensa o
en el libro Otras historias de Baland( (1990) son “Los dias de la disidencia”, “Sociedad de
consumo”, “El canto de las sirenas”, “Matrimoniadas” y “Puerta de salida”.

18 Yolanda Forero Villegas: “Entrevista Manuel Mejia Vallejo...” loc. cit. p. 55.

154 Claire Lew: “Prologo: “La sombra de tu paso o el amor recobrado” en Manuel Mejia Vallejo:
La sombra de tu paso, Medellin, Biblioteca Publica Piloto, 2002, p. 7.
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sus rutinas, contar las historias de quienes la habitaron. En estas Gltimas obras el
autor centra sus esfuerzos en la creacion misma, buscando esa voz que se articula
a partir de evocaciones nostalgicas, adquiriendo mayor autonomia en el lenguaje y
vislumbrandose mucho méas potente®®®.

El estilo narrativo de Mejia Vallejo apela a una constante reflexion sobre
el olvido, el recuerdo da sentido a la narracion, presentada como una lucha por
mantener vivas las cosas que fueron. Con este tono de invocacion y con una
dedicatoria a Alvaro Mutis, modificando ligeramente uno de sus versos —“Que nos
acoja la muerte con todos los suefios intactos”'°°—, se publica la que sera su obra
cumbre: La Casa de las dos Palmas (1988). Se trata de la historia de Efrén
Herreros, hijo de los Herreros fundadores de Balandd, en el Gltimo tramo de su
vida, cuando toma la decision de regresar a vivir a la casa del paramo —la Casa de
las dos Palmas— tras recibir una maldicion del sacerdote del pueblo. La historia
permite comprender que la familia ha sido maldecida en varias ocasiones y que su
destino estda marcado por esa sombra. Efrén se ve enfrentado a las elecciones y
dificultades de sus hijos: Lucia, enferma; Medardo, artista y bohemio, y
Evangelina, casada con un hombre que la maltrata. Sus propias decisiones se
cruzan con las de ellos y con las de Zoraida y el maestro Bastidas, dos personajes
que comparten la maldicion con Efrén, esto lo empuja a entrar en un periodo de
reflexion donde evalla su vida y la de las generaciones pasadas. La novela
culmina con la muerte de Efrén y el nacimiento del hijo de Evangelina, en una
frase que parece desear un nuevo destino para la familia: “Que sean mansos los
dias para el hijo de Evangelina Herreros”'®’. En esta obra queda plasmada la
identidad de los Herreros, su historia y su vinculo con Balandu. El espacio esta
determinado por tres casas: una en el paramo, una a la orilla del rio y una en la
cabecera municipal, esta Gltima se da a entender que es la casa donde se desarrolla
Tarde de verano. En estas estancias ha transcurrido la historia familiar, cuyos
esplendores o decadencias se constatan en el estado y las alteraciones de las

viviendas. La Casa de las dos Palmas sera su mejor obra porque en ella retorna al

155 Luis Marino Troncoso: Proceso creativo y vision del mundo... op. cit. p. 145.

156 E] verso del poema “Amén” de Alvaro Mutis esta escrito en singular: “Que te acoja la muerte
con todos tus suefios intactos”.

157 Manuel Mejia Vallejo: La Casa de las dos Palmas, Bogotd, Planeta, 1988, p. 403.
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primer motivo del escritor, su tierra, logrando un relato de gran calidad literaria y
profundidad filosofica, como si reescribiera con la experiencia, la relectura del
tiempo y nuevos personajes aquello que quiso comunicar en su primera novela:

En La Casa de las dos Palmas vuelvo a retomar mis temas eternos
como son el campo y el pueblo. Vuelvo a Balandd —que es el
pueblo de Jardin en gran parte—y a la finca donde nos criamos. La
Casa de las dos Palmas es la finca y aparece en tierra fria, en el
paramo. Y también es un poco mi padre, mi abuelo, mi tio, y un
poco yo en los protagonistas. [...] En esta novela estan mis
vivencias y cosas muy crueles que vivieron mis parientes politicos
[...] Pero lo que en realidad hago en la novela es invocar a mis
muertos. Muchas veces lloré haciéndola. Esta novela hace parte de
una tetralogia en donde conjugo mi vida en el campo, en el pueblo
y en la ciudad. Y algo mas, lo metafisico, las irrealidades y
productos de esa cosa extrafia y fantastica que llamamos realidad
de las cosas™®®.

LAY I

Imagen 3. Manuscrito de La Casa de las dos Palmas. Fotografia
tomada para esta tesis durante la investigacién llevada a cabo en el
archivo personal del escritor, s.f, Biblioteca PuUblica Piloto de
Medellin.

158 Augusto Escobar: Erase un viento... op. cit. p. 226. Mejia Vallejo habla de tetralogia porque
tenfa planeado escribir dos libros méas sobre la historia de la familia Herreros: Los invocados y El
regreso. Antes de poder llevar a cabo su proyecto enferma, pudiendo publicar tan solo Los
invocados en 1997.
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El libro fue galardonado con el Premio de Novela Romulo Gallegos en
1989%°, consiguiendo asi una gran difusion en Latinoamérica. La critica la valora
como una de las obras mas importantes de Colombia en el siglo XX, resaltando el
manejo de los didlogos y los silencios, la construccion de los personajes o la carga
poética de la prosa. Se ve en ella un reflejo de la historia antioquefia, del lugar de
la mujer, de los patriarcas, las descripciones del paisaje y las costumbres de los

pueblos andinos colombianos®®®. EI reconocimiento y divulgacion que se generan

159 | os jurados del premio fueron: Oswaldo Larrazabal, Mario Torrealba Lossi, Caupolican
Ovalles, Abel Posse y Alfredo Armas Alfonzo. Algunos detalles del galarddn estan en este enlace:
http://www.celarg.org.ve/Espanol/Premio%20Romulo%20Galleqos%206%20Edicion.htm [25-04-
2014].

160 Sobre La Casa de las dos Palmas encontramos: Once articulos: Luis Marino Troncoso: “La
Casa de las dos Palmas o la reconciliaciéon con el Padre” en Revista Universidad Nacional de
Colombia (1989), 22, pp. 18-22. / Jaime Eduardo Jaramillo: “Balandq, la estirpe maldita de los
Herreros” en Boletin Cultural y Bibliografico Banco de la Republica (1989) XXVI, 19, pp. 113-
114. / Claire Lew: “El lenguaje del silencio en La Casa de las dos Palmas”, en Revista
Universidad Nacional de Colombia (1991), 27, pp. 68-76. / Claire Lew: Ascenso a La Casa de las
dos Palmas, Medellin, Corporacién Fomento de la Mdusica, 1997. / Claudia Patricia Acevedo
Gaviria: “Analisis de un simulacro cultural de los personajes femeninos de La Casa de las Dos
Palmas” en Estudios de Literatura Colombiana (2003), 13, pp. 61-74. / Claudia Patricia Acevedo
Gaviria: “La familia Herreros: entre la trasgresion y el compromiso religioso” en Estudios de
Literatura Colombiana (2005), 16, pp. 13-33. / Consuelo Hernandez: “Mujer y desequilibrio social
desde una novela colombiana” en Estudios de Literatura Colombiana (2009), 24, pp. 65-80. / Alba
Doris Lépez: “La Casa de las dos Palmas, un lugar para otear el mundo” en Boletin de
Antropologia (2011) XXV, 42, p. 17. / Liliana-Andrea Sandoval y Claudia-Marcela Sierra:
“Postulaciones politicas en la novela colombiana La Casa de las dos Palmas del escritor Manuel
Mejia Vallejo” en Revista Rastros Rostros (2011) XIII, 25 pp. 74-79. / Edwin Carvajal Cérdoba,
Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderon: “Edicion critica de textos:
estudio de las ediciones de La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejia Vallejo” en
Linguistica y Literatura (2015), 68, pp. 107-127. / Edilson Silva Liévano y David Alejandro Roa
Ramirez: “El cronotopo del siglo XIX a través de dos novelas de la tradicion literaria colombiana:
Maria (1867) de Jorge Isaacs y La Casa de las dos Palmas (1988) de Manuel Mejia Vallejo” en
Folios Primera Epoca (2016), 43, pp. 39-57. Tres capitulos de libro: Kurt Levy: “Sobre tematica y
arte en La Casa de las dos Palmas” en Karl Kohut (Coord.): Literatura colombiana hoy:
imaginacion y barbarie, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 1994, pp. 107-120. / Otto Morales
Benitez: “La Casa de las dos Palmas: novela de excepcionales atributos estéticos y humanos” en
La montafia de la dura cérvix, parte 1, Medellin, Alcaldia de Medellin - Biblioteca Publica Piloto,
2003, pp. 266-321 / Andrés Vergara Aguirre: “La Casa de las dos Palmas: un lamento por la
violencia y una plegaria de paz. Manuel Mejia Vallejo y su vision critica de la historia de
Colombia” en Edwin Carvajal Cérdoba (ed.): Manuel Mejia Vallejo: aproximaciones criticas al
universo literario de Balandu, New York, Peter Lang, 2017, pp. 89-110. Dos tesis de maestria:
Alba Doris Lépez Restrepo: Objetos amigos en La Casa de las dos Palmas, una mirada a partir
de la arqueologia histérica, Maestria en Hermenéutica Literaria (inédita), Medellin, Universidad
EAFIT, 2010. / Héctor Fabio Buitrago Correa y Wilfer Andrés Campuzano Calderon: Edicion
Critica de la novela La Casa de las dos Palmas de Manuel Mejia Vallejo, Maestria en Literatura
Colombiana (inédita), Medellin, Universidad de Antioquia, 2016. Una tesis de doctorado: Jaime
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a partir del premio situan definitivamente a Mejia Vallejo como el representante
de la narrativa andina del pais. La Casa de las dos Palmas es llevada a la
television y su argumento obtiene el Premio de Television India Catalina (1990),
el certamen mas importante en Colombial®®,

En los afios siguientes Mejia Vallejo continda con la creaciéon de Balandu
en un conjunto de relatos: Otras historias de Balandu (1990), cuentos muy cortos
en los que describe fauna, flora, fendmenos de la naturaleza, comportamientos,
sentimientos y mitologia de este mundo ficcional'®?. Ademas de este, escribe otro
libro de relatos donde retoma parte de los simbolos que venia trabajando. Se titula
Sombras contra el muro (1993), reline cuarenta narraciones que comienzan con un
epigrafe de un escritor reconocido, abordando temas como el amor, el
matrimonio, la prostitucion, la liberacion de la mujer, los amigos, la muerte, la
memoria, la soledad, el dinero o los ideales. Estos dos textos coinciden en el estilo
poético de ensuefio que crea seres Y situaciones fabuladas donde se metaforiza el
mundo interior del hombre. Durante estos afios Mejia Vallejo también regresa al
tema indigena con la publicacion de Los abuelos de cara blanca (1991), en el que
trabaja los mitos de los aborigenes precolombinos. El texto —producto de treinta 'y
ocho afios de investigacion sobre las filosofias, los cantos épicos y la poesia lirica
del mundo indigena— estd escrito en verso y refleja la tradicion narrativa y
simbdlica de estas culturas en un tono de epopeya que canta la nostalgia de un

pueblo que ve cdmo mueren sus dioses. El escritor se sirve aqui de transcripciones

Andrés Orrego: Antimodernidad y légica narrativa: El neo-regionalismo en Manuel Mejia
Vallejo, Doctorado en Espafiol (inédita), USA, Universidad de lowa, 2008.

161 |_a novela fue llevada al formato de telenovela gracias al libreto de Martha Bossio, quien estuvo
asesorada por el propio escritor, y la direccion de Kepa Amuchastegui. Se filmd en la antigua
capital de Antioquia, Santa Fe de Antioquia, un pueblo que aln conserva su esencia colonial y
mucho mas cercano que Jardin a Medellin, lo cual facilit6 la logistica de produccion. El formato
de telenovela esta arraigado a la cultura colombiana, es quiza el producto audiovisual mas visto
por todo tipo de publico, esto le dio a la novela una gran visibilidad. Sobre el fendmeno de las
novelas literarias llevadas a la television se recomienda la lectura: Jesis Martin Barbero:
“Television y literatura nacional” en Maria Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés
Robledo (eds.): Literatura y Cultura: Narrativa Colombiana del Siglo XX, Vol. 3, Bogota,
Ministerio de Cultura, 2000, pp. 431-461.

162 Se pueden apreciar la mayoria de los relatos, asi: fauna (“Los bisabisanes”, “Pajaros”, “Los
bichos oniricos”), flora (“La flor de lilola”, “La palma”), fenomenos de la naturaleza (“Arco iris”,
“La lluvia”, “Invierno”, “Inundaciones”), comportamientos (“Memoria del abuelo”, “La mirada”,
“Vendedor de muertes”, “La pesca milagrosa”, “Fuga”, “Sexo”, “Escritura”, “El sofiador”),
sentimientos (“Dos grandes cansancios”, “Estar triste”, “El olvido”, “Los recuerdos”, “Tristear”),
mitologia (“Palabras”, “Mitologia”, “La sombra”, “Las visitas”, “La canoa fantasma”, “El angel”).
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de los mitos y de las concepciones nativas sobre el conquistador, el catequista y la
caida de los imperios. La rebeldia, el mundo explicado magicamente, la musica y
el ritual se recrean en esta historia dando cuenta de un orden particular de las
cosas que no corresponde con el establecido por el mundo occidental. Su titulo
hace referencia a la extincion de los dioses y de los pueblos, los indigenas del
Tolima colombiano llaman “abuelos de cara blanca” a los muertos, aquellos que
ya no tienen sangre:
Aqui se intenta adivinar el paisaje de varios génesis, un lenguaje
autoctono que diga fielmente las cosas cuando se debaten en el
misterio absoluto de su nacimiento. El sentido del bien y del mal
segun nuestras mitologias, con luciferes y salvadores junto a la
crueldad insistente de los dioses. Y al fondo un hermoso canto a la
tierra en sus llanos y alturas nevadas, en sus desiertos y sus riberas,
en sus selvas y sus rios de gruesas aguas'®3.

En 1994 Manuel Mejia sufre un accidente cerebrovascular que le priva de
la capacidad del habla y le obliga a retirarse de todas sus actividades. El
diagndstico resultaba desalentador por el tamafio de la lesion, la poca evolucion
espontanea y la emision de un dnico sonido articulado. Comienza al final de este
afio un largo proceso de rehabilitacion del lenguaje, cuya primera fase es una
escena casi macondiana en la que se pusieron papelitos con el nombre sobre cada
uno de los objetos de la casa para que él pudiera recordarlos. Luego consigue
articular algunos vocablos cortos como “si” y “no”, y hacer un sonido que todos
comparaban con un rugido de ledn. Poco a poco logra decir unas primeras
palabras, “baul” y “silla”, a las que siguieron nombres sueltos de escritores,
términos de la literatura y la filosofia, aunque la palabra mas festejada por los
suyos fue “arepa”®. Aprende a nombrar gestos y arma oraciones de dos, tres y
cuatro palabras, hasta llegar a conversar durante treinta minutos. Un dia, con Las
noches de la vigilia en la mano, se da cuenta de que puede leer, fue una alegria

porque con ello el diagndstico cambiaba de una afasia global a una disartria®,

163 Manuel Mejia Vallejo: Los abuelos de cara blanca, Medellin, Biblioteca Publica Piloto, 2002,
p. 14.

164 |_a arepa es una torta asada de maifz cocido propia de la gastronomia antioquefa.

165 |_a afasia global es un trastorno de la comunicacién lingdistica en el que la persona pierde la
capacidad de comprender y generar lenguaje. Se le imposibilita hablar, escribir y entender lo que
dice o lee. Es la forma mas grave de las afasias. La disartria es un diagndstico mas alentador,
consiste en la dificultad para articular fonemas, ya no es un trastorno del lenguaje sino del habla, lo
que indica una recuperacién de las funciones de emisién (motora) y comprension del lenguaje
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que trabaja con terapia hasta que puede hacerse entender. La fisioterapeuta y su
hermana Luz, quien lo acompafd durante todo el tratamiento, le insistian que
continuara con la escritura, que ellas serian sus amanuenses, le regalaron una
maquina de escribir eléctrica, en la que volvio a aprender el teclado, pero él
respondia: “Yo ya escribi todo lo que tenia que escribir”. A esta sugerencia de
volver a escribir también se sumé su hijo mayor, ante ello Mejia Vallejo ya no se
niega rotundamente y a los pocos dias saca el manuscrito guardado de lo que seria

su Gltima novela, Los invocados (1997)6¢.

Imagen 4. Manuscrito de Los invocados revisado por el
autor, donde se ve la correccion que hace en el titulo. Al
parecer en un primer momento la novela se iba a llamar
“La brisa entre los naranjos”. Fotografia tomada para esta
tesis durante la investigacion llevada a cabo en el archivo
personal del escritor, s.f, Biblioteca Publica Piloto de
Medellin.

En Los invocados se narra el regreso de Medardo Herreros a Balandd
después de pasar muchos afios en el exterior. El personaje vuelve a la Casa de las
dos Palmas con su amigo Elias Botero, a quien asesina en medio de una
borrachera. Desde entonces el personaje entra en un mundo delirante donde
hablan muchas voces sin un orden logico y lo asaltan iméagenes que funden el

(seméntica). Tomado de: Alfredo Ardila: Neuropsicologia clinica, Bogota, Manual Moderno,
2007, pp. 82-105.

166 Claudia Victoria Llano: “Aprendiz del habla” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253,
pp. 20-23.
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presente con el pasado. Medardo, que es pintor, ha hecho cuadros de cada una de
las personas de su familia, retne esos lienzos en el comedor y los invoca,
conversa con ellos y recuerda otras épocas. De un momento a otro, retorna a la
muerte de su amigo, la culpa se convierte en un coro que lo enjuicia. Es un texto
que se “sumerge en un mundo caético, contradictorio y alucinante. Revela asi,
junto a la percepcion, la destreza técnica del novelista, que ha sabido innovar en
su propio discurso. Se da, por tanto, la simbiosis entre el mundo interior y el
mundo exterior”!®’. En esta novela encontramos las Gltimas noticias de la familia
y el pueblo, quizas tras esa estructura aparentemente cadtica que la hace dificil de
aprehender, se oculta la sefial que marca el definitivo descenso de los Herreros, el
ocaso de Balandu.

Tal como si lo hubiera predicho en sus versos —Si uno durmiera y de
pronto olvidara despertar... como si el suefio recordara el deber humano de
morir”1%8— el 23 de junio de 1998 Manuel Mejia no despertd. En la Biblioteca
Publica Piloto fue despedido con una ultima parranda, donde el tango, los pasillos,
la guitarra de Dora Luz, los trajes cortos de sus hijas y las memorias de sus
amigos reemplazaron las ceremonias religiosas. El dia de su cremacion, su perro
“Ron”, muri6 de un ataque inexplicable, una de sus hijas dice que se lo llevo para
hacerle compafiia igual que hizo con los pajaros a los que les daba migas y que
después de su muerte no volvieron. Cuando sus cenizas se mezclaron con la tierra
para sembrar un roble, su hija le eché dos tragos de ron: “«Sobrio no, papa» este
trago esta muy aspero como para que te vayas sin é1”2%° y asi lo despidieron.

El escritor se fue dejando unas palabras de despedida en la ultima pagina

de Los invocados: “Uno va queriendo la vida si esta se acerca a la muerte. Uno va

167 Alberto Aguirre: “Prélogo” en Manuel Mejia Vallejo: Los invocados, Medellin, Biblioteca
Publica Piloto, 2002, p. 10. Sobre esta novela solo encontramos dos estudios recientes ambos
pertenecientes al Grupo de Estudios Literarios del Departamento de Linguistica y Literatura de la
Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, en ellos se trabaja en conjunto esta
obra y La Casa de las dos Palmas: Claudia Acevedo Gaviria: “Masculinidades en conflicto:
tradicion y deslinde de la figura del padre en dos novelas de Manuel Mejia Vallejo” en Edwin
Carvajal Cordoba (ed.): Manuel Mejia Vallejo: aproximaciones criticas al universo literario de
Balandd, New York, Peter Lang, 2017, pp. 111-130. / Félix Antonio Gallego Duque: Estudio
previo y edicion critico genética de La Casa de las dos Palmas y Los invocados de Manuel Mejia
Vallejo, Doctorado en Literatura (tesis inédita), Medellin, Universidad de Antioquia, 2017.

188 Manuel Mejia Vallejo: “Poemas” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253, p. 23

189 Maria José Mejia Echeverria: “La Iluvia” en Revista Universidad de Antioquia (1998), 253, p.
28.
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amando lo que nos derrota, lo que sigue recordando el sentido de la palabra
hombre. Uno va derecho al vacio mas grande entre los vacios”’°. El arbusto que
sembré su familia en 1998 es hoy un arbol grande que se ve de lejos al divisar
Ziruma, con raices fuertes agarradas a la tierra, la tierra negra que recuerda que

Manuel Mejia Vallejo fue y sigue siendo parte de ella.

170 Manuel Mejia Vallejo: Los invocados, Medellin, Biblioteca PUblica Piloto, 2002, p. 263.



Capitulo 11

Balandu en la creacion imaginaria: consideraciones tedricas

Imagen 5. Retrato de Manuel Mejia Vallejo. Fotografia © Guillermo Angulo, Ciudadviva.

Que solo el verso vista nuestra desnudez, que solo la
verdad con musica diga nuestro desarraigo, o se haga luz
por el milagro de su existencia obligatoria. Que cada
palabra cumpla su destino; que cada verso diga la
posibilidad de no morir completamente.

MMV
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Por motivos de interés editorial —este capitulo se encuentra publicado en
varios articulos académicos— no podemos reproducirlo indicamos los enlaces

donde puede encontrarse:

https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/336926

http://www.scielo.org.co/pdf/esupb/v24n52/v24n52a05.pdf



https://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/336926
http://www.scielo.org.co/pdf/esupb/v24n52/v24n52a05.pdf

Capitulo 111

Las coordenadas de Balandu: la cartografia simbolica del espacio

Imagen 6. Cordillera de los Andes, Suroeste de Antioquia. Fotografia de © Gabriel Angel.

... Y hablo de Los Andes enormes, de sus
ruinas y su temperatura, de sus volcanes
y nieves, de rios y tormentas.

MMV



Por motivos de interés editorial —este capitulo se encuentra en proceso de
publicacion— no podemos reproducirlo, el libro estara préximo a salir editado por

la Universidad Pontificia Bolivariana.



Capitulo IV

Balandu y la familia Herreros: el espacio habitado

Imagen 7. Plaza central de Jardin-Antioquia. Fotografia tomada durante el
trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor, 2016.

La tierra es fuerte, la montafia es mas fuerte
que el hombre. En ella iban quedando, otros
arboles al golpe del hacha. Solo veian caminos
por donde pasaron un dia, encima del vuelo de
gavilanes y aguilas.

MMV
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Por motivos de interés editorial —este capitulo se encuentra en proceso de
publicacion— no podemos reproducirlo, el libro estara préximo a salir editado por

la Universidad Pontificia Bolivariana.



Capitulo V

El tiempo en Balandu: el eterno retorno de la familia maldita

Imagen 8. Plaza central de Jardin-Antioquia. Fotografia tomada durante
el trabajo de campo realizado por los pueblos del escritor, 2016.

Y tantos nombres propios, abocados a
una pelea feroz contra el tiempo.

MMV
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Por motivos de interés editorial —este capitulo se encuentra en proceso de
publicacion— no podemos reproducirlo, el libro estara préximo a salir editado por

la Universidad Pontificia Bolivariana.
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Conclusiones

Por un instante Balandu va llenandote,
sus calles, su geografia, su luz
intermitente.

MMV

Balandu es la aldea imaginaria donde desembocan los ensuefios del
escritor colombiano Manuel Mejia Vallejo. Una geografia recreada alrededor de
recuerdos de infancia que hacen las veces de nucleos simbdlicos, dando cuenta de
un sentido intimo y profundo de la vida en la gran montafia andina en su tramo
mas verde y tropical, poco antes de fundirse con el mar. Nuestro escritor crecio al
amparo de estas cumbres, alli forjo su caracter apegado a la tierra, una tierra a la
que decidié cantar desde muy temprano convirtiéndola en su tema central, la mas
recurrente obsesion de su escritura. La voz del viento y el rio, los acordes de la
guitarra y el tono del campesino fueron sus primeras fuentes de inspiracion, el
paso por otros paises y la vivencia desgarradora de la violencia le imprimieron un
trasfondo mas complejo que consiguié nombrar a través de una poética de la tierra
donde el onirismo se presenta como Unica posibilidad de entender la existencia en
un lugar de vida reciente y mestiza. Del pueblo natal de un hombre cualquiera se
retoman la fantasia, la magia y la cosmovisién tradicional que narran la realidad
de la vida cotidiana, las labores diarias, la dialéctica entre el amor y el odio de los
lazos familiares. Balandi deja de ser un pueblo sin nombre, descrito
minuciosamente con el empefio de inventariar sus pormenores, para convertirse en
una imagen cuyo sentido va mas alla de si mismo, proyectando emociones y
sentimientos universales. Ese condado que se vislumbra entre el verde de la
montafia contiene la tenacidad de sus colonizadores, la esperanza de sus
fundadores, el desenfado de los arrieros que cruzan sus caminos, la vitalidad de la
gente que cultiva el café y la desilusién de una estirpe maldita. Baland( es la
imagen que condensa todo ello, es un pueblo en via de suefio.

Comenzamos nuestro trabajo ubicando Balandu dentro del contexto de las
letras latinoamericanas del siglo XX, vinculandolo con universos imaginarios
donde el escritor se posiciona como demiurgo y da origen a un espacio vasto,

complejo y organizado como imagen o metafora de la identidad de los pueblos.
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Nuestra aldea aparece dentro de una tradicion que rompe con la novela
decimondnica y telurica, proponiendo nuevas formas de narracion donde lo
poético recurre a lo onirico y metafisico hasta conseguir reactualizar las
expresiones del mito. Mejia Vallejo, a través de este mundo ficcional, transfigura
una imagen concreta de un pueblo andino colombiano en una representacion
abstracta que refleja una concepcion del orden cosmico, dicho espacio funciona
segun los principios del imaginario y se comunica a través del lenguaje poético. El
mundo real queda transformado en mundo ficcional, terreno de la imaginacion
simbdlica donde es posible responder a las preguntas primordiales del ser
humano, aquellas que ni la ley ni las convenciones cientificas logran desentrafar.
El arquetipo del mundo originario se ha ido actualizando desde la Arcadia hasta
las ciudades virtuales, dando lugar a diversas imagenes con idénticas resonancias
que reconstruyen esa memoria espacial in illo tempore. Balandu es una de estas
respuestas a la pregunta por el génesis, cuestion tan antigua como el hombre y que
se hace apremiante en un mundo con multiples origenes como el latinoamericano.
Este pueblo imaginario se estructura en consonancia con creencias, ritos y
leyendas que le aportan todo el sustrato simbolico desde el cual se hace mito y
explica la realidad integrando lo divino y lo humano. Las particularidades de la
cultura e historia del departamento de Antioquia son fundamentales en la
organizacion de nuestro universo, tifien de singularidad esa imagen anclada en la
simbologia arquetipica, generando asi que lo individual se vincule con un sentir
mas universal. Se relata el destino ejemplar de una familia como el destino del
héroe cuyas hazafias perduran en el tiempo y se consagran en una memoria que a
su vez permitira un retorno constante al tiempo primero.

Balandi como espacio simbolico se encuentra regido por las estructuras
del imaginario, mostrando la dialéctica que nos presentan las teorias de Durand
entre el régimen diurno y nocturno de la imagen, es decir, entre el esquema de la
verticalidad que tiende a la ascension y el central que se sumerge en la intimidad.
Nuestro universo se ordena a partir de esta potencia simbolica consiguiendo
construir sentidos profundos que desafian el propio lenguaje al intentar nombrar
aquello que parece imposible. Balandu toma la fuerza de la imagen poética al

despojar los espacios de sus sentidos corrientes elevandolos a estados del alma
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donde el cosmos adquiere una dinamica particular. La poética espacial propuesta
por esta aldea imaginaria se nutre del onirismo primordial del elemento terrestre,
sus imagenes estan cargadas de dureza, oscuridad, voluntad de trabajo, descenso a
las cavidades mas profundas, reposo de simientes e intimidad. Balandl pide ser
narrado en un tono que resalta el impetu de la montafa, la lucha con el viento, la
paciencia y la lentitud de las cosechas. Segun las teorias de Bachelard, podemos
entender este mundo como un devenir de espacios que logran concretizar el
tiempo en imagenes terrestres elaboradas con ensofiaciones de la memoria, donde
el simbolo de la casa se ubica como el centro fundante que da sentido a todo el
universo. En la casa onirica se retnen todos los elementos que nutren la
imaginacion poética, sin embargo, Bachelard la nombra como un ser
fundamentalmente terrestre que necesita enraizarse y ofrecer rincones de
proteccion y amparo.

El espacio de la familia Herreros se configura a partir de un elemento
simbdlico, un Axis mundi que direcciona la orientacion geografica: la montafia.
Mejia Vallejo se vale de la vision del hombre andino para construir el sentido
espacial del universo, los puntos cardinales Norte, Sur, Este y Oeste son
reemplazados por la disposicién que propone la cordillera donde todo esta ubicado
en relacion con la cima o el pie de la montafia, con “el arriba” y “el abajo” que
muestran la conexion de ese pilar terrestre con el cielo y la tierra. Nuestro escritor
funde la cosmovision andina —especialmente del pueblo indigena Embera-Chami
que vive en las inmediaciones de su pueblo natal- con la tradicion simbdlica
occidental que reconoce la montafia como lugar sagrado, tal y como se refleja en
las teorias de Durand o Eliade. Las coordenadas de Balandu se alinean segun la
verticalidad de la cordillera dando cuenta de un espacio dividido en tres grandes
partes interrelacionadas por los caminos de herradura y las relaciones personales.
En la altura encontramos el paramo, espacio conquistado en el ascenso de la
montafia desafiando la gravedad para alcanzar la claridad de verlo todo desde la
cima. ElI ambiente de niebla, lluvia y frio simboliza el recogimiento y la
meditacion, la cercania al sol y al vuelo de las aves muestra la posibilidad de
renacimiento. El paramo, en comunion con el cielo, es el espacio sagrado, alberga

la tradicidn, las costumbres y la memoria de la familia Herreros, todo comienza en
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este lugar donde se construye la morada mitica, la Casa de las dos Palmas, punto
fijo que representa la maldicion, ruptura espacio-temporal que funda la historia de
la familia.

La altura es el espacio donde el tiempo vuelve a ser el de los inicios, todos
quieren regresar alli. Este espacio tiene el caracter mistico y sagrado de las méas
grandes leyendas, su cuspide es la Casa custodiada por dos palmas que apuntan a
lo celeste y por dos pumas de piedra que indican el arraigo a lo terrestre. La
morada del paramo simboliza el triunfo sobre la montafia, el poderio de una
familia que logré construir en el lugar més alto e inhdspito. Su balcon es una gran
mirada, desde alli se divisa lo que sucede en todo el universo. La Casa de las dos
Palmas se convierte en una casa onirica, pasando de ser un inmueble comin a
representar los valores identitarios de la familia Herreros, posicionandose como el
centro de su cosmos. Su construccion e inauguracion son impulsadas por pasiones
desbordadas que acaban por generar un rechazo de la moral predominante, hecho
que se traduce en la primera maldicion que recae sobre los Herreros. La Casa es el
refugio por excelencia, asi lo muestra la inscripcion en la entrada: “En esta casa
nadie sera forastero. Caminante, siempre habra un sillén, una cama, un vaso
para tu fatiga”. No importa cuanto tiempo pase abandonada, la morada siempre
esta dispuesta a recibir a quien necesita su cobijo, la casa ancestral brinda una
proteccién restauradora que permite a los personajes reencontrarse con su origen.
La vivienda del paramo esté inscrita simbolicamente dentro del “régimen diurno”,
su imagen invita al ascenso, a la trascendencia, ofreciendo seguridad, descanso e
intimidad. Ella actia como el centro donde se alcanza la conciencia del destino, la
muerte llega y puede restaurarse de nuevo la vida, de ahi que su apariencia se
desgaste y vuelva a reconstruirse al ritmo de la ruina y el esplendor familiar,
mostrando en este eterno retorno la continuidad de la estirpe.

En el medio de la montafia, como espacio articulador entre el paramo y el
rio, encontramos el pueblo con su plaza central y sus calles de trazado recto. La
aldea es narrada con iméagenes de quietud y monotonia en una poética realista y
terrestre que permite entrever el apego a la tradicion de la moral catdlica. Es un
pueblo de costumbres rigidas, descrito a partir de las rutinas del cultivo, el

comercio, las fiestas religiosas, el trote de los caballos y el tafiido de las campanas
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de la iglesia, acciones y sonidos fijos que marcan las horas de un espacio
edificado por el trabajo del hombre y las pautas socioculturales. La aldea fundada
y construida por la familia Herreros no tiene el ambiente onirico del paramo, esta
regida por las pautas de una sociedad civil donde esta familia tiene un gran poder
social y politico. En el marco de la plaza se ubica la casona de los Herreros,
terreno entregado en el momento de la fundacion y que se convierte en una
vivienda de pasillos amplios, grandes aleros, balcon decorado con flores, patio
interior y una gran cocina que da a un solar cultivado, todo a la usanza de la
arquitectura de la region cafetera colombiana. La casa del pueblo es un lugar
cuidado con esmero, siempre disponible para ofrecer reposo antes del ascenso a la
Casa de las dos Palmas o del descenso a la Casa del Rio, es el hogar acogedor
donde se degustan la recetas familiares y todo estd dispuesto para la
rememoracién de historias compartidas. Sus ventanas miran hacia el pueblo desde
una ubicacion privilegiada, pero de puertas para adentro los fuertes muros
protegen la intimidad de quienes la habitan, haciendo las veces de rincon. Es un
lugar dentro de la aldea pero apartado de la vista de todos, un espacio para la
espera, la charla y el descanso restaurador. La casa simbolizada como rincén
queda asociada al valor de la inmovilidad, alli todo permanece, no se deteriora con
el paso de los afos. Esta morada siempre esta habitada, es alli donde se protege la
memoria familiar, custodiada por los Gltimos de la estirpe que guardan el album
de fotografias y que cuentan las historias de antafio, por ello este refugio puede
considerarse el cuarto intimo de Balandu.

En la parte baja, al pie de la montafia, se encuentra el rio que bafa el
paisaje caluroso y himedo del valle tropical. La exuberancia de la vegetacion y la
fauna es un reflejo de la exaltacion de las pasiones de los personajes que se
dedican a domar potros, cazar culebras o cuidar de flores silvestres. La fuerzay la
violencia del caudal del agua representan el modo de vida en este sector de
Balandl, donde el amor y el odio se llevan hasta las ultimas consecuencias. Las
imagenes del rio tienen la potencia del suelo que se erosiona y la oscuridad de las
cavernas que albergan los secretos de la tierra, del descenso a lo desconocido, con
el peso a favor del hundimiento. EI primer espacio habitado por los Herreros es el

rio, ahi se preparan para la empresa colonizadora de la montafa, el ascenso
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comienza desde lo més profundo, toda su historia estid enraizada en pasiones
primitivas asociadas a este lugar. Ir hasta alli es bajar hasta el lugar donde se
despiertan los deseos mas inconfesables. Las orillas son la antitesis del paramo,
sefialan el declive, la caida de la familia Herreros. Esta creacion espacial esta
gobernada por el “régimen nocturno” de la imagen, donde la caida deja de ser
vertigo insoportable y se convierte en un descenso placentero hacia lo mas intimo
de la muerte, que a medida que avanza va sepultando el alma hasta aplastarla por
completo. Los celos, las peleas, el derroche de dinero, el sexo desenfrenado y el
disfrute sadomasoquista tifien todas las emociones dando un sentido de prision
voluptuosa a la Casa del Rio. Esta morada es habitada por el general Enrique
Herreros, el cual llega de la guerra buscando reposo aungque no consigue mas que
recordar los dias de batalla hasta perder la razon. Luego viven Evangelina
Herreros y José Anibal, matrimonio que mantiene una relacion de maltrato y
tormento, ejemplificando la decadencia de la estirpe y las manifestaciones de la
maldicion. La casa soporta las inclemencias del tiempo, actia como una caverna
subterranea que protege a sus moradores al mismo tiempo que se tiende como una
trampa, una celda que atrapa, cierra la salida y arrastra a la muerte. La vivienda
veraniega de ventanas y puertas abiertas se ve invadida por insectos y reptiles, se
van clausurando una a una sus conexiones con el exterior hasta llegar a ser una
gruta sellada y oscura donde se encierran las pasiones que necesitan permanecer
ocultas. Este hermetismo de la casa se traduce en un nuevo nombre, la Casa de las
Cadenas, con él queda confirmada su simbologia de prision tenebrosa. Al final de
la historia familiar esta vivienda queda reducida a cenizas, el fuego que simboliza
la transformacion de la materia y la fuerza arrolladora del impulso humano la
consume por completo.

La montafia donde se encuentra Balandu fue conquistada con el trabajo de
un grupo de hombres que decidié adentrarse en ella y dominarla, su empresa es
continuada por generaciones hasta fundar el poblado y sentirse parte inherente de
ese paisaje. Los Herreros, junto a otras familias, habitan este terreno cargandolo
simbodlicamente hasta convertirlo en su cosmos vital. Vemos en ese relato
fundacional, que ensalza la gesta de los antepasados, el reflejo de la denominada

“Colonizacion Antioquefia”, ntcleo de la identidad de esta region colombiana que
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tiene como principal bandera la idea de progreso, en el marco de una sociedad
patriarcal, catolica, conservadora y de préacticas socioculturales estrictas. En este
contexto consiguieron un lugar de poder los Herreros, duefios de la tierra,
fundadores, constructores de escuelas y hospitales, sacerdotes, alcaldes, amas de
las mejores casas, directoras de cofradias y costureros. En general la familia se
acoge al “deber ser” impuesto por la Iglesia, vigia del orden y las buenas
costumbres, sin embargo, su tendencia a la innovacion y la creencia en el progreso
provocan su enfrentamiento con algunos de sus mas fuertes fundamentos,
propiciando que se la maldiga en varias ocasiones. La maldicion sefiala para los
Herreros los modos de estar y de ser en el espacio, ella determinara las formas de
habitar la tierra que les da un nombre, casi todas atravesadas por la angustia y la
desesperanza que trae la certeza de la muerte y la imposibilidad de huir de una
marca heredada. Nuestros personajes habitan como malditos en la sacralidad del
paramo, la monotonia del pueblo y el desenfreno del rio. Todo el espacio esta
cubierto por el aura negra de la condena sacerdotal, renovada en cada generacion
por una trasgresion que desafia el poder de la Iglesia. En este punto la familia se
mueve en una ambiguedad entre el progreso y la tradicién, incapaz de romper sus
lazos con la tierra mantiene creencias que le dan efectividad a la imprecacion
dentro de su imaginario. La maldicion se convierte en un simbolo de la estirpe que
gobierna y explica su destino, dejando de lado la historia y la posibilidad de
intervencion en ella, pues todo esta escrito desde antes.

Observamos diversas formas de asumir esta condena en comportamientos
que son entendidos como extravagantes y que dejan entrever los efectos de la
culpa sobre la vida de los personajes. El patriarca sera el personaje central de las
novelas, Efrén Herreros actia como un eje que da sostén a toda la familia, por ello
lo hemos comparado simbolicamente con Atlas, el ser caido que se levanta
llevando el peso del mundo a cuestas, el héroe de la verticalidad. Efrén es el
hombre de la montafia, encarna la fortaleza y la proteccidn, es quien ve todo desde
la altura, donde habita como sefior de la Casa de las dos Palmas. En los caminos
de ascenso y descenso a Balandu encontramos a Roberto y Medardo, andariegos,
vagabundos, seres inquietos que no pueden permanecer en un solo lugar del

universo, aunque se sienten anclados a su espacio originario retornando a él una'y
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otra vez. Ambos se oponen a seguir el camino trazado por el “deber ser”, por ello
emprenden la busqueda de otros senderos, Medardo desciende hacia el descarrio
de los sentidos y Roberto asciende hacia la poesia y la imaginacion. Dicha
dualidad sefiala las posibilidades de la fuga que puede llevar al licor, la fiesta y el
juego o a construir un mundo ensofiado. Algunos personajes permanecen en los
espacios cerrados, volcandose sobre si mismos sin atender a la realidad exterior,
ellos habitan el espacio sin salir de lo mas intimo. Enrique, Evangelina y “La
Loca” son personajes que viven situaciones de violencia que los llevan a
protegerse evadiéndose en la pérdida de la razon. Su locura se asocia con el
simbolo de la caverna, la concha, la gruta que evita los peligros y brinda un calido
amparo a cambio de un alejamiento del mundo. Otros personajes consiguen
evadirse sin enloguecer, ellos van tras un llamado que los invita a dedicarse
incansablemente a una tarea, un exilio insular, una vuelta al vientre protector
donde simbolicamente ubicamos el taller del maestro Bastidas, la tumba de Lucia
y el convento de Pedro José y “La Monja”, quienes solo consiguen el reposo en el
trabajo, la muerte y la oracion. Por otra parte estan las mujeres que viven en las
tinieblas, cuya oscuridad les revela algo que es invisible para los demas,
otorgandoles asi el lugar de clarividentes. Zoraida y Escolastica consiguen saber
sobre el amor, el placer, la libertad y la solteria, caminos que solo emprenden las
mujeres disidentes, por ello se les asignan poderes sobrenaturales como brujas o
hechiceras, reforzados en las acciones que emprenden siguiendo sus instintos e
intuiciones. Tanto la ceguera de Zoraida como los conocimientos sobre magia de
Escoléastica sirven para reafirmar las supersticiones que sobre ellas recaen y que
las integran por completo al espacio sagrado del paramo. Los moradores de
rincones viven en la casa del pueblo, Paula y Eusebio dedican sus horas a rehacer
la memoria familiar en medio de la caida de la estirpe. Son seres inmovilizados
por su propio destino, incapaces de romper con la vida aldeana que reserva una
guarida para sus reminiscencias.

En el Balandl de la familia Herreros los espacios también son habitados
por quienes ya no pertenecen al mundo de los vivos, los fantasmas familiares
nunca dejan de deambular por los pasillos y estancias de la Casa del paramo,

guedan atrapados en espejos a manera de ensofiaciones nostalgicas. Los espejos
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son parte del espacio poético de la Casa de las dos Palmas, mediadores entre la
vida y la muerte, reflejan los rostros de una estirpe que va menguando al transitar
por su destino maldito. Al igual que los espejos, otros objetos, animales y plantas
adquieren relevancia en nuestro universo, ellos habitan el espacio de manera
similar a los personajes formando parte de esa poética de la tierra que Mejia
Vallejo nutre con la cosmovisién campesina e indigena, donde el hombre se funde
con el paisaje y los demas seres vivos. En la vida cotidiana de Balandu participan
animales, especialmente perros, pajaros, caballos y gatos que acompafian y
ayudan en la construccion simbolica de los personajes; plantas que simbolizan el
paso del tiempo sobre el espacio; y seres imaginados que dan cuenta de una gran
variedad de fauna y flora fantastica que encarna diversas caracteristicas del
universo. Para los Herreros también tienen vida los utensilios, los muebles y las
herramientas que usan cotidianamente —el &lbum de fotografias, el badl de la
buena esperanza, el pedazo de estrella, los espejos, la guitarra, la victrola o el
reloj—, objetos asociados a miedos, anhelos, momentos de comunién, recuerdos,
maneras de vivir y entender la existencia. En este mundo las cosas guardan un
gran contenido de la memoria ancestral, motivo que lleva a considerarlas parte de
lo mas intimo de la familia.

Un cosmos requiere de un tiempo que demarque sus propios ritmos, sefiale
sus momentos y ayude a diferenciar los espacios. En Balandu podemos sefialar
dos lineas temporales, una horizontal, histérica, donde los acontecimientos estan
encadenados, pueden explicarse por el discurso racional, fecharse y verificarse. Es
el tiempo que se organiza por cronologias que dan cuenta de un relato lineal, una
temporalidad menguante que enfrenta al ser humano con la condicion de
mortalidad. En esta linea temporal aparece la maldicion que deja a los Herreros
desnudos frente a la muerte, posibilitando que la atraviese verticalmente otra linea
y dé lugar a un orden diferente, un tiempo simultaneo, simbdlico, detenido en
puntos fijos que se repiten ciclicamente abriendo las puertas a una renovacion del
momento originario. La visién esperanzadora de la temporalidad vertical hace que
la familia recurra a ella para plantar su mito personal. El cruce de estas
temporalidades nos muestra el conflicto de la estirpe maldita, que si bien cree en

el progreso que permite el tiempo horizontal y trabaja para conseguirlo, en su
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intimidad busca restaurar su unidén con la tierra tratando de conservar sus
tradiciones. La maldicién deja a los Herreros desprovistos de un discurso religioso
que les permita enfrentar su destino, ante ello construyen su propia red de sentidos
consagrando el paramo como su centro cosmico y entendiendo que la Unica
manera de no desaparecer es luchar contra el olvido. Hay periodos donde el
encuentro con la muerte hace que para los personajes sea imposible rememorar o
ensofiar sus propios recuerdos. Los sufrimientos y desgracias impiden tener fe en
los suefios, la muerte resulta méas evidente que nunca y esta desesperanza empuja
al abismo, el deseo de vivir que los llevo a la altura del paramo pierde sentido y la
familia se precipita, cae ante el peso de su propia culpa, los sepultan catastrofes y
adversidades. Este ocaso nos muestra la simbologia de un tiempo lunar que
funciona a partir de ciclos de muerte y renacimiento, asociados a su vez con los
procesos de crecimiento de la tierra. En este punto Mejia Vallejo nos entrega una
concepcion mestiza del tiempo valiéndose, de nuevo, del pensamiento andino para
el cual “lo que esta adelante es lo que ha quedado atras”, asi la memoria ancestral,
que se presenta como la ruta a seguir para alzarse hacia la cumbre y salir del
hundimiento, es una vuelta sobre el pasado, una forma del eterno retorno.

Los Herreros recuerdan para que nada muera, para volver al dia primero
consagrando una vez mas los significantes primordiales que ordenan el mito
familiar. Rememorar es el trabajo de ascension al paramo, al llegar alli todo esta
in illo tempore anulando el transcurrir del tiempo que lleva a la mortalidad. En
Balandu olvidar es caer, significa extinguirse en la tirania del tiempo, el olvido es
una de las caras de la muerte, de ahi el intento de no dejarse invadir por él. El
recuerdo se convierte en un material valioso que permite volver a vivir, en él
podemos contemplar la fusion del espacio y el tiempo, pues cada vez que se
recuerda se juega con el tiempo pero esto se proyecta como espacio, por ello
entendemos que las casas de la familia Herreros se presentan como centros de
destino, lugares que contienen los significantes que dan sustento a la memoria.
Volver a las casas familiares, reconstruirlas o reordenarlas para habitarlas de
nuevo, son formas de recuperacion del tiempo perdido. Asimismo el tiempo se
renueva cada vez que se abre el album de fotografias, se escuchan canciones y

relatos, se observan los retratos pintados antafio o el reflejo de los espejos, se
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conversa con los muertos y se escribe la historia familiar. En la dindmica de la
familia Herreros la evocacion del pasado tiene una funcién activa que se nutre de
la imaginacion, los recuerdos adquieren un tinte onirico que nos hace pensar en
una memoria ensofiada, creacion poética, posicionandose dentro de la obra como
un acto que se rebela contra el destino.

Balandu es el espacio originario al que se quiere regresar, quienes han
partido a la ciudad en busca de nuevos proyectos miran con nostalgia hacia el
pueblo donde nacieron, idealizando su paisaje y sus rutinas. La salida del pueblo
se convierte, a medida que los personajes se internan en las logicas citadinas, en
un abandono del paraiso que se anhela con todas las fuerzas. Visto desde la
ciudad, Balandu contiene todos los significantes que lo posicionan como espacio
mitico: explica el pasado, da sentido a lo que se piensa y plantea la esperanza de
un regreso feliz. Este espacio se torna una imagen fundamental que lo llena todo,
no importa cuanto se alejen las personas de alli pues la aldea permanece en ellos
como parte de su alma. Asi lo siente Bernardo, el ultimo de los Herreros
convocado por el mito familiar y que regresa a Baland( en busca de sentidos
primeros que le ayuden a escribir la historia de los suyos. Este personaje, presente
desde la primera novela de Mejia Vallejo, tiene como propdsito recuperar la
memoria de la estirpe impidiendo que el olvido la borre, en este sentido es una
proyeccion de nuestro escritor, quien nos entrega a través de él muchas
reflexiones sobre la creacién y su razon de ser como narrador. Bernardo deja todo
en la ciudad para emprender el arquetipico viaje de regreso a los origenes que
culminard en la Casa de las dos Palmas. Este hombre rompe con el tiempo
historico, deja atras la idea de progreso y se inserta en un tiempo vertical, mitico,
desde donde consigue reactivar los simbolos originarios que le permitiran cantar
la gesta de la familia fundadora y maldita. Bernardo cumple con el papel de
restaurar el tiempo, de nuevo alguien emprende el ascenso y se conecta con los
fantasmas, los recuerdos y las canciones; una vez mas alguien limpia los muebles,
se refleja en los espejos y divisa desde el balcon del paramo. El impulso a contar
todo aquello que ha acontecido en Balandu se explica como una inmersion en el
mundo onirico, usando la concepcion de creacion de los indigenas Kogui se nos

dice que los recuerdos de Bernardo estan en aluna —pensamiento e idea—y que es
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necesaria la voz del poeta para darle materialidad y poder trasmitirlos a otros. El
escritor lleva las remembranzas a lo imaginario, les da un cardcter poético
sacandolas de la simple anécdota, consiguiendo asi una narrativa del recuerdo.
Mejia Vallejo nos muestra en Bernardo su propio viaje como escritor, la necesidad
de reencontrar los elementos esenciales que permitan nombrar el pueblo natal en
tono de mito, cierra asi el ciclo del eterno retorno que inicia cada vez que alguien
comienza a leer su obra.

Finalizamos esta conclusion reconociendo que este trabajo ha logrado
acercarse a la creacion de Balandu desde una perspectiva simbdlica, resaltando el
valor mitico que esta aldea imaginaria tiene dentro de la literatura colombiana e
hispanica. No por esto todo esta dicho, la obra de Mejia Vallejo cuenta con pocos
abordajes académicos y aun guedan muchas lineas de trabajo pendientes, como el
estudio de los personajes, la funcién de los objetos y los animales, la vision
socioldgica del pueblo o el estilo que el escritor emplea para narrar esta aldea. En
el transcurso de esta investigacion pudimos percatarnos de la importancia de
pensar Balandu desde un enfoque interdisciplinario con las ciencias sociales,
didlogo que iniciamos pero que aun podria ampliarse para aportar a la reflexion
sobre la sociedad que quiso reflejar el escritor. Después de esta lectura atenta y
detenida de la obra de Mejia Vallejo, Balandl se nos revela como una creacion
necesaria y fundamental en la comprensién de las identidades latinoamericanas
junto a esos otros pueblos imaginarios que tanto han ayudado en la configuracion
de sentidos. Nuestra aldea cuenta con un entramado de significantes que la ubica
en el lugar del mito, es un relato de los tiempos primeros, una composicion
melddica que hacer resurgir la casa familiar, morada fuertemente enraizada a la
tierra de ese pilar cosmico que es la montafa. El pueblo que alberga a la familia
Herreros se reconstruye con los rumores que el viento trae de las infancias
perdidas, es el espacio de una memoria poética que hace de los recuerdos
ensofiaciones para restaurar el tiempo y vencer la muerte. La aldea sigue siendo la

primera palabra del poeta: un pueblo en via de suefio, eso es Balandu.
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