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RESUMEN: Nel presente lavoro affronteremo l’evoluzione della ricezione di Giorgio Bassani 
in Spagna, nell’arco temporale che va dal 1962, anno della prima pubblicazione in castigliano del 
libro Il giardino dei Finzi-Contini, al 2016, anno delle celebrazioni dell’anniversario del centenario 
della nascita dell’autore (1916-2016). Nello specifico, attraverso i principali eventi storici che han-
no segnato in profondità la politica spagnola nel passaggio dal franchismo alla democrazia, è nostra 
intenzione osservare come cambia l’atteggiamento ricettivo della critica specializzata nei confronti 
di Bassani. A tal fine realizzeremo uno studio previo della storia culturale spagnola, vincolando 
in modo definitivo la ricezione di Bassani all’ambito della memorialistica transnazionale. Allo 
stesso modo centreremo la nostra argomentazione sul concetto di memoria letteraria che si evince 
dalla narrativa dell’autore, approfondendo le implicazioni ideologiche del suo atteggiamento di 
memoria. Difatti, anche se in momenti diversi e per ragioni differenti, è possibile osservare una 
certa simmetria storica tra il dopoguerra italiano e quello spagnolo, in seguito a simili ed ambigue 
disposizioni politiche che hanno ostacolato l’edificazione delle rispettive democrazie. Difatti, in 
nome di un’astratta pace sociale, entrambi i Paesi hanno tollerato amnistie (Togliatti, 1946) e 
amnesie (pacto de silencio, o pacto de olvido) storiche opinabili. In questo senso, il discorso memo-
riale di Giorgio Bassani interrompe una retorica post-fascista invalsa, rivendicando un esercizio di 
memoria storica destinato a risignificarsi, e quindi aggiornarsi, nella Spagna democratica.

Parole chiave: Giorgio Bassani; letteratura contemporanea; memoria transculturale. 

ABSTRACT: This essay deals with the study about the evolution of the reception of Giorgio 
Bassani in Spain, in the period between 1962, when the Spanish edition of the book Il giardino 
dei Finzi-Contini is published, and 2016, anniversary of the centenary of the author’s birth (1916-
2016). Specifically, through the main historical events that deeply marked Spanish politics in the 
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transition from Francoism to democracy, the paper intends to observe how the receptive attitude 
of the specialized criticism towards Bassani changes. To this end, the essay carries out a prior study 
of Spanish cultural history, definitively binding Bassani’s reception to the field of transnational 
memorials. In the same way it centers the argumentation on the concept of literary memory that 
is deduced from the narrative of the author, deepening the ideological implications of his attitude 
of memory. In fact, even if at different times and for different reasons, it is possible to observe a 
certain historical symmetry between the Italian post-war period and the Spanish one, following 
similar and ambiguous political provisions that have hindered the construction of the respective 
democracies. In fact, in the name of an abstract social peace, both countries have tolerated amnes-
ties (Togliatti, 1946) and amnesias (pacto de silencio o pacto de olvido) historically questionable. In 
this sense, the memorial poetics of Giorgio Bassani interrupts a widespread post-fascist rhetoric, 
claiming an exercise in historical memory destined to be re-signified, and thus updated, in demo-
cratic landmark of Spain.

Key words: Giorgio Bassani; contemporary literature; transcultural memory. 

1. GIORGIO BASSANI (1916-2000)

La produzione letteraria di Giorgio Bassani è stata sia oggetto di ampi studi filo-
logici, interessati ad analizzare il processo creativo dello scrittore attraverso un’esau-
stiva critica delle varianti, sia narratologici, questi ultimi incentrati sulla complessa 
relazione che l’autore stabilisce tra realtà, finzione e veridicità. 

Una delle caratteristiche più note della poetica di Giorgio Bassani è la fitta rete 
di rimandi stilistici, tematici e ideologici che ne contraddistinguono la produzione 
critica, poetica e narrativa. Una specie di cortocircuito tra generi, che contribuisce a 
mantenere un dialogo costante tra differenti espressioni artistiche: l’attività critica, 
soprattutto, genera ripetuti momenti di contatto con l’opera narrativa, che a sua 
volta rimanda all’esperienza poetica, disseminata di riferimenti meta e intra-testuali. 

L’universo ideologico dell’autore può essere ricostruito attraverso una spessa 
mappa concettuale fornita dalla produzione saggistica, Di là dal cuore, disseminata 
di costanti strutturali (formali e stilistiche) che fanno sistema. Nello specifico, vanno 
evidenziate frequenze concettuali quali le nozioni di «realismo», «storicismo», «poe-
sia» e «memoria», che possono essere interpretate come chiavi d’accesso alla poetica 
bassaniana.

2. UNA POETICA D’OPPOSIZIONE

In una dichiarazione rilasciata durante un’intervista del 1991, Bassani afferma: 

Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualche cosa che 
è stato fatto prima di lui? Volevo […] oppormi a quella letteratura, da cui d’altra 
parte provenivo, che non dava un contenuto storicistico alla realtà di cui si occupava 
(Bassani, 1998: 1342).

Su un piano generale, Bassani è solito situarsi all’interno della storia della lette-
ratura opponendosi a tutta una tradizione – presente e passata – accomunata da un 
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eccesso di ideologismo. Lo scrittore accenna a una diversità stilistica e ideologica 
continuamente precisata: «Io, comunque, fin da giovane mi sono sentito diverso: di 
un’altra razza, una volta tanto è proprio il caso di dirlo» (Bassani, 1998: 1321).

Bassani opera all’interno di un credo crociano costantemente ridefinito; quello 
di Benedetto Croce è sempre stato un modello affermato e praticato, tanto che nel 
corso di un’intervista a Ferdinando Camon dirà: «Il mio unico vero grande maestro 
è stato Benedetto Croce» (Camon, 1973: 57). Il crocianesimo per Bassani è l’unica 
opportunità per curare una ferita storica immedicabile (Cotroneo, 1998: XI-LVIII) 
attraverso quello che definisce «un ripensamento storico della nostra realtà nazio-
nale». Figlio di un’epoca che a tanti intellettuali suoi contemporanei ormai «puzza 
di bega locale» (Bassani, 1998: 1215), dichiara durante un’altra intervista: «Io sono 
storicista e lo dimostro con le analisi di tipo storiografico in cui immergo la realtà nei 
miei personaggi» (Camon, 1975: 60). Se da un lato Bassani chiarisce l’importanza 
dello storicismo in letteratura, dall’altro ammette il suo sforzo nel contraddirsi, pren-
dendo le distanze sia dal Neorealismo, affetto da un eccesso di «perizia letteraria e 
[…] sostanziale povertà poetica» (Bassani, 1998: 1057), che dalla Neoavanguardia, 
per un evidente estetismo «eretto a ideale civile e a sistema di vita» da parte delle «ani-
me belle della letteratura» (Bassani, 1998: 1215). Al concetto di «artista puro», perso 
in una vuota celebrazione di sé stesso e della sua arte, lo scrittore opporrà un ideale 
di onestà intellettuale il cui compito è di «garantire la memoria, il ricordo» (Bassani, 
1998: 1326; Datteroni, 2016).

La poetica di Bassani, quel linguaggio finzicontinico ormai irriducibile, palesa 
una costante ricerca di un’arte «attendibile, credibile» (Bassani, 1998: 1322), che 
sarà in definitiva la bussola che lo orienterà anche negli anni editoriali (Botteghe 
Oscure [1948-1960], Feltrinelli [1956-1963] e Paragone [1953-1960 e 1964-1971]), 
durante i quali dimostra una tenace coerenza ideologica riassumibile nella seguente 
dichiarazione: «avevo […] un atteggiamento che è sempre più raro da parte di un 
direttore editoriale: ci credevo. Questo è tutto» (Bassani, 1998: 1322).

3. «LIBERTÀ COME RELIGIONE»

Giorgio Bassani ritrae la viltà della classe ebraica borghese di Ferrara in un momen-
to di sconforto profondo: una comunità che senza troppa coscienza di classe appoggia 
inizialmente il fascismo, finendo per prenderne le distanze attraverso un atteggiamento 
di rimozione che tace l’orrore delle deportazioni attraverso un’inaspettata amnesia col-
lettiva. Un «ceto moderato italiano» che lo scrittore considera «eternamente / traditore 
incolpevole da sempre / fascista innocente» (Bassani, 1998: 1489). 

In questo senso gran parte della produzione del ferrarese si spiega in funzione di 
un bisogno superiore di elaborare, assimilare e comprendere un forte trauma iden-
titario, personale e collettivo, sofferto durante il fascismo in seguito all’entrata in 
vigore delle leggi razziali (1938).

Sul piano personale, questo provvedimento legislativo obbliga Bassani ad una 
sofferta estensione identitaria, nonostante avesse deciso «mezzo secolo fa da che parte 
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stare» (Camilleri, 1999: 118) ripudiando «il noioso ebraismo metastorico» (Bassani, 
1998: 1438). È così che, in un preciso momento della Storia, Bassani deve ricon-
siderare quel frammento identitario di troppo che il filosofo Vladimir Jankélévitch 
definisce come un «in-più», per cui «nello stesso tempo in cui l’ebreo si assimila, 
cerca di assimilarsi agli altri», dato che «il bisogno di annullarsi negli altri è esaspe-
rato dal sentimento stesso dell’infedeltà alla specificità ebraica, e reciprocamente» 
(Jankélévitch, 1995: 87).

A livello collettivo, il trauma a cui allude si determina in funzione dell’atteggia-
mento miope della borghesia ebraica ferrarese, che appoggia inizialmente il fascismo 
nella speranza di mantenere privilegi economici e posizioni sociali raggiunti nel corso 
della storia. Sergio Parussa (2011) spiega che l’Italia è l’unico Paese occidentale in 
cui gli ebrei hanno ottenuto un livello di integrazione tale da riflettere nella propria 
cultura le differenze regionali italiane. Bassani a questo proposito dice molto chiara-
mente che: 

La comunità israelitica di Ferrara […] era una piccola città dentro la città: così 
conformista e normale da […] sentirci allargare il petto di fierezza e di commozione 
se le maggiori autorità cittadine accettavano di intervenire alla solenne celebrazione 
della ricorrenza dello Statuto che si teneva ogni anno nella sinagoga di rito italiano 
(la celebrazione di quello Statuto albertino, badate bene, che dichiarava religione 
dello Stato la religione cattolica, relegando le altre confessioni al rango di «tollera-
te»). Era, ogni anno, uno spettacolo grottesco: funebre, a ripensarci adesso, dopo 
Auschwitz e Buchenwald (Roveri, 2002: 76-77). 

In questo senso le leggi del ‘38 vengono percepite come un tradimento, antici-
pato in nuce dai Patti Lateranensi del 1929 che sopprimevano la laicità dello stato. 
Lucienne Kroha (2011:155-169) chiarisce che inizialmente l’integrazione degli ebrei 
nel territorio italiano è stata facilitata da ciò che conosciamo come la «ferita papale», 
ovvero il proclama della fine dello Stato Pontificio come organismo storico-politico 
in seguito all’annessione di Roma al Regno d’Italia (1870 – Breccia di Porta Pia). 
Il dato ha una certa rilevanza dal momento che per Bassani l’errore storico degli 
ebrei italiani va ricercato nel loro entusiasmo post-risorgimentale, ovvero in seguito 
all’annullazione dello Statuto Albertino che consacrava il cattolicesimo come religio-
ne ufficiale (Pieri, 2008: 53-108, 57)1. Analizzando quindi l’illusione storica degli 
ebrei in vista del loro tipico conservatorismo, Bassani ne denuncia il conformismo, 
prendendo le distanze dai suoi corrazziali e rivendicando il suo credo: «Credevo nella 
libertà come religione» (Bassani, 1998: 1341) in quanto:

Il non-conformismo serve sempre, serve comunque. Ben venga, perciò. […] 
vale a dire di quello Spirito inteso come realtà unica da cui qualsiasi dittatura non 
può non sentirsi minacciata. Prima ancora che sistema politico, la libertà è fede, 

1 Tra le ragioni per le quali gli ebrei hanno appoggiato inizialmente il fascismo, Pieri rintraccia 
l’identificazione patriottica e il conformismo sociale.
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religione, […] legata […] all’individuo, alla persona. Essenziale è crederci: e non 
importa se tiepidamente, se ironicamente, se di volta in volta e di tanto in tanto 
(Bassani, 1998: 1321).

A tal riguardo potremmo parlare di un doppio tradimento vissuto da Bassani. 
In primo luogo, un affronto che proviene dalla sua stessa gente e che contribuisce a 
condannare l’Italia a un destino dittatoriale; in secondo luogo, un tradimento che 
deriva dall’Italia, di rimbalzo, che infligge a quella stessa gente, gli ebrei italiani, una 
ferita storica dovuta all’applicazione di scellerati provvedimenti razziali. Potremmo 
concludere, quindi, che il ferrarese affronta effettivamente la questione ebraica, ma 
solo attraverso il filtro di uno scrupolo morale che gli impedisce di condividere l’idea 
esclusiva dell’ebreo vittima delle discriminazioni nazifasciste. 

Questa è la vera essenza del Romanzo di Ferrara, ossia l’aver ripercorso la para-
bola ebraica della città attraverso un’analisi degli antecedenti storico-culturali che 
hanno motivato l’illogico consenso dei suoi corrazziali al fascismo, denunciandone 
poi le responsabilità. Scrive Bassani:

Man mano che procedevo nella sua scrittura, Il romanzo di Ferrara […] ha 
sempre trovato negli israeliti italiani, e negli israeliti di Ferrara in particolare, dei ne-
mici. La maggior parte di loro non ha accettato la versione che io davo dei fatti che 
si svolgevano a Ferrara. Vedevano tutto nell’ottica dell’Olocausto, e non nell’ottica 
della storia, secondo una prospettiva storica. Per intenderci, io sono diverso dagli 
altri scrittori ebrei che si sono occupati degli ebrei. 

La differenza tra Bassani e gli scrittori che si sono occupati del tema ebraico, 
risiede in quell’impostazione laica e storicista – «A differenza degli altri, di tutti gli 
altri, io pretendevo di essere, oltre che un cosiddetto narratore, anche uno storico 
di me stesso e della società che rappresentavo. […] uno storicista, non già un rac-
contatore di balle» (Bassani, 1998: 1342) che giustifica il genere del realismo come 
l’unico trattamento letterario possibile, dal momento che «come narratore, la sua 
ambizione suprema è sempre stata quella di risultare attendibile, credibile» (Bas-
sani, 1998: 1322). Durante la sua carriera di scrittore, infatti, sviluppa una precisa 
idea di letteratura che risponde ad un accentuato sentimento di responsabilità della 
scrittura. In effetti lo storicismo bassaniano, che sappiamo costituire la dimensione 
intellettuale del ferrarese, si caratterizza in quanto forma privilegiata di conoscenza e 
trova la propria retroalimentazione nell’estetica realista.

4. ARTE, VITA E «FORME DEL SENTIMENTO»

La letteratura di Bassani si inserisce all’interno di un tipo di autobiografismo che 
non ha pari nella tradizione narrativa italiana precedente: lo scrittore diluisce il pro-
prio «io» nei personaggi che crea, definiti dallo stesso Bassani forme del sentimento: 
«Io mi confesso attraverso i miei personaggi, mi confesso indirettamente, una parte 
importante di me rivive in loro. Per questo ne scrivo» (Bassani, 1998: 1346). Lo 
scrittore si muove insieme a loro nello spazio reale di una città scenario, una Ferrara 
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che si rivela per sequenze descrittive concepite come spazi pittorici (Dolfi, 2003: 
11-48). Ci presenta una cosmogonia urbana coinvolta in un gioco di alternanze tra 
romanzo e storia, storia e realtà, all’interno della quale l’autore cambia progressiva-
mente prospettiva letteraria con un adeguamento di coordinate spaziali e temporali 
che garantiscono la finzione letteraria e allo stesso tempo ne preservano la memoria, 
considerata come un collante: «Uno dei compiti della mia arte […] lo considero 
quello […] di garantire la memoria, il ricordo» (Bassani, 1998: 1326). Questo tempo 
della memoria, che Bassani recupera con lo sguardo «girato / perennemente all’indie-
tro» (Bassani, 1998: 1477) ammette solamente un passato e un presente funzionale 
al ricordo, dal momento che tutto si articola all’interno dello spazio-tempo della 
memoria.

Con un approccio realista vincolato alla dimensione individuale, l’obiettivo di 
Bassani è costituito dalla ricerca di un modello di letteratura in cui la tradizione del 
realismo ottocentesco si unisca a una cauta analisi psicologica interiore tipica del XX 
secolo. Il risultato è una letteratura che sviluppa una concezione estetico-letteraria 
convertita in strumento di analisi morale. L’opera del ferrarese tende al superamento 
del soggettivismo lirico che cede il passo alla creazione di una struttura letteraria 
formale in cui si evidenzia la relazione tra l’esperienza individuale e l’obiettività sto-
rica. Dal momento che l’aspetto principale della sua critica militante è il maggior o 
minor grado di approssimazione al realismo, si introduce una dialettica costante tra 
arte e vita che ne solca l’intera poetica: «L’arte è il contrario della vita, esattamente il 
contrario, ma in qualche modo […] bisogna che abbia nostalgia della vita per essere 
arte vera» (Dolfi, 2003: 174). 

Nello specifico il realismo, poco attuale in Italia in un momento di massimo 
fermento culturale che spinge verso lo sperimentalismo, costituisce una solida risorsa 
formale per l’opera bassaniana, così come lo scrittore la concepisce. La contingen-
za spazio-temporale del Romanzo di Ferrara cortocircuita con l’espediente narrativo 
della finzione letteraria, alimentando la ambiguità di ciò che si conosce come patto 
narrativo: «Il poeta vero rifiuta di essere un poeta, vuole impegnarsi nella realtà, 
vuole […] che le sue opere servano a qualcosa, ma guai se queste poi servono! […] 
L’arte deve essere pura […] per una specie di fallimento dell’impegno» (Antognini e 
Diaconescu Blumenfeld, 2012: 620-621).

5. GIORGIO BASSANI IN SPAGNA

Il presente studio sulla ricezione di Giorgio Bassani in Spagna si limita alla pro-
duzione narrativa del ferrarese, che è l’unica, salvo rare eccezioni, ad essere stata 
tradotta, pubblicata e letta nel corso dei decenni presi in esame (1960-2016).

La maggiore o minore intensità con cui la poetica bassaniana ha attecchito sul 
tessuto culturale spagnolo, dagli anni Sessanta alla contemporaneità, riflette le speci-
ficità sociali, politiche e culturali della penisola iberica nei segmenti temporali ana-
lizzati. A questo proposito è necessario prendere in considerazione uno spartiacque 
fondamentale nella storia del Paese, che ridefinisce il destino della nazione intera. 
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Si tratta del 1975, anno della morte di Francisco Franco e dell’inizio della fine del 
franchismo. Da qui l’esigenza di suddividere lo studio sulla ricezione di Bassani in 
Spagna, distinguendo il periodo franchista da quello post-franchista, concentrando 
l’analisi su alcuni aspetti specifici, sia extra-letterari che intra-letterari.

5.1. Giorgio Bassani nella Spagna franchista

Durante la dittatura (1939-1975) la penisola iberica è alle prese con un organi-
smo regolatore della produzione letteraria, conosciuto generalmente come censura, 
che diffonde un tipo di cultura inoffensiva nel pieno rispetto della morale nazionale 
e cattolica del regime. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli intellettuali spagnoli 
più impegnati in una militanza culturale antifranchista, si interessano a esperienze 
letterarie straniere, come quella francese del Nouveau Roman, nordamericana e ita-
liana, con un’attenzione particolare verso il Neorealismo. Il décalage tra la tradizione 
letteraria della Spagna e quella italiana crea un tipo di ricezione letteraria a destiempo 
per cui si accolgono prodotti italiani eterogenei secondo le esigenze di un paese sotto-
messo culturalmente. Inoltre, come osserva María de las Nieves Muñiz Muñiz (2000: 
69), il frazionamento, o policentrismo, delle esperienze letterarie italiane a dispetto 
di un raggruppamento per etichette generazionali tipico della Spagna (Generazione 
del ‘98, ‘27, ‘50, ecc.) incrementa una confusione critico-editoriale intorno alle sin-
gole personalità della narrativa italiana da diffondere nella penisola iberica. L’alterità 
italiana viene in breve ricondotta a un comune fenomeno di scrittori comprometidos, 
attenti alle questioni sociali e politiche della realtà del momento.

In termini generali, in Spagna, la volontà di rottura con la cultura ufficiale provo-
ca, come risposta, un realismo social di denuncia, erede del Tremendismo degli anni 
Quaranta, che dà vita a un tipo di scrittura dalle risorse stilistiche limitate, sacrificate 
in funzione di un discorso asciutto e fedele alle problematiche dell’epoca. Scrittori 
come Juan Goytisolo (Juegos de manos, 1954), Rafael Sánchez Ferlosio (El Jarama, 
1956), Ignacio Aldecoa (Gran Sol, 1957), Luis Goytisolo (Las afueras, 1958), Juan 
García Hortelano (Nuevas amistades, 1959) e Antonio Ferres (La piqueta, 1959), per 
menzionarne alcuni, intraprenderanno negli stessi anni una lotta culturale contro il 
linguaggio retorico del regime e pubblicheranno opere il cui obiettivo principale sarà 
un dichiarato impegno nei confronti della situazione del proprio Paese, raggiunto at-
traverso un tipo di narrazione veridica, necessaria a gettare le basi per una successiva 
letteratura di riforma.

Nel frattempo l’attività di alcune riviste [Revista de Occidente (1923), Índice 
(1945), Ínsula (1946), Laye (1950/1954), Papeles de Son Armadans (1956/1979), 
Cuadernos para el diálogo (1963/1978) e Realidad2 (1963)], nonché delle più impor-
tanti case editrici spagnole, che operano soprattutto tra Madrid e Barcellona (Taurus 
e Guadarrama, Seix-Barral), minano definitivamente quella parvenza di unità tra 

2 Rivista, quest’ultima, della clandestinità spagnola che si stampava in Italia sotto la protezione 
del Partito comunista.
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cultura ufficiale e militante che il regime si ostina a diffondere. L’impulso decisivo 
che apre un canale di comunicazione e di scambio tra la Spagna e l’Italia è dato 
proprio dalla casa editrice catalana Seix-Barral, con la collezione «Biblioteca Breve» 
fondata nel 1955, che eredita la politica culturale di Laye. Gli orientamenti esterofili 
dell’editore Carlos Barral portano a una serie di iniziative da lui intraprese, volte 
a uno svecchiamento della cultura spagnola. L’opposizione costante del regime e 
le difficoltà incontrate a causa della censura lo rendono presto editore militante, 
associato ai grandi nomi dell’editoria italiana, tra i quali Einaudi e Feltrinelli. In 
definitiva, si crea un cortocircuito culturale italo-spagnolo consacrato nel 1959 dagli 
Encuentros Formentor organizzati a Maiorca dall’editore catalano – ai quali parteci-
pano i più importanti editori e collaboratori editoriali del contesto internazionale3. 
Gli Incontri rappresentano una piattaforma critica rilevante, che punta soprattutto 
sulla narrativa, in particolare sull’utilità di un’estetica realista e sulla funzione sociale 
del romanzo come strumento di resistenza. Formentor sarà la via d’accesso attraverso 
cui si conosceranno e successivamente si diffonderanno in Spagna gli scrittori italiani 
più importanti dell’epoca.

Carlos Barral sarà il primo editore di Bassani. Nonostante l’esigenza di torear 
con una censura implacabile che solo nel 1963 pare attenuarsi con la Ley de Prensa 
de Fraga Iribarne (1963-1976)4, i libri dello scrittore ferrarese vengono pubblicati 
con tendenziale regolarità. Grazie a ricerche d’archivio svolte presso la Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori e ai materiali conservati ad Alcalá de Henares5, in cui 
si trovano i rapporti di lettura delle opere sottoposte allo studio della censura, sap-
piamo che la Oficina de Orientación Bibliográfica non è intervenuta severamente sui 
testi di Bassani. Tuttavia, la diffusione dello scrittore in Spagna è stata ostacolata su 
più fronti. Il ferrarese è una figura scomoda perché è un autore «einaudito» (Barral, 
2015: 664), e Giulio Einaudi è osteggiato dalla stampa ufficiale spagnola per i suoi 
orientamenti di sinistra, tanto da essere definito dal regime «persona non gradita»:

quando il signor Piquer direttore generale dell’editoria spagnola mi invitò con una 
lettera a ritirare il libro sui canti della resistenza spagnola e io rifiutai, il governo, che 

3 I sette editori responsabili degli Incontri Formentor e della creazione dei relativi premi sono: 
Claude Gallimard, Giulio Einaudi, Barney Rosset, George Weidenfeld, Heinrich Ledig-Rowohlt, 
Georg Svenson e Carlos Barral. Dalle riunioni di Formentor, nascono il Prix International des Editeurs, 
conosciuto come Prix Formentor, e il Prix International de Littérature. Gli Incontri, sono aperti dallo 
scrittore Camilo José Cela, responsabile anche del Primer Coloquio Internacional sobre novela del 1959.

4 In concreto, la legge consisteva nell’aumentare il controllo sull’attività editoriale attraverso 
un’ingerenza continua sui cataloghi di letteratura straniera delle case editrici, con l’unico scopo dichia-
rato di individuare quelle opere che potessero essere di qualche interesse per la Patria. Di fatto, il solo 
obiettivo della Legge Fraga fu quello di mantenere dissimulatamente uno sguardo fisso sulle pubbli-
cazioni internazionali, soffocando progressivamente e abilmente la libertà di espressione e di stampa.

5 Archivo General de la Administración. A partire da qui AGA.



 LA RICEZIONE DI GIORGIO BASSANI IN SPAGNA 47

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND Rev. Soc. Esp. Ita. 12, 2018, pp. 39-57 

non vedeva di buon occhio il premio perché sfuggiva alla sua influenza, mi dichiarò 
persona non gradita in Spagna (Pasti, 1994)6.

Una conferma del boicottaggio editoriale da parte del regime ai danni dell’edito-
re italiano, è l’informe 2016-65 relativo a Detrás de la puerta (Dietro la porta), in cui il 
censore anonimo argomenta a favore delle ipotesi esposte quanto segue: «Denegado 
por haber sido edición de Einaudi»7.

Inoltre Giorgio Bassani è conosciuto come direttore editoriale in Feltrinelli, altro 
nemico del franchismo. Oltre a pubblicare nel 1960 il Romancero della Resistenza spa-
gnola, l’editore milanese diventa il promotore delle voci più trasgressive degli intellet-
tuali della Penisola Iberica, come i fratelli Goytisolo (appartenenti anche loro, come 
Barral e Castellet, alla Escuela de Barcelona) e Luís Martín Santos. Tra le iniziative 
della Casa editrice italiana, ricordiamo anche la pubblicazione del libro La risacca 
(1961) di Juan Goytisolo8, simbolo della letteratura del dopoguerra spagnolo, per la 
quale Feltrinelli viene considerato come uno dei principali oppositori internazionali 
del franchismo.

Anche sul versante narrativo, Giorgio Bassani è un autore complesso per la spe-
cificità tutta italiana dei contenuti che, come adesso sappiamo, ruota attorno al fa-
scismo e all’entrata in vigore delle leggi razziali all’interno di uno spazio geografico 
determinato come quello della città di Ferrara. L’elemento locale della produzione 
del ferrarese, troppo specifico persino dentro i confini nazionali, si palesa in una 
critica emblematica di Franco Fortini, che in una sola espressione racchiude il senso 
dell’operazione letteraria dello scrittore: «Tu sei rimasto, a quanto pare, impegnato 
nella tua Italia» (Italia, 2011: 69). Per questa ragione, probabilmente, Barral scrive-
va ad Erich Linder nel 1962 che «siamo molto interessati al Bassani anche se non 
crediamo troppo probabile diventi un best-seller come pare sia accaduto in Italia»9. 

La problematica tutta italiana proposta da Bassani – «Se non sono condizionato 
dalle mie radici, da che cosa dovrei esserlo? Ogni artista vero, ogni poeta, non può 
non fare i conti con le proprie origini, con le proprie budella» (Bassani, 1998: 1323) 

6 Una prova evitente di questa inimicizia trasversale che si ripercuote sul destino editoriale di 
molti scrittori italiani durante l’epoca franchista, è una lettera di Montserrat Puig all’Agencia Letteraria 
Internazionale di Erich Linder: «[Dietro la porta] Refused the Italian version. We are going to submit 
the French translation since we suspect the Italian Editions are damned to worse luck», Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Agenzia letteraria internazionale – Erich Linder, 1965, B. 50, 
fasc. 24 (Seix Barral), Montserrat Puig a ALI, Barcelona, 15 de septiembre de 1965, ds.

7 (3)50-21/16044, AGA, Alcalá de Henares. Expediente 2016-65, Lector 16.
8 La resaca, il libro di Goytisolo, viene pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1958 presso 

il Club del Libro Español, un marchio editoriale creato da Antonio Soriano, direttore della Librería 
Española (1954-2004) nella capitale francese. Insieme a Ruedo Ibérico di José Martínez (1961-1982), 
rappresenta un focolaio di dissidenza contro il franchismo fuori dalla Spagna, nonché uno spazio co-
mune e di unione per tutti gli intelettuali spagnoli in esilio dal 1939.

9 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Barcellona, Agenzia letteraria internazionale – Erich 
Linder, 1962, 22, 13 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, Barcellona, 19 giugno 1962, ds.
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– riflette una realtà storico-sociale sostanzialmente estranea alla Spagna dell’epoca. 
Come spiegano Danielle Rozenberg in La España contemporánea y la cuestión judía 
(2010), la questione ebraica è stata da sempre un tema molto delicato dovuto a tra-
scorsi storici complessi. Tuttavia durante il franchismo, l’ambigua politica di appa-
rente tolleranza nei confronti degli ebrei, ha prodotto, secondo Ansorena, la dubbio-
sa immagine di un Franco «amigo de los judíos» (Ansorena, 2014), che ha dato luogo 
a un atteggiamento atipico degli spagnoli nei confronti delle deportazioni, ovvero un 
debole sentimento di empatia verso un dramma che non hanno vissuto in situ e per 
il quale avvertono una certa estraneità.

La problematica espressa dalla narrativa bassianana, dunque, se da una parte 
sottrae l’opera alle morse di una censura che non arriva a comprenderne le profonde 
implicazioni ideologiche, dall’altra non suscita troppo interesse all’interno della so-
cietà spagnola tra gli anni Cinquanta e Sessanta, per la serie di ragioni sopra esposte 
e riconducibili inoltre al carattere elitario della ricezione dello scrittore. Durante la 
dittatura, infatti, si acuisce il divario tra alta e bassa letteratura e al riguardo è dove-
roso tenere presente che la diffusione dell’opera bassaniana è stata promossa tenden-
zialmente dal settore intellettuale. A questo proposito è interessante citare un’altra 
dichiarazione contenuta nell’informe 2016-65, relativa alla richiesta presentata da 
Barral per la pubblicazione di Detrás de la puerta, in cui il lector 16 (censore anoni-
mo) ne autorizza l’edizione solo perché il testo uscirà nella collana scelta di Biblioteca 
Breve, non accessibile al grande pubblico, dunque non pericolosa: «esta novela forma 
parte de una colección selecta, no popular. Puede autorizarse»10. La qualità dei libri 
di Bassani risulta essere quindi motivo di interesse da parte della classe intellettuale, 
e proprio per questo costituisce una garanzia di innocuità per il macchinoso sistema 
della censura, a cui premeva soprattutto poter continuare a controllare i gusti del 
grande pubblico.

Tra i fattori che motivano l’iniziale curiosità di una minoría interesada verso il 
ferrarese, è da indicare proprio il vincolo intellettuale creatosi tra Italia e Spagna, e 
più precisamente tra Einaudi e Barral grazie ai già citati Encuentros Formentor, che 
costituiscono un canale culturale privilegiato che determina un fruttuoso interscam-
bio di novità letterarie. Stando alle dichiarazioni dell’editore torinese:

Ritengo che gli editori che hanno partecipato a questi incontri, aperti al pubbli-
co e giornalisti, abbiano tratto il vantaggio di individuare tempestivamente scrittori 
divenuti in seguito famosi: per una decina d’anni e oltre l’editoria mondiale si è 
arricchita di queste segnalazioni, pubblicando nei vari paesi non solo gli autori pre-
miati, ma anche parecchi di quelli di cui si discuteva (Einaudi, 2009: 127).

Einaudi, quindi, presunta causa della discriminazione editoriale di Bassani in 
Spagna, sembra essere allo stesso tempo una delle ragioni principali dell’interesse 
rivolto a Bassani dalla classe intellettuale spagnola. È risaputa infatti l’ammirazione 

10 (3)50-21/16044, AGA, Alcalá de Henares. Expediente 2016-65, Lector 16.
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di Barral nei confronti dell’editore torinese. Nel suo libro di Memorias, i riferimen-
ti all’attività e alla figura di Einaudi sono molteplici e ricorrenti: «lo que me vencía 
era […] la admiración por su historia, mítica en los mentideros de la edición eu-
ropea» (Barral, 2015: 559). Per Carlos Barral, essere autore einaudiano era indizio 
di qualità.

Un ulteriore aspetto che è opportuno addurre, è il ruolo essenziale svolto dal-
la rivista Botteghe Oscure (1948-1959) (Aiello, 1998-1999; Risset, 2007; Tortora, 
2011), fondata da Marguerite Caetani principessa di Bassiano, alla quale hanno col-
laborato Giorgio Bassani e la filosofa malagueña María Zambrano, allieva di Ortega 
y Gasset, entrambi raccomandati da Elena Croce. Il vincolo politico-culturale stabi-
litosi tra Italia e Spagna – ricordiamo il ruolo attivo della figlia di Benedetto Croce 
nell’accoglienza e protezione degli esiliati repubblicani spagnoli –, può aver favorito 
indirettamente la lettura e l’interesse verso Bassani nella Penisola Iberica. Non a caso 
la scoperta dell’autore in Spagna coincide con il momento in cui iniziano a pubbli-
carsi le Storie di Ferrara sulle pagine della rivista romana. In effetti, Botteghe Oscure 
rappresentava internazionalmente un veicolo privilegiato di promozione letteraria, 
che pubblicava nelle principali lingue europee opere originali di futuri o già grandi 
scrittori. Nel caso poi degli autori spagnoli, la rivista costituiva un importante ter-
mometro culturale attraverso cui mantenersi informati sulle novità del panorama let-
terario internazionale. Inoltre, il fatto di poter pubblicare in Botteghe Oscure, per gli 
spagnoli equivaleva alla possibilità di una divulgazione oltrefrontiera della letteratura 
autoctona, poco conosciuta o apprezzata in loco, a causa delle delicate circostanze 
storico-politiche sopra accennate. Dice Carlos Barral:

el reconocimiento por parte de la sociedad literaria establecida nos venía resultando 
muy trabajoso. […] me doy cuenta de […] la importancia que dábamos a cada 
trámite de publicación en revista […]. Eran de obligada consideración los periódicos 
extranjeros (Botteghe Oscure, Ciclón) (Barral, 2015: 502-503).

Da un punto di vista prettamente letterario, sarà invece proprio quell’estetica 
dell’implicito con cui Bassani porta in superficie le contraddizioni di certe dinamiche 
sociali, a interessare una comunità intellettuale come quella spagnola, bisognosa di 
forgiare e definire uno stile proprio.

In termini generali, vista l’emergenza spagnola di trovare un esempio da seguire 
per reagire all’impasse culturale, in un primo momento la peculiarità narrativa e ideo-
logica di Bassani non viene completamente percepita, forse, come una specificità. La 
sua presa di distanza da tutto un mondo culturale à la page che va dal Neorealismo al 
Gruppo ‘63, viene interpretata solo come un ulteriore esempio di estetica sovversiva 
utile a opporsi a un linguaggio dittatoriale abusivo. È questa la ragione per la quale 
Domingo Pérez Minik (Minik, 1973: 229), già negli anni Settanta, nel suo libro La 
novela extranjera en España, inserisce Giorgio Bassani tra gli autori di un «circuito 
democrático» che va da Elio Vittorini a Giovanni Arpino, interessato soprattutto a 
passare in rassegna il nuovo panorama letterario italiano, che propone un romanzo 
appropriato alle necessità democratiche della Spagna di allora.
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All’interno di un contesto come quello spagnolo, è poi probabile che il motivo 
per cui si livellano certe esperienze narrative non riconoscendone fino in fondo la 
portata ideologica, potrebbe risiedere nel fatto che in Spagna la letteratura e il cinema 
neorealista danno un nuovo impulso alla diffusione della moderna cultura italia-
na – rimasta in ombra dopo l’auge dannunziana (Muñiz Muñiz, 1990 e D’Intino, 
2001) – come portatrice di novità e sperimentazione. In questo senso, la mediazione 
cinematografica di certi autori, e tra questi Bassani, si trasforma in una «tendenza as-
similatrice onnivora» (D’Intino, 2001: 972) che ingloba sotto uno stesso concetto di 
modernità le più svariate espressioni della narrativa di quegli anni (Moravia, Cassola, 
Morante, Levi, Calvino, Buzzati, Vittorini, ecc.). 

È necessario domandarsi a questo punto come e in che misura si giustifica il reali-
smo di Bassani in Spagna e se questo abbia apportato una dimensione narrativa o teori-
ca diversa rispetto all’esperienza neorealista. A ben vedere, i dibattiti culturali dell’epoca 
iniziano a rilevare una «despreocupación estética» (Gracia, 2006: 319) prodotta dal 
socialrealismo, e molti intellettuali spagnoli riformisti cominciano ad offrire un nuovo 
prodotto nazionale, guardando alle esperienze letterarie straniere più affini. Infatti, tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta la Spagna è già alla ricerca di una narrativa che sia an-
cora sensibile ai problemi sociali, però ormai emancipata dal Tremendismo degli anni 
Quaranta e bisognosa di andare oltre un realismo critico di denuncia. Cerca, in pratica, 
un modello di narrativa che continui a minare le basi pseudo-culturali del regime ma 
in grado ormai di mostrare tutta la complessità della realtà nazionale. I limiti stilistici 
evidenziati dagli intellettuali spagnoli nei confronti della novela social, rispondono al 
proposito di definire un tipo di letteratura che non sia solo una risposta critica e imme-
diata di alcuni intellettuali verso la cultura ufficiale. Piuttosto si percepisce il bisogno 
di creare una reazione letteraria capillare, con una precisa funzione socio-culturale e 
capace di venire incontro alle esigenze storico-politiche attuali.

In questo senso, Bassani potrebbe aver rappresentato un valido punto di riferimen-
to per gli spagnoli, soprattutto per quel che riguarda il trattamento letterario di una 
ferita storica nazionale ancora aperta, prodotta dalla guerra civile e dalla dittatura, e che 
occupava le pagine centrali della loro letteratura. Difatti, se in Italia Bassani sembra 
procrastinare un’arte utile, poetica e per certi versi superata, in Spagna certe riflessioni 
iniziano solo allora ad affacciarsi a un orizzonte critico sprovvisto di esempi autoctoni. 
L’opporsi di Bassani, per certi versi simbolo di una medietas artistica tra due modelli 
estremi di concepire la letteratura quali il Neorealismo e la Neoavanguardia, sembra 
trovare allora un referente nella Spagna degli anni Sessanta. Così l’anacronismo di Bas-
sani in patria diventa un discorso attuale in una nazione che deve (ri)fondare la propria 
letteratura nazionale, e si struttura nei termini di una interessante sintonia estetica tra lo 
scrittore e la classe intellettuale spagnola, che perdurerà durante l’epoca postfranquista.

6. GIORGIO BASSANI NELLA SPAGNA POSTFRANCHISTA

L’analisi sulla ricezione postfranchista di Bassani prende le mosse da uno stu-
dio preliminare (Datteroni, 2018a; Datteroni, 2018b) sull’evoluzione della corrente 
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realista spagnola. Dopo l’auge dell’era franchista, in cui il realismo si era consolidato 
come genere proprio dell’intellettualità dissidente, questo movimento resiste come 
esperienza relativamente marginale durante tutto il periodo postfranchista di frenesia 
sperimentale, che inizia alla fine degli anni Sessanta e fa strada al Postmodernismo. 
Nonostante il carattere periferico che in un momento preciso gli viene assegnato, la 
sua presenza suggerisce il residuo di un’estetica adeguata a rispondere alla necessità 
collettiva di comprendere un passato non ancora archiviato. Questo tipo di lettera-
tura utile, che riafferma l’importanza della narratività di fronte alla frammentazione 
letteraria propria di una produzione sperimentale, si struttura nel solco di una neces-
sità culturale contingente della Spagna postfranchista, che è l’esercizio di memoria 
storica.

Durante la Transizione democratica11, in cui la Spagna vive un momento di asse-
stamento caratterizzato dal bisogno di voltare pagina e rifondare un’identità storico-
politica e nazionale collettiva, si rileva una scarsa presenza di Bassani nel panorama 
culturale (Datteroni, 2018a). Il fatto di comparire nei cataloghi di Barral Editores 
può essere considerato come una condizione di inerzia editoriale, supportata dalla 
mediazione cinematografica del Giardino dei Finzi-Contini di Vittorio de Sica, che 
esce nelle sale spagnole nel 1972, riscuotendo grande successo. È molto probabile in-
fatti che il film abbia aiutato in quegli anni ad evitare un vuoto ricettivo dell’autore, 
ampliandone di contro il margine di ricezione nella penisola iberica, per il fatto di 
riuscire a far breccia sul gusto popolare.

Per quel che concerne il periodo che va dalla Transizione democratica fino ai 
giorni nostri, la ricezione di Bassani pare legata proprio un discorso che ruota attorno 
all’esercizio di memoria storica intrapreso dalla Spagna agli inizi degli anni Novanta. 
Questo si impone all’iniziale pacto de silencio della fase democratica che aveva inco-
raggiato un’amnesia collettiva interrotta negli anni Novanta dal partito al potere, che 
attiva una politica della memoria poi istituzionalizzata nella Ley de recuperación de la 
memoria histórica (2007). A questo proposito Espinosa Maestre osserva che:

Gli scandali che coinvolgono il penultimo governo di Felipe González (PSOE, 
Partido Socialista Obrero Español) e la recessione economica del Paese allontanano 
gli elettori della politica del PSOE. A questo proposito Espinosa Maestre considera 
che: «È pur sempre evidente il fatto che è stato precisamente quattordici anni dopo, 
nel bel mezzo della decomposizione interna e la mancanza di credibilità più assoluta 
del PSOE a causa della corruzione e degli scandali più svariati, che sono nate le prime 
iniziative sociali a favore della memoria» (Espinosa Maestre, 2013).

11 Generalmente ci si riferisce il periodo compreso fra la morte di Franco (20/11/1975) e 
l’approvazione della Costituzione spagnola (29/12/1978). Esistono comunque proposte di periodizza-
zione differenti, che ampliano i margini temporali fino a rintracciare la fine della Transizione agli inizi 
degli anni ‘90 quando, con il trattato di Maastricht, la Spagna entra ufficialmente nello spazio europeo. 
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È in questi anni che si riscontra un cambiamento visibile della funzione di Bas-
sani nella Spagna postfranchista. Inoltre, al fine di misurare l’attenzione che la classe 
intellettuale dedica a Bassani, è interessante suggerire una simmetria storica tra i fatti 
raccontati (e denunciati) da Bassani e la situazione politico-culturale spagnola duran-
te il postfranchismo. Infatti, sebbene a distanza di trent’anni, possiamo determinare 
una certa simmetria storica tra l’Italia del dopoguerra e la Spagna transitiva. Entram-
be le democrazie, infatti, sembrano essere state minacciate da una serie di iniziative 
politiche che in nome della pacificazione sociale hanno finito per tollerare amnistie 
(Togliatti 1946) o amnesie (pacto de olvido) storiche discutibili. In questo senso il di-
scorso memorialistico di Bassani interrompe una retorica postfascista invalsa, riven-
dicando un esercizio di memoria capace di trascendere i confini nazionali, attraverso 
un’analisi delle responsabilità finalizzata a capire e far capire (Datteroni, 2018a).

È proprio sulla base di questo impegno morale e memorialista portato avanti 
dallo scrittore, in cui le responsabilità ricadono su «loro, i rossi, al pari degli altri, i 
neri» (Bassani, 1998: 95), che deve rintracciarsi il fascino subito dalla classe intel-
lettuale spagnola nei confronti di Bassani. Tale atteggiamento di memoria presente 
nella narrativa del ferrarese sembra infatti convertirsi progressivamente nel fattore 
decisivo della fortuna critica dell’autore nel contesto iberico. Se sfogliamo le pagine 
dei principali periodici o riviste specializzate di questo periodo, è possibile percepire 
l’evoluzione della critica nei confronti di Bassani, che coincide oltretutto con una 
trasformazione profonda del contesto letterario spagnolo.

L’istituzionalizzazione della politica della memoria nella Spagna democratica 
sembra infatti trovare una corrispondenza diretta con la dilatazione semantica del 
concetto di memoria. Progressivamente, sulla base delle teorie sorte intorno alla 
memoria culturale di Aleida Assmann (2002), vengono proposte nuove concettua-
lizzazioni relative a: memoria cosmopolita (Levy-Sznaider, 2006)12, globital memory 
(Reading, 2016)13 e memoria multidirezionale (Rothberg, 2009)14, per citare le più 
importanti. Quest’ultima si basa sull’idea di memoria come processo mnemotecni-
co inclusivo, per cui un fenomeno particolarmente traumatico potrebbe attivare, in 
contesti e momenti differenti, altrettante memorie. Nel caso della Spagna, è stato 
comprovato che l’Olocausto prima, e il processo di Baltasar Garzón poi, hanno agito 
come innesco, generando nel tessuto culturale un’esigenza di memoria in sintonia 
con i tempi15.

12 La memoria cosmopolita appare inserita nel quadro di un sistema di informazione globalizzato il 
cui obiettivo è il riconoscimento dell’Altro.

13 La globital memory è finalizzata ad identificare i «luoghi della memoria» digitali come blog, 
social network, ecc.

14 La memoria multidirezionale è alla base di un’interazione e di uno scambio pubblico di informa-
zioni su differenti Storie nazionali, caratterizzate da episodi di violenza.

15 Nel 1998 la società spagnola cambia atteggiamento nei confronti del passato recente, in seguito 
all’arresto dell’ex dittatore cileno Augusto Pinochet, condannato per crimini contro l’umanità da Bal-
tasar Garzón. Il fatto che la Spagna condannasse Pinochet per la morte e la tortura di cittadini spagnoli 
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In ambito letterario Liikanen (2015: 115-125) osserva come l’evoluzione del di-
scorso narrativo si sviluppi in funzione di nuove o rinnovate esigenze socio-culturali 
che dagli anni zero prediligono una letteratura memorialistica considerata di utilità 
sociale (Lauge Hansen, 2015). In narrativa si parla al riguardo anche di affiliative 
memory novel, descrivendo così i processi culturali post-transitivi che si sono attivati 
in Spagna presumibilmente in seguito all’affermazione di questo dovere di memoria 
nei confronti di un passato ancora da elaborare (Faber, 2011).

Basandoci sulle riflessioni di cui sopra, abbiamo potuto osservare come la rice-
zione spagnola di Bassani dal 1963, anno della prima pubblicazione in castigliano 
del Giardino dei Finzi-Contini, al 2016, centenario della nascita dell’autore, subisca 
una lenta ma definita evoluzione; se tra gli anni Sessanta e Settanta l’opera dello 
scrittore italiano compare all’interno di una vaga corrente democratica delle lettere 
italiane (Minik, 1973), già negli anni Ottanta e Novanta l’interesse verso la proposta 
narrativa di Bassani si struttura in funzione di una critica più specifica intorno alla 
sua poetica d’autore. A partire dagli anni Duemila la letteratura del ferrarese si fa 
addirittura paradigmatica. Basti osservare alcuni dei titoli dedicati allo scrittore, che 
riflettono un chiaro cambio di paradigma in senso memorialistico transnazionale: 
«El fermento de la memoria» (Diez, 2003); «La memoria superviviente» (Padilla, 
2003); «Giorgio Bassani y la memoria histórica» (Herrera, 2016) e «Giorgio Bassani 
o el compromiso con la memoria europea», in cui la narrativa di Bassani viene defi-
nita un «aralde de memoria» (Torán, 2016). L’evoluzione verso una dimensione pa-
radigmatica transculturale (Jünke, 2015) è sottolineata anche dal critico José María 
Herrera, che parla dell’operazione letteraria portata avanti dallo scrittore come di 
«memoria viva» (Herrera, 2016: 124-128) che riesce a «impedir el olvido» attraverso 
un messaggio poetico efficace, ovvero «uno de los testimonios más delicados que ha 
dado la literatura sobre la hipocresía, la bajeza moral, la banalidad y el fingimento» 
(Herrera, 2016: 124-128).

7. CONCLUSIONI

Prescindere dall’operazione etico-letteraria di Bassani e dalle sue implicazioni 
ideologiche significherebbe svuotare, o almeno ridurre, la portata della sua proposta 
narrativa, autorizzando una comprensione a metà del significato e del peso che l’ope-
ra dell’autore ha esercitato in Spagna. 

L’analisi sulla ricezione di Bassani nel contesto ispanico durante il franchismo di-
mostra un interesse iniziale e non molto specifico verso lo scrittore ferrarese da parte 
della critica più impegnata. Pertanto la sua presenza nei cataloghi Seix Barral e Barral 
Editores potrebbe intendersi definitivamente come parte di una strategia editoriale 
funzionale ad ampliare e ad aggiornare, in Spagna, le ultime tendenze letterarie eu-
ropee in un momento di intenso isolamento culturale. Tenendo in conto il delicato 

in Cile, ha generato un cambiamento di prospettiva storica a livello nazionale, la cui conseguenza prin-
cipale è stata la volontà di investigare crimini politici commessi durante il franchismo.
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contesto di cultura e controcultura di quegli anni, potremmo osservare due atteg-
giamenti diversi verso l’opera di Bassani: da un lato una tiepida accoglienza da parte 
del grande pubblico, abituato ad una proposta culturale uniformata e manipolata 
proveniente dalle istituzioni, dall’altro un’attenzione delle minoranze intellettuali 
che tuttavia non colgono inizialmente la specificità della poetica bassaniana.

Tra gli anni Sessanta e Settanta il fattore principale di interesse verso il ferrarese 
ha a che vedere presumibilmente con l’esemplarità del suo atteggiamento etico-poe-
tico che, anacronistico in patria, si adegua al contesto letterario spagnolo, bisognoso 
di riferimenti culturali vicini all’esperienza realista. Questo esercizio di responsabilità 
artistica di fronte alla società e alla storia, dalla quale proviene la sua idea di utilità 
dell’arte che applicherà anche ad altre esperienze artistiche come il cinema (Villa, 
2010), dà luogo a un atteggiamento di preoccupazione estetica condivisa verso pro-
blematiche e fenomeni culturali insufficienti a descrivere tutta la complessità della 
realtà (Datteroni, 2016; Datteroni, 2018a). In questo senso, lo storicismo di Bassani, 
lontano da semplificazioni analitiche ed estetiche, conferisce idealmente un’alterna-
tiva all’agonizzante realismo sociale spagnolo, incapace di riflettere le intime con-
traddizioni di una società ideologicamente divisa a causa di eventi storici recenti che 
non ha finito di assimilare. 

La ricezione del ferrarese si intensifica a partire dagli anni Ottanta, quando si 
registra una vera e propria (ri)scoperta della poetica bassaniana in Spagna. Tuttavia, 
è a partire dagli anni Novanta che si registra una svolta ermeneutica evidente nella ri-
cezione spagnola dell’autore, che coincide con un’inversione di tendenza nella realtà 
socio-politica spagnola. Il pacto de silencio della Transizione democratica lascia pro-
gressivamente il posto a un interessato esercizio pubblico della memoria storica che 
si ripercuote direttamente sulla società, convertendo il passato nello scenario privile-
giato della ricostruzione identitaria del Paese. Se all’interno delle frontiere nazionali 
la sua istituzionalizzazione si inquadra in un contesto ambiguo di probabili oppor-
tunismi politici che non è nostro obiettivo approfondire, nel contesto internazionale 
il recuperato interesse per la politica pubblica della memoria storica sembra essere 
vincolato ad una dilatazione semantica di questo concetto in un senso transnazionale 
e transculturale, e si verifica parallelamente ad una trasformazione del contesto let-
terario, sempre più attento allo studio delle alterità culturali (Romero López, 2006).

È proprio in questa congiuntura politica, nella quale il «deber de memoria» tra-
scende in «gesto intelectual» (Mate, 2015), che è possibile rintracciare il giro di boa 
dato dalla critica specialistica nei confronti di Bassani. Una critica che finisce per 
riconoscere alla sua opera lo statuto di paradigma della memoria. In effetti la memo-
ria storica che Bassani ricrea nel Romanzo di Ferrara collide in un preciso momento 
con specifiche necessità politico-sociali e intellettuali del contesto culturale di arri-
vo. Pertanto, facendo uno sforzo per ricollocare l’impegno etico-poetico di Bassani 
all’interno di un contesto estraneo all’elemento nazionale, è possibile osservare come 
la contingenza della sua operazione letteraria abbia trovato una risignificazione nel 
panorama spagnolo a partire dal nuovo millennio, subendo una riconcettualizzazio-
ne e ricontestualizzazione in funzione di una dilatazione semantica del concetto di 
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memoria all’interno di questa nuova dimensione transnazionale. A partire da questo 
momento per la critica spagnola il valore della proposta narrativa di Bassani risiede 
nella determinazione con cui mantiene viva la memoria di una società interessata-
mente amnesica, attraverso la denuncia di un’ambigua gestione politico-sociale del 
passato recente da parte di una comunità che vuole dimenticare. Nelle parole di 
Bassani:

C’era stata la guerra […] e la prigione. Se nei versi che stavo scrivendo volevo 
accogliere la nuova realtà che si imponeva al mio spirito, […] allora dovevo lottare 
senza pietà, […] contro il ritagliato paradiso del gusto e della cultura. […] Lacerare 
una trama delicata, odiare ciò che più amavo: si trattava di un rischio necessario 
(Bassani, 1998: 1165). 
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