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RESUMEN: En este artículo documentamos transiciones en prácticas de consumo en la Sierra Norte del estado de Puebla, en el 
centro de México. En el trasfondo de esos cambios está la desarticulación de la producción cafetalera y el giro de la economía 
local hacia actividades terciarias. Las nuevas formas de consumo están asociadas a la generalización del trabajo asalariado y no 
asalariado dentro y fuera del país vía remesas, la dotación de subsidios individuales a la pobreza extrema y a nuevas formas de 
endeudamiento que posibilitan la adquisición de bienes manufacturados como marcadores de distinción. 
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ABSTRACT: In this article we document transitions in consumption practices in the Sierra Norte of the state of Puebla in Central 
Mexico. The disarticulation of coffee production and the reorientation of the local economy toward tertiary activities form the 
historical context of these changes. New patterns of consumption are associated with the generalization of waged and non-waged 
work within and outside of the country, individual subsidies for extreme poverty and new forms of debt that have made possible 
the acquisition of manufactured goods as markers of distinction. 

Keywords: Puebla; Mexico; consumer practices; disarticulation of the agriculture; salaries and remittances; subsidies for poverty. 

I. Introducción

En el trayecto entre Chila Honey y Pahuatlán de Valle proliferan pinos, acotes, encinos, cedros rojos y helechos,

especies características del bosque mesófilo. Súbitamente, en un recodo de la sinuosa carretera, que en su des-

censo se adentra en la sierra, sorprende al viajero el improvisado basureo municipal a cielo abierto. Se

confunden en una montaña de basura restos de toda índole: pañales y toallas sanitarias, bolsas, empaques de

alimentos procesados, juguetes desvencijados; destacan en este amasijo latas de gaseosas y cervezas y envases

de agua. Desechos y, para quienes los comercializan, fuente de ingresos: la basura será clasificada, reciclada y

vendida por los pepenadores que laboran en el basurero. El incesante amontonamiento de desechos es muestra

de prácticas de consumo instaladas en las últimas décadas entre los habitantes del municipio de Pahuatlán,

situado en la parte noroccidental de la Sierra Norte del estado de Puebla, en el centro de México.

Nos referiremos en este trabajo a un consumo ampliado y contradictorio teniendo en cuenta que las 

poblaciones mestizas e indígenas —otomíes o ñahñús y nahuas— que allí residen integran las estadísticas nacio-

nales de los llamados «pobres extremos»: 32 de las 34 localidades de este municipio, incluida la cabecera, 

ostentan un grado de «marginación alto» y dos de ellas «muy alto» (SEDESOL, 2015). Por esa razón, en 1997, 
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San Pablito Pahuatlán, asentamiento otomí, fue una de las primeras localidades con muy alto grado de margi-

nación incorporada al Programa de Educación, Salud y Alimentación (PROGRESA)1.  

Este programa con cobertura federal, puesto en marcha bajo el sexenio de Ernesto Zedillo (1994-2000), 

consolidó una nueva forma de relación de los campesinos e indígenas con el estado, otrora pequeños produc-

tores integrantes de la categoría de campesinos, «hijos predilectos del régimen» como los nombrara WARMAN 

(1972), destacados actores del estado corporativista posrevolucionario. Con la avanzada neoliberal en las pos-

trimerías del siglo XX, estos segmentos de la población rural mexicana pasaron a engrosar las filas de los «pobres 

extremos» y, como tales, devinieron en objetos legítimos de intervención y regulación desde arriba (D’AU-

BETERRE y AYALA, 2011: 106). 

Los profundos cambios en el régimen de acumulación (HARVEY, 1990) y con ello la desarticulación 

de las condiciones de vida de las poblaciones rurales del centro del país, resultaron del viraje de la política 

económica del estado mexicano hacia una creciente liberalización. Giro iniciado en 1986 con la incorporación 

de México al Acuerdo General de Tarifas y Comercio (GATT, por sus siglas en inglés), que prosiguió en 1992 

con la reforma del artículo constitucional 27 y la aprobación de una nueva ley agraria y en 1994 con la firma del 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) (FITTING, 2011; RUBIO, 2008; ESCALANTE, 

2007; APPENDINI, 2001). 

En aquellos años, el gobierno clasificó a los productores rurales en base a su rentabilidad: 1.1 millones 

de productores de subsistencia fueron catalogados como «no sujetos de créditos», asignándoles subsidios del 

Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL). La restructuración de Banrural, institución estatal que du-

rante años refaccionó a estos productores, corrió paralela a la privatización a lo largo de diez años de 743 

empresas estatales estratégicas que canalizaban subsidios y asesoría técnica a los campesinos y promovían la 

comercialización de su producción. Entre estas empresas destacan la Compañía Nacional de Subsistencias Po-

pulares (CONASUPO), la Productora Nacional de Semillas (PRONASE), los Almacenes Nacionales de 

Depósito S.A. (ANDSA), Fertilizantes Mexicanos (FERTIMEX), el Instituto Mexicano del Café (INME-

CAFE), Tabacos Mexicanos (TABAMEX) y Azúcar S.A. (SINQUIN, 2006; CALDERÓN y RAMÍREZ. 

2002). La privatización y la apertura comercial propició la crisis de medianos y pequeños productores rurales, 

básicamente orientados al mercado interno, y profundizó la dependencia alimentaria del país. Las importaciones 

de maíz, símbolo emblemático de la «mexicanidad», de acuerdo con la definición de FITTING (2011: 3), se 

duplicaron entre 1993 y 1998 y se incrementaron 50% en 1999 (CALDERÓN y RAMÍREZ, 2002). Se sentó 

así una dependencia sin precedentes de las importaciones que condujo a una pérdida de soberanía alimentaria. 

«La sustitución de la producción nacional por la importada se manifiesta en el hecho de que, mientras en 1990 

sólo 19.8% del consumo nacional de granos básicos provenía de las importaciones, ya para 2006, 31.5% era 

importado» (RUBIO, 2008: 38). 

En la Sierra Norte de Puebla esta reorganización dislocó las condiciones de reproducción de caficultores 

minifundistas y de productores de auto-subsistencia; en paralelo, exacerbó la liberación de fuerza de trabajo. 

En este artículo documentaremos transiciones en las prácticas de consumo en el municipio de Pahuatlán aso-

ciadas a ese proceso. En el trasfondo de esos cambios en una región de añeja vocación agrícola destacan la 

1 Es el nombre que en México reciben los Programas de Transferencias Monetarias Condicionadas, que iniciaron su funcionamiento en 
América Latina entre 1990 y 2000. Considerando que cubren al 25% de la población en México, su costo es muy bajo: menos del 0.6% del 
PIB. Aunque estos programas han reducido la pobreza, no han logrado reducir la desigual concentración de la riqueza ni revertir la baja 
movilidad social y la transmisión generacional de la pobreza (SALGADO, 2016). 
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desarticulación de la producción cafetalera y el giro de la economía local hacia actividades terciarias y la gene-

ralización del trabajo asalariado y no asalariado dentro y fuera del país. En las siguientes páginas damos cuenta 

de esa desarticulación y reparamos en nuevas formas de consumo asociadas a la afluencia de remesas proce-

dentes de Estados Unidos, en su mayoría de Carolina del Norte, así como en la creciente dependencia de los 

hogares de salarios, subsidios individuales a la pobreza y a viejas y nuevas formas de endeudamiento que hacen 

posible la adquisición de bienes. 

Nuestro análisis se basa en información etnográfica recabada durante más de una década de trabajo de 

campo en el referido municipio y en dos incursiones a la ciudad de Durham, en Carolina del Norte en 2013 y 

2015. Recuperamos además información arrojada por una encuesta aplicada en 2010 a 10% de los hogares de 

la cabecera municipal, Pahuatlán de Valle, en el marco de un proyecto de investigación CONACYT (#CV-

22008-01-00102222) que se propuso indagar los nuevos procesos de proletarización en cuatro comunidades 

del estado de Puebla de reciente migración. Nos decantamos por una etnografía histórica, propuesta de Rose-

berry que implica «[…] la necesidad de situar las prácticas locales o regionales que tienen lugar en determinado 

momento dentro de un marco más amplio y en la historia de largo aliento» (SMITH Y BINFORD, 2014: 7). 

El artículo está conformado por cinco apartados. En el primero analizamos la dependencia de los po-

bladores de salarios, subsidios estatales y/o remesas como expresión del paso de los pahuatecos, en menos de 

una generación, por diversas actividades en respuesta a la incertidumbre y al perenne estado de sobrevivencia 

informal que los caracteriza. En el segundo hacemos un rápido recuento de formas de vida y consumo asociadas 

a la producción de piloncillo (endulzante derivado de la caña). En el tercer apartado referimos la instalación y 

desmantelamiento de la caficultura social, la masificación de la migración a Estados Unidos y su impacto en las 

prácticas de consumo de las poblaciones de este municipio. En el cuarto damos cuenta de prácticas de consumo 

asociadas a la caída de la migración internacional y diversas estrategias para paliar el descenso de las remesas. 

Cierran este artículo algunas reflexiones finales. 

II. De productores a consumidores

Hasta el último tercio del siglo XX, el municipio de Pahuatlán abasteció al centro del país de mano de obra

barata y productos con valor comercial, piloncillo y café. Al desmantelarse la producción agrícola (comercial y

de subsistencia), los subsidios individuales a la pobreza extrema cobraron una inusitada importancia en la re-

producción de los hogares. Además, las familias se allegan bienes y servicios mediante ingresos que reportan el

trabajo asalariado, más o menos encubierto e intermitente, y actividades informales en la región y el interior del

país. Desde principios de los 90, las remesas enviadas por los pahuatecos que trabajan en Estados Unidos

apuntalan también el consumo de un número considerable de hogares instalando una nueva forma de depen-

dencia (D’AUBETERRE y RIVERMAR, 2014a).

La dependencia oscilante con respecto a salarios, subsidios y/o remesas, expresa que, tanto en términos 

individuales como familiares, los pahuatecos han transitado en menos de una generación por una serie de acti-

vidades en respuesta a la incertidumbre y al perenne estado de «sobrevivencia informal» que los caracteriza 

(GREEN, 2009). De acuerdo con NAROTZKI y SMITH (2010), planteamos que, bajo estas condiciones, al 

igual que las relaciones de producción y reproducción se vuelven más esquivas, las nuevas formas de consumo 

contribuyen a obscurecer relaciones de explotación. Con CARRIER y KALB (2015: xii) suscribimos la idea de 

que la clase no está muerta, no somos todos simplemente consumidores. Pensar que lo somos obedece en parte 
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a la disminución de la producción manufacturera a gran escala en las sociedades occidentales y, en contraparte, 

al crecimiento del sector terciario y a la financiarización de la economía. 

En el caso de los trabajadores migrantes y de sus familias, la búsqueda de una distinción como clases 

medias a través del consumo está relacionada con la expectativa de una movilidad social ascendente dada por 

la educación y el trabajo en Estados Unidos. Detentan una posición social ambigua (KOFFMAN Y RAHGU-

RAM, 2015: 19): ubicados en los peldaños más bajos de la configuración de clase estadounidense, en sus lugares 

de origen estos trabajadores enmascaran su condición precaria en Estados Unidos mediante la adquisición de 

bienes facilitada por la desigual paridad cambiaria dólar/peso mexicano, consumo ampliado que los identifica 

como «personas exitosas». La compra de terrenos para edificar casas, vehículos, teléfonos y electrodomésticos, 

ropa y calzado «de marca», alimentos procesados, bebidas alcohólicas industrializadas, juguetes de última gene-

ración, apuntalan una diferenciación y la ilusión de que «[…] el consumidor es un actor que puede cambiar 

alguna situación por el acto de elección» (CASTELL, 2018: 82). Sus narrativas aluden al afán de dejar atrás las 

penurias alimentarias y las vergüenzas de llevar indumentarias sencillas, zapatos rústicos que sus padres apenas 

alcanzaban a ofrecerles mediante el rudo trabajo invertido en  huertas de inciertos rendimientos, en sembradíos 

de cacahuates o en milpas que acaso daban de comer; trascender, en su caso, los míseros salarios obtenidos en 

pequeños talleres de artesanías y fondas o bajo el mando de patronas que vigilaban sus faenas como empleadas 

domésticas. Experiencias injuriantes acumuladas de una a otra generación, identidades vergonzantes de las que 

prefieren no acordarse y tomar distancia en la procura de un mejor porvenir para sus hijos. 

Con SENNET (2007 115) podemos decir que estos trabajadores, que se insertan en una economía 

fragmentada en Estados Unidos, mayormente en sectores informales o realizando trabajos no asalariados, cuyas 

vidas están marcadas por el temor a ser desplazados, infrautilizados o desechados, a quienes el neoliberalismo 

no les da «un relato vital en el trabajo ni les promete suficiente seguridad en el terreno público», son obligados 

a enfrentar el reto de vivir en un entorno inestable y fragmentado y de desprenderse del pasado. Todos estos 

rasgos generan un sujeto que se parece más a un consumidor, «quien, siempre ávido de cosas nuevas, deja de 

lado bienes viejos, aunque todavía perfectamente utilizables, [a los que el antiguo] propietario [vivía] celosa-

mente aferrado […]» (SENNET, 2007: 12). 

Por su parte, aquellos que por edad, discapacidad física o excluidos por razones de género o falta de 

recursos para migrar y que no pueden ser absorbidos por el capital (LI, 2010) pueden, sin embargo, engrosar 

las filas de los consumidores mediante otras vías. Subsidios y apoyos especiales de micro financiadoras privadas, 

agencias consultoras y Organizaciones No Gubernamentales apuntalan a estos nuevos sujetos rurales, sea defi-

nidos por su «vulnerabilidad», sus capacidades diferenciales o rehabilitados mediante políticas de 

reconocimiento que celebran la diversidad cultural.  

En fin, una sucesión de programas emprendidos por el gobierno mexicano desde hace más de 30 años, 

que hacen parte de «una política compensatoria» del estado hacia aquellos sujetos del México rural contempo-

ráneo, fragmentados como «pobres extremos», artesanos, músicos o que ostentan alguna habilidad distintiva. 

Interpelados ya no como campesinos o pequeños productores, sino como estudiantes, adultos mayores y arte-

sanos emprendedores, capaces de activar sus capitales culturales y humanos, se alienta en ellos la fantasía de 

que con el esfuerzo personal y familiar pueden alcanzar el desarrollo y el bienestar prometidos (CARRERA, 

2015: 127). 
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III. Producción agrícola. conexiones regionales y consumo

Inserta en circuitos comerciales que desbordaban sus confines territoriales, la cabecera del municipio de

Pahuatlán fue uno de los nodos de una región agrícola en la que se articulaban ciudades y pueblos del altiplano

central del estado de Hidalgo con zonas bajas de la Sierra y las planicies veracruzanas. Desde tiempos coloniales

hasta la primera mitad del siglo XX, la economía política local estuvo dominada por la producción de caña de

azúcar y la fabricación de piloncillo, en declive hacia los años 60 a consecuencia de siniestros climáticos y el

agotamiento del mercado. En nuestros afanes de documentar etnográficamente las condiciones en las que

emergieron los primeros flujos hacia Estados Unidos en el municipio y su progresiva provisión de mano de

obra a la economía estadounidense, entrevistamos entre 2007 y 2008 a hombres y mujeres que rondaban los 80

años de edad. En esa cohorte generacional se acumularon novedosas experiencias como trabajadores agrícolas

temporales en el suroeste del vecino país. Gracias a sus recuerdos, fotografías y diversos objetos atesorados,

pudimos reconstruir formas de vida y consumo, así como las conexiones de la cabecera municipal con un

entorno más amplio y procesos desencadenados por el progresivo giro hacia una economía orientada al exterior.

Recuerdan que en esa villa mestiza se concentraban los productos agrícolas de la región, de donde se transpor-

taban al centro del país. Agiotistas, acaparadores, comerciantes, medianos y grandes propietarios se repartían

los mayores beneficios. La actividad comercial que giraba en torno al piloncillo, sumada a las ganancias que

reportaba la pequeña manufactura y la producción mercantil de bienes de consumo que abastecían la demanda

local y de municipios colindantes, permitieron el amasamiento de pequeñas y grandes fortunas hasta los años

70 del pasado siglo por una pequeña elite.

Al mercado dominical iban a placear pobladores y comerciantes de las partes altas de la Sierra que de-

mandaban, además de la panela para la fabricación de aguardiente, huaraches, zapatos, sillas de montar, correas, 

coas y demás herramientas para el trabajo agrícola y avíos para las bestias de carga, artículos elaborados en la 

villa o transportados de otras zonas. De las partes altas de la Sierra procedían los insumos necesarios para la 

fabricación del dulce y actividades conexas; desde Metepec, en el altiplano hidalguense, transportaban los arrie-

ros tambos de petróleo, alimento de las lámparas que iluminaban las noches de los peones en los trapiches, y el 

pulque proverbial que alegraba los días de la peonada. De Tlacuilotepec y Tlaxco, municipios ganaderos vecinos, 

venía la carne y las pieles de vacuno que abastecían a talabarteros y las tenedurías del lugar. 

Los arrieros y el ferrocarril fueron protagonistas claves en la historia económica de la primera mitad del 

siglo XX, pilares del próspero negocio del comercio del piloncillo. Arrieros y furgones de ferrocarril trasegaban 

mercancías entre Pahuatlán, la capital del país y otros puntos intermedios controlados por un puñado de co-

merciantes pahuatecos y bodegueros de la vecina población de Honey que, a la vez, surtían la demanda de los 

artículos manufacturados procedentes del centro del país. 

Los comerciantes eran don R. C. y don J. H. Esas personas mandaban sus productos en bestias a Chila Honey, piloncillo, 
café, plátanos, piñas. Ahí tenían bodegas donde lo almacenaban. Ya cuando tenían diez, veinte o treinta toneladas pedían 
un furgón de ferrocarril, lo llenaban y lo mandaban para México. (Don C. C., 77 años, ex bracero, chofer y 
comerciante, Pahuatlán, junio de 2008). 

El 15 de junio de 1949 entró el primer autobús de pasajeros a Pahuatlán, inaugurando el servicio que 

acercaba a los pahuatecos a la vecina ciudad de Tulancigo, en el estado de Hidalgo. Recuerda con precisión el 

mismo don C. que la mejoría de los estrechos caminos, una década después, facilitó la diversificación de mer-

cados para la panela pahuateca: El piloncillo que se producía aquí en Pahuatlán, le andaban buscando mercado 
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los comerciantes. En Zacatlán había dos fábricas de aguardiente, de destilación continua. Uno era P. H. Él tenía 

una fábrica de aguardiente allá en Zacatlán, ahí llevábamos el piloncillo de Pahuatlán.  
 

También me tocó llevar piloncillo de Pahuatlán a Ron Castillo, allá en México. Por allá llegábamos con los camiones a 
entregar el piloncillo (C. C., Pahuatlán, junio de 2008). 
 
La bonanza del piloncillo llegó a su término a finales de los años 60. Se acumularon los efectos de una 

sucesión de contingencias climáticos: las lluvias torrenciales del huracán Jeannette que casi arrasaron con los 

poblados de esta parte de la Sierra en 1955 y, años más tarde, la fuerte nevada del año de 1963 que «quemó 

como lumbre» todos los cultivos de la zona, fueron evocados por los entrevistados. Pero la estocada que ani-

quiló a esta pequeña industria rural fue la ampliación del consumo de azúcar refinada producida industrialmente 

en grandes ingenios, los productores minifundistas locales no pudieron remontar la avanzada modernizadora. 

Hasta nuestros días, la panela es empleada para endulzar el café en algunos hogares, en la fabricación de dulces, 

panes y aguardientes destilados en rudimentarios alambiques. Eventualmente, en algunas tiendas del centro de 

la localidad pueden encontrarse «mancuernas» de piloncillo en miniatura que los turistas adquieren como souve-

nirs. Una producción francamente marginal del dulce coexiste con el aprovechamiento de la caña de azúcar 

como forraje.  

 

IV. El desmantelamiento de la caficultura social y la masificación de la migración a estados unidos 

Al desarticularse la producción cañera, la caficultura desplazó al negocio del piloncillo, dominando la economía 

regional hasta 1988. El desplome de esta actividad tuvo letales efectos en la economía de los hogares dado que 

el cultivo del aromático había reemplazado a la producción de autoconsumo y para la venta a pequeña escala 

(maíz, frijoles, garbanzos, cacahuates, hortalizas y frutales), que paliaba la frágil condición de estos productores 

minifundistas. En los 70 había iniciado sus operaciones en el municipio el Instituto Mexicano del Café (INME-

CAFE), agencia estatal que auspició la «caficultura social» (MACIP, 2005) en diversas zonas indígenas del centro 

y sur del país. El desmantelamiento del INMECAFE en 1988, en el contexto de la puesta en marcha de políticas 

económicas privatizadoras a las que ya nos hemos referido, no solo afectó a estos pequeños caficultores des-

provistos de cobertura estatal para enfrentar oscilaciones en los precios, contingencias climáticas y dañinas 

plagas que los arruinan, sino que también golpeó a otros sectores no agrícolas de la economía local: 
 

Yo me daba cuenta a través del negocio de mi padre, que aparte de la panadería vendía abarrote, cómo el café influía 
mucho en la economía del pueblo de Pahuatlán y en todas las comunidades… Cuando la cosecha del café y el precio del 
café estaba bien a toda la gente le alcanzaba para vestir, para comprar de todo: carne, pan, todo eso lo movía el café. 
Cuando se vino una nevada y se quemó todo el café en el pueblo, eso fue lo que le dio para abajo al pueblo. El pueblo ya 
no hizo otra cosa más que mandar a sus hijos al norte, «aquí no hay futuro», decían (S., trabajador de la construcción, 
Durham, C.N., octubre de 2013). 
 

La caída del sector agrícola se aprecia en la evolución de la PEA entre 1990 y 2010. En ese periodo el 

sector primario se desplomó alrededor de 20%, mientras que el sector terciario aumentó más de 7% a expensas 

del incremento de la informalidad y la proliferación de minúsculos negocios. Por su parte, el sector secundario 

se incrementó más de 12% (INEGI, 2010; 2001; 1992), crecimiento ligado fundamentalmente a la expansión 

de la producción artesanal. En 2010, solo el 19% de los jefes/jefas de la cabecera municipal encuestados declaró 

ocuparse en actividades agrícolas, 18% en los servicios y 15% en ventas. La pérdida de viabilidad de la agricul-

tura local se evidencia en el decaimiento del mercado dominical de la cabecera, donde los puestos expenden 
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gran variedad de productos transportados desde la ciudad de Tulancingo, y en la disminuida oferta de productos 

locales. En buena medida este cambio obedece a que los consumidores pueden trasladarse más fácilmente a ese 

importante centro comercial dadas las mejoras de la infraestructura vial de la zona y el uso de automóviles 

particulares y de servicio público. El consumo de nuevos bienes resulta de la disposición de recursos monetarios 

vía ingresos obtenidos mediante el trabajo realizado en la Zona Metropolitana de la Ciudad de México u otros 

puntos de la región y el envío de remesas desde Carolina del Norte.  
 

Cuando la gente regresaba del norte, traía tenis muy llamativos. Lo primero que hacías cuando te topabas con ellos era 
bajar la vista para ver qué tipo de tenis traía, si traía un Jordan, unos Nike, los que fuesen que no llegaban a México. 
Además, en el 88, cuando fue la apertura de la frontera para ingresar carros chatarra, ellos llegaban con camionetas, 
entonces los niños decían: «yo, creciendo, me voy, quiero traer una troca» (J., 51 años, extrabajador de la armadora 
de automóviles Volkswagen y dueño de una tortillería, Pahuatlán de Valle, julio de 2011). 
 

En 2010, 45% de los 135 hogares encuestados contaban con al menos una persona con experiencia 

migratoria tanto a Estados Unidos como al interior de México, desplegada en los pasados quince años; 34% 

con migrantes nacionales y 14% con migrantes internacionales; solo en 7% de los hogares no se reportó migra-

ción entre sus integrantes (D’AUBETERRE y RIVERMAR 2014a).  

En 2007, punto de inflexión de la migración de retorno en este municipio, la mayoría de los estudiantes 

de educación básica y bachillerato recibían la beca Oportunidades, hoy Prospera, que los dotaba en promedio 

de 945 pesos bimensuales (lo que equivalían a 86.53 dólares al cambio de agosto de 2007) que ingresaban a los 

hogares de la cabecera y pueblos. En nuestros días, las personas mayores de 65 años adscritas al Programa 

Pensión para Adultos Mayores reciben 1,209 pesos mensuales2. Ambos programas están focalizados en la aten-

ción de los pobres extremos. La información es relevante si consideramos que los subsidios estatales, junto con 

los salarios y las remesas, son claves en la ampliación de la franja de consumidores de bienes básicos y «suntua-

rios», que homologan las prácticas de consumo locales a las de poblaciones urbanas «pobres». En el siguiente 

testimonio Javier, de 51 años, ex trabajador de la armadora de automóviles Volkswagen y dueño de una tortillería, 

relata la importancia de las remesas en la economía de Pahuatlán en los primeros años de la migración a Estados 

Unidos: 
 

Los paisanos que estaban en el norte mandaban muchos dólares a sus familias. Con decirle que había más cola en la casa 
de cambio de don Mario que en mi tortillería, había más gente cambiando los dólares que comprando tortilla. Fue tanto 
el negocio que después vino a instalarse El Dolarín3. Esta empresa cayó, primero, por un asalto: abrieron ahí y se llevaron 
lo que había de dinero, forzaron las cajas. Después, entró la caseta telefónica con los envíos que hacían por Western Union 
(J., Pahuatlán de Valle, julio de 2011). 

 

Por su parte, G., de 45 años, empleado durante algunos años en la Ciudad de México y dueño de una 
ferretería, recuerda que los propietarios de El Dolarín comentaban que alrededor de mil personas cambiaban 
cuatrocientos dólares mensuales, lo que hacía un total de cuatrocientos mil dólares.  

                                                           
2 Según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), este apoyo económico es diez veces menor que 
lo que recibe una “pensión contributiva” del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) o del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado (ISSSTE). Hecho que refleja la fragmentación en la cobertura y beneficio del sistema de protección social 
(Periódico La Jornada, 15 de octubre de 2018: 33). 
3 Después de la quiebra de El Dolarín, don Mario y su esposa Elsa, propietarios de esta remesera, iniciaron en su casa un negocio informal 
de envíos y recepción de artículos de diversa índole: del sur al norte circula comida del terruño, ingredientes de la culinaria local y docu-
mentos oficiales para acreditar la identidad de los migrantes, en su mayoría indocumentados. Del norte llega ropa, calzado, celulares, tablets 
y juguetes. 
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De esos, obviamente, el 50% se ahorraba y el 50% la gente lo usaba en el gasto. Como si tuviéramos aquí una fábrica 
que generara ese número de empleos (G., Pahuatlán de Valle, enero de 2008). 

 

La concentración de remesas en San Pablito Pahuatlán, además de potenciar y mantener hasta hoy en 

día la capacidad de consumo de los hogares de ese pueblo otomí, ha repercutido en la economía de todo el 

municipio a lo largo de tres décadas, favoreciendo especialmente a comerciantes y prestadores de servicios de 

diversa índole. Se aprecian con claridad momentos de auge del consumo en fechas señaladas: los días de carna-

val, el día de las madres, el inicio y la clausura del ciclo escolar, los días de Todos Santos y Fieles Difuntos y las 

fiestas decembrinas. Cuando decae el envío de remesas en esa localidad, la economía municipal se tambalea, 

mostrando su fragilidad y dependencia de los ingresos de los trabajadores establecidos en Estados Unidos que 

con esfuerzos asumen parte de la reproducción cotidiana y gastos para solventar imprevistos en sus hogares de 

origen. Los testimonios que aluden a esta incertidumbre guardan una gran semejanza con las narrativas de los 

informantes entrevistados que evocaban con un dejo de resignación los siniestros irreparables causados a las 

huertas por nevadas y granizadas y la masificación, a mediados de los 90, de un flujo migratorio a Estados 

Unidos, irregularizado, conformado por poblaciones disciplinadas por su paradójica condición de «indeseadas» 

dado su origen social, étnico, nacional pero, al mismo tiempo, indispensables para la valorización del capital 

(ALVAREZ, 2016). 

Entre 1995 y 2005, años del pico de la migración a Estados Unidos en Pahuatlán, el mercado dominical 

fue recobrando parte de su importancia como sitio de abasto de los pobladores, también aparecieron nuevos 

negocios, entre los que destacan cafés internet, bares, cantinas, pequeñas fondas y tiendas, hostales para el 

turismo y cuartos para rentar a servidores públicos avecindados en el lugar. La flotilla de taxis creció exponen-

cialmente como resultado de la inversión de los ahorros traídos de Estados Unidos en la compra de automóviles 

para servicio público. Contados fueron los retornados que utilizaron estos recursos para la reactivación de las 

huertas de café abandonadas años atrás. Casi todos los ahorros fueron destinados a la compra de terrenos y la 

remodelación o construcción de casas, lo que trajo aparejado un ciclo de auge efímero de la «industria» de la 

construcción local. Al respecto, J. señala que en aquellos años los hombres de la localidad de Paciotla se espe-

cializaron en el trabajo de albañilería. Las endebles casas de bajareque o tablas de los pobladores rurales de los 

años 70, donde se resguardaban escasa ropa, calzado y enseres domésticos, celosamente cuidados y ordenados, 

que se usarían hasta que su desgaste obligara a desecharlos, han sido sustituidas por casas de hormigón y mate-

riales de construcción industriales. En ellas se amontonan ahora muebles baratos, ropa, calzado, juguetes, 

utensilios domésticos y electrodomésticos de uso fugaz. Pareciera que, en cuanto estos artículos se adquieren, 

vuelve a despertarse el deseo de tener lo más novedoso, que sólo quienes reciben remesas o regalos enviados 

desde Estados Unidos pueden alcanzar. Vale la pena señalar que en estas transformaciones el tendido de redes 

de agua potable, electricidad y drenaje para el servicio doméstico jugó un importante papel. Estos servicios 

posibilitaron hacer mejoras en las viviendas, entre ellas la instalación —con frecuencia de manera improvi-

sada— de baños que cuentan con wáter y regadera. 

En San Pablito Pahuatlán, cuyos habitantes eran de antiguo productores de papel amate utilizado en 

rituales de curación, un puñado de artesanos devinieron en grandes fabricantes. Aprovechando el crecimiento 

de la demanda de artesanías en el contexto de la puesta en marcha de políticas multiculturales, dieron un giro a 

su producción. Los ahorros traídos del norte facilitaron la conversión de los patios domésticos en talleres en 
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los que se emplea fuerza de trabajo familiar y asalariada, en su mayoría conformada por mujeres y niños. Asi-

mismo, en los años del auge de la migración, se incrementó la producción de bisutería elaborada con chaquira 

(D’AUBETERRE y RIVERMAR, 2014). 

En suma, uno de los saldos de la efervescencia de la migración a Estados Unidos fue la inoculación de 

expectativas de abandonar la dependencia de la agricultura y de un salario en la localidad y mutar en «empren-

dedores» (LEM, 2007), propietarios de sus propios negocios. En la configuración de ese sujeto emprendedor 

el estado jugó un papel insoslayable al poner en marcha el Programa «Pueblos Mágicos». También han sido 

fundamentales en ese proceso las intervenciones de Organizaciones No Gubernamentales y agencias financia-

doras orientadas a la promoción del turismo como vía de desarrollo mediante el emprendimiento de pequeños 

negocios, aprovechando habilidades que activen el capital humano y cultural de los pobres. 

 

V. Consumiendo en época de crisis. contención de la migración a estados unidos y disminución de 

remesas 

C., propietaria hasta hace tres años de una pequeña fonda en el centro de la cabecera municipal, hoy cultivadora 

de plantas de ornato para la venta y ayudante de su esposo en la venta de tacos en Tulancingo, le lleva el pulso 

a los cambios en las formas de consumo de sus paisanos: «antes había servicio telefónico hasta en las comunidades y, 

ahora, todo eso lo han quitado las autoridades». El asunto no era menor dadas las necesidades de comunicación con 

los familiares establecidos por largos periodos en Estados Unidos debido al aseguramiento de la frontera y la 

criminalización de los flujos irregulares. La comunicación telefónica es imprescindible para mantener y repro-

ducir vínculos con proveedores (hijos/hijas, maridos, padres/madres) a la distancia, sin cuyo apoyo monetario 

muchos hogares y comunidades transitarían hacia la senda de la pauperización. La cancelación de la telefonía 

rural fue resultado de la venta a Carlos Slim de la empresa estatal Teléfonos de México. Por otro lado, la exten-

sión a lo largo y ancho del país de la red de telefonía celular permitió que los teléfonos móviles se convirtieran 

en poco tiempo en uno de los objetos más codiciados por la población rural, especialmente jóvenes. Las familias 

aprovechan la variada oferta de estos aparatos, el precio del adminículo en cuestión constituye sin duda uno de 

los marcadores de distinción. En los últimos años se han instalado en la cabecera municipal tres tiendas conce-

sionarias de Telcel (compañía que domina este mercado), que además de poner al alcance de los consumidores 

estos bienes sin necesidad de desplazarse a la ciudad de Tulancingo, ofrecen todo el equipamiento que acom-

paña estos aparatos (carcazas, audífonos, aditamentos personalizadores). 

La fluida incorporación de la migración a las operaciones del capital financiero global se sostiene me-

diante el aprovechamiento de las actividades que rodean a estos flujos de inmigrantes pobres, envíos de remesas, 

sistemas de préstamos, ahorros, consumo de telefonía y medios electrónicos para acrecentar sus ganancias 

(ALARCÓN, 2015; CANTERBURY, 2012), aun a pesar de los altibajos en la circulación de personas y del 

dinero remitido. La información proporcionada por una empleada del microbanco de la Asociación Mexicana 

de Uniones de Crédito del Sector Social A. C. (AMUCSS)4, que inició sus operaciones en Pahuatlán en 2003, 

muestra la disminución de las remesas en 2007, inicio de la crisis financiera y económica estadounidense que 

tuvo afectaciones a nivel planetario, la economía pahuateca no se libró de esa sacudida: 
 

El último mes [julio de 2007] el microbanco gestionó 1,382 envíos por un monto promedio de 3,500 pesos cada uno, 
lo que da un total de alrededor de 3 millones de pesos. La mayoría de las personas que vienen por su envío son mujeres, 

                                                           
4 Estas agencias gestionan a bajo costo envíos desde Estados Unidos, ofrecen créditos blandos a sus asociados para promover proyectos 
individuales y comunitarios, además, promueven el ahorro de los cuenta-habientes. 
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más o menos 90%. El monto de los envíos no ha bajado, pero lo que sí ha bajado es el número de envíos. Antes 
gestionábamos envíos todos los días y ahorita nada más son dos días, los sábados es cuando llega más gente. Antes 
teníamos el 33% de San Pablito, el 30 de acá [la cabecera municipal], después Zoyatla y ya de ahí los demás pueblos, 
pero el fuerte era San Pablito (A., Pahuatlán de Valle, agosto de 2007). 
 

Precisamente en 2007 pudimos apreciar la aparición de las primeras casas de empeño en la cabecera 

municipal, propiedad de empresas foráneas. En los últimos años también se han instalado agencias dedicados 

al «financiamiento social» que tienen como blanco privilegiado a las madres de familia. Ambas expresiones de 

nuevas modalidades de endeudamiento que se combinan con añejas estrategias para hacerse de recursos mo-

netarios, que van desde los préstamos de agiotistas a cambio de onerosos intereses amenazando el limitado 

patrimonio familiar, hasta las tandas5. Recursos desplegados para enfrentar contingencias o gastos imprevistos 

que el ingreso regular no permite afrontar, a la espera que los envíos de remesas se recuperen. 

Los segmentos más favorecidos del municipio, comerciantes, profesionistas y quienes reciben con re-

gularidad remesas de Estados Unidos, viajan a Tulancingo por diversos motivos: estudio, trabajo, realizar 

trámites de diversa índole, pero sobre todo para comprar. En esa ciudad se ubican una de las más importantes 

centrales de abastos del centro del país, oficinas gubernamentales, hospitales y clínicas públicas y privadas, 

fábricas textiles, bancos, universidades y tiendas de superficie de capital transnacional: Wal Mart, Aurrerá, Sam’s 

Club, Soriana, en las que se puede adquirir prácticamente cualquier artículo que satisfaga las ansias del consu-

midor. Para los que no pueden acceder a este consumo privilegiado hay un abanico de opciones disponibles. 

Vendedores ambulantes locales y «aboneros» que trabajan para empresas ubicadas en los centros urbanos cer-

canos recorren el municipio en destartaladas motocicletas ofreciendo utensilios domésticos, muebles y ropa 

que puede ser pagada en abonos «chiquitos para pagar poquito». Para hacerse de ropa «de marca», aunque sea 

clonada o de segunda mano, las «pacas»6 son una buena opción cuando no se tienen recursos. En Pahuatlán 

esta ropa es vendida por algunas mujeres en improvisados negocios instalados en sus hogares, actividad que les 

permite hacerse de ingresos que abonarán al consumo familiar. En los últimos años proliferan las ventas por 

catálogo, casi siempre realizadas por mujeres que, ilusoriamente, se convierten en sus propios jefes sin descuidar 

el trabajo doméstico. Lugar aparte merecen los tianguis que, desde años recientes, se instalan en las localidades 

cada dos meses. En estos mercados itinerantes pueden adquirirse artículos diversos a bajo precio (ropa, calzado, 

videos, cosméticos, entre muchos otros) que ofrecen comerciantes foráneos aprovechando los recursos que las 

madres de escolares, sobre quienes recae la responsabilidad del adecuado manejo de estos recursos y cumplir 

con las tareas que se les exigen a cambio, reciben bimestralmente vía las becas que el Programa Oportunidades 

otorga a los hijos de familias «en pobreza extrema». 

 

VI. Reflexiones finales 

En este trabajo hemos documentado etnográficamente nuevas formas y hábitos de consumo acordes a las 

cambiantes condiciones en las que emergen y se reproducen nuevas clases de trabajadores en regiones de añeja 

vocación agrícola, desarticuladas por la deriva privatizadora del campo mexicano desde los años 80 bajo una 

agenda neoliberal. Hemos focalizado nuestra atención en la centralidad que adquirieron las remesas enviadas 

                                                           
5 Forma de ahorro basada en la confianza entre los integrantes de un grupo de personas, casi siempre mujeres, que aportan periódicamente 
una cantidad de dinero previamente acordada, cuyo monto total dispondrá a su turno cada uno de los participantes. 
6 Mercancías de diverso tipo (ropa, blancos, zapatos, tenis, juguetes) de segunda mano, fuera de temporada o defectuosa que ingresan por 
la frontera norte, donde son vendidas por kilo en «pacas», y que son demandadas en todo el país por sectores populares. 
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desde Estados Unidos en la ampliación del consumo de los hogares en una zona cafetalera del centro de México 

y mostrado algunos de sus efectos en la economía local. 

Las remesas constituyen expresiones de la reconfiguración o extinción de sujetos rurales antes definidos 

por vínculos corporativos con el estado en su calidad de productores. Se sabe que la migración interna e inter-

nacional es selectiva y que no todos los que resultan redundantes logran ser absorbidos por el capital de forma 

definitiva, ni mucho menos logran transformase en emprendedores. Nuestros datos indican que la provisión 

de remesas es inestable y oscilante a lo largo del curso de vida de estos hogares, sumidos en la incertidumbre 

perenne. De ahí que, frente el abandono del estado mexicano de su ya débil protección de las poblaciones 

indígenas y campesinas productoras y consumidoras de básicos, desde hace más de 30 años haya desplegado 

una política compensatoria mediante sucesivos programas de intervención selectiva que, en su accionar, han 

configurado nuevos sujetos fragmentados, integrantes de una disímbola franja de «pobres extremos». Bajo es-

quemas de intervención adecuados a los ajustes estructurales, estos programas transfieren buena parte de sus 

costes de operación a los propios beneficiaros, transformados en consumidores al resultar elegibles, serán co-

rresponsables de sus logros, pero también de sus fracasos. En los hechos, tal apuesta ha resultado en la 

criminalización de estas poblaciones «vulnerables» sea por la adicción a estas ayudas y/o por la irracionalidad 

de sus hábitos de consumo, en suma, devienen en «derrochadores» de una riqueza social que ellos no han 

contribuido a generar. 
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