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RpsulrEN: Joño Guimaráes Rosa, considerado uno de los autores más
audaces y renovadores de la literatura brasileña del siglo XX, declaraba abier-
tamente su rechazo a los clichés y a los lugares comunes del idioma, así como
su vocación por el neologismo lingüístico. Una lectura menos focalizada en el
regionalismo o en el autobiografismo de su relato póstumo oPáramor revela,
sin embargo, Ia incorporación de muchos .lugares comunes>> de la rradición
europea (clásica, medieval, barroca...). Este trabajo estudia su función en la
construcción de un relaro propio: cómo la misma récnica de la acronimia se
traslada a la esrructura semántico-narrativa del relato, para configurar un
espacio mítico universal.

Palabra¡ claae: tópico literario; relato acrónim o; honn t,iator; travesía; río.

Rrsuuo:Joáo Guimaráes Rosa, considerado um dos aurores mais ousados
e renovadores da lireratura brasileira do século XX, declarou aberramenre
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a sua rejeiseo dos clichés e lugares comuns da linguagem, bem como a sua

vocaEáo para o neologismo linguístico. Uma leitura menos focada no regiona-
lismo ou no autobiografismo do .Páramo", o seu relato póstumo, revela -no
entanto- a incorporagáo de muitos "lugares comuns>> da tradiEáo europei.l
(clássica, medieval, barroca...). Este artigo estuda o seu papel na construEeo
de um relato próprio: a maneira em que a mesma técnica da acronimia é

movimentada até a estrutura semantico-narraÍ.iva do relato, para conformar
um espaso mítico universal.

Palaura¡-cbaue: tópico literário; relato acrónimo; ltonto t,iator; travessia; rio.

Assrn¡,cr: Joáo Guimaráes Rosa, regarded as one of the most audacious
authors and innovators of2Oth Century Brazilian literature, openly declared
his rejection of clichés and common places of language and his vocation for
neologisms. However, a reading - less focused on regionalism or autobio-
graphism- of his posthumous story titled "Paramo, reveals many common
places of Classical, Medieval or Baroque European tradition. This paper
examines his role in building a personal story: how the same acronymic
technique is transferred to the semantic-narrative structure of the story, to
shape a universal mythical space.

Key u'ords: literary ropic; acronym story; houo uiator; voyage; river.

Haz nn aia je retrospect)tto tzminando sohre los t,estigius ,t
qne la hmnaidad ha delado n¡arcada st larga ntarcbt

dalorata, a ¡rauí¡ iel desierta del pasada, 1 así aprender'í,

Je1ilrankt)te a clrto.er qtté diruci,ít na ptele ni segnir lt
bnuaidal fttura.

{...} la mche caaá ¡ol»e sr carazín cono ttn segtndo lesitrt,'

dentrq del de¡ierto, j Jil clrazín eÍará 1a caavlo de úajtr.

Nlgtzscus, Humano, demasiado humano

.Páramo" es una obra inacabada que fue publicada póstumamente dentro
del volumen de cuentos Estas estórias en 1969. Un relato inconcluso que

Guimaráes Rosa seguía revisando cuando le llega Ia muerte en noviembre
de 1967. Su redacción, podría adelantarse hacia 1961, en paralelo con otros

textos de Aue, palaura (también de publicación póstuma en L9l0). Según

Vélez Escallón, por algunos indicios textuales, podría inferirse que Ia acción

narrada en ,.Páramo» se desarrolla en Ia ciudad de Bogotá, donde Rosa realiza

funciones diplomáticas en la Embajada de los Estados Unidos del Brasil
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eñrc 1942 y 1944, y de nuevo et 1948 como miembro del cuerpo que

representaba a su país en la IX Conferencia Panamericanal. En su opinión,
se trata de un ..relato atípico dentro de la obra del escritor>>, o <<una nouuelle

más que cuento>), en que «se narran los meses de sorocbe [mal de altura] de

un diplomático brasileño en Bogotá, una extrema experiencia de desubjeti-
vación y exilio en una ciudad fría, hostil, llena del encanto brutal que bien
conocemos sus habitantes" (201 1 , 2Ol2:7 5 ,8 1). El narrador protagonista, en

misión diplomática en el exterior, experimentaría un sentimiento de muerte
parcial, de intensa angustia existencial, motivado por la asfixia producida por
el enrarecimiento del aire, ,.de uma cidade de grande altitude, nos Andes»
(2014:133).YéLez aporta datos muy interesantes como indicios de esta

correspondencia de lugares y vivencias, que permiten hacer una lectura auto-
ficcional, o incluso, autobiográfica del texto. Pero lo cierto es que el dato de

esa ..ciudad andina, e anónima, que resulta ser Bogotá» según el crítico,
nunca llega a precisarse, aunque sí puedan rastrearse huellas que Ia relacionen

con la experiencia diplomática de su autor; y que en esa recepción crítica del
texto han influido los distintos protocolos de lectura asociados a la crftica
rosiana, acostumbrada a la coincidencia entre los espacios representados y
los lugares de origen de los autores.

Incide Paulo Rónai en este asunto cuando, al reflexionar sobre "El arte de

contar enSagaranar,, declara que, en el caso de los escritores brillantes frente
al de los más mediocres, el regionalismo más que recurso puede convertirse
en obstáculo y limitación. Es el lector que uiene defuera, en su opinión, que no

puede «estar suficientemente familiaizado con el rico contenido lingüístico
y etnográfico del país", el que debiendo acercarse aellapor otro lado para que

lo penetre el valor literario, el que mejor se deja affapar por el contenido
humano y universal de Ia obra (2OO7:9-10). De este modo, nuestro trabajo
propone una lectura "del que viene de fuerar, que tratará de penetrar, como
viajero un poco en tierra extraña, el vasto territorio del Páramo rosiano.

Decíamos que el nombre de esa ciudad andina nunca llega a precisarse en

el texto. Ese rasgo de la anomia propio de este relato debe obedecer a un deseo

o interés de su autor en obtener un determinado efecto. Sobre todo porque

1 Sigo en estos datos preliminares Io apuntado por B. O. Vélez Escallón en sus diferentes
trabajos sobre "Páramo", citados en la bibliografía. Así como citaré por su traducción al castellano
publicada enla Reuista Nímero, Edición 69.
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en otros momentos el escritor geralista ha declarado abiertamente haber

elegido situar sus historias en Minas Gerais. A esre respecto son conocidas

y ampliamente comentadas algunas afirmaciones que el propio Guimaráes

Rosa realiza en su oCartaaJoáo Condé, revelando secretos de Sagaranarl, a

modo de «confesión», sobre los motivos de "ubicar sus historias en la parte

de Minas Gerais que era más mía". Las razones esgrimidas fueron: «porque

extrañaba mucho mi lugar", «poreue conocía un poco mejor la tierra, la
gente, los animales, Ios árboles», «porque el pueblo del inrerior [...J da

mejores personajes de parábolas: allá se ven perfectamente las reacciones

humanas y la acción del destino". Allí -señalaba Rosa- podía "embarcar>>
su «concepción de mundo" en un barquito que fluiría, sobre la corriente de

un rio sin márgenes: <<un río sin márgenes es el ideal del pez" (Guimaráes,

2007). El escritor buscaría ese espacio sin orillas y perseguiría "el ideal del

pez", aludiendo a una expresión que toma del escritor André Maurois, en

concreto de su obra Les Discour¡ du Docteur O'Grady. En ella, un salmón sabio,

pensando en el arduo viaje a contracorriente por el flujo del río, anhela encon-

trar las aguas dulces de su origen, donde "los ríos no tendrían más orillas",
y se pregunta por ese lugar más allá. Con esta imagen del pez que remonta

Ias aguas hacia un espacio sin límites se identifica la aspiración del escritor

e inaugura Guimaráes el viaje de su escritura (,,cuandola máquitl estuvo

lista, partí") de los cuentos o relatos de Sagarana que firmaría provisional y

signi{rcativamente con el título de Viator (en larín, 'viajero' o 'peregrino'):

toda una declaración de voluntad y libertad artísticas qlre, a mi juicio, se

consolidan a lo largo de su trayectoria de escritor hasta su muertei.

2 Para este texto ver Facundo Ruiz (2009): .lJna carta en los márgenes de un libro:
GuimaráesRosaysumáquinamicromilimérricau,ActasdelllCongresolnternacional «cttestia¡kj

Críticas", Rosario: Centro de Estudio de Literatura Argentina, Centro de Estudios de Teoría l
Crírica.

I En el prólogo a Sagaratta la idea de viaje aparece con relación a la propia escritura del
Iibro. Sin embargo, Ana Luiza (Joño Rosa, Viator,2002) señala que, en realidad, al estudiar los

cuadernos de viaje, no fue apenas ..um viaianre, mas um leiror da tradiEáo dos textos dos viajan-
tes naturalistas" donde registraba detalles y cuidaba de una estética de las notas y sobre todo el

proceso de aprensión de Io real (cit. por Mónica Gama, "Q diário de viagem de Guimaráes Rosa.

Movimento e voo das palavras nas notas de 1952", hfanrslítica, núm. 25 QOI)), Resenha de,,l
Boiada, de Guimaráes Rosa, pp. 299-)02, p. 299.)
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Junto a estas declaraciones, manifestaba también entoncesJoáo Guimaráes,

Ia búsqueda de un estilo que se desmarcara de límites, preiuicios, escuelas,

doctrinas o tradiciones:

Por Io menos, impiadoso, horror al lugar común; que los clichés son pedazos

de carne corroída, son pecados contra el Espíritu Santo, son taperas en el

territorio dei idioma. (2007: 27)

Cierto, ,,horror al lugar común»:si algo se ha destacado por pafte de la

crftica en el escritor de Minas Gerais es la explotación de las porencialidades

del idioma, con el fin de hacerla recobrar st poiesis originaria y alcanzar aL

lector, induciéndolo a Ia reflexión. Así lo explica Coutinho:

Desse modo, mergulha de corpo e alma nos meandros da linguagem, violando

constantemente a norma, e substituindo o lugar-comum pelo único, ou,

melhor, abandonando as formas cristalizadas e dedicando-se á busca do inex-

plorado, do metal qlre, como ele próprio afrrma, se esconde osob montanhas

de cinzas". (1995: 13)

Se trataba de forjar, como hizo el Modernismo, un código nuevo, sumándole

la fu.erza liberadora del folclore y de la literatura popular, como aflrma Jozef
(2001: 105): "El resultado es Lrn proceso de ostranerie: los lugares comunes

se vuelven no comunes, de tal forma que rompiendo todas las expectativas

se le exige al lector una mayor participación»4.

Sin embargo, cuando el lector que uiene de fuera, «extranjero» también,
afronta la lectura de una pieza como "Páramo" no puede evitar reconocer,

desde las primeras líneas, toda una serie de elementos literarios (ideas, rasgos

de género, tópicos, reminiscencias, alusiones o intertextualidades..., y lugares

comunes) que remiten a unalarga ¡radición europea (no solo, por supuesto)

que se remontan al origen de nuestra cultura, a aquellos textos casi podríamos

decir fundacionales, que fueron configurando el flujo de una corriente que

ha perdurado hasta el presente. La tradición de esa Europa que Guimaráes

reconoce como Ia .avó" de América Latina ("Se a Europa morresse, com ela

a Cit. por Vila Barbosa (2012: lll):.Con el Modernismo se trató de acabar con el abismo
que desde hacía años se abría entre el lenguaje escrito por los intelectuales y el hablado por los

brasileños. Para elio, los modernistas se inspiraron en la lengua hablada por el pueblo brasileño".
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morreria um pedaEo de nos"). Este lector, en parre sorprendido, en parre
reconocido, se pregunra sobre el senrido dentro del relaro de esras «raperas»

o «ruinas>) del idioma, o cómo inrervienen en el horizonre de expecrarivas en
que se mueve cada lector si quiere descubrir los mecanismos de consrrucción
del texto rosiano.

Comenzando por la presencia de lo clásico, el rexto se inaugura con una cir¿
del diálogo platónico Gorgias, que reproduce a su vez una paradójica pregunra
de boca de Eurípides: "Quién sabe ¿Y si la vida es una muerre y la muerte una
vida?". El interroganre sobre los límires de la existencia humana, la duda o
la incertidumbre sobre algo que nos trascienda, es ran viejo como el mundo,
y su eco llega a la antesala del texto, un elemento paratextual que guía la
interpretación del lector. Y, como veremos, resonará hasra el final del relaro.

Cuando se trata de ver cuál es el "argumento» o «fábula" ds esta hisro-
ria («nouvelle», «cLrenro»... ) a menudo el resumen apunta solamente al

contenido más narrativo, («en que se narran los meses de soroche -mal del
altura- de un diplomático brasileño en Bogotá..."), dejando fuera, a pesar de
su importancia, los elemenros esenciales que la enmarcan. Así, las palabras con
que comienza el texto parecen sumirnos de lleno en el ámbiro de la literatura
del sermón. EI tono apelarivo, ciertamente común al de muchas narraciones
orales, empleado por el «primer narradorr, rambién resulta semejante al de
un predicador o algurien que se dirige a sus hermanos espiriruales. Esta voz
se sitúa, como se ha dicho, desde la primera persona, pero es una primera
persona distinta de la del hombre «exrranjero,, que camina por la ciudad, y,

además, se dirige directamente a unos receprores-narrararios aparentemenre
presentes con los que se funde en la primera persona del plural (que en la
lectura se actr¡alizan en la 6gura del lector-recepror):

Sé, hermanos, que todos ya existimos, anres, en esre o diferenres lugares, 1'

que Io que cr-rmplimos ahora, enrre el primer llanro y el írlrimo suspiro, no

sería más que el eqr.rivalenre de un día comírn, y aún menos, punro e insranre
efímeros en la cadena moviente: codo hombre resucira al primer día. (p. 2l )

Esta parte primera en que se realiza una meditación sobre la condición
humana, sus distintas formas de morralidad y su necesario sometimiento al
cambio y la mudanza, su riesgo de caer en el olvido, se establece como el
verdadero marco narrativo y reflexivo desde el qlre se narra. Con gran similitud
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a como acostumbraba a hacer el predicador medieval, la voz que hasta ahora

ha realizado un discurso valorativo y universal entra en un segundo nivel que,

a mi modo de ver, se revela y debe leerse como un exemplum:

Quebrantado y solo, tornado todo vulnerable, sin poder recurrir a ningún
apoy«r visible, uno se ve compelido a ese camino, rápido en demasía, que es

el sufrimiento. Tengamos pena, hermanos, unos de los otros, récese el salmo

Mi¡erere. Aunque, rematada la prueba, sigue la mayor alegría. Como en lo de

que, a continuación, les daré noticia.

Ocurrió que un hombre, aún joven, al cabo de un viaje a él impuesto, hace

muchos años, se vio Ilegado al exilio en ciudad extranjera. Era una ciudad

vieja, colonial, de vetusta época,y rriste, tal vez la más triste de todas... (p.22)

Entramos así en esre «marco" de Ia supuesta "ficción autoficcional» en

un ámbito literario y temporal, pasado, quizá caduco, propio de una visión
del mundo medieval, en el que se van acumulando viejas metáforas clásicas,

como las del estoicismo (el punto y el instante), ambos efímeros porque, como

señala la etimología, efímero es 'lo que dura un solo día'. Tbpicos de la filosofía

antigua y cristiana que, procediendo del mundo antiguo, son transmitidos y
adaptados en las lecturas, glosas, o interpretaciones de los Padres de la Iglesia

a los textos bíblicos, que llegaron como caudal metafórico a nuestros barro-

cos (Quevedo o Gracián) dando lugar a melancólicas antítesis («pañales" y
..mortaja, en Quevedo, como en nlrestro texto «el primer llanto" / "el último
suspiro") que expresan la caducidad de la existencia humana, su continuo
cambio y «transmutacióno,las continuas muertes que el hombre («presentes

sucesiones de difunto" para Quevedo en su célebre soneto) experiment a cada

día en el decurso de la vida humana. Leemos en «Páramo»:

...cada creatura es un borrador, un boceto, retocado incesantemente hasta la

hora de Ia liberación por el arcano, más allá del Leteo, el río sin memoria.
(pp.2r-22)

Junto a la reflexión senequista deI qaotidie ntoriruur, no podía fahar la

alusión a una de las metáforas más antiguas y constantes de nuestra literatura,
como la del f.umea o f.uaius, imagen simbólica de la corriente de la existencia

humana, de su condición fugitiva y mudable, de su temporalidad, de su
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espiritualidad, también de su mortalidads. Imagen decantada y cristalizada
después por tantos y tantos poetas, que se transmite a través de los innume-
rables sentidos alegóricos de la hermenéutica patrística, vertidos en paráfrasis
(comentarios), metáfrasis (traducciones o versiones), enarraciones (sermones u

homilías)... que fluyen a su vez de una misma fuente, el texto bíblico6. Esta

es también una imagen muy querida para Rosa, quien también confesaba

amar olos grandes ríos porque son profundos como el alma de un hombre.
En la superficie son muy vivos y claros pero en las profundidades tranquiios
y oscuros como el sufrimiento de los hombres, (Lorenz, !961: 37), como

bien expresaJúlio César de Bitrencourt Gomes:

Repare-se que, no universo de Rosa, o rio, elemento orgánico-primevo.
confunde-se com o espiritual, com o Absoluto, e entrar em suas águas equi-
vale a galgar a uma outra esfera. As águas do rio de Rosa revelam um sentido
simbólico próximo áquele atribuído d água pelos antigos alquimistas: prin-
cípio de fluidez, fertilidade; umidade ao mesmo tempo mórbida e geradora.

elemento, enfim, mais sutil que a matéria, pois pode elevar-se como vapor

e depositar-se como orvalho, constituindo-se num elo entre o imanente e o

transcendente. (2015)

Y del mismo modo, podemos encontrar en ,,Páramo", ideas antiguas
que apuntan a la vanidad de lo mundano, a la vida como un camino lleno

de tribulaciones (nilitia est uita bominis sxlper terrant, que encontramos en el

libro deJab). Entre todas ellas destaca la idea del caminante, este bomo uiatar

que aparece en el exentplum, segú.n lo hemos considerado, que vaga «consola-

bundo", a veces entre las calles o plazuelas de esta ciudad hostil, otras por un

5 Enrre nuesrros clásicos, fray Luis de León ensuExposiciía del lihro deJob expresaen
magní6ca prosa el tópico de qtrotidie noritnar'. "Antes y primero que venga la muerte, morimos,
y primero que los gusanos nos coman, los cuidados y dolores de la vida amargos, nos consumen

y gasran. Y el vivir nuestro triste y miserable, para deshacernos gana por Ia mano a la muerte.
Y a Ia verdad, rodo el vivir nuesrro no es sino un contino perder el ser y el vivir que se tiene, y
ansí, nuestra vida no solamente es un camino apresurado a la muerte, ms es también una pérdida
contina de vida, y es muerre que cada momenro hace vigilia a la muerte (cito modernizando
grafía por la edición de J. San José Lera (1992: 228).

6 Lu i-ug.., riene un amplio desarrollo en la vertiente de la mística flamenca, que a su

vez procede de la escuela de San Víctor, y más hacia atrás de los Padres de la Iglesia como San

Ambrosio. Para el estudio clásico, patrísrico y medieval de esta imagen ver Alonso Monedero,

2002.
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verdadero laberinto, en todo momento atravesando un páramo glacial, esos

«caminos de transmonte ¡gelinvernales!», experimentando ese «camino

del sufrimiento», que es el verdadero páramo. El camino como símbolo de Ia

vida y, sobre todo, de Ia vida moral constitllye una de las metáforas más ricas

de la literatura. Tiene un origen prehelénico en los sumerios, pero podemos

encontrarla entre los griegos en Ia Ilíada, en Parménides, Platón, los pita-
góricos, los estoicos hasta confluir con la metáfora cristiana de los textos de

sanPab\o y san Juan (Rodriguez\\etrera, \981).Se entuenu?,, por e\e§\p\o,
entre las homilías de san Agustín en Sermrin 109,4:

EI camino, se dijo, es esta vida. Acabaste la vida, acabasre el camino. Cami-
namos y e[ mismo vivir es ayanzaÍ, a no ser que penseis que avanza e[ tiempo
y nosotros nos detenemos, cosa imposible. A medida que avanza el tiempo,
avanzamos nosotros, y nuestros años no aumentan, sino que se agotan.
(Agustín, 1!65)

También en san Agustín encontramos la idea de 'travesía' y la del ser
humano como tran¡iliens en svs Euarraciones a los Salmost. Ese que peregrina
por el mundo, que atraviesa el río de Ia mundanidad, de la transitoriedad,
que quiere transformarse en otro hombre, y que desemboca en un "hombre
nuevo>>, en un «segundo nacimiento» de carácter espiritual, el hombre ambi-
ciona ser otro. Este tránsito de filiación paulina a un nuevo orden de realidad
se reconstruye desde la renovación interior y «se ejecuta al deteriorarse las

cosas externas y renovarse las internasr. En .Páramor, este hombre quiere
desligarse desnudarse del "hombre con aire de cadáver" que lo acompaña en

su recorrido. Ese hombre qLle es y se siente un extranjero, atraviesa el páramo
con la voz del salmista en el destierro...

He aquí, tú has hecho mis días muy breves,

y m.i existencia es como nada delante de ti;
cierramenre todo hombre, aun en la plenitud de su vigor, es sólo un soplo.

- Enarrat.6),ll:VideteJlrrnteil:aliaryilitliltettrdttJerrut,a/ialramitttasttt'edttttt.Nuttutsitfr
in aqaa flu»tinit, qaae de terra ttatr'itur, et tttltilctt? \ntnis qti natus est, cedat oportet ttasci[tro: et antnis

iste orde rentn¿ la/tentittru, fauitr qridaru est, {.,.} Et qurtntoda trauibit delectatiaaes rerant peritarartnt?

Creda i» Cbritrrrt, et trauil)iÍ Pede; trauit illo drrce, lede lrauit, Qnid al, lede lmtuire? F¡cih tmwiru,
Ntu qtaer// ervtttttttt /i lt?il/kal; nott erigittr ltper/.,ia a/ frauelldtr¡ ftrnun; l,tti/i: lrauif , et tutitrttraatit (Agustín, I96i: 698-69».

O I.lclicioncs Univcrsiclad dc Sahmanca

359

Joao Guimirracs Rosa, pp. 351 369



Begotia A/onso llonederof Lin relalo arrónin¡o de Gilmariel Rosa («Páru»ta,: ná¡ a/lá le / lagar conint

Sí, como una sombra anda el hombre;
ciertamente en vano se afana;

t. ..1

Escucha mi oración, oh Señor, y presta oído a mi clamor;
no guardes silencio ante mis lágrimas;
porque extraniero soy junro a ti,
peregrino, como todos mis padres.
Aparta de mí tu mirada, para poder alegrarme,
antes de que me vaya de aquí, y ya no exista.

ISal»¡o )9,11-l)l'

En otros casos Ia alusión a la Biblia es directa ("Dios me aplicó el golpe
deJob") es la imagen del "justo que sufre», sin pecado, sin culpa; aunque
la mayor amenaza es enfrentarse al destino, cruzar el río Leteo, «el río sin
memoria» y desaparecer. El joven caminante transita por un paisaje dantesco.

sombrío, perdido en la niebla y en un tiempo abismático (como el de los

cimerios que citara Homero en Ia Odisea). La descripción evoca los círcu-
los del Infierno dantesco, por Io oscuro, lo pétreo, lo lóbrego y cenicienro.
aunque deberíamos pensar más bien en su Purgatorio, pues allí es donde
Dante sitúa en la Diuina Comedia el río Leteo. Allí el "hombre con aspecto de

cadáver» va encontrándose con sus demonios interiores, con los que apenas

el diálogo es posible. De esos demonios de los que habla Guimaráes Rosa en

su entrevista con Gunter Lorenz. No es el infierno, es el Páramo, <<un locus
horroris et vastae solitudine" (Deuteronomio 32, 10), donde 

-6srns 
s¡ sl

Sertón- el hombre es el yo que todavía no ha encontrado el .tú,, y por eso

allí los ángeles o los diablos andan manoseando la lengua (Lorenz, I96i:
50). La frialdad, la "deshumanidade" son reconocidas en la lengua de los

3 Psalmus)8,r-14(BibliaVulgata):tlocrtrs¡aminlirguamearotro»facuibiDouiue.f»oti
ntertil et ttllnentn dierun¿ meantnt qais est ut scian qtrid desit nihi 6 ette nensuraltilet poslisti dies nc,r¡

et slbstantia iled t¿liltqildm tiltilmt dltte te ruru¡t¿t¿tiltea taiyersa t,a»itas on»i¡ hono uiuens diafialaa
1 t,erililúankn in imagine pertrauit hon¿o *d et frrstra contarl¡atar thesalrizat et igilardt cui coagrqaLit
ea s et ntn-quae eJt et:pectati0 ,ttea tt|»ile Don¿inl¡ et sabslaatia »tea aptd le est I al.¡ ot¡li/.¡t¡ iuiqttitati-
hrs tneis erte nte oltprobritnn intipienti dedtsti tne r(tohtnatti o/oeq not aperui os t»eun qutnian ttt .fecisti
tt anoue a »te plagas ttras t) a fortitadiae nanus tude egl defeci i» increpatio»ibas prtl,tyr i»iqtitatoi
corripttitti han¿iwnt et taltescere fecisti sicut araruarn aninam eius tterunttanxet uaue Vocontlrbatilr; úililis
honto diapsalna t) exa¡tdi ot'atioret» neam Donite et deprecationen neatt auribtrs percipe lacri»ms lteas

ne sileas qaoniant adueaa sn» aptd ru a peregrinus sictt ltüres pdtres nei ti rernitte nihi tt refrigerer
priuqtrant al¡ean et anplirs noa ero.
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personajes con los que se encuentra el extranjero, con excepción del doctor
que le tratala dolencia. La concepción del mundo rosiana lleva implícita su

propia definición del «mal» (o, al menos, alguna de sus acepciones) que es

la que conduce al hombre, por este paisaje de melancolía (al modo que Io es

también El desierto de los tártaros de Dino Buzzatl), al olvido de su existencia

y a la nada. Y se pregunta si:

¿Alguien se acordaría de mí, en este mundo? ¿Y qué de los que conocí y quise

bien, mis amigos? ¿Alguien iría a saber que yo terminaba así, desamparado,

misérrimo? (p.31)

Son ecos del abi sl.tilt y llanto por todo lo que desaparece, como la sombra

del recuerdo de la dama que fue «toda mármol y marfrl", el sonido de una

canción..., pero el hombre lamenta: "De nada me acuerdo, en el profundo
pasado, estoy muerto, muerto, muerto>) (p. 31). La meditación sobre la muerte

fue uno de los puntos fundamentales de la filosofía clásica para recorrer el

verdadero camino de la sabiduría.

La sucesión de crisis incide en la idea de tránsito, de "pasagem,, de suce-

sivos ,,trespassamento». Este último vocablo, neologismo para el portugués

brasileño, se forma sobre «passamento>> ('muerte', 'agonía') y el prefijo <<tres-)>

de gran rendimiento morfológico en este idioma (aparece en «tresnoitar»,

«tresvairar» o en <<tresandar"). El efecto pretendido en Rosa es que Ia palabra

se haga más visible al lector y que este no pase por encima de ella inadver-
tidamente, como algo ya visto y, por tanto, devaluado semánticamente, o

estandarizado, sino que con extrañeza repare en su importancia. Sin embargo,

como agudamente observa Coutinho, en Guimaraes no hay ,,neologismos"

puros -como se afirma en muchos casos-: <<nunca a invenEáo de 'significantes'

inteiramente novos, dissociados das formas existentes no idioma. O escritor

[...] o que faz é explorar as possibilidades latentes dentro do sistema de sua

língua, conferindo existéncia concteta aalgo que existia até entáo em estado

potencial, (1995: t>). Él mismo prefería ser considerado más qlre como un
«revolucionário" de la lengua, como un «reacionário da língua, pois quero

voltar cada dia á origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas entranhas

da alma" (Lorenz, 1965:48-49).

Se trata, como ocurre en la gramática española, de palabras perfectamente

construidas a partir de elementos funcionales del idioma como morfemas,
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lexemas, o simplemente trozos de palabras, que son asociados en extrañas y
sorprendentes combinaciones, que tratan de recrear o renovar el valor potencial
de los signos, la,,cata oculta del signo", el uileso gume do vocábulo pouco

visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais Lrsado»,

en palabras del propio Rosa (Coutinho, 1995 : 13). Así aparecen en el texto
«reñitriz» o "cislúcido,, formadas según mecanismo de las llamadas palabras
plrt-mattteau (que Lewis Carroll pusiera de moda), en que unas se cruzan sobre

otras, generándose una fusión léxica muy rica, muy creativa y eficaz sobre

lo que se quiere significar; además se consigue con ellas desautomatízar la

inercia en el proceso de captación del signo. Rabelais, Quevedo, pero también
Huidobro,Joyce y Conázar... usaron también este mecanismo poético que en

España Lázaro Carreter denominópalabras entrecruzadas (Serra, 2001: 50-53).
Nuestra Academia, en su Diccionario Panbispánico, las considera acrónimos
(del griego, .akcrósr, 'extremidad y <<onoma>>, nombre), pues es merced
al cruce de los extremos de otras palabras distintas como se formaría una
nueva. En general, suele atribuírseles un valor humorístico o irónico, o como

objeto de coleccionismo reunidas en un volumen a modo de diccionario.

Este recurso de creación lingüística, que ha sido ampliamente destacado

en el estilo de Rosa dentro del nivel morfosintáctico del idiomae, adquire
también una enorme relevancia dentro de la estructura semántica y compo-
sitiva del discurso narrativo, al constituirse en un operador coherente de

la construcción del relato que nos ocupa. Las ,.nuevas sensaciones léxicas"

-producidas por este artificio de fusión de las que habla Serra (200 1 :5 2)- se

trasladan a la secuencia del relato en el nivel de la semántica narrativa, a úavés

de un recorrido por los "lugares" de la tradición filosófica, Iiteraria, artística,
cultural, componiendo una nueva geografía abstracta y universal por la que

el ser humano transita en slr travesía por el mundo. El mismo mecanismo

de acronimia, propio de las maletas verbales, es el que Guimaraes aplica ala
sintaxis y a la semántica narrativa de "Páramo» cuando, al iniciar su relato,
lo toma en un extremo de la tradición cultural, con las grandes pregunras de

e F. Coutinho señala algunos de estos recllrsos del nivel léxico en el vocabulario rosiano,
tamb.ién en el nivel sintagmático, con aLteraciones de frases hecl.ras o de clichés, silepsis o cambios
en el uso de Ios morfemas entre las distintas categorías gramaticales y otros tipos de tupturas,
inversión de1 orden tradicional en los vocablos, oraciones yuxtapuestas o construcciones elípticas.
En el d.iscurso narrativo se refiere al uso meralingiiístico y autoconsciente del lenguaje y a la
reflexión poética (199i: 11-17).
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la frlosofía antigua, Io hace avanzar por la corriente del pensamiento crisriano
occidental, y atravesando calles y plazuelas, por las pinturas de Boecklin o

Goya, hasta conducido en el otro extremo del relato, a un territorio lleno de

connotaciones imprecisas, poéticas y metafísicas de dimensiones sertanescas
(de ese sertón personal y atemporal, es decir, literario).

Se podrá argumentar, y será cierto, que procede Rosa como un tardomo-
dernista de espíritu sincrético en la redacción de su obra. Así es. Pero consi-
dero fundamental destacar particularmente el hecho de que el método del
entrecruzamiento observado en el nivel lingtiístico se convierte en técnica
constructiva, al desplegarse en distintos niveles del texto, en las voces narta-
tivas, las referencias espaciales, los tipos de personajes... componiendo algo
que podríamos llamar un «relato acrónimo», donde se cruzan indicadores
textuales y paratextuales, marcos y mafcas genéricas, o mitologemas, ensam-
blándose, transliterándose o traduciéndose, con el fin de configurar una obra
en que toda ella sea tomada como un solo sigtto abarcador del mundo, ese .espeio

cislúcido", en el que mostrar la realidad'de cerca','del lado de acá' (lat. cis).

Un signo abarcador del viaje que realiza el hombre a través del páramo y de

la palabra. Los "lugares comunes» en que el hombre ha habitado su dolor y
su fugacidad, sirven como punto de origen del relato y como elementos de

una temporalidad pasada o traspasada por la humanidad en su conjunto, pero
el viajero como individuo sigue caminando y experimentando su travesía por
el páramo. Realiza un largo recorrido cruzando el páramo del sufrimiento
de la humanidad, hasta llegar al hermanamiento con el otro, un hombre
dolorido también, un campesino, el ydgunzr, en ese lugar de heterotopía que
es el cementerio, ese otro espacio común que es la ciudad de los muertos
(Foucault, 1997), donde por primera vez surge la forma elocutiva del diálogo
y, desde el punto de vista del desenlace de este proceso, de este viaje espiritual
y ascético, la conmenoralio norlttorum.

Enla Diuina Conrcdia, de la misma fuente en que brota el río Leteo, brota
otro río, el Éunoe, que signihca río del 'buen sentido' o 'buena memoria', que
tiene ,,el poder de contrarrestar con sus aguas curativas el olvido del Leteo en

aquellas almas bienaventuradas que ascienden del paraíso terrenal al celestial"
(\üTeinrich, 1999).Sin embargo, nadie podrá salir del páraruo-purgatorio, si
ningún ser vivo cumple su obligación de pariente o de amigo y no practica
la commemoratio mortuorum. Dicho de otro modo, los muertos necesitan dg «un
hombre de memoria de vuelta a este mundo>> para que pueda trasladar a los
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vivos su grito de ayuda (\X/einrich, 1999 63). Este rito es el que, en cierro
modo, parece celebrarse en el cemenrerio en el final de esta rravesía del honru

?iatzr. Nuestro joven extranjero, al linal de su recorrido se encuentra con un
sepelio de «gente pobre y sencilla", ,,de un barrio pobre":

Los hombres con sombreros de jipijapa, oscuros ponchos o ruanas les prote-
gían los bustos por delante y por detrás. Las mujeres vesridas con crajes de
lanilla negra o café, carmelira, o corras faldas de indiana, con sombreros de
paja también, o de fieltro negro, sombreros de hombre. Venían de algún
barrio pobre.

Pasaban. Eran como en un capricho de Goya. (p. 31)

Sin saber, se incorpora al cortejo fúnebre, rermina formando parre de la
procesión cargando a hombros un cajón «que era pequeño», Se nos dice, hasra

el cementerio. "¿Dónde estaría mejor, más adecuado, que allí, que podría
pues llorar ampliamente, crisis inconclusa, incorporado al tránsito rriste?»,
piensa. Aunque extranjero, sin sombrero y con un libro en la mano, sienre
que en ese lugar de sosiego infinito, ese «transfugio" o «asilo en Sagrado»,
podría «requiescer», en fin, 'descansar':

Yo pensaba. Allí, en aquel lugar, apenas allí, yo podría leer, no perturbado
por los hombres, por los muertos todos, el Libro: el que yo, talvez por un
serio presentimiento, tan fielmente y bien rrajera conmigo. Abrirlo, en fin,
leerlo, y rendirme, y requiescer.

Es allí, finalmente, donde encuenrra a su .hermano» en el dolor y se

marcrializan y reslrenan las voces del predicador: «Tengamos pena, hermanos,
los unos de los otros, récese el salmo Miserererr, que recordamos anterior-
mente. Atravesando el río de palabras con qLre la humanidad ha expresado
la condición de la vida humana, Guimaráes enrra en la corriente río arriba,
vuelto a su origen, para llegar hasta el hombre mineral que él conoce. No es

Job y sí es un justo que sufre. Es un hombre sencillo, un padre que enrierra
a sr-r hijo, y este niño -el único personaje individualizado del relaro, el más
inocente- sí tiene nombre:

oEntonces... perdimos nuestro Pancho..."

Yvolvía a mirarme. Esperaría una respLresta que viniese del corazón. Su temblor
de voz era demasiado sincero. Pero, yo, no pude. Aprobé con un simple sí.

O lldiciones LTniversiclad de Salam¡nca Joro Guimaracs Rosa, pp. 351,369

364



Be.qoia.,llonso ,\lontderof Lin re/ato atrónitlo de Gtinarie¡ Rosa (nPáranto,: ntás al/á de/ hSar contin)

EI hombre no se movió. Y, ahora, yo sabía que nuestro muerto era un mucha-
chito, y que se había llamado Pancho. ¿Qué sabía yo? Sin embargo, tenía
que decir algo.

"Andará ya en el cielo..." -dije.
El hombre me miraba, eternamente. Me miró con más oscura substancia.

Me respondió:

"¿Quién sabe?..."

La misma pregunta de Eurípides en el punto de origen del relato.

¿Cuál es la función nanÍativa de estas «viejas ideas", de estos "lugares
comunes» de la tradicióny quizá la de muchas otras referencias culturales que
se han señalado? Vélez Escallón habla de "estilo vesrigial», y recuerda que,
como en Nietzche, para el escritor geralista el estilo constituía un archivo
de pathos de espacios-tiempos singulares con los que el escritor interactúa
(2014: 141). Rosa recupera en ellos las eternas preguntas del hombre y, más

allá del cliché y del lugar común, esas tdperas del idioma, las redirige hacia
nuevos cauces y veredas del caudal de su poética. Su función primordial es

la de ensanchar el río de la memoria -el Érnoe-, la de ampliar sus bordes y

riberas, la de trasfr,rndir las aguas míticas (las desgastadas metáforas) de lo
temporal humano en un relato propio, en una escritura propia, ese «Libro"
que el hombre deja olvidado y otro recobra de la muerte y Ia desmemoria.
Con el libro en la mano, pero sobre todo, hermanado en el dolor, el caminante
se siente de regreso, de vurelta del «transtiempo» ¡ volviendo al origen del
camino y del propio relato, resuena por tercera vez la misma pregunta de
Eurípides en la voz de otro hombre, la suya propia:

Regresaba, para Io que no sabía si era la vida o si era la muerte. Al sufrimiento,
siempre. Hasta el momento postrero, que no más allá de é1, ¿quién sabe?

Que "la originalidad de Gr-rimaráes Rosa consiste en no planrear ni andar
buscando problemas que puedan parecer originales sino, antes bien, en propo-
ner las eternas preglrntas del hombre, pero en el sertón», ya nos lo había
dicho Ángel Crespo en 1963 (Mar,rra, 2OO7: LO9)..Sou escritor e penso em
eternidades", decía Rosa. En Páramo, sin negar otro tipo de lecturas situa-
cionales, su obra cumple ser un viaje desde la temporalidad hacia la ererni-
dad por mágico "extrañificio» rosiano. La acronimia en el relato es también
una audacia poética, como la que Serra atribuye a k¡s creadores de palabras
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maleta «cuando sintetizan dos palabras preexistenres en una tercera palabra
capaz de ensanchar el territorio de lo pronunciable": <<una vez consumado
el acoplamiento nada volverá a ser lo mismo».

De manera que esta larga y eterna travesía -que enlaza el pasado, lo
presente y la inquietud de lo porvenir- solo puede expresarse en un nuevo
discurso, redefiniendo los límites de las palabras y de las narraciones, devol-
viendo al idioma parte de su vitalidad y precisión gastadas por un largo uso,

como demandaba por esas mismas fechas G. Sreinerl0. Guimaráes confiesa en

su entrevista con Günter Lorenz, citada en varias ocasiones en este trabajo,
que sus libros están escritos en un idioma propio y q.r"'h.r"^ someterse a la
úranía de la gramática y de los diccionarios de otros. Considera que su gran
obra, e incluso su mejor autobiografía, sería, a la altura de sus cien años, un
diccionario, el más personal de los libros. Pues Guimaráes, como Gadamer,
veía que en cada nuevo uso de la lengua, como en cada idioma, se nos ofrecen
nuevas y disrintas «acepciones de mundo,, cuyos límites o fronteras hay que

confundir en un nuevo lenguaje que las contenga todas (del mismo modo
en que lapalabra baúl contiene a las que Ia originan). Es en ese hipotético
diccionario rosiano donde, st¿b alce o bajo el lema páramo, podría hallarse esta

acepción del mundo como: 'Travesía o viaje a la condición del ser humano
desde lo fugitivo hacia la memoria, cruzando por la mudanza, la temporali-
dad del hombre universal, la aridez de un camino hostil y deshumanizado,
el dolor como única verdad, en ardua lucha contra el olvido y la muerte'.
El páramo rosiano, como el sertón, alcanzan una misma realidad mítica que

cumplidamenre define Coutinho como:

O espago geográflco onde se realiza a travessia de Riobaldo como jagungo, o

espaso existencial onde se efetua sua busca do sentido da vida, e finalmente
o espaso de construEáo linguística em que se veriñca a demanda da expressáo

poética. (1995: 19)

10 G. Steiner incide en esta idea en "El abandono de la palabra" (1961): "El lenguaie de

Shakespeare o de M.ilton pertenece a una etapa de la hisroria en que Ias palabras tenían un dominio
natural de la experiencia. El escritor de hoy tiende a usar cada vez menos palabras y cada vez

más simples [...]. Esta disminución ha tenido su repercusión en la calidad del lenguaje". EIlo
refuerza, según Steiner, la definición de Pound del oÉcio del poeta: "Estamos gobernados por
las palabras, las leyes están escritas con palabras y la literatura es el único medio de mantener a

esras palabras vivas y precisa5" (Steiner, 1982: 50-51).
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De manera que esta geografía se presenta como un espacio literario lleno
de connotaciones que «traducen» la visión del mundo de Rosa al tiempo que

se inserta en la de una comunidad mitopoética universal. Esta travesía no es

propiamente un descenso a los infiernos, como lo es el caso de Dante, sino
más bien un viaje horizontal, a ras de tierra. Y, aunque parece un recorrido
espiritual (lo es en la medida en que se produce el autoconocimiento) no es

tampoco ascendente, sino en extensión horizontal, por el vasto territorio de

la soledad, la incomunicación, el desencuentro, la nostalgia, la melancolía,
la abulia, el orgullo, el odio, hasta finalmente parece volverse un ta[to espe-

tanzador, al producirse el encuentro con el otro, con el corazín del ..irmáorr,

con quien Guimaráes se identifica y habla. El hombre que le restituye el
Libro olvidado al final del camino, como testamento poético, como memoria
del misterio, el Libro donde no hay nada escrito (donde, como dijera'\X/.
Benjamin, se ha de leer en lo que nunca fue escrito). Toda una mística de

la palabra se despliega en el pensamiento del autor de Minas Gerais: .rCada

língua guarda em si una verdade que náo pode ser traduzida"; pero su trabajo
con el idioma lo concibe como <<a arma com a qual defendo a dignidade do

homem, (Lorenz, 1965: 5l-12). Cada palabra, pensada desde su génesis, es

un poema. Debe captar y describir lo que en la realidad no tiene explicación
ni lógica, sino una eternidad de misterio. Según su hermenéutica, como
explica en el prefacio a Tataméia: "O libro pode valer pelo muito que nele

náo deveu caber, (Guimaráes, 1979).

De modo que lo que no está escrito en Libro que lleva en la mano el
caminante, el exiliado, el peregrino, ese espacio en blanco, que representa la
ausencia de lo escrito, se transforma en el punto de infinitud que paradóji-
camente completa la fábula. En ese vacío, en ese silencio, se abre un espacio

al infinito, en el que qr:,izá el lector debería incluir el signo de lo que no

tiene principio ni fin (-), habitual en las aventuras sin tiempo de sus libros.
Escribir erapata el autor de "Páramo" descubrir siempre un nuevo pedazo

de infinito, sumergirse en la eternidad de las aguas de ríos profundosll. Ese

ll «Minha biografia literária, náo deveria ser crucificada em anos. As aventuras náo tém
tempo; náo t6m princípio nem 6m. E meus liv¡os sáo aventuras; para mim, sáo minha maior
aventura. Escrevendo, descubro sempre um novo pedaEo de infinito. Vivo no in6nico; o momenro
náo conta. Vou lhe revelar um segredo: creio iá ter vivido uma vez. Quando escrevo, repito o que
vivi antes. E para estas duas vidas um léxico apenas náo me é suficiente" (Lorenz, L961:36-37).
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era «el ideal del pez". El sueño de aquel salmón griego de la obra de André
Maurias que pensaba en el camino arduo de su viaje a conrracorriente, en su
particular regressus ad fontes, pero alentado por encontrar las aguas dulces de
su origen donde quizá -quién sabe- los ríos no tendrían más orillas.
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