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RESUMEN: Jodo Guimardes Rosa, considerado uno de los autores mds
audaces y renovadores de la literatura brasilefia del siglo XX, declaraba abier-
tamente su rechazo a los clichés y a los lugares comunes del idioma, as{ como
su vocacion por el neologismo lingiifstico. Una lectura menos focalizada en el
regionalismo o en el autobiografismo de su relato péstumo «Pdramo» revela,
sin embargo, la incorporacién de muchos «lugares comunes» de la tradicién
europea (cldsica, medieval, barroca...). Este trabajo estudia su funcién en la
construccién de un relato propio: cémo la misma técnica de la acronimia se
traslada a la estructura seméntico-narrativa del relato, para configurar un

espacio mitico universal.
Palabras clave: tépico literario; relato acrénimo; homo viator; travesta; rio.

RESUMO: Jodo Guimardes Rosa, considerado um dos autores mais ousados
e renovadores da literatura brasileira do século XX, declarou abertamente
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a sua rejeicdo dos clichés e lugares comuns da linguagem, bem como a sua
vocagdo para o neologismo linguistico. Uma leitura menos focada no regiona-
lismo ou no autobiografismo do «P4ramo», o seu relato péstumo, revela —no
entanto— a incorpora¢io de muitos «lugares comuns» da tradi¢do europeia
(cldssica, medieval, barroca...). Este artigo estuda o seu papel na construgio
de um relato préprio: a maneira em que a mesma técnica da acronimia €
movimentada até a estrutura semantico-narrativa do relato, para conformar

um espago mitico universal.

Palavras-chave: tépico literdrio; relato acrénimo; homo viator; travessia; rio.

ABSTRACT: Jodo Guimardes Rosa, regarded as one of the most audacious
authors and innovators of 20th Century Brazilian literature, openly declared
his rejection of clichés and common places of language and his vocation for
neologisms. However, a reading - less focused on regionalism or autobio-
graphism- of his posthumous story titled «Paramo» reveals many common
places of Classical, Medieval or Baroque European tradition. This paper
examines his role in building a personal story: how the same acronymic
technique is transferred to the semantic-narrative structure of the story, to

shape a universal mythical space.

Key words: literary topic; acronym story; homo viator; voyage; river.

Haz un viaje retrospectivo caminando sobre los vestigios en
que la humanidad ha dejado marcada su larga marcha
dolorosa, a través del desierto del pasado, y asi aprenderds
seguramente a conocer qué direccion no puede ni seguir la

humanidad futura.

(...} la noche caerd sobre su corazin como un segundo desierto
dentro del desierto, y su covazin estard ya cansado de viajar.

Ni1ETZSCHE, Humano, demasiado humano

«Pdramo» es una obra inacabada que fue publicada péstumamente dentro

del volumen de cuentos Estas estérias en 1969. Un relato inconcluso que
Guimaries Rosa seguia revisando cuando le llega la muerte en noviembre
de 1967. Su redaccién, podria adelantarse hacia 1961, en paralelo con otros
textos de Ave, palavra (también de publicacién péstuma en 1970). Segin
Vélez Escallén, por algunos indicios textuales, podria inferirse que la accion
narrada en «Pdramo» se desarrolla en la ciudad de Bogotd, donde Rosa realiza
funciones diplomaticas en la Embajada de los Estados Unidos del Brasil
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entre 1942 y 1944, y de nuevo en 1948 como miembro del cuerpo que
representaba a su pafs en la IX Conferencia Panamericana'. En su opinién,
se trata de un «relato atipico dentro de la obra del escritor», o «una nouvelle
mds que cuento», en que «se narran los meses de soroche [mal de altura} de
un diplomadtico brasilefio en Bogotd, una extrema experiencia de desubjeti-
vacién y exilio en una ciudad fria, hostil, llena del encanto brutal que bien
conocemos sus habitantes» (2011, 2012: 75, 81). El narrador protagonista, en
misién diplomadtica en el exterior, experimentaria un sentimiento de muerte
parcial, de intensa angustia existencial, motivado por la asfixia producida por
el enrarecimiento del aire, «de uma cidade de grande altitude, nos Andes»
(2014: 133). Vélez aporta datos muy interesantes como indicios de esta
correspondencia de lugares y vivencias, que permiten hacer una lectura auto-
ficcional, o incluso, autobiogrifica del texto. Pero lo cierto es que el dato de
esa «ciudad andina, e an6nima, que resulta ser Bogota» segun el critico,
nunca llega a precisarse, aunque si puedan rastrearse huellas que la relacionen
con la experiencia diplomadtica de su autor; y que en esa recepcion critica del
texto han influido los distintos protocolos de lectura asociados a la critica
rosiana, acostumbrada a la coincidencia entre los espacios representados y
los lugares de origen de los autores.

Incide Paulo Rénai en este asunto cuando, al reflexionar sobre «El arte de
contar en Sagarana», declara que, en el caso de los escritores brillantes frente
al de los mds mediocres, el regionalismo mds que recurso puede convertirse
en obstdculo y limitacién. Es el lector gue viene de fuera, en su opinién, que no
puede «estar suficientemente familiarizado con el rico contenido lingiiistico
y etnogréfico del pais», el que debiendo acercarse a ella por otro lado para que
lo penetre el valor literario, el que mejor se deja atrapar por el contenido
humano y universal de la obra (2007: 9-10). De este modo, nuestro trabajo
propone una lectura «del que viene de fuera», que tratard de penetrar, como
viajero un poco en tierra extrafia, el vasto territorio del Pdramo rosiano.

Deciamos que el nombre de esa ciudad andina nunca llega a precisarse en
el texto. Ese rasgo de la anomia propio de este relato debe obedecer a un deseo
o interés de su autor en obtener un determinado efecto. Sobre todo porque

1 Sigo en estos datos preliminares lo apuntado por B. O. Vélez Escallén en sus diferentes

trabajos sobre «Pdramo», citados en la bibliograffa. Asi como citaré por su traduccién al castellano
publicada en la Revista Niimero, Edicién 69.
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en otros momentos el escritor geralista ha declarado abiertamente haber
elegido situar sus historias en Minas Gerais. A este respecto son conocidas
y ampliamente comentadas algunas afirmaciones que el propio Guimaries
Rosa realiza en su «Carta a Jodo Condé, revelando secretos de Sagarana»?, a
modo de «confesién», sobre los motivos de «ubicar sus historias en la parte
de Minas Gerais que era mds mia». Las razones esgrimidas fueron: «porque
extrafiaba mucho mi lugar», «porque conocia un poco mejor la tierra, la
gente, los animales, los drboles», «porque el pueblo del interior {...} da
mejores personajes de pardbolas: alld se ven perfectamente las reacciones
humanas y la accién del destino». All{ —sefialaba Rosa— podia «embarcar»
su «concepcion de mundo» en un barquito que fluiria, sobre la corriente de
un rio sin margenes: «un rio sin margenes es el ideal del pez» (Guimaraes,
2007). El escritor buscaria ese espacio sin orillas y perseguiria «el ideal del
pez», aludiendo a una expresién que toma del escritor André Maurois, en
concreto de su obra Les Discours du Docteur 0’Grady. En ella, un salmén sabio,
pensando en el arduo viaje a contracorriente por el flujo del rio, anhela encon-
trar las aguas dulces de su origen, donde «los rios no tendrian mds orillas»,
y se pregunta por ese lugar mds alld. Con esta imagen del pez que remonta
las aguas hacia un espacio sin limites se identifica la aspiracién del escritor
e inaugura Guimardes el viaje de su escritura («cuando la mdquina estuvo
lista, parti») de los cuentos o relatos de Sagarana que firmaria provisional y
significativamente con el titulo de Viator (en latin, ‘viajero’ o ‘peregrino’):
toda una declaracién de voluntad y libertad artisticas que, a mi juicio, se

consolidan a lo largo de su trayectoria de escritor hasta su muerte’.

2 Para este texto ver Facundo Ruiz (2009): «Una carta en los margenes de un libro:
Guimardes Rosa y su mdquina micromilimétrica», Actas del I1 Congreso Internacional «cuestiones
Criticas», Rosario: Centro de Estudio de Literatura Argentina, Centro de Estudios de Teorfa y
Critica.

> En el prélogo a Sagarana la idea de viaje aparece con relacién a la propia escritura del
libro. Sin embargo, Ana Luiza (Jodo Rosa, Viator, 2002) sefiala que, en realidad, al estudiar los
cuadernos de viaje, no fue apenas «um viajante, mas um leitor da tradi¢do dos textos dos viajan-
tes naturalistas» donde registraba detalles y cuidaba de una estética de las notas y sobre todo el
proceso de aprensién de lo real (cit. por Ménica Gama, «O didrio de viagem de Guimaraes Rosa.
Movimento e voo das palavras nas notas de 1952», Manuscritica, nam. 25 (2013), Resenha de A

Boiada, de Guimardes Rosa, pp. 299-302, p. 299.)
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Junto a estas declaraciones, manifestaba también entonces Joao Guimaraes,
la bisqueda de un estilo que se desmarcara de limites, prejuicios, escuelas,
doctrinas o tradiciones:

Por lo menos, impiadoso, horror al lugar comtn; que los clichés son pedazos
de carne corroida, son pecados contra el Espiritu Santo, son taperas en el
territorio del idioma. (2007: 21)

Cierto, «horror al lugar comin»: si algo se ha destacado por parte de la
critica en el escritor de Minas Gerais es la explotacién de las potencialidades
del idioma, con el fin de hacerla recobrar su poiesis originaria y alcanzar al
lector, induciéndolo a la reflexién. Asi lo explica Coutinho:

Desse modo, mergulha de corpo e alma nos meandros da linguagem, violando
constantemente a norma, e substituindo o lugar-comum pelo dnico, ou,
melhor, abandonando as formas cristalizadas e dedicando-se a busca do inex-
plorado, do metal que, como ele préprio afirma, se esconde «sob montanhas

de cinzas». (1995: 13)

Se trataba de forjar, como hizo el Modernismo, un cédigo nuevo, sumandole
la fuerza liberadora del folclore y de la literatura popular, como afirma Jozef
(2001: 105): «El resultado es un proceso de ostranerie: los lugares comunes
se vuelven no comunes, de tal forma que rompiendo todas las expectativas
se le exige al lector una mayor participacién»®.

Sin embargo, cuando el lector gue viene de fuera, «extranjero» también,
afronta la lectura de una pieza como «Pdramo» no puede evitar reconocer,
desde las primeras lineas, toda una serie de elementos literarios (ideas, rasgos
de género, tépicos, reminiscencias, alusiones o intertextualidades..., y lugares
comunes) que remiten a una larga tradicién europea (no solo, por supuesto)
que se remontan al origen de nuestra cultura, a aquellos textos casi podriamos
decir fundacionales, que fueron configurando el flujo de una corriente que
ha perdurado hasta el presente. La tradicién de esa Europa que Guimaraes
reconoce como la «avé» de América Latina («Se a Europa morresse, com ela

4 Cit. por Vila Barbosa (2012: 115): «Con el Modernismo se trat6 de acabar con el abismo
que desde hacfa afios se abria entre el lenguaje escrito por los intelectuales y el hablado por los
brasilefios. Para ello, los modernistas se inspiraron en la lengua hablada por el pueblo brasilefio».
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morreria um pedago de nos»). Este lector, en parte sorprendido, en parte
reconocido, se pregunta sobre el sentido dentro del relato de estas «taperas»
o «ruinas» del idioma, o cémo intervienen en el horizonte de expectativas en
que se mueve cada lector si quiere descubrir los mecanismos de construccién
del texto rosiano.

Comenzando por la presencia de lo cldsico, el texto se inaugura con una cita
del didlogo platénico Gorgias, que reproduce a su vez una paradéjica pregunta
de boca de Euripides: «Quién sabe Y si la vida es una muerte y la muerte una
vida?». El interrogante sobre los limites de la existencia humana, la duda o
la incertidumbre sobre algo que nos trascienda, es tan viejo como el mundo,
y su eco llega a la antesala del texto, un elemento paratextual que gufa la
interpretacion del lector. Y, como veremos, resonari hasta el final del relato.

Cuando se trata de ver cudl es el «argumento» o «fdbula» de esta histo-
ria («nouvelle», «cuento»... ) a menudo el resumen apunta solamente al
contenido mds narrativo, («en que se narran los meses de soroche —mal del
altura- de un diplomdtico brasilefio en Bogoti...»), dejando fuera, a pesar de
su importancia, los elementos esenciales que la enmarcan. Asf, las palabras con
que comienza el texto parecen sumirnos de lleno en el dmbito de la literatura
del sermén. El tono apelativo, ciertamente comtn al de muchas narraciones
orales, empleado por el «primer narrador», también resulta semejante al de
un predicador o alguien que se dirige a sus hermanos espirituales. Esta voz
se sitia, como se ha dicho, desde la primera persona, pero es una primera
persona distinta de la del hombre «extranjero» que camina por la ciudad, y,
ademds, se dirige directamente a unos receptores-narratarios aparentemente
presentes con los que se funde en la primera persona del plural (que en la
lectura se actualizan en la figura del lector-receptor):

Sé, hermanos, que todos ya existimos, antes, en este o diferentes lugares, y
que lo que cumplimos ahora, entre el primer llanto y el Gltimo suspiro, no
serfa mds que el equivalente de un dfa comn, y atin menos, punto e instante
efimeros en la cadena moviente: todo hombre resucita al primer dfa. (p. 21)

Esta parte primera en que se realiza una meditacién sobre la condicién
humana, sus distintas formas de mortalidad y su necesario sometimiento al
cambio y la mudanza, su riesgo de caer en el olvido, se establece como el
verdadero marco narrativo y reflexivo desde el que se narra. Con gran similitud
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a como acostumbraba a hacer el predicador medieval, la voz que hasta ahora
ha realizado un discurso valorativo y universal entra en un segundo nivel que,
a mi modo de ver, se revela y debe leerse como un exemplum:

Quebrantado y solo, tornado todo vulnerable, sin poder recurrir a ningin
apoyo visible, uno se ve compelido a ese camino, ripido en demasia, que es
el sufrimiento. Tengamos pena, hermanos, unos de los otros, récese el salmo
Miserere. Aunque, rematada la prueba, sigue la mayor alegria. Como en lo de
que, a continuacion, les daré noticia.

Ocurrié que un hombre, atn joven, al cabo de un viaje a él impuesto, hace
muchos afios, se vio llegado al exilio en ciudad extranjera. Era una ciudad
vieja, colonial, de vetusta época, y triste, tal vez la mds triste de todas... (p. 22)

Entramos asi en este «marco» de la supuesta «ficcién autoficcional» en
un dmbito literario y temporal, pasado, quizd caduco, propio de una visién
del mundo medieval, en el que se van acumulando viejas metdforas cldsicas,
como las del estoicismo (el punto y el instante), ambos efimeros porque, como
sefiala la etimologia, efimero es ‘lo que dura un solo dia’. Tépicos de la filosofia
antigua y cristiana que, procediendo del mundo antiguo, son transmitidos y
adaptados en las lecturas, glosas, o interpretaciones de los Padres de la Iglesia
a los textos biblicos, que llegaron como caudal metaférico a nuestros barro-
cos (Quevedo o Gracidn) dando lugar a melancélicas antitesis («pafiales» y
«mortaja» en Quevedo, como en nuestro texto «el primer llanto» / «el dltimo
suspiro») que expresan la caducidad de la existencia humana, su continuo
cambio y «transmutacién», las continuas muertes que el hombre («presentes
sucesiones de difunto» para Quevedo en su célebre soneto) experimenta cada
dia en el decurso de la vida humana. Leemos en «Pdramo»:

...cada creatura es un borrador, un boceto, retocado incesantemente hasta la
hora de la liberacién por el arcano, mds alld del Leteo, el rio sin memoria.
(pp. 21-22)

Junto a la reflexion senequista del guotidie morimur, no podia faltar la
alusién a una de las metdforas mds antiguas y constantes de nuestra literatura,
como la del flumen o fluvius, imagen simbdlica de la corriente de la existencia
humana, de su condicién fugitiva y mudable, de su temporalidad, de su
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espiritualidad, también de su mortalidad’. Imagen decantada y cristalizada
después por tantos y tantos poetas, que se transmite a través de los innume-
rables sentidos alegéricos de la hermenéutica patristica, vertidos en parafrasis
(comentarios), metafrasis (traducciones o versiones), enarraciones (sermones u
homilias)... que fluyen a su vez de una misma fuente, el texto biblico®. Esta
es también una imagen muy querida para Rosa, quien también confesaba
amar «los grandes rios porque son profundos como el alma de un hombre.
En la superficie son muy vivos y claros pero en las profundidades tranquilos
y oscuros como el sufrimiento de los hombres» (Lorenz, 1965: 37), como
bien expresa Julio César de Bittencourt Gomes:

Repare-se que, no universo de Rosa, o rio, elemento organico-primevo,
confunde-se com o espiritual, com o Absoluto, e entrar em suas dguas equi-
vale a galgar a uma outra esfera. As 4guas do rio de Rosa revelam um sentido
simbélico préximo aquele atribuido a dgua pelos antigos alquimistas: prin-
cipio de fluidez, fertilidade; umidade ao mesmo tempo mérbida e geradora,
elemento, enfim, mais sutil que a matéria, pois pode elevar-se como vapor
e depositar-se como orvalho, constituindo-se num elo entre o imanente e o
transcendente. (2015)

Y del mismo modo, podemos encontrar en «Pdramo», ideas antiguas
que apuntan a la vanidad de lo mundano, a la vida como un camino lleno
de tribulaciones (militia est vita hominis super terram, que encontramos en el
libro de Job). Entre todas ellas destaca la idea del caminante, este homo viator
que aparece en el exemplum, segiin lo hemos considerado, que vaga «consola-
bundo», a veces entre las calles o plazuelas de esta ciudad hostil, otras por un

> Entre nuestros cldsicos, fray Luis de Leén en su Exposicidn del libro de Job expresa en
magnifica prosa el tépico de guotidie morimur: «Antes y primero que venga la muerte, morimos,
y primero que los gusanos nos coman, los cuidados y dolores de la vida amargos, nos consumen
y gastan. Y el vivir nuestro triste y miserable, para deshacernos gana por la mano a la muerte.
Y a la verdad, todo el vivir nuestro no es sino un contino perder el ser y el vivir que se tiene, y
ansf{, nuestra vida no solamente es un camino apresurado a la muerte, ms es también una pérdida
contina de vida, y es muerte que cada momento hace vigilia a la muerte (cito modernizando
grafia por la edicién de J. San José Lera (1992: 228).

6 La imagen tiene un amplio desarrollo en la vertiente de la mistica flamenca, que a su
vez procede de la escuela de San Victor, y mds hacia atrds de los Padres de la Iglesia como San
Ambrosio. Para el estudio cldsico, patristico y medieval de esta imagen ver Alonso Monedero,
2002.
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verdadero laberinto, en todo momento atravesando un paramo glacial, esos
«caminos de transmonte jgelinvernales!», experimentando ese «camino
del sufrimiento», que es el verdadero paramo. El camino como simbolo de la
vida y, sobre todo, de la vida moral constituye una de las metdforas mds ricas
de la literatura. Tiene un origen prehelénico en los sumerios, pero podemos
encontrarla entre los griegos en la Iliada, en Parménides, Platén, los pita-
gbricos, los estoicos hasta confluir con la metdfora cristiana de los textos de
san Pablo y san Juan (Rodriguez Herrera, 1983). Se encuentra, pot ejemplo,
entre las homilfas de san Agustin en Sermdn 109, 4:

El camino, se dijo, es esta vida. Acabaste la vida, acabaste el camino. Cami-
namos y el mismo vivir es avanzar, a no ser que penseis que avanza el tiempo
y nosotros nos detenemos, cosa imposible. A medida que avanza el tiempo,
avanzamos Nosotros, y nuestros afios no aumentan, sino que se agotan.

(Agustin, 1965)

También en san Agustin encontramos la idea de ‘travesia’ y la del ser
humano como #ransiliens en sus Enarraciones a los Salmos’. Ese que peregrina
por el mundo, que atraviesa el rio de la mundanidad, de la transitoriedad,
que quiere transformarse en otro hombre, y que desemboca en un «hombre
nuevo», en un «segundo nacimiento» de cardcter espiritual, el hombre ambi-
ciona ser otro. Este trdnsito de filiacién paulina a un nuevo orden de realidad
se reconstruye desde la renovacién interior y «se ejecuta al deteriorarse las
cosas externas y renovarse las internas». En «Pdramo», este hombre quiere
desligarse desnudarse del «hombre con aire de caddver» que lo acompafia en
su recorrido. Ese hombre que es y se siente un extranjero, atraviesa el piramo
con la voz del salmista en el destierro...

He aqui, tt has hecho mis dias muy breves,
y mi existencia es como nada delante de ti;
ciertamente todo hombre, aun en la plenitud de su vigor, es s6lo un soplo.

Enarrat. 65, 11: Videte flumen: alia veniunt et transeunt, alia transitura succedunt. Nonne sic ﬁt
in aqua fluminis, quae de terra nascitur, et manat? Omnis qui natus est, cedat oportet nascituro: et omnis
iste orde rerum labentium, fluvius quidam est, (...} Et quomody transibit delectationes verum periturarum?
Creda in Christum, et transibit pede: transit illo duce, pede transit. Quid est, pede transire? Facile transire,

Non quaterst eqiuinm ut transeat; non evigitur superbia ad transeundum Jlumen: humilis transit, et tutins
transit (Agustin, 1965: 698-699). }
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Si, como una sombra anda el hombre;

ciertamente en vano se afana;

[...]

Escucha mi oracién, oh Sefior, y presta oido a mi clamor;
no guardes silencio ante mis ldgrimas;

porque extranjero soy junto a ti,

peregrino, como todos mis padres.

Aparta de mi tu mirada, para poder alegrarme,

antes de que me vaya de aqui, y ya no exista.
[Salmo 39, 11-13F

En otros casos la alusién a la Biblia es directa («Dios me aplicé el golpe
de Job») es la imagen del «justo que sufre», sin pecado, sin culpa; aunque
la mayor amenaza es enfrentarse al destino, cruzar el rio Leteo, «el rio sin
memoria» y desaparecer. El joven caminante transita por un paisaje dantesco,
sombrio, perdido en la niebla y en un tiempo abismatico (como el de los
cimerios que citara Homero en la Odisez). La descripcién evoca los circu-
los del Infierno dantesco, por lo oscuro, lo pétreo, lo 16brego y ceniciento,
aunque deberfamos pensar mds bien en su Purgatorio, pues alli es donde
Dante sitta en la Divina Comedia el rio Leteo. Alli el «<hombre con aspecto de
caddver» va encontrindose con sus demonios interiores, con los que apenas
el didlogo es posible. De esos demonios de los que habla Guimaries Rosa en
su entrevista con Gunter Lorenz. No es el infierno, es el Piramo, «un locus
horroris et vastae solitudine» (Deuteronomio 32, 10), donde —como en el
Sertén— el hombre es el yo que todavia no ha encontrado el «td» y por eso
allf los dngeles o los diablos andan manoseando la lengua (Lorenz, 1965:
50). La frialdad, la «deshumanidade» son reconocidas en la lengua de los

8 Psalmus 38, 5-14 (Biblia Vulgata): > locutus sum in lingua mea notum fac mihi Domine finem
meum et numerum dierum meorum quis est ut sciam quid desit mihi © ecce mensurabiles posuisti dies meos
et substantia mea tamquam nibilum ante te verumtamen universa vanitas omnis homo vivens diapsalma
7 verumtamen in imagine pertransit homo sed et frustra conturbatur thesaurizat et ignorat cui congregabit
ea S et nunc quae est expectatio mea nonne Dominus et substantia mea apud te est ° ab omnibus iniquitati-
bus meis evue me obprobrium insipienti dedisti me '° obmutui Yet; non aperui os meum quoniam tu fecisti
Y amove a me plagas tuas > a fortitudine manus tuae ego defeci in increpationibus propter iniquitatem
corripuisti hominem et tabescere fecisti sicut araneam animam eius verumtamen vane Joconturbatur; omnis
homo diapsalma 3 exaud; orationem meam Domine et deprecationem meam auribus percipe lacrimas meas
ne sileas quoniam advena sum apud te et pevegrinus sicut omnes patves mei * vemitte mibi ut refrigerer
priusquam abeam et amplins non ero.
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personajes con los que se encuentra el extranjero, con excepcién del doctor
que le trata la dolencia. La concepcién del mundo rosiana lleva implicita su
propia definicién del «mal» (o, al menos, alguna de sus acepciones) que es
la que conduce al hombre, por este paisaje de melancolia (al modo que lo es
también E/ desierto de los tartaros de Dino Buzzati), al olvido de su existencia
y a la nada. Y se pregunta si:

¢Alguien se acordarfa de mi, en este mundo? ;Y qué de los que conoci y quise
bien, mis amigos? ;Alguien irfa a saber que yo terminaba asi, desamparado,
misérrimo? (p. 31)

Son ecos del #bi sunt y llanto por todo lo que desaparece, como la sombra
del recuerdo de la dama que fue «toda marmol y marfil», el sonido de una
cancién..., pero el hombre lamenta: «De nada me acuerdo, en el profundo
pasado, estoy muerto, muerto, muerto» (p. 31). La meditacién sobre la muerte
fue uno de los puntos fundamentales de la filosofia cldsica para recorrer el
verdadero camino de la sabiduria.

La sucesién de crisis incide en la idea de trinsito, de «pasagem», de suce-
sivos «trespassamento». Este tltimo vocablo, neologismo para el portugués
brasilefio, se forma sobre «passamento» (‘muerte’, ‘agonia’) y el prefijo «tres-»
de gran rendimiento morfolégico en este idioma (aparece en «tresnoitar»,
«tresvairar» o en «tresandar»). El efecto pretendido en Rosa es que la palabra
se haga mds visible al lector y que este no pase por encima de ella inadver-
tidamente, como algo ya visto y, por tanto, devaluado semdnticamente, o
estandarizado, sino que con extrafieza repare en su importancia. Sin embargo,
como agudamente observa Coutinho, en Guimaraes no hay «neologismos»
puros —como se afirma en muchos casos-: «nunca a invengao de ‘significantes’
inteiramente novos, dissociados das formas existentes no idioma. O escritor
[...} o que faz é explorar as possibilidades latentes dentro do sistema de sua
lingua, conferindo existéncia concreta a algo que existia até entdo em estado
potencial» (1995: 15). El mismo preferia ser considerado mds que como un
«revoluciondrio» de la lengua, como un «reaciondrio da lingua, pois quero
voltar cada dia a origem da lingua, 14 onde a palavra ainda estd nas entranhas
da alma» (Lorenz, 1965: 48-49).

Se trata, como ocurre en la gramdtica espafiola, de palabras perfectamente
construidas a partir de elementos funcionales del idioma como morfemas,
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lexemas, o simplemente trozos de palabras, que son asociados en extrafias y
sorprendentes combinaciones, que tratan de recrear o renovar el valor potencial
de los signos, la «cara oculta del signo», el «ileso gume do vocdbulo pouco
visto e menos ainda ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado»,
en palabras del propio Rosa (Coutinho, 1995: 13). Asi aparecen en el texto
«reflitriz» o «cislicido», formadas segtin mecanismo de las llamadas palabras
port-mantean (que Lewis Carroll pusiera de moda), en que unas se cruzan sobre
otras, generdndose una fusién léxica muy rica, muy creativa y eficaz sobre
lo que se quiere significar; ademds se consigue con ellas desautomatizar la
inercia en el proceso de captacién del signo. Rabelais, Quevedo, pero también
Huidobro, Joyce y Cortdzar... usaron también este mecanismo poético que en
Espafia Ldzaro Carreter denomind palabras entrecruzadas (Serra, 2001: 50-53).
Nuestra Academia, en su Diccionario Panbispdnico, las considera acrénimos
(del griego, «akcrés», ‘extremidad’ y «onoma», nombre), pues es merced
al cruce de los extremos de otras palabras distintas como se formaria una
nueva. En general, suele atribuirseles un valor humoristico o irénico, o como
objeto de coleccionismo reunidas en un volumen a modo de diccionario.

Este recurso de creacién lingiifstica, que ha sido ampliamente destacado
en el estilo de Rosa dentro del nivel morfosintéctico del idioma®, adquire
también una enorme relevancia dentro de la estructura semdntica y compo-
sitiva del discurso narrativo, al constituirse en un operador coherente de
la construccién del relato que nos ocupa. Las «nuevas sensaciones léxicas»
—producidas por este artificio de fusién de las que habla Serra (2001:52)— se
trasladan a la secuencia del relato en el nivel de la semdntica narrativa, a través
de un recorrido por los «lugares» de la tradicién filoséfica, literaria, artistica,
cultural, componiendo una nueva geografia abstracta y universal por la que
el ser humano transita en su travesia por el mundo. El mismo mecanismo
de acronimia, propio de las maletas verbales, es el que Guimaraes aplica a la
sintaxis y a la semdntica narrativa de «Pdramo» cuando, al iniciar su relato,
lo toma en un extremo de la tradicién cultural, con las grandes preguntas de

? F. Coutinho sefiala algunos de estos recursos del nivel 1éxico en el vocabulario rosiano,
también en el nivel sintagmadtico, con alteraciones de frases hechas o de clichés, silepsis o cambios
en el uso de los morfemas entre las distintas categorfas gramaticales y otros tipos de rupturas,
inversién del orden tradicional en los vocablos, oraciones yuxtapuestas o construcciones elipticas.
En el discurso narrativo se refiere al uso metalingiiistico y autoconsciente del lenguaje y a la
reflexién poética (1995: 15-17).
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la filosofia antigua, lo hace avanzar por la corriente del pensamiento cristiano
occidental, y atravesando calles y plazuelas, por las pinturas de Boecklin o
Goya, hasta conducirlo en el otro extremo del relato, a un territorio lleno de
connotaciones imprecisas, poéticas y metafisicas de dimensiones sertanescas
(de ese sertén personal y atemporal, es decir, literario).

Se podrd argumentar, y serd cierto, que procede Rosa como un tardomo-
dernista de espiritu sincrético en la redaccién de su obra. As{ es. Pero consi-
dero fundamental destacar particularmente el hecho de que el método del
entrecruzamiento observado en el nivel lingiiistico se convierte en técnica
constructiva, al desplegarse en distintos niveles del texto, en las voces narra-
tivas, las referencias espaciales, los tipos de personajes... componiendo algo
que podriamos llamar un «relato acrénimo», donde se cruzan indicadores
textuales y paratextuales, marcos y marcas genéricas, o mitologemas, ensam-
bldndose, transliterdindose o traduciéndose, con el fin de configurar una obra
en que toda ella sea tomada como %z solo signo abarcador del mundo, ese «espejo
cisldcido», en el que mostrar la realidad ‘de cerca’, ‘del lado de acd’ (lat. cis).
Un signo abarcador del viaje que realiza el hombre a través del piramo y de
la palabra. Los «lugares comunes» en que el hombre ha habitado su dolor y
su fugacidad, sirven como punto de origen del relato y como elementos de
una temporalidad pasada o traspasada por la humanidad en su conjunto, pero
el viajero como individuo sigue caminando y experimentando su travesia por
el piramo. Realiza un largo recorrido cruzando el piramo del sufrimiento
de la humanidad, hasta llegar al hermanamiento con el otro, un hombre
dolorido también, un campesino, el yagunzo, en ese lugar de heterotopia que
es el cementerio, ese otro espacio comin que es la ciudad de los muertos
(Foucault, 1997), donde por primera vez surge la forma elocutiva del didlogo
y, desde el punto de vista del desenlace de este proceso, de este viaje espiritual
y ascético, la conmemoratio mortuorum.

En la Divina Comedia, de la misma fuente en que brota el rio Leteo, brota
otro rio, el Eunoe, que significa rio del ‘buen sentido’ o ‘buena memoria’, que
tiene «el poder de contrarrestar con sus aguas curativas el olvido del Leteo en
aquellas almas bienaventuradas que ascienden del paraiso terrenal al celestial»
(Weinrich, 1999). Sin embargo, nadie podrd salir del pdramo-purgatorio, si
ningun ser vivo cumple su obligacién de pariente o de amigo y no practica
la commemoratio mortuorum. Dicho de otro modo, los muertos necesitan de «un
hombre de memoria de vuelta a este mundo» para que pueda trasladar a los
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vivos su grito de ayuda (Weinrich, 1999: 63). Este rito es el que, en cierto
modo, parece celebrarse en el cementerio en el final de esta travesia del homo
viator. Nuestro joven extranjero, al final de su recorrido se encuentra con un
sepelio de «gente pobre y sencilla», «de un barrio pobre»:

Los hombres con sombreros de jipijapa, oscuros ponchos o ruanas les prote-
gian los bustos por delante y por detrds. Las mujeres vestidas con trajes de
lanilla negra o café, carmelita, o cortas faldas de indiana, con sombreros de
paja también, o de fieltro negro, sombreros de hombre. Venfan de algin
barrio pobre.

Pasaban. Eran como en un capricho de Goya. (p. 31)

Sin saber, se incorpora al cortejo flinebre, termina formando parte de la
procesién cargando a hombros un cajén «que era pequefio», se nos dice, hasta
el cementerio. «;Dénde estaria mejor, més adecuado, que alli, que podria
pues llorar ampliamente, crisis inconclusa, incorporado al trdnsito triste?»,
piensa. Aunque extranjero, sin sombrero y con un libro en la mano, siente
que en ese lugar de sosiego infinito, ese «transfugio» o «asilo en sagrado»,
podria «requiescer», en fin, ‘descansar’:

Yo pensaba. All{, en aquel lugar, apenas allf, yo podrfa leer, no perturbado
por los hombres, por los muertos todos, el Libro: el que yo, tal vez por un
serio presentimiento, tan fielmente y bien trajera conmigo. Abrirlo, en fin,
leerlo, y rendirme, y requiescer.

Es alli, finalmente, donde encuentra a su «hermano» en el dolor y se
materializan y resuenan las voces del predicador: «Tengamos pena, hermanos,
los unos de los otros, récese el salmo Miserere», que recordamos anterior-
mente. Atravesando el rio de palabras con que la humanidad ha expresado
la condicién de la vida humana, Guimaries entra en la corriente rio arriba,
vuelto a su origen, para llegar hasta el hombre mineral que él conoce. No es
Job y si es un justo que sufre. Es un hombre sencillo, un padre que entierra
a su hijo, y este nifio —el tnico personaje individualizado del relato, el mds
inocente— si tiene nombre:

«Entonces... perdimos nuestro Pancho...»

Y volvia a mirarme. Esperaria una respuesta que viniese del corazén. Su temblor
de voz era demasiado sincero. Pero, yo, no pude. Aprobé con un simple sf.

© Ediciones Universidad de Salamanca Joao Guimaraes Rosa, pp. 351-369

364




Begoria Alonso Monedero/ Un relato acronimo de Guimaries Rosa («Pdramon: mds alld del lugar comiin)

El hombre no se movié. Y, ahora, yo sabia que nuestro muerto era un mucha-
chito, y que se habfa llamado Pancho. ;Qué sabia yo? Sin embargo, tenia
que decir algo.

«Andari ya en el cielo...» —dije.

El hombre me miraba, eternamente. Me miré con mds oscura substancia.
Me respondié:

«;Quién sabe?...»

La misma pregunta de Euripides en el punto de origen del relato.

¢Cudl es la funcién narrativa de estas «viejas ideas», de estos «lugares
comunes» de la tradicién y quizd la de muchas otras referencias culturales que
se han sefialado? Vélez Escall6n habla de «estilo vestigial», y recuerda que,
como en Nietzche, para el escritor geralista el estilo constitufa un archivo
de pathos de espacios-tiempos singulares con los que el escritor interactia
(2014: 141). Rosa recupera en ellos las eternas preguntas del hombre y, mds
alld del cliché y del lugar comtn, esas taperas del idioma, las redirige hacia
nuevos cauces y veredas del caudal de su poética. Su funcién primordial es
la de ensanchar el rio de la memoria —el Eunoe-, la de ampliar sus bordes y
riberas, la de trasfundir las aguas miticas (las desgastadas metdforas) de lo
temporal humano en un relato propio, en una escritura propia, ese «Libro»
que el hombre deja olvidado y otro recobra de la muerte y la desmemoria.
Con el libro en la mano, pero sobre todo, hermanado en el dolor, el caminante
se siente de regreso, de vuelta del «transtiempo» y, volviendo al origen del
camino y del propio relato, resuena por tercera vez la misma pregunta de
Euripides en la voz de otro hombre, la suya propia:

Regresaba, para lo que no sabia si era la vida o si era la muerte. Al sufrimiento,
siempre. Hasta el momento postrero, que no mds alld de él, ;quién sabe?

Que «la originalidad de Guimaraes Rosa consiste en no plantear ni andar
buscando problemas que puedan parecer originales sino, antes bien, en propo-
ner las eternas preguntas del hombre, pero en el sertén», ya nos lo habfa
dicho Angel Crespo en 1963 (Maura, 2007: 109). «Sou escritor e penso em
eternidades», decia Rosa. En Pdramo, sin negar otro tipo de lecturas situa-
cionales, su obra cumple ser un viaje desde la temporalidad hacia la eterni-
dad por mdgico «extrafiificio» rosiano. La acronimia en el relato es también
una audacia poética, como la que Serra atribuye a los creadores de palabras
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maleta «cuando sintetizan dos palabras preexistentes en una tercera palabra
capaz de ensanchar el territorio de lo pronunciable»: «una vez consumado
el acoplamiento nada volverd a ser lo mismo».

De manera que esta larga y eterna travesia —que enlaza el pasado, lo
presente y la inquietud de lo porvenir- solo puede expresarse en un nuevo
discurso, redefiniendo los limites de las palabras y de las narraciones, devol-
viendo al idioma parte de su vitalidad y precisién gastadas por un largo uso,
como demandaba por esas mismas fechas G. Steiner'’. Guimaries confiesa en
su entrevista con Giinter Lorenz, citada en varias ocasiones en este trabajo,
que sus libros estdn escritos en un idioma propio y que/’desea someterse a la
tiranfa de la gramatica y de los diccionarios de otros. Considera que su gran
obra, e incluso su mejor autobiografia, serfa, a la altura de sus cien afios, un
diccionario, el mds personal de los libros. Pues Guimaries, como Gadamer,
vefa que en cada nuevo uso de la lengua, como en cada idioma, se nos ofrecen
nuevas y distintas «acepciones de mundo», cuyos limites o fronteras hay que
confundir en un nuevo lenguaje que las contenga todas (del mismo modo
en que la palabra bail contiene a las que la originan). Es en ese hipotético
diccionario rosiano donde, s#b voce o bajo el lema paramo, podria hallarse esta
acepcion del mundo como: “Travesia o viaje a la condicién del ser humano
desde lo fugitivo hacia la memoria, cruzando por la mudanza, la temporali-
dad del hombre universal, la aridez de un camino hostil y deshumanizado,
el dolor como tnica verdad, en ardua lucha contra el olvido y la muerte’.
El paramo rosiano, como el sertén, alcanzan una misma realidad mitica que
cumplidamente define Coutinho como:

O espago geogrifico onde se realiza a travessia de Riobaldo como jagungo, o
espago existencial onde se efetua sua busca do sentido da vida, e finalmente
o espago de construgdo linguistica em que se verifica a demanda da expressdo
poética. (1995: 19)

10 G. Steiner incide en esta idea en «El abandono de la palabra» (1961): «El lenguaje de

Shakespeare o de Milton pertenece a una etapa de la historia en que las palabras tenfan un dominio
natural de la experiencia. El escritor de hoy tiende a usar cada vez menos palabras y cada vez
mds simples [...}. Esta disminucién ha tenido su repercusién en la calidad del lenguaje». Ello
refuerza, segin Steiner, la definicién de Pound del oficio del poeta: «Estamos gobernados por
las palabras, las leyes estdn escritas con palabras y la literatura es el dnico medio de mantener a
estas palabras vivas y precisas» (Steiner, 1982: 50-51).
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De manera que esta geografia se presenta como un espacio literario lleno
de connotaciones que «traducen» la vision del mundo de Rosa al tiempo que
se inserta en la de una comunidad mitopoética universal. Esta travesia no es
propiamente un descenso a los infiernos, como lo es el caso de Dante, sino
mds bien un viaje horizontal, a ras de tierra. Y, aunque parece un recorrido
espiritual (lo es en la medida en que se produce el autoconocimiento) no es
tampoco ascendente, sino en extension horizontal, por el vasto territorio de
la soledad, la incomunicacion, el desencuentro, la nostalgia, la melancolia,
la abulia, el orgullo, el odio, hasta finalmente parece volverse un tanto espe-
ranzador, al producirse el encuentro con el otro, con el corazén del «irmao»,
con quien Guimarides se identifica y habla. El hombre que le restituye el
Libro olvidado al final del camino, como testamento poético, como memoria
del misterio, el Libro donde no hay nada escrito (donde, como dijera W.
Benjamin, se ha de leer en lo que nunca fue escrito). Toda una mistica de
la palabra se despliega en el pensamiento del autor de Minas Gerais: «Cada
lingua guarda em si una verdade que nao pode ser traduzida»; pero su trabajo
con el idioma lo concibe como «a arma com a qual defendo a dignidade do
homem» (Lorenz, 1965: 51-52). Cada palabra, pensada desde su génesis, es
un poema. Debe captar y describir lo que en la realidad no tiene explicacién
ni légica, sino una eternidad de misterio. Segin su hermenéutica, como
explica en el prefacio a Tutaméia: «O libro pode valer pelo muito que nele
nio deveu caber» (Guimaries, 1979).

De modo que lo que no estd escrito en Libro que lleva en la mano el
caminante, el exiliado, el peregrino, ese espacio en blanco, que representa la
ausencia de lo escrito, se transforma en el punto de infinitud que paradéji-
camente completa la fdbula. En ese vacio, en ese silencio, se abre un espacio
al infinito, en el que quizé el lector deberfa incluir el signo de lo que no
tiene principio ni fin (e0), habitual en las aventuras sin tiempo de sus libros.
Escribir era para el autor de «Pdramo» descubrir siempre un nuevo pedazo
de infinito, sumergirse en la eternidad de las aguas de rios profundos'!. Ese

' «Minha biografia literdria, ndo deveria ser crucificada em anos. As aventuras nio tém

tempo; nao tém principio nem fim. E meus livros sdo aventuras; para mim, sio minha maior
aventura. Escrevendo, descubro sempre um novo pedago de infinito. Vivo no infinito; o momento
ndo conta. Vou lhe revelar um segredo: creio jd ter vivido uma vez. Quando escrevo, repito o que
vivi antes. E para estas duas vidas um léxico apenas ndo me é suficiente» (Lorenz, 1965: 36-37).
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era «el ideal del pez». El suefio de aquel salmén griego de la obra de André
Maurias que pensaba en el camino arduo de su viaje a contracorriente, en su
particular regressus ad fontes, pero alentado por encontrar las aguas dulces de
su origen donde quizd —quién sabe— los rios no tendrian mds orillas.
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