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RESUMEN: El estudio del multilingüismo literario medieval se suele centrar 
en una concepción utilitaria de las lenguas, elegidas en función del género o el 
público, y con escaso valor de identificación de una comunidad política. En Al-
Ándalus, en cambio, la coexistencia de musulmanes, judíos y cristianos provocó 
que la cuestión de la lengua de escritura adquiriera un importante valor identi-
tario. La lealtad a las lenguas sagradas de cada religión se tradujo en un discurso 
teórico y unas prácticas literarias muy diferentes del resto de Europa y marcadas 
por el exilio: un lamento elegíaco de la pérdida del latín, inquietud ante el riesgo 
de corrupción del árabe lejos de las grandes capitales de Oriente Medio y un 
esfuerzo por recuperar el hebreo bíblico como lengua poética. 

Palabras clave: multilingüismo literario; lealtad lingüística; literatura hispa-
nohebrea; literatura hispanoárabe; literatura mozárabe; literatura medieval.

ABSTRACT: The scholarship on medieval literary multilingualism is mostly 
focused on a utilitarian notion of language choice which only depends on genre 
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or the type of audience. Languages in this context have little political value 
and do not necessarily identify a writer with a specific political community. In 
Al-Andalus, however, the coexistence of Muslims, Jews and Christians suffused 
the question of language choice with a strong sense of belonging. Loyalty to 
the sacred language of each religion was transposed to a series of deeply exilic 
theoretical discourses and literary practices which were very different from the 
utilitarian outlook of the rest of Europe: an elegiac lament for the loss of Latin, a 
deep concern about the purity of Arabic far from the great seats of learning in the 
Middle East, and the efforts of recovering Biblical Hebrew as a poetic language.

Keywords: Literary Multilingualism; Language Loyalty; Spanish-Hebrew 
Literature; Spanish-Arabic Literature; Mozarabic Literature; Medieval Literature.

1. introducción

La literatura escrita en una lengua distinta de la materna, prácticamente 
tan antigua como la literatura misma, ha pasado de ser un ámbito casi del 
todo ignorado a convertirse en un nuevo y pujante campo de estudio trans-
disciplinar. En constante movimiento entre (al menos dos) filologías, la 
literatura comparada, la traductología y la lingüística, el estudio de la litera-
tura escrita en una lengua distinta de la materna se ha constituido como un 
campo en el que las aportaciones en forma de congresos, artículos, mono-
grafías y tesis doctorales han aumentado de manera notable en las últimas 
décadas. El multilingüismo literario medieval ocupa un lugar preeminente 
dentro de este panorama disciplinar. Aunque existen obras procedentes de 
la Antigüedad que mezclan diversos idiomas o están compuestas en una 
lengua distinta de la materna1, ningún otro período como la Edad Media es-
tuvo tan marcado por las prácticas multilingües. En efecto, no solo la mayor 
parte de la producción escrita de la época se compuso en latín, una lengua 
que por aquel entonces era ya, tal como señalaría Dante en De vulgari 
eloquentia (I.i.3), una locutio secundaria en tanto que, al contrario que 
las lenguas vulgares, ya no se aprendía mediante imitación en la primera 
infancia, sino que buena parte de los poetas vernáculos elegían su lengua 
de escritura en función del género, el tema o el público de sus obras, inde-
pendientemente del idioma hablado en su tierra de origen. A ello se suman 
no pocos autores que utilizaron el multilingüismo intratextual, es decir, la 
mezcla de diversos idiomas dentro de una misma obra, como una forma 

1. Para un panorama de estas prácticas, especialmente presentes en Roma, véanse, 
por ejemplo, adams (2003), sánchEz-ostiz et al. (2007) y torrEs GuErra (2011).
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de caracterización de la pluralidad lingüística de la sociedad de su tiempo 
o como una manera de exhibir su virtuosismo lingüístico y poético. No es 
por tanto casual que uno de los primeros trabajos dedicados explícitamente 
al multilingüismo literario, el de Zumthor (1960), estuviera centrado preci-
samente al período medieval2.

Si bien el multilingüismo literario medieval, al menos en su vertiente 
vernácula, ha sido estudiado por Zumthor (1960), Forster (1970), Tavani 
(1981) y, ya en fechas más recientes, por, entre otros, Léglu (2010), Klein-
helz y Busby (2010), Classen (2013) o Gutiérrez García (2015), aún no se 
ha prestado suficiente atención a la especificidad de las prácticas multilin-
gües en Al-Ándalus3, cuya lógica difiere radicalmente del multilingüismo 
practicado en el resto del continente europeo. El objetivo del presente 
trabajo consistirá, por tanto, en tratar de determinar cómo se desarrollan 
en Al-Ándalus un discurso propio y unas prácticas concretas en torno a la 
escritura en una lengua distinta de la materna, prestando especial atención 
a la dimensión exílica de las mismas y a su contraste con el multilingüismo 
característico de los reinos del norte.

En efecto, durante el período medieval, el occidente cristiano adoptó 
por lo general una concepción utilitaria de la lengua poética en la que el 
idioma de escritura podía elegirse como una herramienta en función de 
los objetivos que se deseaban alcanzar y no, tal y como quedó consagrado 
por la reflexión lingüística y literaria modernas, como la expresión natural 
e irremplazable de un pueblo. Por ejemplo, el catalán Ramón Vidal de 
Besalú (c. 1196-c. 1252) da en el prefacio a sus Rasos de trobar una serie 
de recomendaciones para orientar la elección de lengua según el tipo de 
composición: «La parladura francesca val mais et [es] plus avinenz a far ro-
manz et pasturellas, mas cella de Lemosin val mais per far vers et cansons 
et serventes» (Vidal de Besalú 1972, 72-75). Como resume Léglu (2010, 5), 
hablando en su caso de la poesía provenzal, las lenguas eran «a lyric mode 
of expression that could be learned and adapted without the declaration of 
any political allegiance». Estas ideas se reflejaron en conocidos ejemplos de 
multilingüismo en el ámbito peninsular, como la decisión del rey de Castilla 
Alfonso X (1221-1284) de componer sus Cantigas de Santa María no en 

2. El primer monográfico dedicado al multilingüismo literario, The Poet’s Tongues, 
de Leonard ForstEr (1970) da comienzo con un capítulo dedicado a «Middle Ages and Re-
naissance», dejando de lado las importantes –aunque no tan numerosas como en la época 
medieval– prácticas multilingües de la Antigüedad clásica. 

3. Las moaxajas y las jarchas, en cambio, sí han sido estudiadas en profundidad desde 
las primeras décadas del siglo xx. El presente trabajo se centrará, sin embargo, en la defensa 
de la escritura literaria en lenguas sagradas (latín, árabe clásico, hebreo bíblico).
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castellano sino en una lengua con una tradición lírica de prestigio como el 
galaicoportugués o el ejercicio de virtuosismo plurilingüe de la Cobla en sis 
lengatges de Cerverí de Girona (1259-1285). En el contexto, además, de un 
mosaico dialectal en el que las lenguas vernáculas aún no estaban fijadas 
y carecían en su mayoría de modelos literarios, estas ideas y prácticas en 
torno a la elección de la lengua de escritura estaban en consonancia con 
una estructura política escasamente centralizada en la que las relaciones 
entre señores y siervos eran más importantes que una identidad comunita-
ria basada en una lengua común. 

En las tierras conquistadas por los árabes en Al-Ándalus, en cambio, 
cristianos, musulmanes y judíos ofrecían sus particulares respuestas en lo 
que atañe a la cuestión de la lengua de escritura. El contacto entre religio-
nes, culturas y lenguas tan diversas produjo una respuesta particular a la 
cuestión del multilingüismo literario en la que las lenguas sí poseían una 
importante valencia político-identitaria en un contexto de competencia re-
ligiosa. Por una parte, la conciencia del peligro de desaparición o degene-
ración de la lengua sagrada de cada pueblo (latín, árabe coránico, hebreo), 
que nunca coincidía plenamente con la lengua hablada, provocó la apari-
ción de una insólita «lealtad lingüística» mediante la cual se trata de defen-
der no tanto la lengua materna o una versión estándar de la misma –tal y 
como sucedería en Europa desde el comienzo de la modernidad a partir 
de las polémicas en torno a la Questione della lingua y, especialmente, a 
partir de las reivindicaciones nacional-lingüísticas de los románticos–, sino 
la lengua extinta de los libros sagrados. Por otra parte, como veremos, esta 
defensa de las lenguas muertas en Al-Ándalus se lleva a cabo en paralelo al 
desarrollo de una conciencia exílica de diversa índole: exilio con respecto 
a la comunidad basada en la Biblia y la literatura latina entre los cristianos, 
exilio con respecto a la pureza del pueblo y la lengua árabes entre los mu-
sulmanes, exilio con respecto a Jerusalén –pero también, paradójicamente, 
con respecto a los centros de la literatura árabe en Al-Ándalus– entre algu-
nos judíos. 

La aplicación de la noción de «lealtad lingüística» acuñada por Uriel 
Weinreich en la década de 1950 y que «como el nacionalismo, designa el 
estado mental en que la lengua (como la nacionalidad), en su calidad de 
entidad intacta y en contraposición a otras lenguas, ocupa una posición 
elevada en la escala de valores, posición que necesita ser “defendida”» 
(Weinreich 1974, 209) plantea ciertos problemas, al igual que hablar de 
«nacionalismo» o «nacionalidad», en la época medieval. Frente a la ortodo-
xia modernista en los estudios acerca de las naciones y el nacionalismo 
–representada por Benedict Anderson y Eric Hobsbawm–, una serie de 
trabajos han puesto el acento en los orígenes premodernos de las naciones 
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en forma de «etnias» (Smith 1986) e incluso llegan a hablar de «naciones 
antes del nacionalismo» (Armstrong 1982), si bien este tipo de reflexiones 
podrían representar más bien «metaphorical extrapolations of the concept 
of national identity par excellence: namely, modern national identity» (Do-
mínguez 2018, 19). En todo caso, existe un consenso más o menos ge-
neralizado de que, en la cristiandad, las lenguas vernáculas se entendían 
generalmente como una marca fluida de la pertenencia a un grupo étnico 
determinado (Geary 1983, 20)4. Como hemos adelantado, la situación es 
distinta en Al-Ándalus, donde cristianos, judíos y musulmanes trataron de 
defender y cultivar sus respectivas lenguas sagradas en un esfuerzo por 
proteger su identidad cultural y religiosa ante la (real o percibida) agresión 
externa de las otras lenguas. A través del estudio de la movilización de la 
lealtad lingüística en Al-Ándalus no pretendemos inferir la existencia de 
supuestas naciones (cristianolatina, arabomusulmana o judeohebrea) en el 
sentido moderno, sino visibilizar ciertas prácticas y reflexiones en torno al 
multilingüismo que se diferencian claramente de la lógica imperante en el 
resto del continente europeo, así como destacar la dimensión exílica de la 
autopercepción cultural y lingüística de estos pueblos. Partiendo esencial-
mente de los estudios sociolingüísticos de Gallego (2003 y 2010) y de algu-
nos textos fundamentales (religiosos, filosóficos, gramáticos y literarios) de 
la peculiar «cuestión de la lengua» en Al-Ándalus, trataremos de determinar 
cómo la singular situación política, religiosa y literaria andalusí define una 
situación en la que la lengua pasa a ser uno de los principales valores que 
tratan de preservar –o rescatar– pueblos enteros del exilio.

2. La lingua propria dEL ExiLio EntrE Los cristianos dE aL-ándaLus

La fulminante conquista musulmana en el año 711 se vio acompañada 
por un rápido cambio de lengua (del romance al árabe) en pocas gene-
raciones. En la época de los mártires de Córdoba (850-859), los cristianos 
lamentan que sus jóvenes, seducidos por la elocuencia árabe, hayan des-
cuidado «su propia lengua». Sin embargo, esta lengua «propia» no es el ro-
mance vernáculo sino el latín, lengua sagrada que se convierte así en el úl-
timo bastión de la identidad cristiana frente al avance de la cultura islámica. 

La situación lingüística de la península antes de la llegada de los mu-
sulmanes era similar a la de otras zonas de Europa occidental. La lengua 

4. Los ejemplos anteriormente citados de Alfonso X y Cerverí de Girona dan prueba de 
la fluidez de los usos lingüísticos en el ámbito literario en los reinos cristianos peninsulares.
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romance se usaba para la comunicación oral mientras que el bajo latín 
seguía siendo la lengua escrita5. Lapesa (1981, 130) explica que, tras la 
rápida conquista árabe, los hispano-godos o «mozárabes» que permane-
cen en territorio musulmán conservan la lengua romance pero «escriben a 
veces en árabe y suelen tomar nombres árabes». San Eulogio de Córdoba 
(c. 800-859) ya advertía de la rapidez con que los cristianos adoptaron la 
lengua árabe en su obra hagiográfica Memoriale sanctorum. Uno de los 
principales datos que ofrece de algunos de los mártires cordobeses es su 
dominio de la lengua árabe: de san Isaac se nos dice que era «peritus et 
doctus lingua Arabica» (II.ii.1), mientras que tanto san Emilio como San Je-
remías «Arabico insigniter praepolleba[n]t elloquio» (II.xii). De las palabras 
de san Eulogio podemos inferir además que el dominio de la lengua árabe 
por parte de los cristianos era considerado como una marca de distinción 
social que mejoraba sustancialmente las perspectivas en la Córdoba musul-
mana: precisamente por su dominio del árabe san Isaac había conseguido 
convertirse en consejero del mismísimo califa. 

En torno a la misma época, Álvaro de Córdoba (807-861), poeta latino 
además de amigo y biógrafo de san Eulogio, lamenta la necesidad de adop-
tar las costumbres del Anticristo como la circuncisión o la prohibición de 
comer carne de cerdo y concluye su Indiculus luminosus con un conocido 
pasaje en el que deplora la pérdida de la lengua latina por parte de los jó-
venes laicos cristianos así como su fascinación por la lengua y la literatura 
de los «caldeos», –es decir–, los árabes:

Quis, rogo, hodie solers in nostris fidelibus laycis inuenitur, qui scripturis 
sanctis intentus uolumina quorumcuumque doctorum Latine conscripta 
respiciat? Quis euangelio, quis prophetico, quis apostolico ustus tenetur 
amore? Nonne omnes iubenes Xp¯iani uulto decori, lingue diserti, habitu 
gestuque conspicui, gentilici<a> eruditjoni preclari, Harabico eloquio 
sublimati, uolumina Caldaeorum hauidissime tractant, intentissime legunt, 
ardentissime disserunt, et ingenti studio congregantes lata constrictaque 
lingua laudando diuulgant, ecclesiasticam pulcritudinem ignorantes, et 
eclesiae flumina de paradiso manantja quasi vilissima contemnentes? 
Heu, proh dolor, legem suam nesciunt Xp¯iani et linguam propriam non 
advertunt Latini, ita ut omni Xp¯i collegio uix inueniatur unus in milleno 
hominum numero qui salutatorias fratri possit ratjonauiliter dirigere litte-
ras, et reperitur absque numero multiplices turbas qui erudite Caldaicas 
uerborum explicet pompas, ita ut metrice eruditjori ab ipsis gentibus car-
mine et sublimiori pulcritudine finales clausulas unius littere coartatjone 

5. Sobre la situación lingüística en España durante la época visigoda, véase LapEsa 
(1981, 23-28).
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decorent, et iuxta quod lingue ipsius requirit idioma, que omnes uocales 
apices commata claudit […]. Multa et alia erant que nostre huic exposi-
tjoni exiberent firmaitatem, immo que ipsam patule in lucen producerent 
(xxxv)6.

Este lamento ante la extinción de la lengua de los cristianos revela la 
percepción del latín y de su literatura como parte integral de la identidad 
religiosa cristiana7. Álvaro de Córdoba no se refiere al romance vernáculo 
hablado habitualmente en su época –ignorado por completo en su texto–, 
sino a la lengua escrita, la lengua de la Iglesia y la lengua literaria en la que 
escribir cartas y poemas, que llega a calificar de lingua propria8. Aquellos 
que desconocen su «propia lengua», parece sugerir Álvaro, viven exiliados 
de su propio pueblo y de sí mismos.

Aunque el latín era una de las tres lenguas de la cruz, además de 
lengua litúrgica desde el siglo iv, su dimensión religiosa nunca llegó a ser 
tan importante como la del hebreo o la del árabe coránico, lo que podría 
explicar en parte la facilidad con la que los jóvenes cristianos adoptaron 
la lengua y la poesía de los árabes abandonando rápidamente el latín9. En 
todo caso, según podemos observar a tenor de las palabras de Álvaro, la 

6. «¿Qué varón solícito se encuentra hoy entre los seglares, que dedicado a las Sagra-
das Escrituras, repase los volúmenes de cada uno de los doctores escritos en latín? ¿Quién 
se mantiene encendido por el amor al Evangelio, a las profecías y a los Apóstoles? ¿No es 
verdad que todos los jóvenes cristianos, de brillante presencia, elocuentes, distinguidos en 
sus gestos y vestimenta, sobresalientes en la sabiduría de los gentiles, notables por su co-
nocimiento de la lengua arábiga, se cuidan con avidez de los libros de los caldeos, los leen 
atentísimamente, los discuten ardorosamente y reuniéndolos con gran afán, los divulgan 
con lengua profusa y afianzada, ignorando en cambio la pulcritud de la lengua de la Iglesia 
y despreciando por muy viles las fuentes que manan del paraíso. ¡Ay dolor! Los cristianos 
desconocen su propia ley y los latinos no entienden su lengua propia, en tal forma que 
apenas en toda la comunidad cristiana se encuentra uno de mil hombres, que pueda dirigir 
a un hermano una carta en latín correctamente y se hallan innumerables multitudes que 
son capaces de explicar las ampulosidades verbales de los árabes, hasta el extremo que, 
más eruditos en la métrica que esas mismas gentes y con más sublime belleza, adornan las 
cláusulas finales con el acortamiento de una letra […]. Muchas y otras cosas habría para pro-
porcionar firmeza a este comentario nuestro y que mostrarían la luz de un modo manifiesto» 
(traducción de Feliciano Delgado León).

7. Sin embargo, el propio Álvaro no era ajeno al proceso de obsolescencia de esta 
lengua, ya que, como señala Juan GiL (1971), su dominio de la morfología dejaba bastante 
que desear.

8. Según sugiere GaLLEGo (2003, 136), el romance mozárabe, sin tradición ni prestigio 
como lengua escrita, no tenía ningún futuro ante el poderío literario del árabe clásico.

9. En todo caso, el afán de los cristianos por componer poesía en árabe no parece 
haber sido tan intenso como parecía indicar Álvaro de Córdoba, puesto que según GaLLEGo 
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identificación entre lengua latina e identidad cristiana fue mucho más po-
tente en la Córdoba de los mártires, es decir, en una situación de intenso 
conflicto religioso.

No todos los contactos entre cristianos y árabes fueron plasmados li-
terariamente en términos tan nefastos. De los contactos entre el árabe, el 
hebreo y el romance surgen, a partir del siglo x, algunas de las prime-
ras composiciones multilingües de la Europa medieval, las denominadas 
muwaššaha o moaxajas, composiciones árabes o hebreas terminadas en 
una estrofa en romance, llamada χarğa o jarcha (Lapesa 1981, 193), a las 
que habría que sumar, ya en territorio cristiano, las pocas palabras en árabe 
que le responde la mora a Trotaconventos en el Libro de buen amor (1509-
1512), así como algunas frases en esta misma lengua en El conde Lucanor 
(xLi, xLvii)10 y, ya en el siglo xv, una curiosa exclamación pronunciada en 
árabe por la reina Catalina de Lancaster en el Cancionero de Baena, junto 
a otras en latín e inglés, su lengua materna, durante el parto del futuro rey 
Juan II:

En boses mas baxas le oy decir:
«¡Salue, Regina! ¡Saluadme, Señora!»
E a las de vezes me paresçie oyr:
«Mod hed god hep, alumbradm’agora».
E a guise de dueña que deuota ora:
«Quam bonus Deus!», le oy rezar,
E oyle a manera de apiadar:
«Çayha bical habin al cabila mora» (226, v. 2)11.

En todo caso, estos casos de multilingüismo que combinan el árabe 
con el romance carecen de la fuerte dimensión identitaria del texto latino 
de Álvaro de Córdoba, y obedecen más bien a los patrones de fluidez lin-
güística observados en los reinos cristianos medievales y a un evidente áni-
mo de caracterización social combinado con cierto espíritu cómico. Como 
señala Hanlon (1997), la distribución idiomática de las moaxajas refleja 
una distinción temática que apunta a las condiciones sociolingüísticas de 
la época: la estrofa final, de tono lúdico u obsceno, se deja en manos del 
romance, lengua de escaso prestigio cultural en Al-Ándalus.

(2003, 136), solo se conservan las obras de dos escritores cristianos en lengua árabe: Ibn 
al-Mir’izī y and Abu al-Qāsim ibn Khayyāt, ambos del siglo xi.

10. Sobre el árabe en El conde Lucanor, véase nykL (1942).
11. Sobre el árabe en el Cancionero de Baena, remito a EntwistLE (1937), nykL 

(1938) y krotkoFF (1974), que, tras una larga disquisición, concluye que la última frase, que 
mezcla el árabe con el castellano, significa «¡la parturienta te llama, matrona mora!». 
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Pese a los esfuerzos de Álvaro de Córdoba por recuperar el latín entre 
los mozárabes, los cristianos acabaron por adoptar por completo esta lengua 
y, en algunos casos, la mantuvieron incluso después de la reconquista cris-
tiana. Ignacio Ferrando (2000) señala las razones por las cuales una serie de 
documentos legales escritos en árabe en Toledo entre los siglos xii y xiii, es 
decir, dos siglos después de la reconquista cristiana (1085), utilizaban el ára-
be y no el romance o el latín. Por una parte, el romance aún no había alcan-
zado suficiente prestigio como lengua de la cultura y la administración para 
sustituir al árabe, mientras que el latín seguía perdiendo influencia. Por otra 
parte, Toledo había acogido sucesivas oleadas de refugiados cristianos recién 
llegados del territorio almohade. Por último, el árabe servía como marca de 
identidad mozárabe frente a los demás cristianos de la ciudad. Podría decirse 
por tanto que, una vez asimilados a la lengua árabe, los mozárabes conser-
varían la que se había convertido en su lengua materna incluso generaciones 
después de asentarse en territorio cristiano, es decir, incluso después de su 
«retorno» del exilio en territorio musulmán, o más bien tras «exiliarse» en te-
rritorio romance.

3. «LEjos dE Las mEjorEs nacionEs». LEnGua y ExiLio EntrE Los musuLmanEs 
dE aL-ándaLus

El incontestable dominio del árabe como idioma de prestigio religioso, 
administrativo y literario en Al-Ándalus trae consigo una serie de discursos 
que proclaman su superioridad y lo consagran como piedra angular de la 
identidad musulmana. Pese a ello, tanto la situación diglósica del árabe como 
el contacto con otras lenguas (especialmente el romance) movilizan la lealtad 
lingüística hacia el árabe clásico, alertando del peligro de su corrupción y 
lamentando la lejanía de Al-Ándalus con respecto a las principales capitales 
religiosas y culturales del mundo musulmán. De este modo, el discurso de 
defensa de la pureza del árabe se torna en un lamento por el exilio al que se 
ve sometida esta lengua en Al-Ándalus.

Aunque, tal y como indica Wasserstein (1991, 4), el número de ha-
blantes nativos de árabe que participó en la conquista musulmana y se 
estableció en la península en los años posteriores parece haber sido, en 
comparación con el número de hablantes bereberes, muy limitado, al cabo 
de pocos siglos el árabe se consolidó como la lengua principal de Al-Ánda-
lus. Sin embargo y según explica Gallego (2010), la situación del árabe en 
Al-Ándalus estuvo, al igual que en el resto de zonas del mundo donde se 
ha hablado esta lengua hasta hoy, profundamente marcada por la diglosia 
entre árabe clásico y árabe dialectal. Por una parte, el árabe clásico gozaba 
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de un inmenso prestigio religioso y cultural por ser la lengua de Mahoma 
y la lengua en que Alá transmitió su mensaje. De este modo, la lengua del 
Corán se convirtió en la guía literaria y estilística por excelencia para los 
musulmanes árabes, fundamentando en gran parte el discurso de la ‘ara-
biya que, como explica Alony (1995, 17-26)12, defendía la superioridad del 
pueblo árabe sobre todos los demás en cuanto a linaje, libro sagrado, poe-
sía e idioma13. Sin embargo, la pronunciada divergencia del árabe coránico 
con respecto al árabe coloquial hizo indispensable un costoso aprendizaje 
formal, fomentó la aparición de gran cantidad de obras dedicadas al estu-
dio de su gramática y confirió un enorme prestigio social a aquellos que 
lograban dominar su estilo (Gallego 2003, 122-23)14. En literatura, la lengua 
poética por excelencia era este mismo árabe clásico, aunque se han con-
servado también colecciones de proverbios y de poesía popular (especial-
mente moaxajas y zéjeles) en el dialecto andalusí (Rubiera Mata 1992, 38).

La lealtad lingüística al árabe como lengua religiosa se pone de relieve, 
además de en la preferencia por su variedad clásica frente a su variedad an-
dalusí, sobre todo en la inquietud que provocaba el contacto con las lenguas 
romances de los reinos cristianos del norte de la península. En efecto, existía 
la percepción de que el árabe puro estaba en peligro y necesitaba ser de-
fendido especialmente de la nefasta influencia de las esclavas cristianas que 
criaban a los hijos de los potentados andalusíes. En tonos marcados no solo 
por la ‘arabiya sino también por el exilio15, el visir de Toledo Abu l-Mutarrif 
ibn Mutanna (s. xi) lamenta el «hablar dificultoso» de su tierra, debido, a su 
entender, tanto a la lejanía geográfica con respecto a las «mejores naciones» 
como a la costumbre de utilizar como amas de cría a esclavas que hablan 
romance: «¿No es verdad que desde que empieza a oír uno de los hijos de 
nuestra nobleza […] no oye más que las palabras de una vil esclava, necia, 
que no sabe hablar el árabe?» (citado en Lapiedra Gutiérrez 1997, 275). Según 

12. Sobre las implicaciones políticas de la ‘arabiya, véase wahnón (2009, 101).
13. Además de utilizar el argumento religioso, los defensores de la ‘arabiya justifi-

caban la superioridad del Corán por razones intrínsecamente lingüísticas: riqueza léxica, 
abundancia de metáforas, belleza fonética y estructura lógica (aLony 1995, 22-24).

14. Para una serie de anécdotas en las que los gramáticos andalusíes corrigen, con 
evidente orgullo, los fallos gramaticales de los árabes, vid. GaLLEGo (2003, 123-25). Para un 
estudio de la emulación poética andalusí con respecto a sus modelos árabes, véase tErés 
(1956). 

15. En la Edad Media, el lamento por la tierra natal perdida es constante en la poesía 
árabe dando lugar incluso a una tradición y un género propios, desde la nostalgia de Abde-
rramán I por Damasco al contemplar una palmera hasta las elegías por las ciudades caídas 
(Badajoz, Córdoba, Valencia, Sevilla, Granada) a medida que avanza la Reconquista. Sobre 
el tema del exilio en la poesía hispano-árabe vid. dadour (1993) y ELinson (2009).
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ibn Mutanna, los bebés que se habían criado con estas mujeres tenderían 
necesariamente, una vez convertidos en hombres, a estar en contacto con los 
reinos cristianos, «conservar su idioma» y «tolerar sus costumbres». La lengua 
de la nodriza contribuye de este modo a crear peligrosos lazos afectivos con 
los rivales políticos y religiosos, socavando la autoridad de la lengua y de las 
leyes del profeta16.

En todo caso, incluso cuando el movimiento de la Shu’ūbiyya cuestio-
na la hegemonía política árabe con respecto a las poblaciones bereberes y 
autóctonas, como en la Risāla del escritor musulmán de origen vasco Ibn 
García (s. xi), no se ataca a la lengua árabe, que sigue siendo considerada 
la más perfecta en virtud de su importancia religiosa, sino que meramente 
se pide perdón por los posibles errores que los andalusíes pudieran come-
ter en ella. Para los no árabes, la lengua constituía pues, gracias a su enor-
me valor religioso, un factor de unión supraétnica por encima de cualquier 
consideración política17.

Por otra parte, resulta esclarecedor que en las airadas respuestas a la 
Risāla por parte de los árabes la lengua figure como el mayor de los do-
nes otorgados liberalmente a los pueblos inferiores. En un comentario que 
podría servir de ilustración para la vertiente lingüística de la ‘arabiya, Abu 
Yahya ibn Mas’ada, en su refutación de Ibn García, acusa de ingratos a 
aquellos que hasta que no empezaron a chapurrear el árabe no pudieron ni 
pensar ni expresarse debido al primitivismo de sus antiguas lenguas:

¡Fue en la lengua de los árabes, oh prisioneros, en la que adquiristeis la 
sabiduría! […] Farfullabais en la lengua árabe pero detestabais el saber de 
los árabes; entonabais su grito de guerra, imitabais sus poemas y rebuz-
nabais entre sus asnos, pero vuestra marca no es como la suya. ¿Acaso no 
perfeccionasteis vuestra inteligencia tras hablar en vuestra lengua defec-
tuosa y en un tartamudeo extranjero? […] ¿Acaso tuvisteis tú y tus ances-
tros, oh villano que has escapado del castigo que mereces, una lengua en 
la que hablar […], una gramática digna de ser mencionada por nosotros, o 
un balbuceo con inflexiones y declinaciones en vuestra previa condición? 
(Monroe 1970, 32-33; la traducción es mía).

16. Nótese, además, que la palabra utilizada para hacer referencia a la lengua ro-
mance (‘ajamī) era también utilizada en Al-Ándalus como sinónimo de «cristiano» (GaLLEGo 
2010, 359-60).

17. Sobre la Shu’ūbiyya en Al-Ándalus y la obra de Ibn García y sus refutaciones vid. 
monroE (1970), en especial las páginas 29-33 para el debate lingüístico, así como GaLLEGo 
(2003, 134-35; 2010, 358).
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Tras la reconquista, según explica Gallego (2003, 114-116), los musul-
manes que permanecieron en territorio cristiano, los llamados «moriscos», 
tuvieron inicialmente garantizado su derecho a conservar su religión, sus 
instituciones jurídicas y su lengua, pero se vieron posteriormente sometidos 
a una creciente presión asimilatoria por parte de los cristianos. Mientras 
que la gran mayoría acabó adoptando la lengua romance –conservando en 
muchos casos, eso sí, el alfabeto árabe en su forma aljamiada como últi-
mo vestigio de la lealtad lingüística a la lengua sagrada–, los moriscos de 
Valencia conservaron celosamente el uso oral de la lengua árabe hasta su 
expulsión definitiva en 1609, concluyendo así la trayectoria exílica de este 
idioma en la península ibérica.

4. «La LEnGua santa dEL puEbLo dispErso». LEnGua y ExiLio EntrE Los judíos 
dE aL-ándaLus

Los judíos, pueblo diaspórico por excelencia, viven en Al-Ándalus una 
multiplicidad de exilios que se superponen unos a otros: exilio religioso, 
político, metafísico, cultural y, sobre todo, lingüístico. A través de un sin-
gular proyecto de recuperación de su lengua sagrada con el fin de darle 
nueva vida en una nueva literatura que combina influencias bíblicas y ára-
bes, los judíos construyen una compleja identidad cultural y política con la 
que lamentan y al mismo tiempo tratan de remediar sus múltiples exilios. 

Al menos desde la época del exilio en Babilonia, el pueblo judío se 
ha caracterizado por su multilingüismo y por utilizar, a menudo modifi-
cándola, la lengua dominante en los territorios donde se asentaban. Según 
señala Wahnón, tras la llegada de los árabes, las comunidades judías que se 
encontraban viviendo en la península desde la época de la diáspora adop-
taron la lengua de los nuevos conquistadores, «haciéndola suya al usarla 
durante siglos no sólo para la comunicación cotidiana sino también para la 
científica y religiosa» (2009, 100), si bien utilizaron para este tipo de escritos 
el «judeo-árabe», un registro dialectal, lleno de citas y vocabulario bíblico 
y escrito en el alefato o alfabeto hebreo18. El alcance de la preponderancia 
del árabe llegó incluso, según explica Nehemías Alony (1995, 13), al campo 
de la Biblia y el Talmud, como demuestra el hecho de que la Guía de per-
plejos de Maimónides se escribiera en esta lengua y no en hebreo. 

Gallego (2003, 116-117) indica que el dominio de la lengua ára-
be por parte de los judíos les sirvió asimismo para conseguir ascender a 

18. Sobre el judeo-árabe, véase GaLLEGo (2006).
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importantes puestos de responsabilidad y desempeñar un papel clave en la 
traducción y transmisión de la sabiduría árabe en los reinos cristianos, en 
los que floreció además una literatura escrita en lengua romance con carac-
teres hebreos e influenciada por la gramática y el vocabulario hebreos. Por 
otra parte, la dimensión cristiana del latín desempeñó paradójicamente un 
papel decisivo en la expansión de la lengua castellana gracias a la interven-
ción de los traductores judíos. En efecto, tal y como señala Lapesa (1981, 
237), los judíos activos en la Escuela de traductores de Toledo preferían 
traducir los textos árabes directamente al castellano, evitando así el latín y 
sus evidentes connotaciones cristianas. 

El uso del judeo-árabe como lengua de producción de textos cientí-
ficos e incluso teológicos por parte de la comunidad judía en Al-Ándalus 
contrasta con el insólito uso del hebreo bíblico como lengua literaria19. Tal 
y como recuerda Wahnón (2009, 100), «los grandes líricos hebreos del pe-
ríodo –Yehudá ha-Levi, Mošeh Ibn Gabirol, Mošeh ibn ‘Ezrá– [escribieron] 
siempre en hebreo y, por consiguiente, para lectores hebreos». La recupera-
ción del hebreo ha de entenderse fundamentalmente desde la perspectiva 
exílica de la comunidad judía, indisociable de su situación religiosa, política 
y sociolingüística en Al-Ándalus. En la Edad Media, el exilio, expresado 
mediante el concepto hebreo de galut, abarcaba no solo la noción de la 
comunidad judía exiliada de Israel, sino que hacía también referencia a las 
condiciones de vida presentes de dicha comunidad. Según señala Cohen 
(2000), galut se entendía, además de en términos de exilio histórico con 
respecto a la tierra de Israel, como la marginación de la cultura y la so-
ciedad mayoritarias en la época. Por último, tal y como señala Esperanza 
Alfonso (2004, 33), gran parte del pensamiento hebreo medieval, al igual 
que sucede en algunos autores cristianos del mismo período, está penetra-
do por teorías de corte neoplatónico según las cuales el alma en el cuerpo 
viviría una especie de destierro de su patria celeste. A estas acepciones 
colectivas y metafísicas del exilio habría que añadir una acepción de tipo 
individual, especialmente significativa durante los sucesivos períodos de 
inestabilidad política de Al-Ándalus tras el fin del califato y el tumultuoso 
período de los reinos de taifas y las invasiones almorávides y almohades: la 
del desplazado, voluntaria o involuntariamente, en busca de conocimiento, 

19. El hebreo había dejado de hablarse en torno al año 200 d. C., aunque sobrevi-
vió en cierta medida como lengua de culto. Si bien se conservan algunos ejemplos de uso 
literario del hebreo rabínico en los piyyutim o poemas litúrgicos compuestos en Palestina 
en torno al siglo vi d. C., el rescate del hebreo bíblico como lengua literaria en Al-Ándalus 
supone un hito en la historia de la literatura hebrea. Para la historia de la lengua hebrea, 
véase sáEnz badiLLos (1988).
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riqueza o libertad. El exilio múltiple de los judíos de Al-Ándalus es indiso-
ciable pues de sus particulares prácticas lingüísticas y literarias: la recupe-
ración de la lengua sagrada puede así entenderse como un simulacro de 
retorno simultáneo a varios destinos (Israel, la patria celeste del alma, la 
tierra perdida en Al-Ándalus) a través de la poesía.

Sin embargo, la tarea de insuflar nueva vida poética a un idioma que lle-
vaba más de mil años sin hablarse se presenta difícil y suscita desde el primer 
momento encarnizados debates entre los poetas y gramáticos hebreos. Los 
esfuerzos del poeta y lexicólogo Menahem ben Saruq (siglo x), autor de uno 
de los primeros diccionarios de hebreo bíblico, se ven atenazados por la fe-
roz crítica del poeta nacido en Fez Dunash ben Labrat, a quien los discípulos 
de ben Saruq reprochan a su vez la aplicación, para ellos inadecuada, de la 
métrica árabe a la lengua hebrea. Estas disputas de carácter técnico acaban 
desembocando en una reflexión elegíaca acerca de la pérdida de la lengua 
del pueblo judío en el exilio:

Si no hubiésemos sido desterrados de nuestra tierra, dispondríamos de toda 
nuestra lengua, como antaño, cuando habitábamos seguros en parajes tran-
quilos. Sólo entonces conoceríamos todas las particularidades de nuestro 
idioma, todas sus acepciones, dominaríamos sus metros y fijaríamos sus 
fronteras. Pues la lengua de cada pueblo tiene su métrica y su gramática, sólo 
que la nuestra se ha perdido por la magnitud del pecado, se nos ha ocul-
tado por la gran culpa desde el día que salimos en diáspora. Tras haber sido 
amplia, ha quedado mermada y escondida, vedada. Si no fuese porque Dios 
obró milagros, al contemplar la indigencia de su pueblo, se hubiese perdido 
y consumido incluso lo poco que queda (citado en Benavente 1986, 15).

La «seguridad» y «tranquilidad» del pueblo judío en Israel se correspon-
den, según la opinión de los discípulos de ben Saruq, con la integridad de 
la lengua y la métrica hebrea, mientras que el exilio sería el causante de su 
olvido. La labor de estos estudiosos bíblicos será por tanto redescubrir y re-
componer el hebreo, es decir, recuperar esta lengua del exilio en su máximo 
esplendor poético. 

La recuperación y defensa de la lengua sagrada se convierte no solo 
en objeto de discusión teórica entre eruditos, sino en tema fundamental de 
algunas de las nuevas composiciones hebreas. De este modo, uno de los 
principales poetas de la generación que seguiría a Dunash y ben Saruq, 
el malagueño Shĕlomoh Ibn Gabirol (1021-1070), entremezcla poesía y re-
flexión lingüística en primera persona en su poema ‘Anaq: 

Habla Shĕlomoh el Sefardí, que /
ha recogido la lengua santa para el pueblo disperso.
Al ver mi corazón a la comunidad de la Roca, se dispuso /
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a instruir a ese resto suyo que sobrevive,
dándose cuenta de que ha sido destruida su lengua /
santa, y casi ha desaparecido.
Su lengua es extraña a la lengua hebrea y no /
conoce la lengua judía.
La mitad habla en lengua cristiana, y la otra mitad /
en la lengua de los hijos de Qedar, tan oscura (Sáenz Badillos 1980, vv. 4-8).

Tras describir en términos elegíacos la situación lingüística de los ju-
díos que han olvidado su lengua en el exilio, Ibn Gabirol proclama la ex-
celencia del hebreo sobre todas las demás lenguas: el hebreo es la lengua 
del cielo y fue la lengua común de la humanidad hasta la caída de la Torre 
de Babel, la lengua en la fueron escritas las Tablas de la Ley y la lengua en 
que hablaron los profetas (vv. 36-46). La primera parte del poema concluye 
con la exhortación «Sed fuertes y que no desfallezcan vuestras manos aban-
donándola, / pues no es cosa ligera, sino de gran valor» (v. 47) antes de dar 
paso a una disquisición (en verso) de la gramática hebrea.

¿Pero cómo sería posible reconstituir una lengua que llevaba sin ha-
blarse más de mil años y cuyos principios métricos eran desconocidos? 
No todos los hebraístas sefardíes compartieron el celo de los discípulos 
de ben Saruq a la hora de separar lo hebreo de lo no hebreo. Mošeh ibn 
‘Ezrá (1055-1138), además de dominar el hebreo, la exégesis bíblica y la 
tradición rabínica, destacó, según Wahnón, por su profundo conocimien-
to de la gramática y la poética árabe y por su familiaridad con la filosofía 
griega. Su obra se entiende, por tanto, como un «esfuerzo […] para conciliar 
las diversas tradiciones culturales y literarias de las que se sentía deudor» 
(1998, 160). Este proyecto de síntesis de diversas tradiciones favorece que 
ibn ‘Ezrá se muestre especialmente sensible a la diversidad lingüística. En 
su Kitab al-Muhadara wal-Mudakara, escrito en árabe, ibn ‘Ezrá observa 
la influencia del clima y la geografía sobre las cualidades de los pueblos. 
De este modo, para el pensador andalusí los griegos estarían especialmente 
dotados para la filosofía, mientras que los «ismaelitas», es decir, los árabes, 
eran el pueblo de la elocuencia:

La habilidad en la expresión era connatural en ellos; hombres, mujeres, 
ancianos y niños, perturbados y necios, entre las masas populares y la 
gentecilla del desierto y entre los desechos de las poblaciones, (era como) 
un don otorgado por las estrellas, el temperamento propio de su región, 
del clima de su país y de sus aguas que secan la humedad de sus lenguas 
(‘Ezrá 1986, 32-33).

Esta tesis revela la admiración de ibn ‘Ezrá por la elocuencia árabe, que 
tratará de imitar en su justa medida –es decir, siempre teniendo en cuenta 
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que «es imposible que los nombres, los recursos del habla y su bagaje sean 
idénticos en todas las lenguas» (23v.)– también en su producción literaria 
en hebreo: no en vano, según explica Wahnón (1995, 44) ibn ‘Ezrá fue 
uno de los más entusiastas innovadores a la hora de incorporar elementos 
árabes en su poesía hebrea20. El debate, pues, estaba servido. En términos 
idénticos pero dando preferencia esta vez al pueblo judío, el también poeta 
e íntimo amigo de ibn ‘Ezrá, Yehudá ha-Levi (c. 1070-1141), utiliza tal y 
como observa Katzew (1984, 182) el mismo método para otorgar un lugar 
privilegiado para el pueblo judío basándose en criterios climáticos: al estar 
situada en un punto intermedio entre Grecia y Arabia y gozar de un clima 
moderado, la tierra de Israel fue según él el lugar idóneo para el floreci-
miento de los profetas. 

Mientras que ibn ‘Ezrá, sin renegar en ningún momento de sus raíces 
hebreas, admira la cultura y la lengua árabe, ha-Levi proclama la supe-
rioridad abrumadora del pueblo judío en todos los aspectos, incluyendo, 
como señala Wahnón, (2009, 102), la lengua21. Significativamente, explica 
Katzew (1984, 183), ninguno de los dos vive en su clima ideal, puesto que 
ambos viven en el exilio. Sin embargo, mientras que para ha-Levi su único 
y doloroso exilio es haber nacido lejos de Jerusalén22, ibn ‘Ezrá sufrió, ade-
más, dos exilios a lo largo de su vida: primeramente una especie de «exilio 
interior» cuando sus hermanos y amigos huyen de Granada tras la invasión 
almorávide y él queda atrapado en la ciudad23 y, posteriormente, su exilio 
definitivo de su ciudad natal desde 1095 hasta su muerte buscando refugio 
en la áspera Castilla, «un pueblo de labios balbucientes, de idioma incom-
prensible» (Brody núm. 145 vs. 6). 

20. Para un análisis de la influencia árabe en la poesía hebrea de Al-Ándalus, vid. 
schippErs (1994).

21. En su Cuzary, escrito originalmente en árabe, ha-LEvi señala la indisoluble unión 
de los destinos del pueblo judío y el idioma hebreo al tiempo que proclama su superioridad 
sobre todas las demás lenguas: «Succediole lo que succedió a sus dueños: fue empobrescida 
con su pobreza y estrechada con su diminuicion; que ella por si es la mas excelente de las 
lenguas, como consta por tradición y por rason» (II. lxviii).

22. «Mi corazón está en Oriente y yo me hallo en el confín de Occidente. / ¿Cómo 
saborear los manjares y disfrutarlos? / ¿Cómo cumplir mis votos y mis promesas, si Sión 
está bajo el yugo cristiano y yo bajo el de los árabes? / Sería fácil para mí abandonar todo 
lo bueno de Sefarad, / y preciado contemplar las ruinas del Santuario destruido» (orFaLi 
1985, 189).

23. «Me quedé en Granada como extranjero residente en el país. […] La huida me fue 
imposible» (Brody n.º 263, líneas 41-48; citado en navarro pEiro 2001, 388).
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En el exilio, pues, la cuestión de la lengua vuelve al primer plano en la 
escenificación de la incomprensión de la lengua extranjera24, y, sobre todo, 
en el desarrollo de las ambivalentes imágenes de su poesía hebrea. Ibn 
‘Ezrá, tal y como indica Alfonso (2004, 41), identificó siempre Al-Ándalus 
en su poesía profana como su hogar, aunque no dejase nunca de añorar 
la tierra de Israel en sus poemas litúrgicos. Esta superposición del exilio 
individual de ibn ‘Ezrá y el exilio del pueblo de Israel es especialmente 
visible en las imágenes del destierro tomadas de la Biblia, por ejemplo el 
Salmo 137 («Junto a los ríos de Babilonia») en «‘Ad an be-galut», con las que 
describe su propio exilio de Granada, o en las descripciones bíblicas de Je-
rusalén aplicadas a la ciudad andaluza en este mismo poema o en «Ha-dami 
tidreshu». La identificación de Granada con las tierras bíblicas se extiende 
incluso a la utilización de topónimos como «Hadar Rimón» (cfr. el topónimo 
bíblico «Hadad Rimón» en Zac 12:11) en referencia a la ciudad de Granada25 
o «Senir», monte bíblico del Líbano en referencia al Sinnil, el nombre árabe 
del río Genil, cuyas aguas descienden de las montañas de Sierra Nevada 
(Navarro Peiro 2001, 385, n. 10 y 386, n. 11):

Si aún me devolviera Dios
A Granada [hadar Rimón], mis caminos prosperarían.
Con las aguas del Senir me embriagaría, aguas que se mantienen puras,
aun cuando los torrentes más deliciosos bajen turbios (Brody n.º 67, vv. 
31-32, citado en Navarro Peiro 1995, 54).

El lamento por la lengua y la patria perdidas en el exilio, así como la 
exhortación al retorno a las mismas, abarcan todos los ámbitos de la litera-
tura hebreoespañola: tratados teóricos, poesía y, por último, prosa literaria. 
Al igual que sucediera con los tratados (escritos en árabe) y gran parte de 
la poesía (en metros árabes), la prosa escrita por autores judíos hizo suyos 
géneros genuinamente árabes, como la macama. Este género de relatos 
cortos en prosa rimada, de lenguaje muy elaborado, acerca de todo tipo de 
temas tanto serios como cómicos dentro de un mismo marco y por lo gene-
ral protagonizados por un héroe de tipo picaresco había sido cultivado en 
Oriente Medio desde el siglo x26. El hecho de que sea este género árabe el 
que Judá ben Shĕlomo Al-Ḥarizi (1165-1225) utilice en su Sefer Taḥkĕmoní 
[Las asambleas de los sabios] para cantar las alabanzas de la lengua hebrea 

24. Ibn ‘Ezra tal vez estuviera exagerando o incluso fingiendo su incomprensión del 
idioma de Castilla, puesto que en su juventud había compuesto algunas moaxajas con jar-
chas romances, recogidas por sáEnz badiLLos (1990).

25. Rimón significa literalmente «granada» en hebreo.
26. Sobre la macama, véase hämEEn-anttiLa (2002).



190 TOMÁS ESPINO BARRERA 
 LAS LENGUAS DEL EXILIO EN LAS LITERATURAS DE AL-ÁNDALUS

Ediciones Universidad de Salamanca / cc by-nc-nd 1616: Anuario de Literatura Comparada, 9, 2019, pp. 173-195

revela la complejidad de la red de lealtades e influencias que configuran la 
literatura hebrea medieval. 

En su obra, Al-Ḥarizi combina simultáneamente la pasión del viaje 
constante y la nostalgia por Sión y por la tierra natal, así como la reivindica-
ción de la lengua hebrea y la práctica del virtuosismo multilingüe más des-
lumbrante27, articulando de este modo una compleja tensión entre varias 
literaturas, varios exilios, varias lenguas y varios retornos superpuestos: no 
en vano, Taḥkĕmoní, que puede ser leído en cierto modo como un libro de 
viajes, fue compuesto durante uno de los largos periplos del autor. Impeli-
do por su deseo de visitar Sión –«Emigró mi alma de España a Sión» afirma 
en esta misma obra (28.2)–, Al-Ḥarizi recorrió toda la península ibérica, el 
sur de Francia, Marruecos, Egipto, Siria, Palestina y Mesopotamia: «Me tomó 
la itinerancia sobre sus alas y me ató con las cuerdas de su compañía. Me 
llevó sobre los alones de la partida, me incitó a recorrer países, a girar por 
zonas habitadas, a medir tierras, a repasar valles. Un país me impelía a otro 
país (23.1)». A pesar de ello, el escritor sefardí sentía a menudo nostalgia 
de su tierra de origen, «la morada donde yo encontraba mi libertad» (38.1) 
y no dejó de proclamar su devoción por la lengua sagrada. Como él mismo 
explica en la macama introductoria, Al-Ḥarizi compuso el libro «para mos-
trar la fuerza de la lengua santa al pueblo santo que se ha embadurnado 
sin que puedan ver sus ojos y entender sus pensamientos» (17). En térmi-
nos similares a ibn Gabirol, Al-Ḥarizi (1988, 11) explica el origen del libro 
narrando cómo el entendimiento se le aparece mientras duerme pidiéndole 
que defienda el hebreo:

[p]ara que sepan todos los pueblos de la tierra que la lengua santa es 
incomparable en la pureza de sus palabras y en la belleza de sus metá-
foras, porque es como una novia engalanada con todo su atuendo. La 
poesía es su manto y un perfume de mirra está en sus fimbrias. Cuando 
retira su velo, todos los ojos quedan pendidos de ella y todo corazón 
queda atado con sus cuerdas.

Imbuida de una virginal pureza exenta de contaminación con otros 
idiomas, agraciada por una extraordinaria belleza formal y arropada por 
una rica tradición literaria, la lengua hebrea se nos presenta como un fas-
cinante objeto de deseo envuelto en el halo sagrado que preside la cere-
monia de bodas. La comparación de la lengua hebrea con una hermosa 

27. Es famoso su poema trilingüe en la macama 20 en el que cada uno de los tres 
hemistiquios de cada verso está escrito en un idioma diferente (hebreo, árabe y arameo) y 
rima con los demás.
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mujer continúa en las líneas siguientes, en las que Al-Ḥarizi narra de forma 
alegórica la gloriosa historia del hebreo como lengua del pueblo elegido, 
su posterior extinción como lengua hablada y el «adulterio» que cometen 
los judíos al «besar el seno» de la lengua árabe:

Todos sus hijos abandonaron su lengua y se hicieron balbucientes. Su plata 
devino escoria. Ella llora amargamente durante todo el día y a las orejas 
herméticamente cerradas dirige las siguientes palabras: ¿Qué encontrasteis 
errado en mi obra que os habéis alejado de mí? ¿Acaso el día que habló el 
Señor con vuestros padres no estuve yo entre el Señor y vosotros? ¿Acaso 
las tablas de la alianza no fueron escritas con el aliento de mi boca y extraí-
das de la roca de mi lengua? Todo el tiempo que habitó la gloria de Dios 
en su templo, fui como una reina consorte que me sentaba a su vera, de 
modo de poder comunicaros su secreto y de extender sobre vosotros su 
gloria. Pero vuestros hijos me han despreciado y han abrazado la lengua de 
los extranjeros, me abandonaron y quemaron incienso a otros dioses. A la 
lengua de los israelitas la hicieron esclava de la lengua árabe. […] Amaron 
a la mujer de los extranjeros, besaron su seno, porque las aguas robadas 
les fueron más dulces. Su corazón quedó seducido cuando vieron cuánta 
poesía preciosa dio a luz Agar la egipcia, la esclava de Sara, mientras que 
Sara estaba estéril (Al-Ḥarizi 1988, 12).

Si bien las metáforas de Al-Ḥarizi no son del todo consistentes –los 
judíos se presentan a veces como hijos y a veces como maridos de la 
lengua hebrea–, su narración alegórica construye una imagen orgánica y 
afectiva, un retrato a la vez cercano y lleno de devoción religiosa de una 
lengua que es a la vez madre y esposa. A través de imágenes y referencias 
bíblicas que proclaman el papel fundamental de la lengua sagrada en la 
transmisión de la voluntad de Dios, presenta la extinción del hebreo como 
una traición a la esposa otorgada por Dios en favor de una fértil extranjera, 
la lengua árabe. El escritor sefardí concluye su relato introductorio cele-
brando su boda con la lengua hebrea –señalando pudorosamente que «sin 
relación sexual alguna» (13)– y concibiendo un hijo (el libro) con ella. De 
este modo, Al-Ḥarizi se presenta implícitamente como un Abraham litera-
rio que, pese a sus escarceos con la literatura árabe, es esposo de la única 
lengua capaz de concebir en su vejez, convirtiéndose así en el patriarca 
que conducirá a su progenie literaria a la tierra de Canaán. 

5. concLusión

La situación lingüística y literaria de Al-Ándalus constituye un caso ex-
cepcional dentro de la Europa medieval. Al contrario de lo que sucedía en 
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otras partes del continente, las lenguas en Al-Ándalus no se percibían solo 
como herramientas que podían cambiarse fácilmente según el público, el gé-
nero literario o la temática. Si bien el árabe era indudablemente la principal 
lengua de cultura –recuérdense los tratados filosóficos, gramáticos y poéticos 
hebreos escritos en este idioma–, otras dos lenguas sagradas como el latín y 
el hebreo disputaban su dominio al despertar el sentimiento de lealtad lin-
güística entre cristianos y judíos, respectivamente. De este modo, Álvaro de 
Córdoba lamenta que los cristianos dejen de leer sus libros sagrados y dejen 
de escribirse en latín, los árabes temen la corrupción de la lengua del Corán 
en contacto con los infieles, y los judíos se afanan por construir una literatura 
en una lengua que nadie hablaba desde hacía más de mil años. Al contrario 
de lo que sucederá a partir del surgimiento de los estados-nación, son len-
guas muertas y sagradas y no lenguas vernáculas las que servían como seña 
de identidad de una comunidad. En este sentido, una mirada al discurso 
acerca de las lenguas en las literaturas de Al-Ándalus puede servir no para 
aplicar categorías nacional-literarias modernas a fenómenos premodernos, 
sino más bien para desvincular la noción de lealtad lingüística a conceptos 
relativamente recientes como «nacionalidad» o «nacionalismo».

El hecho de que la lealtad lingüística se aplique en este caso a lenguas 
que no eran habladas habitualmente puede explicarse por el contraste en-
tre el caos lingüístico vernáculo en continua mutación –entendida normal-
mente como degeneración– frente a la estabilidad eterna del texto sagrado. 
En el Babel andalusí dominado por los árabes y la ‘arabiya, el idioma se 
convierte en la posesión más preciada rescatada del exilio y en una suer-
te de intento por recomponer una totalidad coherente y estable formada 
por la tierra, la lengua y la religión de los ancestros. La escritura en latín, 
árabe clásico o hebreo bíblico, aunque solo se conozcan parcialmente o 
muchos de sus secretos se hayan perdido, se convierte de esta manera en 
un enunciado performativo, una reconstitución de un orden original. Como 
dijo Judá ben Shĕlomo Al-Ḥarizi en su Taḥkĕmoní, con lo que queda de la 
lengua sagrada «podemos hacer verdaderas maravillas» (1.4).
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