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Tú, que has hecho tanto por la independencia 

y hablas un idioma casi extinguido 

que pareces aturdido 

cuando estás con mucha gente 

Ánimo, valiente 

                  

 

León Benavente 

“Ánimo, valiente”       

 (Marxophone, 2013)  
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 INTRODUCCIÓN  
 Esta tesis aúna dos de los ejes que vertebran mi vida. Por un lado, mi faceta formativa 

y laboral, soy socióloga y ejerzo como tal en las aulas de la Universidad y, por otro, la 

música, mi gran afición, la que completa una gran parte de mi cotidianeidad. Yo soy de esas 

personas a las que un antiguo anuncio de la cadena de radio “Los 40 Principales” (1997) 

impactaba cuando una voz en off sentenciaba: “Sería terrible vivir sin música”, mientras 

sonaba de fondo el Wonderwall de Oasis2. Porque la música, ya sabemos, es más que sonido; 

conforma identidades, nos sitúa en el tiempo y en el espacio, expresa valores e ideología. En 

definitiva, “acompasa” el devenir de la sociedad, nos explica (y, en muchas ocasiones, nos 

canta) quiénes somos, a qué aspiramos y qué queremos.  

 Ante la disyuntiva de escoger un tema a investigar, decidí vincular estos dos ejes para 

mí vitales: el análisis social y la música. Y ¿qué música? No tuve que pensarlo mucho, podría 

parecer que elegí la que me gusta, mi banda sonora, la que me enganchó hace años 

escuchando a La Buena Vida. Evidente, quería acercarme a una escena conocida, navegar 

por terreno “amigo”, pero no por simple capricho, ya que esa musica que yo considero “mía” 

está en contínua discusión. El indie es una escena controvertida que se ha convertido en “un 

gran cajón de sastre” (Ziriza, 2017: 11), modificando su esencia con el paso del tiempo y 

transformando su código de valores. El indie actual es sumamente difícil de definir por la 

conjunción de músicos, estilos y relaciones con la industria, está segregado en su interior y 

es permanentemente cuestionado, como constantan las reacciones al libro “Indies, hípsters 

y gafapastas. Crónica de una dominación cultural”, una crítica a la escena realizada por el 

periodista Víctor Lenore que la denomina: “la banda sonora de la clase dominante” (2014: 

28). El planteamiento de esta obra y las airadas reacciones a la misma en una y otra dirección 

                                                           
 

 

 

 

 
2 Wonderwall es una canción de la banda inglesa Oasis incluida en su segundo álbum “(What's the 

Story) Morning Glory?”. Fue compuesta por Noel Gallagher y grabada en 1995.  
Because maybe you're gonna be 
The one who saves me. 
And after all 
You're my wonderwall… 
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acabaron por disipar mis dudas y me situaron el indie como un objeto de estudio sobre el 

que profundizar. Se colocó a la escena en el centro de la polémica, un escenario aseteado por 

valores en confrontación: ideológicos, económicos y sociales que trascendía las meras 

cuestiones estéticas para convertirse en objeto pertinente para el análisis sociológico. Y más 

cuando las críticas y debates suscitados se han extendido por las redes y en la prensa, siendo 

básicamente aproximaciones de tipo divulgativo, con escaso reflejo en el ámbito académico. 

De esta manera, la escena que escucho, a la que sigo en conciertos y festivales, se convertía 

en un objetivo válido y más que adecuado de investigación.  

 El indie, un género musical, una escena creativa, pero también un espacio industrial 

y productivo (Hesmondhalgh y Meier, 2015), se establece en nuestro país en los años 90 y 

como señala Nando Cruz: “admitiendo las discrepancias con respecto a su mutación ética 

(más que estética), el indie es también el género que mejor se ha aclimatado al paso del 

tiempo” (Cruz, 2015: 14). Está constituido por músicos que comparten rasgos estilísticos 

característicos, en muchos casos una biografía común (y, por lo tanto, una misma posición 

en la estructura social), y definen su relación con el entorno, con la independencia como 

valor referencial. Independencia marcada por un carácter flexible e inconcreto, acorde con 

las circunstancias sociales, económicas y culturales propias de la posmodernidad (Klein et 

al., 2017). 

 Por lo tanto, a través de esta investigación he tratado de acercar dos ámbitos que han 

vivido distanciados demasiado tiempo (Hormigos, 2008). Para la sociología, el estudio de la 

música ha sido menos común que otras esferas del arte debido a su carácter intangible e 

incorpóreo, lo que ha propiciado su “mistificación” y distanciamiento del análisis social, 

planteando importantes retos para esquemas que prefieren lo solido y material (Noya et al., 

2014). Esta vinculación con lo emocional ha generado fronteras que esta tesis trata de salvar 

a través de una aproximación empírica a un ámbito más proclive a la teoría que a la 

investigación. Y, adicionalmente, en la práctica sociológica reciente ha habido una 

supremacía de los acercamientos más centrados en el consumo cultural, mientras que el 

análisis de la creación “está en pañales”, aunque en la actualidad, se empieza a desarrollar 

de manera creciente (Noya et al, 2014: 545). Esta ausencia de interpretaciones sobre la 

creación cultural hace que “siga siendo un misterio” (Noya et al, 2010: 14). Completar ese 

vacío se plantea como tarea de esta investigación:  poner el foco en la música, con una fuerte 

base empírica y centrada en la producción, tratando de enriquecer el análisis sociológico de 

lo sonoro a partir del estudio de los músicos del indie en España y su acción creativa.  
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 En definitiva, analizo la configuración de valores sociales relevantes, desde una 

posición crítica y empíricamente rica dando voz a los propios creadores (Noya, 2017; Noya 

et al., 2014; Prior, 2011). Su estudio nos permite ir más allá del análisis de unos músicos en 

concreto para vislumbrar las posibles transformaciones en el sistema de valores de la 

sociedad en la que vivimos. ¿Qué ocurre con la rebeldía que encarnan (o deberían encarnar) 

estos creadores?, y la autonomía, la independencia y la creatividad, ¿qué sentido tienen?, ¿se 

han convertido en meras etiquetas o se han resignificado al albor de los tiempos?, ¿es el indie 

la música prototipo de una posmodernidad regida por el relativismo, el individualismo y la 

tibieza e inconcreción de conceptos antes fijos y delimitados? Trataré de escarbar en cómo 

construyen su identidad y cómo asumen y viven todos estos valores que, en principio, les 

caracterizan. Hacerlo, nos va a permitir conocer el mundo que nos rodea, la capacidad de 

disenso en las sociedades neoliberales y la transformación de la esfera pública. 
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 Todos tenemos clara la presencia de la música en nuestra vida. Aún sin percatarnos, 

pasamos mucho de nuestro tiempo conviviendo con ella; escuchamos música mientras 

trabajamos, cuando compramos, en nuestros momentos de ocio, al estudiar, bailar, 

relajarnos…  La gran mayoría tenemos una relación con la música de un modo periférico, 

de una manera externa. Esa relación sería una aproximación pasiva a la música (Hormigos, 

2010). Pero en este trabajo vamos a acercarnos a ese otro círculo de individuos cuya relación 

con el hecho musical es directa, activa e intensa. Vamos a explorar al músico, analizar los 

rasgos más característicos que definen en las sociedades actuales al creador musical, pero 
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delimitando el estudio al análisis del músico popular y, dentro de esta caracterización, a los 

profesionales del indie en España. Y ¿quiénes son los artistas indie en nuestro país? En esta 

investigación, he optado por una acotación muy flexible por la misma imprecisión del 

concepto. He tratado de alejarme de definiciones unidireccionales, del tipo vinculación 

exclusiva con sellos independientes (debido a las transformaciones acaecidas en la industria 

musical contemporánea) para desarrollar una acotación amplia y laxa, que combino con la 

presencia en los festivales indie y la definición como tales por parte del público o el mercado. 

En un mundo posmoderno las definiciones son también maleables, de ahí la categorización 

extensa que adopto del artista indie. 

 El objetivo es realizar un examen del discurso de los músicos independientes, con 

vistas a comprender las particularidades y las dinámicas sociales que funcionan en su 

universo. No se trata de analizarlos simplemente como artistas de un determinado campo 

musical, el indie, sino ir más allá, y entender el alcance de la independencia y la 

alternatividad creativa en unos músicos denominados como tales. ¿Qué es ser independiente 

hoy día? ¿Tiene sentido hablar de música y músicos independientes? ¿Frente a qué y de qué 

manera lo son (si es que lo son)? ¿Cómo reconfiguran, traducen y entienden la independencia 

este grupo de artistas? A través de los músicos del indie trato de comprender y analizar las 

sociedades neoliberales contemporáneas, los valores que se priorizan dentro del sistema 

establecido, la capacidad de resistencia y las alternativas planteadas al mismo. Por lo tanto, 

esta no es una tesis sobre el indie en sí como espacio musical sin más, si no sobre unos 

artistas que considerados independientes nos van a dar pistas para conocer la sociedad en la 

que vivimos a través de su particular idea de entender el arte, su visión de lo que es 

alternativo o su capacidad y potencial de cambio. 

1. 1. LA MUSICA DE LA POSMODERNIDAD 
Hablamos de posmodernidad para referirnos a “la sensibilidad cultural dominante” 

(Alonso, 2012: 8), que renueva el pensamiento occidental en los años 80 y 90 del siglo 
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pasado3. Se presenta como el cruce histórico de tres dimensiones: “un orden dominante 

desclasado, una política neoliberal y una tecnología masivamente mediatizada” (Méndez 

Rubio, 2004: 136). El debate sobre la misma se inicia a partir del fin del industrialismo o el 

post-industrialismo y la consolidación de una sociedad apartada de los modelos culturales 

previos basada ahora en el cuestionamiento de los planteamientos centrales de la 

Modernidad, que entendía la razón como el instrumento que explicaba lo social (Cabello y 

Hormigos, 2004). La posmodernidad, en cambio, se va a plantear como oposición a la 

creencia en el progreso y el pensamiento lineal, el racionalismo y el funcionalismo propios 

del pensamiento moderno. Escapa de las narraciones y verdades unitarias y nos conduce a 

un mundo heterogéneo y a una cultura multifacética de ahí que huya de “toda pretensión de 

encontrar una razón que pueda ser definida fuera del relativismo más extremo” (Alonso, 

2012: 8). Se fundamenta en el nihilismo, en la ausencia de un gran principio rector de la 

sociedad, frente a la Modernidad y su fe absoluta en la Razón (Hormigos, 2008). En la 

sociedad posmoderna no hay una verdad que sirva de eje aglutinador de la sociedad: “la 

cultura postmoderna, por tanto, es eminentemente relativista, con una coexistencia y 

mezcolanza de religiones y diferentes valores culturales” (Cabello y Hormigos, 2004: 1). Si 

la modernidad se basaba en la diferenciación, ya sea de campos, de actividades, etc. la 

posmodernidad incide en todo lo contrario, en una “desdiferenciación”; en una fusión de 

unos con otros. Es una nueva sensibilidad que se caracteriza por la pluralidad, el 

individualismo y la subjetividad (Jameson y Usanos, 2012), o, como señala Luis Enrique 

Alonso, se basa en “el eclecticismo, la ironía, lo ameno, lo débil, lo hipercomplejo, lo 

mínimo” (Alonso, 2012: 8), en el que las diferentes categorías de análisis “fijas” hasta el 

momento empiezan a ser discutidas, como, por ejemplo, el género, con menos capacidad 

explicativa respecto a los asuntos sociales. Todo se cuestiona, todo es relativo, todo se diluye 

en diferentes cauces, miradas y perspectivas, “líquidas” y difíciles de aprehender. Todo se 

                                                           
 

 

 

 

 
3 Aunque podemos hablar de un posmodernismo arcaico, en los años 10 y 20 del siglo pasado en la 

literatura hispana, en una mezcla de diferentes movimientos de vanguardia como el ultraísmo, el futurismo y 
el creacionismo simbolista que se oponían al humanismo extremo de la generación del 98 y el primer 
modernismo social (Alonso, 2012). 
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establece según criterios de gusto y se desarrolla como acto de consumo. Y es, además, una 

sociedad fundamentada en el individualismo y el aislamiento “materializado en un 

progresivo vaciamiento de las relaciones personales y una creciente privatización del 

consumo, con la consiguiente hegemonía de un sistema de dominación y la erosión de toda 

resistencia colectiva eficaz” (Hormigos, 2008: 156). Un modelo social en el que “el placer y 

la libertad individual se erigen como valores culturales primordiales” (Hormigos, 2008: 

156). 

Esta tesis propone una lectura sociológica de la música y los músicos, en asociación 

con los dictados de la Posmodernidad ¿Qué ocurre con la independencia y la alternatividad? 

¿son conceptos válidos en las sociedades contemporáneas? ¿han cambiado? Y si es así ¿de 

qué manera? Trataré de dilucidar la visión posmoderna de estos conceptos a través de la 

música y específicamente, de los músicos del indie, viendo cómo se traduce en el mundo de 

la música. De ahí que nos preguntemos, ¿cómo es la música contemporánea? Cabello y 

Hormigos (2004) señalan las características específicas de la música actual acordes con la 

sensibilidad posmoderna y que señalo en las siguientes líneas. En paralelo a lo señalado en 

párrafos anteriores, es una música caracterizada por la temporalidad, alejada de las grandes 

narrativas estéticas de antaño mucho más fijas:  

 
 implica una sucesión de estéticas musicales fugaces, siendo imposible hablar ya de grandes 

formaciones estético-culturales alrededor de la música. Podemos decir que la música que se 

crea en la actualidad no posee una conciencia estética unitaria, sino una multiplicidad 

(múltiples estilos, múltiples mensajes, etc.) de conciencias estéticas fragmentadas (Cabello 

y Hormigos, 2004: 6).  

 

Se habla de una música que presenta un carácter heterogéneo debido al cambio 

constante en los gustos, impulsado por la sociedad de consumo y alentada por los medios de 

comunicación. Como también señala Hormigos: “la música posmoderna no es el resultado 

de un agotamiento estético, sino la combinación evidente de fragmentos encontrados a lo 

largo de la evolución musical de otras épocas. La posmodernidad supone la revitalización 

de lo ya dicho” (Hormigos, 2008: 161). La música de la posmodernidad puede entenderse 

no como una música, si no como varias, apartada de etiquetas, de encasillamientos claros, y 

que, además, encarna múltiples funciones (publicidad, ruido, espectáculo, etc.) que 

modifican el fin primigenio con que se creó, de ahí la enorme variedad y diversidad de la 
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misma (Hormigos, 2008). Se entiende como una conjunción de estilos, gustos y tendencias 

en constante evolución, que sigue manteniendo un elemento social esencial en cuanto a su 

capacidad de distinción y como factor de prestigio y diferenciación.  

A raíz de la democratización de la cultura se populariza la música lo que, además, 

provoca la separación entre la música culta y la popular, en lo que se puede denominar como 

“caída del elitismo hegemónico moderno” (Hormigos, 2008: 158). La música popular se ha 

convertido en objeto de consumo, por lo que ha relegado a un segundo plano a la culta. Se 

ha convertido en una mercancía más donde todo el mundo cree ser capaz de valorarla, 

conocerla y apreciarla, por lo que la propia concepción del arte es confusa, “el problema se 

plantea a la hora de determinar qué tipo de música se considera arte y qué música queda lejos 

de los patrones artísticos determinados culturalmente por nuestra sociedad” (Cabello y 

Hormigos, 2004: 6). El arte, como todos los conceptos centrales de la sociedad, se encuentra 

desdibujado en su definición, haciendo complicado discernir qué entendemos por arte y qué 

no, quién es artista y quién no. El relativismo posmoderno cubre todas las dimensiones 

sociales y la música no se queda atrás en esta ausencia de unicidad y de “fijeza” conceptual; 

la música de la posmodernidad se define por su multidimensionalidad, por: 

 
 un pluralismo de estilos y lenguajes tendentes a la complejización y relativización de sus 

contenidos. La actual variabilidad de los gustos, vinculada a la continua transición de modas, 

provocada por el dinamismo social y una creciente democratización de la cultura, implica 

una sucesión de estéticas musicales fugaces (Hormigos, 2008: 165-166) 

 

 La música refleja la sociedad que la sostiene, de tal manera que “queda 

comprometida en un proceso económico – industrial – técnico – comercial” (Morin, 1994: 

265 citado por Cabello y Hormigos, 2004: 6). Música que al relacionarse tan íntimamente 

con el mercado tiende a la estandarización y a una saturación de creadores debido a las 

nuevas innovaciones tecnológicas que acompañan a la industria cultural y que no aportan 

ideas nuevas. Lo que hay es una tendencia a la imitación en los sonidos de la posmodernidad 

y a la saturación del mercado musical. Desde esta perspectiva, Cabello y Hormigos (2004) 

plantean el declive de la música artística por la relevancia actual de la venta y de la novedad 

como consecuencia de las transformaciones en la industria cultural, centrada en el consumo 

y la lógica comercial por encima de las posibilidades sociales y comunicativas de la música. 

Ésta se focaliza en su carácter lúdico, en ser un producto de consumo cuya finalidad es el 
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comercio seleccionando y apartando aquello que carece de valor económico. Ante una 

música absorbida por criterios mercantiles habría que ver el papel de los estilos minoritarios, 

si se pueden convertir en ejes de identidad, fundamentalmente entre los jóvenes, fluctuando 

entre la creatividad y el mercado de consumo. Si sirven para remarcar espacios ajenos fuera 

de lo masivo evitando el encasillamiento y encontrando en ellos una seguridad integradora 

(Cabello y Hormigos, 2004). En definitiva, si “la celebración de lo marginal supone una 

salida al modelo establecido” (Hormigos, 2008: 170). Estos autores analizan los estilos 

minoritarios como subculturas incidiendo en su capacidad de forjar identidades sin tener por 

qué ser reivindicativas ni combatir la cultura dominante. Por ejemplo, las subculturas 

rastafari o hippie sí mostraban vías alternativas en sus creaciones, algo que no ocurría en 

otros grupos como los mod que no tenían un especial interés en las letras y lo que éstas 

contaban (Cabello y Hormigos, 2004). 

En esta acepción general de músicas minoritarias voy a englobar el campo del indie 

con su marcada tendencia a autoreferrenciarse como música más allá de las modas y cercana 

a los parámetros del “arte por el arte”. En un espacio cultural posmoderno, marcado por la 

falta de grandes referencias estéticas y la conjunción de estilos y géneros alejados de 

parámetros artísticos en el que, incluso, el mismo concepto de arte y lo artístico es 

cuestionado y de difícil categorización, determinados campos musicales se posicionan como 

universos diferentes y especiales con sus propias particularidades y su especial relación con 

el mercado. Veremos de qué manera el indie integra la alternatividad ¿Será oposición y 

confrontación, o cómplice y acompañante de la sensibilidad posmoderna? ¿de qué modo 

afronta la música alternativa su condición de música minoritaria, si es que lo sigue siendo? 

Esta investigación nos permitirá observar un reducto cultural ajeno, en principio, a los 

dictados dominantes de la cultura posmoderna para tratar de vislumbrar la manera en que se 

planta ante la masividad, la heterogeneidad y el relativismo contemporáneos. Veremos si es 

oposición o una expresión más de la cultura posmoderna, elitista por marcar diferencias, 

pero relegada meramente a cuestiones formales y estéticas. Si hay espacio para culturas “que 

se escapan” de los dictados del sistema imperante o no, si solo lo hacen mediante cuestiones 

puramente estéticas y esa es, al fin y al cabo, la independencia que nos acompaña. En el 

escenario musical de la posmodernidad en el que los géneros “han volado por los aires”, 

donde hay una confluencia de estilos y sonidos, donde el streaming es el principal medio de 

consumo musical cabe preguntarse si hay opción de que un campo como el del indie sea 

alternativo a algo, y si lo es ¿a qué?, ¿frente a qué se posiciona en un mundo artístico sin 
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identidades centrales que lo conformen? ¿qué valores atraviesa el campo del indie en la 

actualidad? 

Lo que propongo en esta tesis es indagar en los valores de un espacio cultural, el 

indie, como estrategia para estudiar, en definitiva, quiénes somos. Como señala Hormigos:  

 
 la música es un hecho social, refleja las características de la sociedad que la ha creado, canta 

la memoria y el presente de los pueblos. Es un arte cuyo desarrollo va unido a las condiciones 

culturales, económicas, sociales e históricas de cada sociedad (Hormigos, 2008: 22) 

 

Por ello, trato de analizar si las sociedades actuales al igual que la cultura y, más 

específicamente la música, están marcadas por principios volátiles, por la falta de referencias 

fijas o si, por el contrario, perviven conceptos autónomos e independientes. Ver si el indie, 

en definitiva, es la banda sonora de la posmodernidad, o, por el contrario, resuenan en él 

notas de discordancia al modelo establecido. 

1.2. HABLAR DE INDIE: LA ETERNA DISCUSIÓN 
 Hablar de indie en España significa recaer en una discusión que se resume en los 

siguientes interrogantes surgidos de manera reiterada al analizar dicha escena:  

 ¿Indie?, pero ¿qué es el indie?; el indie ya no existe; Vetusta Morla4 no es indie ¿o 

sí?, pero si se han auto editado lo son ¿no?; Los Planetas5 sí son indie, ¿aunque hayan 

trabajado con majors?; el indie auténtico no es el de ahora, el indie de verdad era el de los 

90; los festivales indie no lo son (bueno, algunos sí); la industria indie; el indie mainstream; 

la autogestión y la autonomía; el auténtico sonido del indie, etc.  

                                                           
 

 

 

 

 
4 Vetusta Morla es una banda española de Tres Cantos, Madrid, surgida en 1998. En febrero de 2008 

publicaron su primer largo, Un día en el mundo. Desde entonces, han obtenido numerosos premios y es una de 
las bandas con mayor reconocimiento del panorama musical español. 

5 Los Planetas es una banda granadina surgida en 1993. Desde entonces hasta ahora, ha sido 
considerada la banda indie por excelencia del panorama alternativo español, con numerosos discos, conciertos 
y premios en su trayectoria. 
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 A mi alrededor se suceden múltiples definiciones, adeptos que no se pierden un 

festival independiente, “abandonos” de un movimiento que para algunos ya no es lo que era, 

categorizaciones enfrentadas, cuestionamientos sobre la pervivencia o no de lo alternativo, 

etc. Acerca de esta música se abre un debate interminable que ha generado en mí un intento 

por desentrañar o, al menos, ahondar en el conflicto que sobre el espacio alternativo se ha 

creado a través de sus protagonistas centrales: los músicos, y cómo afrontan ellos esa etiqueta 

de independientes, la manera de entenderla, gestionarla y, en definitiva, crear en base a ella.  

 El indie surgió en España a finales de los 80, lo que contextualizaré en el capítulo 4 

de esta tesis y, en la actualidad, pervive inmerso en “un momento de transformación y de 

polémica” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 58). Se trata de una escena marcada por: 

 
 los sonidos clásicos de las guitarras eléctricas y por un discurso que celebra la independencia 

y lo alternativo. Independencia con respecto a los grandes actores de la industria, alternativo 

a los sonidos que pueblan las radio fórmulas y las listas de éxitos (Val Ripollés y Fouce, 

2016: 59).  

 

 Siguiendo esta visión, las preguntas acerca del indie se multiplican. En la actualidad, 

grupos del campo alternativo han cosechado enormes éxitos, por ejemplo, Vetusta Morla ha 

sido número uno en ventas y en escuchas de las plataformas de streaming, con su LP: 

“Mismo sitio, distinto lugar” (2017, Pequeño Salto Mortal/Sony), como se muestra en el 

listado Top 100 de ventas de Promusicae (Productores de Música de España), en la semana 

del 10 al 16 de noviembre de 2017 (Tabla 1): 
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 Tabla 1.1: Lista de ventas de álbumes en España en la semana del 10/11/2017 al 

16/11/2017 

 

 
  

 Fuente: Promusicae, 2017 

  

 Para ese mismo año, el disco del grupo de Tres Cantos se situó en el puesto 12 en la 

lista anual de ventas (Productores de Música de España, 2017). Además, han llenado grandes 

recintos en sus conciertos en directo, 38.000 personas asistieron a la Caja Mágica de Madrid 

en junio de 2018 (Neira, 2018). Con la irrupción de bandas que tienen una buena acogida de 

público y una inmersión en las listas de ventas se da una reestructuración de una escena que, 

en sus inicios, se recluía en “lo mínimo”, por lo que parece necesario que debamos 

replantearnos la acepción de independiente. Si la independencia es posible en un entorno de 

éxito y alejada de las minorías; es decir, “¿qué valor tiene en este contexto cuando no va a 

ligada a propuestas musicales o discursivas con vocación minoritaria?” (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 59). Cabe preguntarse, ¿independiente, respecto a qué? Me planteo, por ello, 

indagar y extraer conclusiones sobre el concepto de independencia en esta escena compleja. 

Ver cómo se ha reconfigurado en la música popular de nuestros días siguiendo la estela de 

lo marcado en algunas investigaciones (Galuszka y Wyrzykowska, 2018; Meier y 

Hesmondhalgh, 2014) y específicamente, la particular manera de cómo lo ha hecho 

encarnada en los músicos del indie de nuestro país. 

 El indie es el primer género musical que toma su nombre de su relación con la 

industria porque su producción ha sido desarrollada por los sellos independientes 

(Hesmondhalgh, 1999). Así es en el caso español, cuyas bandas se han vinculado, 

principalmente, a las pequeñas compañías:  
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 el nudo gordiano del discurso del indie es, por tanto, la cuestión de la independencia (…) 

mantenerse al margen de las grandes discográficas y apostar por la autonomía es entendido 

desde el indie como una forma de resistencia con un contenido político (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 63).  

  

 El indie supuso una reacción a la industria musical que estaba basada, según el 

músico Abel Hernández, en: “tener un mánager, saber tocar, tener un sello fuerte que te 

respalde y una buena campaña de marketing” (Cruz, 2015: 913). Frente a esa estructura 

tradicional, el indie mostró otros caminos; significó un momento de ruptura con la 

recurrencia a otros canales y situó en el centro del campo a los sellos alternativos surgidos 

de manera amateur, que editaron singles y discos apoyados por numerosos fanzines y 

determinados medios de comunicación, acompañado del establecimiento y desarrollo de los 

primeros festivales. Se planteó un espíritu rupturista y de resistencia que propició un circuito 

alternativo, como se muestra en las declaraciones de agentes involucrados en la escena de la 

época y reflejado en la recopilación que el periodista Nando Cruz realiza en su libro 

“Pequeño circo. Historia oral del indie en España” (2015). Se describe una industria 

alternativa y un circuito opuesto al existente que, incluso, si no brillaba por su calidad, 

expresaba una lucha contra lo establecido, es decir, contra la música “retocada” y 

excesivamente pulcra de grupos precedentes comandados por las majors. Para el músico 

Fran Fernández era “una diminuta industria al margen de los grandes grupos de 

comunicación. Que los grupos fueran malos es lo de menos. Tenían que serlo porque lo que 

se buscaba era la confrontación” (Cruz, 2015: 919). Según Joaquín Pascual, componente de 

diversas bandas indie, era una manera alternativa de hacer las cosas: “una escena y un 

movimiento musical más rico. Fue una apertura de ojos y una bofetada para el negocio 

musical” (Cruz, 2015: 919). O como señala Jota (Juan Ramón Rodríguez Cervilla) líder de 

Los Planetas, que “toda la forma de organizarse al margen de la industria es supercrítica con 

el sistema: el capitalismo no sirve y vamos a organizar nuestro sistema de distribución de 

productos culturales. Eso es el indie” (Cruz, 2015: 920). Ante esta visión alternativa frente 

a la industria y el sistema establecido, se plantean otras reflexiones más “cautas” en cuanto 

a esta mirada “rupturista”, y señalan a los sellos independientes como micro empresas no 

excesivamente dispares de las majors o grandes multinacionales. Así, el músico Nacho 

Vegas declara que “no surgió una conciencia cuyo fin fuera crear canales alternativos y 

vehicular la música de una forma diferente” (Cruz, 2015: 916). O el periodista Luis Landeira, 
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para el que “los sellos independientes de los 90 eran pequeñas empresas neoliberales con 

disfraz pseudoalternativo” (Cruz, 2015: 914). Aun así, sí se reconoce en el indie con su 

vinculación a los sellos alternativos un poso de cambio, de hacer las cosas de otra manera, 

de generar una estructura alternativa a la dominante, de ahí el carácter de independiente que 

le categoriza. Se desarrolla, en definitiva, oposición en la música como muestra también 

Pablo Gil en su definición de la escena, que prima la autonomía y el control de la obra: 

“música independiente es toda aquella que se hace al margen de intereses comerciales o de 

cualquier otro tipo, tal y como el grupo quiere hacerla, de manera creativa y sin ninguna 

intromisión” (Gil, 1998: 15). Blánquez et al. (2004) también apuntalan esta visión y 

caracterizan el campo alternativo por: 

 
 la autonomía, el rechazo al canon establecido, la libertad para construir nuevos marcos en 

los que desarrollar formas de expresión todavía desconocidas... el inconformismo, la 

voluntad de hacer de la vivencia del arte algo más personal y puro que el tradicional círculo 

mercantil de la industria del ocio y la cultura (Blánquez et al., 2004: 11).  

 

 En un entorno nuevo en la industria musical, en el que los sellos dejan de ser los ejes 

básicos de la creación musical y las nuevas tecnologías permiten a los músicos desarrollar 

maneras auto gestionadas de trabajar y de poseer el control y la autonomía sobre el quehacer 

artístico, cabe replantearse esos actos de vinculación con los sellos indie. Ahora que los 

músicos en el mundo digital tienen altos niveles de autonomía y control artístico (Meier y 

Hesmondhalgh, 2014) y “la cuestión crucial a la hora de entender el significado político de 

las discográficas independientes es precisamente la autonomía de los músicos a nivel 

creativo, es necesario cuestionarse el alcance de estos gestos pretendidamente políticos 

dentro de la música” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 63). ¿Qué ocurre cuando ya no son el eje 

único sobre el que gira el trabajo de las bandas indie y, además, se da una confluencia entre 

grandes y pequeños sellos?, ¿serán las prácticas auto gestionadas el motor del campo? 

¿recaerá en el trabajo autónomo la independencia del indie? Indagar en los cambios 

acaecidos en esta escena va a servirnos para ir mucho más allá de una explicación meramente 

musical, trascendiendo su significado.  

 Analizando el indie y sus prácticas creativas trataremos de explorar el modelo social 

y económico actual. A partir de sus transformaciones intentaremos descubrir nuevas 

dinámicas en las industrias culturales que puedan ser importadas al análisis de la sociedad 
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en general. Cobran especial atención las recientes formas de relación en las industrias 

culturales con la figura del emprendedor como eje central del modelo creativo neoliberal, 

muy relacionado con las reivindicaciones que la crítica artística llevó a cabo en busca de 

autonomía, libertad y creatividad en los 60 y a las que se dio respuesta y aceptación por parte 

del capitalismo en oposición a otras reclamaciones de tipo social, más difíciles de otorgar, 

como eran las basadas en la injusticia y la desigualdad (Boltanski y Chiapello, 2002). Esta 

asunción de lo individual por el sistema ha potenciado el papel del emprendedor, relegando 

lo comunitario, el establecimiento de lazos y vínculos en todas las esferas sociales y, 

especialmente en los mundos del arte (Val Ripollés y Fouce, 2016). Trataré de analizar si 

esta autonomía en el quehacer musical ha reconfigurado la independencia de unos músicos 

que señalan la libertad creativa como el elemento relevante que les define. Aunque veremos 

el rechazo del indie a este modelo “más libre” del quehacer cultural pues le carga de tareas 

ajenas a las propias de las meramente creativas. De esta manera:  

 
 para buena parte de los músicos independientes el éxito ya no pasa por vender muchos discos 

y ser famosos, sino por llegar a un estatus que permita que otros se hagan cargo de parte de 

la ingente cantidad de trabajos auxiliares que el músico, a la manera de hombre orquesta, se 

ve obligado a desempeñar: promocionero, agente, community manager, productor, ingeniero 

de sonido, diseñador, manager (Val Ripollés y Fouce, 2016: 68) 

 

 Cuestión exportable a otras profesiones contemporáneas basadas en el 

individualismo, la competitividad y el “hacerse a sí mismo” que necesitan de grandes dosis 

de esfuerzo, tiempo e innovación en trayectorias laborales caracterizadas por la 

transitoriedad y la inseguridad. De ahí, que el estudio del indie en esta tesis nos de pistas 

sobre el funcionamiento de la sociedad en la que vivimos y no quede relegada, meramente, 

al estudio de un campo musical específico.  

 Ante este panorama, que separa el indie de la independencia institucional, cabe 

preguntarse qué sentido tiene lo indie en la actualidad y como lo reinterpretan y construyen 

los propios músicos. Veremos que remiten a cuestiones estéticas, formales, de reivindicación 

de autenticidad, del dominio en el campo ante otros que con su éxito rompen el statu quo del 

campo. ¿Es una independencia de confrontación y activa, o formal y estética?, ¿hay espacio 

para la alternatividad en las sociedades neoliberales? Analizaremos cómo afrontan la 

reivindicación y si son o no, complacientes con su actual lugar en el mundo. 
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1. 3. EL INDIE. ¿GÉNERO, ESCENA, SUBCULTURA?... 

CAMPO DE PRODUCCIÓN CULTURAL 

 Una de las principales discusiones que se desarrollan en el estudio de las músicas 

populares es el uso de los términos escena, género o subcultura. En este apartado de la tesis 

muestro sus principales características y mi elección final, ajena a estas tres categorías que 

no encajan en mi visión del objeto de estudio. Mi decisión, veremos, remite a la acepción 

del indie como un campo de producción cultural (un subcampo, en realidad, del más amplio 

del pop rock). Pero antes voy a hacer un resumen de las clasificaciones tradicionales en las 

que se han integrado, mayoritariamente, los movimientos musicales. Partiendo de estudios 

en nuestro país sobre distintas parcelas de la música popular desde disciplinas como la 

Historia, Ciencias de la Música o Sociología, se ha analizado la Movida como una subcultura 

(Naharro, 2012), el rock progresivo como una contracultura (Delis, 2016), el rock como un 

campo y, dentro de él: la Movida, el rock urbano y el heavy, como escenas (Val Ripollés, 

2014) o, el propio indie, como una escena (Barrera-Ramírez, 2017; Fellone, 2018; Val 

Ripollés y Fouce, 2016). Del mismo modo, Gracia (2002) analiza el flamenco como un 

campo de producción cultural para abordarlo como objeto de estudio sociológico. Este será 

mi enfoque, ya que enfatizo la relevancia en mi análisis de los productores musicales de lo 

alternativo, más que el consumo o la recepción. Dentro de este crisol de acepciones en este 

apartado realizaré un recorrido por los diferentes conceptos (género, escena, tribu o 

subcultura) que han prevalecido como centrales en la conceptualización de las distintas 

músicas populares y explicaré el distanciamiento respecto a los mismos y la adopción final 

del campo como eje general de estudio del indie en España. 

 También es relevante destacar que esta tesis se construye a partir de algunos 

conceptos relacionados con las diferentes categorías clásicas de definición de las músicas 

populares relatadas en este epígrafe, por lo que considero importante su descripción más 

básica. Así adoptaré y reinterpretaré, por ejemplo, de una manera muy flexible, la idea de 

capital subcultural o el uso de escena translocal en mi investigación. De ahí, la explicación 

de los diferentes acercamientos que las ciencias sociales han utilizado a la hora de estudiar 

la música y sus dimensiones. 
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1.3.1. EL INDIE COMO SUBCULTURA O CONTRACULTURA. 

HEGEMONÍA E IDEOLOGÍA 
 El concepto de subcultura tiene una larga tradición sociológica desde sus inicios en 

la Escuela de Chicago en los años cuarenta del siglo pasado cuando se empezó a utilizar para 

analizar las bandas de delincuencia de la época. Se intensificó su estudio a partir de los años 

setenta con la Escuela de Birmingham, que formaba parte del Centre of Contemporary 

Cultural Studies (CCCS), haciendo hincapié en el análisis de bandas como los mods, rockers, 

teddy boys, skins y punkies aparecidas después de la II Guerra Mundial. El contexto en el 

que se produce el surgimiento de éstas es básico en su formación y viene marcado por dos 

aspectos que señala Fouce (2003): el crecimiento económico; del que deviene un desarrollo 

de las industrias del ocio para los jóvenes, y el auge del consumo de masas y las nuevas 

tecnologías. Además, basándose en Stuart Hall, Fouce incide en el afianzamiento del Estado 

del Bienestar, con la disminución de los conflictos de clase y una pérdida de fuerza del 

movimiento obrero y la consiguiente tendencia al aburguesamiento de éste. En dicho 

contexto se afianzan dos grupos sociales dentro de la estructura de clases: “el trabajador 

burgués, centrado en la familia y el hogar, preocupado y consciente de su seguridad 

económica, geográficamente móvil, y el “nuevo adolescente”, cuyos intereses están 

centrados en el estilo, la música, el tiempo libre y el consumo” (Fouce, 2003: 136). Se 

presenta una juventud radicalmente diferente que se guía por el mercado, el consumo y la 

cultura de masas y que se opone a la frugalidad y la sobriedad de la generación adulta. Como 

indica Fouce, los jóvenes en este momento se encuentran:  

 
 atrapados entre un callejón sin salida -una experiencia familiar y de clase que ya no era la 

que habían conocido sus padres- y los cantos de sirena de la sociedad de consumo, a la que 

tanto por edad como por posición económica no podían integrarse del todo, las subculturas 

aparecen como respuestas a una situación de clase que, por un lado, sitúa a los jóvenes en un 

entorno material y cultural particular y, por otro, limita sus opciones vitales (Fouce, 2003: 

137).  

 

 Para la Escuela de Birmingham las subculturas tienen un fuerte componente de clase 

y nacen como una respuesta a la cultura hegemónica por parte de la clase obrera que así se 

rebela contra lo establecido. Se parte de un alejamiento de la cultura paterna (o hegemónica), 

pero sin apartarse de la misma.  Un autor relevante en el estudio de las subculturas es 
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Hebdige (2004) con su análisis ya clásico del punk, en el que habla de las subculturas como 

estilos juveniles atravesados por formas de resistencias simbólicas.  

 El concepto de subcultura, remite, por tanto, a los conceptos de hegemonía e 

ideología. Si partimos de la definición de Hall de la cultura como “mapa de significados” 

que se manifiestan en las formas de relación y unión entre lo individual y lo social (Naharro, 

2012: 302), las subculturas suponen que esos mapas de significados vienen impuestos desde 

las facciones dominantes de la sociedad. Desde una versión claramente marxista, la clase de 

poder, posee “la fuerza material dominante”, así como “la fuerza intelectual dominante”, 

llegándose así al concepto de cultura hegemónica de Gramsci (Delis, 2016: 141). Los grupos 

con poder imponen una cultura hegemónica pero como señalan desde la Escuela de 

Birmingham esta imposición conlleva un mantenimiento de la misma, no se perpetua 

indefinidamente, sino que debe ser conseguida y sostenida. En este espacio o estos márgenes 

es donde las subculturas y contraculturas juegan un papel relevante, ya que siempre hay 

espacio para la réplica y la confrontación. Este será el papel de las culturas juveniles: erigirse 

como formas simbólicas de resistencia en los márgenes alrededor de la cultura central y 

parental. Así:  

 
 la subcultura se caracteriza por apropiarse de los elementos propios de la cultura parental; es 

un resultado, en cierto modo, de esta cultura hegemónica, pero el desafío surge por medio de 

la negociación y manipulación del significado original de los objetos y discursos 

provenientes de la propia cultura parental. Las subculturas se apropiarán de los objetos 

significantes cambiándolos de lugar, colocándolos dentro de una posición distinta, creando 

así un nuevo discurso para ese objeto, eliminando o subvirtiendo el significado convencional 

de éste (Delis, 2016: 142). 

 

 Las subculturas parten de las culturas hegemónicas y se muestran alternativas a las 

mismas, pero sin enfrentarlas de una manera transformadora, no se oponen ni pretenden 

sustituir la cultura dominante. Son oposición a la ideología dominante, una “forma de 

resistencia”. Para Hedbige, en su análisis del punk, son claves el estilo, el consumo y el modo 

en que las mercancías son utilizadas como elemento distintivo respecto a la cultura 

imperante. En las actuales sociedades de consumo, en las que los objetos son signos 

culturales, las subculturas van a centrar su trabajo semiótico en “redefinir los significados” 

(Fouce, 2003: 138), a través de lo que Hedbige califica con el término bricolage, 

adoptándolo de la teoría de Levi Strauss. Concepto que remite al proceso por el cual ciertos 
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objetos son reordenados y recontextualizados para comunicar significados nuevos y frescos 

(Bennet, 1982: 42 citado por Fouce, 2003: 138). Serán maneras de confrontar la hegemonía 

cultural, con el uso alternativo de distintos elementos otorgándoles sentidos diferentes y 

opuestos al uso y sentido original. La subcultura se apropia de objetos diversos y los coloca 

en una posición distinta, creando para ellos un nuevo discurso, subvirtiendo el sentido 

original de los mismos. Este proceso de bricolage cultural provoca una disrupción de lo 

establecido. Hedbige habla de elementos que entorpecen el sistema hegemónico de 

representación por lo que siempre son llamativos y espectaculares para poder tener presencia 

en ese sistema de representación. Llegar a los medios se convierte en su culminación, pero 

también en el inicio de su decadencia, ya que se produce la incorporación a la cultura 

hegemónica (Fouce, 2003). Es lo que Hedbige denomina como “incorporación ideológica”, 

que se observa cuando determinados signos de la subcultura empiezan a ser asumidos por la 

cultura parental y lo extraño deja de ser disruptivo para integrarse en la “normalidad”.  

 Desde esta perspectiva, en el contexto cultural español se han analizado ámbitos 

como la Movida: “una cultura subjuvenil, que, sin poner en cuestión la realidad normativa 

establecida y desde un ámbito musical, cultural y social, participó activamente en los 

procesos de cambio que tuvieron lugar en España durante los años de la Transición” 

(Naharro, 2012: 305). Como también señala Fouce: 

 
 la Movida no se presenta como discurso oposicional, aceptó el discurso de normalidad 

institucional, pero se apartó de él, pretende ignorarlo a pesar de tener la necesidad de 

interaccionar con él. Por el contrario, hay que considerarlo como una lectura negociada 

(Fouce, 2000: 268) 

 

 Y la Movida sigue la estructura marcada por Hedbige para la subcultura punk. Así, 

como señala Fouce (2000) su ciclo vital es similar: se inicia como movimiento underground 

para luego ser incorporado en el sistema dominante. El capital cultural y simbólico generado 

por la Movida fue captado por el modelo hegemónico, principalmente por un partido 

político, el PSOE, que capitalizó de una manera muy señalada este movimiento como un 

producto de marketing con capacidad de ser utilizado de manera comercial y política 

(Naharro, 2012).   

 La acepción de subcultura ha recibido críticas importantes respecto a determinados 

aspectos que voy a señalar a continuación, de ahí mi renuncia a utilizarlo como dimensión 
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conceptual. Desde los Estudios Culturales las analizan con una visión homogénea y rígida, 

como entes compactos, sin fisuras internas y escasamente estratificadas cuando la realidad 

no indica eso. Como señala Val Ripollés, los análisis de los estudiosos de la escuela de 

Birmingham se hacían: “dando a entender también que la participación de los miembros de 

una subcultura es similar, cuando puede haber compromisos diferentes, formas diversas de 

entender los ideales de esa subcultura, luchas por imponer determinados significados, etc.” 

(Val Ripollés, 2015: 42). Este aspecto es sumamente relevante en el análisis de un campo 

como el de la actual investigación. El indie contemporáneo, si por algo se caracteriza, es por 

no poseer un corpus unitario. Hablamos de un movimiento flexible, conformado por una 

amalgama de músicos, estructuras y valores nada homogéneos, que integran un movimiento 

carente de unidad. De ahí que se aleje de los principios conceptuales de esta tesis. Se habla 

de un “indie que ahora circula a dos velocidades” (Ziriza de, 2017: 209), como veremos en 

el capítulo 5. En el ámbito alternativo se dan diferentes sensibilidades, relaciones con la 

industria, interacciones entre los propios músicos, con contextos y escenarios muy 

diferentes, etc.  Este factor nos hace alejarnos de la definición del indie como subcultura, 

aunque hay más elementos que afianzan esta decisión. 

 Como señala del Val Ripollés (2015) en las subculturas se desarrolla una idealización 

de la resistencia (frente al Estado, al sistema económico, etc.). Se las considera estructuras 

de confrontación y oposición a la cultura hegemónica, lo que aleja la reflexión acerca de la 

apropiación de elementos y signos de las subculturas por el sistema imperante y la cultura 

paterna.  Se perciben como “espacios comunales y puros frente a la corrupción del sistema, 

lo que nos lleva a un debate clásico sobre la relación entre la cultura y el capitalismo: ¿qué 

ocurre cuando se comercia con elementos de esas subculturas?” (Val Ripollés, 2015: 42). Y 

en el análisis del indie esto va a ser un elemento a cuestionarse: la relación del indie con el 

capitalismo, con los valores culturales del neoliberalismo. Si el indie es “la banda sonora” 

del sistema dominante, como señala Víctor Lenore (2015), si es música complaciente con el 

poder, si no fue así en sus inicios y se ha ido transformando desde sus orígenes hasta la 

actualidad (o no). Y si esto es así, ¿cómo, por qué y de qué manera? Por lo tanto, no voy a 

analizar el indie como una subcultura unitaria y total, que se ofrece como resistencia cultural 

anti hegemónica, lo que me conduce a cambiar el prisma en la narrativa del campo de 

investigación y buscar otras alternativas.  
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1.3.2. EL INDIE: MUCHO MÁS ALLÁ DEL SONIDO 
 El concepto de género ha pasado a ser relevante en el análisis social de la música. Si 

en el pasado lo sonoro parecía exclusivo de disciplinas como la Musicología y la esfera 

social de la música quedaba relegada a la Sociología, la situación ha variado notablemente: 

“si la musicología clásica centraba sus estudios en la forma musical, eran muchas las voces 

que protestaban ante una situación opuesta en la que el estudio de lo sonoro había sido 

abandonado para centrarse en el funcionamiento social” (Fouce, 2006: 199). De ahí, que lo 

sonoro y lo social se conjuguen a la hora de analizar la música popular contemporánea y 

pase a ser objeto de análisis de las ciencias sociales. La categoría “género” ha dejado de ser 

relegada en los estudios sociológicos para ser asumida con toda normalidad al análisis social 

del arte.  

 Al remitirnos al concepto de género musical debemos tomar como referencia 

fundamental a Franco Fabbri. El musicólogo italiano engloba distintas dimensiones tanto 

musicales como extramusicales para hacer una categorización extensa del género musical. 

Esta amplia conceptualización también la plantean otros estudiosos como Frith (1998) y 

Negus (1992), para los cuales el género comprende elementos que van más allá de la 

dimensión sónica incluyendo también la percepción de los sujetos, así como el papel clave 

de la industria musical en la construcción de esas percepciones. Esta será la tendencia central 

en el uso del género desde las ciencias sociales; la de una definición que trascienda las 

características formales de las distintas tipologías de músicas.  

 Fabbri se aleja de las definiciones musicológicas clásicas y hace referencia a los 

“géneros del sentido cotidiano” (Fabbri, 2006: 6): es decir, cómo las diferentes agrupaciones 

sociales categorizan la música a sabiendas de que su definición, que él mismo señala como 

“semiótica y antropológico-etnográfica de los géneros” (Fabbri, 2006: 7), choca con las 

conceptualizaciones musicológicas más clásicas. Es un cambio de perspectiva; mientras la 

corriente tradicional de la musicología busca acotar para llegar a una definición clásica y 

formal, de tipo normativa; Fabbri se encuentra más interesado en desarrollar una 

categorización basada en los procesos de conceptualización de la música por las diferentes 

comunidades. Entiende el género musical como “un conjunto de eventos (reales o posibles) 

cuyo desenvolvimiento está gobernado por un conjunto delimitado de reglas socialmente 

aceptadas” (Fabbri, 1982: 52). Por lo que destaca y es relevante esta definición es porque va 

más allá de la acostumbrada delimitación formal y técnica y hace hincapié, por primera vez 
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y de manera expresa, en los elementos sociales y de tipo etnográfico que encierra el concepto 

de género musical. Más adelante reformulará la definición de género entendiéndolo como: 

 
 unidades culturales que consisten en tipos de eventos musicales, regulados por códigos, por 

tanto, son el objeto “natural”, por decirlo así, del estudio de la semiótica musical; pero las 

unidades culturales y los códigos se definen dentro de comunidades, en una incesante 

negociación (Fabbri, 2006: 12).  

 

 Por tanto, remite a una concepción del género musical de tipo socio musicológico e 

histórico. El género se definirá por medio de códigos (o normas socialmente aceptadas), con 

raigambre histórica, reconocidos y reconocibles aún antes que la génesis del propio género 

se estableciese (Fabbri, 2006). Esta red de códigos es volátil porque cambia y se reconfigura 

en el tiempo por lo que no serán categorías cerradas y estancas sino complejas y dinámicas. 

De ahí la importancia del contexto socio histórico en el establecimiento de los géneros 

musicales, que se establecen como reconocimiento y codificación de prácticas existentes 

(caso del ragtime o el blues) o como oposición a géneros ya establecidos, el punk, así como 

el desarrollo de éstos en subgéneros. 

 Fabbri enumera una serie de reglas que ponen de manifiesto la complejidad implícita 

de la definición de género. No solo se hará referencia a cuestiones “musicales” o sónicas y 

a una conceptualización “más científica” del concepto, sino que se incorporan dimensiones 

sociales relacionadas con el género en cuestión. Los diferentes ejes sobre los que articula 

Fabbri su definición son: reglas formales y técnicas (visión puramente musicológica), 

semióticas (el texto), de comportamiento (actitudes del músico), sociales (imagen social y 

contexto) y, por último, económicas y jurídicas (el comercio de la música). Esta 

categorización es tachada de poco flexible y excesivamente canónica: 

 
 plantea problemas por la rigidez de la misma; da una imagen de los géneros como elementos 

estancos, con unas reglas fijas compartidas por músicos y audiencias. Y, aunque estas reglas 

y normas puedan existir, ¿podríamos encontrar en los discos actuales (y pretéritos) grupos 

que sigan al pie de la letra esas reglas y normas? Quizás desde esa perspectiva se puedan 

entender los géneros como tipos ideales (Val Ripollés, 2015: 41). 

 

 En esta investigación no voy a recurrir al concepto de género para categorizar el 

indie. Fundamentalmente porque, aunque las definiciones “mas sociológicas” del género van 
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más allá de lo sónico, este factor no deja de ser eje central y relevante en la definición del 

concepto. Y el hecho es que las reglas estéticas de este espacio alternativo no son fijas ya 

que posee rasgos muy diferentes e incluso contrapuestos. A nivel general, desde la definición 

anglosajona de indie, Ryan Moore (2005) señala como dimensión estilística fundamental la 

utilización de densos acordes de guitarra en lugar de riffs. Esto quiere decir, de una manera 

más extensa, en palabras de Barrera-Ramírez que: 

 
 en las composiciones primaban las armonías y el tratamiento de las texturas por encima de 

la creación melódica, a diferencia de lo que habitualmente se observa en aquellas 

producciones que persiguen como objetivo principal ocupar los primeros puestos de las listas 

de éxito y su difusión a través de radio fórmulas (Barrera-Ramírez, 2017: 170).  

 

 Pero estas escasas indicaciones estilísticas se acoplan al sonido de algunas bandas, 

caso de Los Planetas o Sr Chinarro, con el uso de guitarras eléctricas, batería y bajo, a veces 

añadiendo el uso del teclado, conformando, de esta manera, una acústica muy densa, 

propiciando un “muro de sonido compacto similar al de bandas de shoegaze o indie rock 

como My Bloody Valentine, en el que es complicado discernir mediante una simple escucha 

los instrumentos que lo configuran” (Barrera-Ramírez, 2017: 173). Aunque el sonido indie 

guarda rasgos comunes con el rock, sí que subyacen una serie de especificidades como son 

la escasa proyección vocal, una voz que además se mantiene en el mismo plano que los 

instrumentos (o, incluso, por debajo de éstos), la falta de interés en buscar una melodía 

pegadiza o primar la armonía y un tratamiento de las texturas con escaso virtuosismo 

instrumental (Barrera-Ramírez, 2017). Pero el uso de estos recursos sonoros, siguiendo las 

indicaciones señaladas para el indie británico por Moore no son tan frecuentes en el indie de 

nuestro país donde la diversidad es muy marcada, la variedad estilística es grande y en él se 

conjugan numerosos recursos y referentes sonoros que marcan un panorama heterogéneo, 

como podemos observar en los análisis que sobre el sonido indie en España se han 

desarrollado. 

 Entre los autores que en nuestro país señalan rasgos estéticos que definen el indie , 

Gil (1998)  enmarca a estos grupos dentro del noise-pop: un pop de guitarras fuertes, influido 

por Sonic Youth, Dinosaur Jr o The Jesús & Mary Chain, si bien hace una distinción 

temporal en la primera época del indie, que se caracterizaría estéticamente por una mezcla 

de géneros: desde el garaje de Sex Museum y otros grupos de Madrid, al rocanrol con ecos 



33 
 

post-punk de Surfin Bichos, la onda noise de Penélope Trip o el power pop de Australian 

Blonde (Gil, 1998). Expertos como Agustín Fuentes (director del festival Contempopranea), 

habla de “un estilo caracterizado por voces dulces y celestiales, guitarras melódicas con 

influencia de los Beach Boys, The Byrds y del Bubblegum pop” (en comunicación personal). 

Estas definiciones de tipo musicológico muestran una clara heterogeneidad a la hora de 

delimitar el indie. Marcan posiciones incluso confrontadas, de “guitarras fuertes” a 

“guitarras melódicas”, del “noise pop” o garaje a “voces dulces y celestiales”. 

 Resumiendo, el indie es una amalgama de estilos musicales que hacen difícil su 

clasificación, aunque para autores como Quiña estaría orientado o vertebrado por el rock, 

pero no se puede reducir “a géneros o compartimientos estéticos estancos, sino que se 

caracteriza por la necesidad de no detenerse en ellos en la medida en que se busca dar cauce 

a la libertad creativa del músico” (Quiña, 2014b: 157). Las reglas formales del indie no se 

circunscriben a una única parcela estética, sino que “la característica más reveladora de esta 

clase de música era su carácter ecléctico y su incorporación de diversos sonidos de distintos 

géneros musicales que en algún momento resultaron provocadores, como punk, hip-hop, 

blues, folk, experimental, art rock” (Agúndez, 2011: 23). Por lo tanto, las características 

estéticas no están diferenciadas y los géneros parecen entremezclarse entre distintos ámbitos 

musicales. Siguiendo la explicación de Val Ripollés:  

 
 aunque el concepto de género nos aporta algunas distinciones, por ejemplo, estéticas, que 

ayudan a caracterizar al rock, vemos que esas características se han expandido por otros 

géneros, por lo que no son tan definitorias. Establecer fronteras entre géneros de manera 

apriorística tampoco tiene mucho sentido ya que en muchas ocasiones encontramos grupos 

musicales que se mueven entre géneros o subculturas y escenas musicales en las que 

conviven géneros diversos (Val Ripollés, 2015: 42).  

 

 Así lo refleja también Regev, que señala los diferentes modos en que puede existir 

un género musical, así como la fuerte connotación a convenciones puramente musicales que 

tiene el término (Regev, 2013). El indie no está exento de ello, y acumula en su interior 

estilos diferentes. De ahí que rechace el uso de esta categoría como delimitadora del indie, 

partiendo de que, en lo sónico, no cumple una cierta unicidad que me parece clave en la 

determinación de un género musical. Heterogeneidad que se extiende también a otras 

dimensiones señaladas por Fabbri en su acotación del género musical, así en cuanto al 
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comercio de la música y la vinculación con la industria en el indie actual se da una 

confluencia de posiciones diferentes que van desde alianzas con las majors hasta las 

prácticas auto gestionadas lo que nos da pistas de su variabilidad interna. 
 

1.3.3. LA ESCENA Y LA TRIBU INDIE 
Bennett adapta el término de tribu y las define como "afiliaciones culturales 

inestables y cambiantes que caracterizan a las identidades basadas en el consumidor" 

(Bennett, 1999: 605 citado por Hesmondhalgh, 2005: 24). Encuentra la inspiración en el 

concepto de tribu de Michel Maffesoli en El tiempo de las tribus (2004). Para Maffesoli, la 

tribu es una forma de organización poco rígida, un cierto ambiente o un estado de ánimo que 

se expresa preferiblemente a través de estilos de vida basados en la naturaleza temporal de 

la identidad grupal contemporánea. Lo que hace Bennett es resaltar la inestabilidad y el 

carácter temporal de la afiliación grupal frente a la rigidez que asocia con el antiguo lenguaje 

del marxismo estructural y su excesiva preocupación por la clase de las subculturas. David 

Hesmondhalgh (2005) es crítico con esta categoría de tribu que, aunque trata de posicionarse 

frente a la fijeza de los análisis subculturales, no deja de ser un término imbuido de esos 

mismos rasgos que rechaza; nada hay mas cerrado y estanco que una tribu, representando 

una proyección de lo premoderno sobre fenómenos culturales nuevos (Hesmondhalgh, 

2005). Es un concepto marcado por una fuerte carga semántica que puede “inducir al error 

de proyectar símbolos y connotaciones pre-modernos a un contexto histórico completamente 

distinto” (Abeillé, 2015: 86). 

Por otro lado, escena es un término que se ha hecho cada vez más frecuente en los 

estudios de música popular en los últimos años. De hecho, es común que se haga referencia 

entre los académicos como el concepto que ha reemplazado al de subcultura y la forma clave 

en que se conciben las colectividades musicales en la actualidad (Hesmondhalgh, 2005; 

Pedro et al., 2018). El concepto de escena empezó a convertirse en primordial a partir de la 

obra de Will Straw: “Systems of articulation, logics of change: communities and scenes in 

popular music” (1991). Frente a los estudios anteriores, donde prevalecía la estabilidad de 

las comunidades con formas geográficamente arraigadas, Straw introduce la escena como: 

“procesos de cambio histórico que ocurren dentro de una cultura musical internacional más 

grande” (Straw, 1991: 373). Es un concepto amplio y mucho más flexible que el de 

subcultura, contra el que se posiciona: “el concepto de subcultura enfatiza una composición 

más estable y públicamente identificable de los grupos participantes, mientras que las 
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relaciones de las escenas son entendidas de una forma más dinámica e incluso laxa” (Bennett 

y Peterson 2004: 3 citado por Pedro et al., 2018: 66). Además, mientras las subculturas se 

determinan, fundamentalmente, por cuestiones de clase, en la categoría de escena esa 

relación no tiene por qué estar “dirigida” por dicha presunción. En la escena las identidades 

son volátiles, permeables e intercambiables dentro y fuera de la misma. Y, aunque en su 

análisis aparece la conformación de identidades, los teóricos de la escena, señala Val 

Ripollés (2015), han priorizado la interacción con el gusto musical y la incidencia de lo local 

en el desarrollo de las identidades por encima de la clase social. 

Básicamente, las escenas hacen referencia a personas que interaccionan, que tienen 

algo en común y se diferencian de otros, además de enfatizar la geografía cultural reciente 

en las complejidades del espacio y el lugar, de lo local y lo global.  Las escenas asumen una 

incidencia relevante de lo geográfico, hay que tener en cuenta no sólo a los sujetos presentes 

en la misma sino “las infraestructuras que se crean, los lugares en los que se interactúa, las 

formas en que distribuyen y comparten su música, los medios para distribuirla...” (Val 

Ripollés, 2015: 69). 

El término se ha utilizado de maneras diferentes e imprecisas para resaltar las 

ambivalencias de la actividad musical (Hesmondhalgh, 2005). Esa “etiqueta predeterminada 

para unidades culturales cuyos límites precisos son invisibles y elásticos” (Straw, 2001: 248) 

confiere unas barreras confusas que hacen difícil la categorización, abierta en demasía. Una 

excesiva elasticidad como resultado de la imprecisión del concepto mismo, en palabras de 

Hesmondhalgh. Y una crítica relevante y que afecta al objeto de esta tesis es la de Trotta, 

que “afirma e interroga la distancia entre las escenas underground y la esfera más comercial 

de las músicas mainstream, donde el concepto de escena plantea más complicaciones” 

(Trotta citado por Pedro et al., 2018: 72). Además, señala la vinculación de la juventud con 

el concepto de escena, lo que la aleja de determinadas músicas, por ejemplo “los baladistas”. 

En el caso del indie podríamos plantearlo también pues sus componentes han ido creciendo 

y no es un espacio eminentemente juvenil, como sí ocurre con otros ámbitos musicales 

actuales, caso de la música urbana. 

Esa excesiva maleabilidad o la implicación de las escenas con espacios geográficos 

muy delimitados me alejan de la recurrencia en mi análisis de las mismas, aunque, 

continuamente, denomine al indie como una escena por cuestiones narrativas y por no abusar 

en exceso del término campo. Además, como ya he señalado al inicio de esta sección, esta 

tesis se construye a partir de conceptos relacionados con las categorías clásicas de definición 
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de las músicas populares relatadas en este apartado. Así, adoptaré, de una manera flexible, 

la idea de capital subcultural y el término “escenas translocales”6 para caracterizar aspectos 

del indie como campo de producción cultural. Aunque incluso sobre el concepto de escena 

translocal hay serias críticas, pues no parece que la división clásica entre escenas locales, 

translocales y virtuales realizada por Bennet y Peterson (2004) sea tan clara, ya que al final 

“las prácticas cotidianas que contribuyen a la construcción de escenas musicales situadas en 

determinadas localidades se caracterizan por combinar procesos e interacciones 

comunicativas de todo tipo y alcance (cara a cara, telefónica, online, etc.)” (Pedro et al., 

2018: 69). Las escenas se encuentran, por tanto, mucho más difuminadas y, debido a los 

avances en las comunicaciones no parecen ser espacios estancos de tan fácil delimitación. 

 

1.3.4. CULTURAS ESTÉTICAS 
Regev crea un concepto para analizar el consumo musical: las culturas estéticas, que 

aúna los términos de subcultura y escena, y le añade el de omnívoro cultural. Desarrollado 

por Peterson en los 90, básicamente define el consumo cultural de las nuevas clases medias, 

caracterizado por el eclecticismo, algo que para Regev es básico: la referencia a la visión 

omnívora de los consumidores culturales que no se ven inmersos en un género o subcultura 

al cien por cien y de manera exclusiva. Para Regev, muchos subcampos del pop rock se 

pueden entender como culturas estéticas, incluido el indie, donde no hay barreras rígidas y 

se conforman por la superposición de círculos concéntricos: los expertos, que tienden a crear 

barreras y delimitaciones con otras culturas, más similares al concepto de escena o 

subcultura y los círculos más amplios, los aficionados ocasionales, con un saber más 

superficial respecto a la cultura musical, más parecido al consumidor omnívoro de Peterson 

(Regev, 2013). Dice Regev que: “los fans del pop rock se representan como miembros de 

estéticas culturales, variando desde la participación ardiente a la ocasional” (Regev, 2013: 

129). 

                                                           
 

 

 

 

 
6 El indie, en sus inicios, parece encajar, a priori en un modelo translocal ya que estaba integrado por 

distintas escenas locales (Asturias, País Vasco, etc). 
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Este concepto tiene paralelismos con el de campo y, fundamentalmente, con el de 

habitus, según Regev, aunque el término campo “se refiere primariamente al espacio de 

producción”, mientras que el de estéticas culturales “enfatiza el espacio de conocimiento y 

disposiciones entre fans y consumidores” (Regev, 2013: 129-130). Por lo tanto, de ahí mi 

recurrencia a la idea de campo de producción cultural en el análisis del indie porque, 

básicamente, esta tesis es un estudio de los creadores de este campo musical más que un 

acercamiento al oyente o seguidor de lo alternativo, más propio de las culturas estéticas. 

 

1.3.5. EL INDIE COMO CAMPO DE PRODUCCIÓN CULTURAL 
 En esta tesis analizo el indie como campo de producción cultural a partir de aplicar, 

al mundo específico de la música popular, el concepto creado por Pierre Bourdieu. 

Fundamentalmente me baso en los trabajos de Simon Frith (1981, 1998) y, sobre todo, de 

Motti Regev (1994, 2013) y en el caso español, las aproximaciones de Val Ripollés (2014) 

y Pérez Colman y Val Ripollés (2009; 2013). Mi pretensión es analizar el indie; su autonomía 

y desarrollo, así como su estructura actual, con los recursos (capitales) que le son valiosos y 

que están en liza, así como las tensiones acaecidas en su interior dentro de un espacio 

delimitado de interrelaciones que, al integrarlo, ejerce un efecto de “influencia” entre todos 

sus agentes. Siguiendo a Bourdieu veremos que un campo cultural es un campo de fuerzas 

que se ejercen sobre todos aquellos que entran en él y según la posición que ocupen es un 

ámbito de luchas de competencias que tienden a conservar o transformar ese espacio. Los 

campos nos retrotraen a la importancia de lo simbólico, la lucha entre lo comercial y lo 

artístico, la búsqueda de determinados valores clave, las relaciones con el poder, las 

jerarquías, la dominación, etc. Es decir, toda una serie de elementos que se adaptan a la 

perfección al espíritu del indie. Extrapolaré el estudio de los campos de producción cultural 

y sus características fundamentales al más específico del escenario musical independiente.  

 Esta adaptación del indie como campo la hago de una manera homóloga a lo 

realizado por Val Ripollés (2014) en su investigación sobre el rock en España durante la 

Transición que tomo como referente a la hora de estructurar, en parte, esta tesis. Me alejo de 

su interpretación en la conjunción que este autor hace de la escena y del campo: 

 
 encuentro que el concepto de escena puede ser de gran utilidad al combinarlo con el concepto 

de campo (…) El segundo proporciona una visión más amplia y general del mundo de las 

músicas populares, mientras que el primero nos permite una visión meso o micro del mundo 
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musical, explicando las relaciones entre bandas, escenas y géneros (Val Ripollés, 2014: 74-

75).  

 

 En mi análisis voy a asumir la tesis más “rígida” de Regev que en su estudio sobre el 

pop rock como campo de producción cultural señala su división en distintos subcampos 

(indie, electrónica, metal, etc.) en base a cuestiones de forma y estilo (Regev, 2013), que 

funcionan hacia el interior de los mismos según los criterios amplios de los campos de 

producción general bourdianos aplicados a la música popular. Así, para Regev, dentro de 

cada uno de estos subcampos que conforman el pop rock, se produce una escisión interna 

basada en la pugna entre las posiciones más innovadoras y autónomas frente a aquellas 

orientadas al mercado y la gran producción, lo que se ajusta, a priori, al indie actual. Al fin 

y al cabo, lo que me interesa analizar en esta investigación es a los artistas, las dinámicas de 

los mismos en relación a otros agentes y como conformadores de una estructura que les 

“configura” al integrarla como agentes de producción. Este análisis del indie como campo 

viene, además, motivado por la especial preponderancia en su estructura de una serie de 

dinámicas de tipo bourdianas muy marcadas. Así, se define por una lógica similar a la del 

“arte por el arte” priorizando la lógica cultural sobre la comercial. Se produce en todo el 

campo una serie de tensiones entre lo artístico y lo mercantil, que se traduce en una lucha 

entre capitales dispares:  

 
 este choque entre el capital cultural y económico es negociado de múltiples maneras, desde 

considerar que los grupos con éxito económico ya no pueden pertenecer a la escena a 

entender que este éxito es compatible con una actitud “independiente” o posiciones 

intermedias que consideran que el éxito comercial compromete parte de la integridad de los 

grupos, pero no toda (Fellone, 2018: 264) 

 

 Además, la historia del campo se basa, como en el caso más amplio del pop rock, en 

las luchas entre posiciones dominantes y los que quieren acceder y lograr ser parte del indie. 

 Se analiza como un espacio configurado a partir de las luchas por obtener autonomía 

respecto a otros poderes y establecerse como ámbito cultural regido por sus propios criterios, 

similar a otros numerosos campos artísticos en la cultura moderna, caracterizado por el 

conflicto entre agentes con diferentes visiones de la música, con su propio canon y sus 

dinámicas específicas de innovación estilística. Esta visión relacional del indie, además:  
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 nos posibilitaría una conceptualización bastante flexible y permeable en la que se podrían 

insertar mejor los puntos de encuentro que se han producido entre el subcampo del indie y el 

resto de subcampos, en especial los de la electrónica, el metal o el mainstream (Fellone, 

2018: 265).  

 

 Es decir, el indie va a ser considerado un campo musical en interacción con otros y, 

fundamentalmente, con el del mainstream, algo relevante en este caso, pues, incluso, se 

habla de un indie mainstream dentro del espacio alternativo, de ahí la pertinencia del análisis 

y del marco teórico seleccionado que será desarrollado con mayor profundidad en los 

capítulos 2 y 3.  

Resumiendo, me interesa este concepto de campo por su naturaleza dinámica, 

paradójica y conflictual en el estudio de los ámbitos culturales, los cambios de gran alcance 

en las formas de producción y distribución de las obras artísticas, así como en las relaciones 

entre las entidades y los agentes comprometidos en el campo (Gracia, 2002: 111). Con este 

análisis pretendo una aproximación sociológica centrada en el prestigio, el reconocimiento 

y el poder. Todo ello en concordancia con un escenario indie segmentado entre dos tipos de 

indie, lo que “recrudece” la lucha por la verdad del campo y, por ende, con una gran 

importancia a la autenticidad y la identidad del campo y sus agentes.  

Si para Regev el pop rock es un campo de producción cultural definiéndolo de la 

siguiente manera:  

 
 un espacio de relaciones jerárquicas, cuyas posiciones dominantes son una serie de músicos 

y trabajos canónicos consagrados, con los correspondientes productores de significados que 

mantienen de forma satisfactoria los criterios de evaluación impuestos, y que controlan la 

entrada en el canon de nuevos y viejos músicos. Ser un campo de producción cultural 

significa que el pop-rock es un terreno cultural en constante movimiento, con músicos y 

estilos emergentes buscando reconocimiento y prestigio (...). También significa que las 

luchas por el reconocimiento son luchas por preservar o desafiar el criterio dominante de 

evaluación. Estos criterios están basados en una ideología del arte que no es sino una 

adaptación (...) de la ideología general del arte autónomo (Regev, 2013: 60).  

 

Es, a partir esta definición, que adoptamos su aplicación al mundo del indie de una 

manera flexible. Basado en su visión relacional, de conflicto y sinergias entre agentes, con 

músicos en posiciones diferentes en busca de determinados recursos, considerados capitales, 
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y una lógica subyacente; la de privilegiar una manera propia de entender el valor de la 

música. 

 

1.4. OBJETIVOS, HIPÓTESIS Y ESTRUCTURA 
Objetivos e hipótesis de la investigación:  

Los objetivos fundamentales de esta tesis son los siguientes: 

• Dar sentido a la labor creativa de un grupo de músicos para entender el papel 

de las variables sociales, profesionales y mercantiles en las decisiones 

artísticas. 

• Entender qué significa ser independiente en la sociedad de hoy en día. 

• Comprender quiénes son esos músicos y qué papel tiene su biografía en sus 

decisiones artísticas. 

• Ver cómo ha evolucionado el quehacer profesional de los músicos indie en 

España, prestando particular atención a las transformaciones de la economía 

cultural ligadas a la individualización, digitalización y precarización. 

• Calibrar el nivel de cohesión de este grupo profesional y artístico para valorar 

la existencia de divergencias relevantes en relación con las aspiraciones, 

principios y fundamentos de la labor creativa. 

• Rastrear la historia reciente de la música indie en España, dando sentido a la 

evolución de esta forma de expresión musical y artística, identificando los 

elementos que permiten identificar patrones de continuidad, pero también de 

cambio. 

• Dar sentido a la dimensión política de la música indie, explorando los valores 

impregnados en las letras y formas de expresión artística y musical. 

Y todo esto lo quiero hacer a partir de una determinada base teórica: campos. Siendo 

la hipótesis, por lo tanto, que las decisiones de los músicos no son caprichosas o regidas por 

patrones individuales o “meramente” artísticos.  Son hechos sociales, decisiones gobernadas 

por la interacción constante del músico con su entorno, tanto personal como profesional. 
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Estructura: 
En el actual epígrafe, el capítulo 1, presento el objeto de estudio de la investigación. 

Planteo el indie como un campo de producción cultural frente a otras conceptualizaciones 

tradicionales en el estudio de las músicas populares, caso de las escenas, subculturas o 

géneros. Trato de justificar tal decisión que refrendaré en los siguientes capítulos, donde 

describo, de manera más detallada, el marco teórico de esta tesis. Además, centralizo el 

estudio en un segmento específico, el de la producción artística, es decir, en los músicos del 

indie, aunque al ser un análisis relacional, también haré referencia a otros agentes en el 

campo, como son la industria o los festivales. Busco observar las dinámicas de estos 

productores de lo alternativo para construir, a partir de su discurso, un análisis que pueda 

“extender” a la interpretación de algunas parcelas de las sociedades neoliberales. Por tanto, 

remarco de nuevo, no se trata solo de una tesis sobre un campo musical específico, el indie, 

si no que pretendo ir más allá en el análisis, intentando conocer algunas tendencias sociales 

de las actuales sociedades contemporáneas. 

En el capítulo 2 realizo un recorrido por los conceptos fundamentales de la teoría de 

los campos de Pierre Bourdieu. En una primera parte defino las categorías de campo, habitus 

y capital como elementos clave de este enfoque relacional, estudiando sus principales 

características. Bourdieu analiza la realidad social estructurada en campos aplicables a 

diferentes contextos o realidades, uno de ellos, y relevante en su teoría, es el de los mundos 

del arte, del que repasaré sus principales atributos y dinámicas en la segunda parte de este 

capítulo. Bourdieu aplica su teoría de los campos al mundo de la cultura, fundamentalmente 

en su obra, Las reglas del arte (1995), a partir del estudio de la literatura francesa del siglo 

XIX, aunque él mismo considera que es posible adaptarlo a diferentes ámbitos, caso de la 

música, como un marco analítico general mutable a las diferentes áreas de la órbita cultural.  

En el capítulo 3 estudio la aplicación de la teoría de los campos de producción 

cultural al mundo de la música y, específicamente, al rock y al indie. En primer lugar, 

expongo su adaptación al ámbito del pop rock, recurriendo al análisis teórico de Motti Regev 

del que señalo sus principales elementos y dinámicas. Muestro cómo el sociólogo israelí 

entiende e interpreta el pop rock desde una visión bourdiana frente al tradicional análisis de 

raíces subculturales. Regev estudia el rock como campo de producción cultural toda vez que 

se transforma en un espacio configurado a partir de las luchas por obtener autonomía 

respecto a otros poderes y establecerse como ámbito cultural regido por sus propios criterios. 

Poseedor de su propio canon, sus mecanismos de consagración y sus particulares dinámicas 
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de innovación estilística. Mostraré, además, el proceso de autonomía del rock, su 

legitimización y los elementos bourdianos de su proceso de consolidación. A partir de este 

campo central del pop rock, plenamente consolidado, Regev distingue, en su interior, 

diferentes subcampos que lo integran y se diferencian estilísticamente. Entre ellos, el del 

indie o música alternativa. A partir de este esquema, propongo las líneas generales del 

análisis del indie como un campo de producción cultural, ámbito en conflicto por el 

reconocimiento y el prestigio, el mantenimiento de un canon propio y específico y una lógica 

subyacente similar a los parámetros del arte por el arte. Además, recorro las diferentes 

aproximaciones que se han realizado del concepto indie, asumiendo la complejidad de tal 

tarea por el carácter maleable del término, pero agrupando las definiciones en torno a tres 

elementos que propone la literatura científica: la autonomía, el elitismo y el sonido.  

En el capítulo 4, centro la investigación en el indie español, surgido a finales de los 

80. Inicio el apartado mostrando los elementos que propiciaron la autonomía del campo, 

tratando de una manera flexible acercar el análisis, de un modo similar, al de la consolidación 

del pop rock. Señalo la relevancia de la crítica y la prensa musical, los fanzines, la industria 

independiente y los festivales y salas de conciertos. Posteriormente, hago un recorrido por 

las principales dimensiones que definieron la primera etapa del indie en nuestro país y su 

evolución al espacio alternativo actual. Me refiero al primer indie como indie original, por 

ser el primigenio y por su carácter más homogéneo (aunque integraba diferentes versiones y 

estilos en su interior, pero poseía rasgos mucho mas definidos que el movimiento que ha 

llegado hasta nuestros días), y al actual, como indie líquido, por su excesiva maleabilidad y 

dificultad de aprehender. Mostraré un campo inicial marcado por unos músicos de clase 

media que realizan una producción cercana a los parámetros del arte por el arte, alejada de 

los requerimientos comerciales y de la búsqueda del éxito económico. Para ello, recurren a 

elementos formales en el quehacer musical que propician esta reclusión en los mínimos y en 

la experimentación: el especial uso del ruido, la utilización del inglés o idiomas inventados, 

las temáticas alejadas de lo social, etc. En este capítulo se muestran, también, las similitudes 

con una escena previa: la de la Movida, de la que más que distanciarse se muestra cercana, 

aunque con ciertas diferencias que expongo. En resumen, este epígrafe de la tesis trata de 

uno de los apartados que se señalan relevantes en el estudio de los campos de producción 

cultural: la autonomía del espacio alternativo, las relaciones con el poder y la evolución con 

el mismo, imprescindible en cuanto al desligamiento de las grandes corporaciones musicales 

y su amparo bajo los sellos indie. 
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En el capítulo 5 me centro en otra fase del estudio bourdiano de los ámbitos artísticos, 

la estructura del campo. Analizo el concepto de independencia en la música como lógica 

relevante y eje clave de lo alternativo. Repaso su evolución desde el inicio, en los 60, 

vinculado al movimiento contracultural, la transformación en independencia militante que 

adopta en el punk, post rock e inicios del indie, y la pérdida de su activismo en los 90. 

Además, analizo su transformación en un panorama, el de la industria musical actual, 

totalmente modificado a partir de la revolución digital. Busco esas nuevas vías de 

independencia en el discurso de unos músicos catalogados como tal para ver el cauce que 

toma en las sociedades neoliberales contemporáneas. Para ello, analizo la relación de estas 

bandas con la industria musical y, especialmente, su implicación con las tareas auto 

gestionadas, ahora que el DIY es más asequible por las innovaciones tecnológicas acaecidas. 

Si los indie persiguen la autonomía, investigaré el modo de adecuar esta pretensión a las 

nuevas maneras de crear, basadas en el emprendimiento como eje de trabajo asociado a las 

clases creativas. En este apartado, que versa sobre el esquema del indie actual, muestro un 

capital relevante en el campo: el capital indie, que retrotrae a una pretensión básica en el 

mundo alternativo, la búsqueda de la autenticidad como el elemento estrella de la esfera 

independiente y que es el recurso que otorga “la energía” en el campo. Una autenticidad 

basada en la innovación y la forma, que distingue entre los “advenidizos” del indie y los 

verdaderos alternativos. Por último, como agente relevante del indie actual y que aparece 

también en la disputa por la autenticidad de este espacio musical, analizo los festivales de 

música indie.  

En el capítulo 6 detallo el lugar en la estructura social de estos músicos a partir de 

tres aproximaciones; por su formación y ocupación (la propia, de aquellos que no se dedican 

en exclusiva a la actividad musical y la paterna, para todos los casos), por su ambiente 

cultural, que pone en alza el estudio de la intersección entre clase y valores y, por último, a 

través de la propia definición de clase de la escena indie por parte de los músicos 

entrevistados. Trato de analizar sus condiciones sociales de existencia en relación con su 

específica forma de relacionarse con la música. Si en el capítulo 5 muestro, por ejemplo, su 

particular manera de encarar lo indie en la creación musical con la conformación de una 

autenticidad específica, en este capítulo 6 veremos otro elemento que vincula estructura y 

acción: la implicación política del artista de lo alternativo. 
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1.5. METODOLOGÍA 
La sociología de la música (más activa en la actualidad que en los orígenes de la 

disciplina, y más abundante fuera de España que dentro) plantea la música como una realidad 

social contingente y dinámica, asaeteada por conflictos sobre el poder y los recursos, pero 

que es también fiel reflejo de las dinámicas de cambio en una determinada sociedad. En línea 

con los trabajos que estudian la música a partir del enfoque relacional propuesto por Pierre 

Bourdieu, esta tesis explora una escena, la indie, y lo hace en relación con sus músicos a 

partir de un extenso trabajo de campo. Parto del reconocimiento del déficit en una gran parte 

de la literatura sociológica sobre la música, en la que no se presta la necesaria atención a los 

propios creadores (Noya et al, 2014), carencia que trato de suplir en esta tesis centrando mi 

análisis en los músicos del indie.  

 

1.5.1. LA TEORIA FUNDAMENTADA 
En esta investigación se ha llevado a cabo un análisis de corte inductivo, inspirado 

en la práctica de la Teoría Fundamentada que se basa en la recolección y análisis sistemático 

de datos empíricos poniendo un gran interés en el desarrollo de una teoría sustentada en los 

datos procedentes del trabajo de campo (Trinidad et al., 2006). Se analizaron las entrevistas 

con la vista puesta en la identificación de categorías analíticas diferenciadas. Tras un proceso 

cuidadoso de codificación, el material ha permitido identificar grandes categorías relevantes 

que son abordadas durante la tesis aportándose extractos de las entrevistas a modo de 

exposición de los principales argumentos destilados por los músicos estudiados en los 

diferentes capítulos de esta investigación.  

La teoría fundamentada va más allá de los estudios previos y los marcos conceptuales 

preconcebidos en busca de nuevas formas de entender los procesos sociales que tienen lugar 

en ambientes naturales. Como ya señalaba, en el caso del análisis de los músicos en general, 

y los indie en particular, es escasa la atención que desde las ciencias sociales se ha prestado 

a este colectivo (Noya et al., 2014), por lo que he optado por plantear una investigación que 

vaya de “abajo a arriba”, que parta de las entrevistas en profundidad y los datos obtenidos 

para ir extrayendo categorías a conceptualizar. En la Grounded Theory es fundamental el 

proceso de codificación de los datos a fin de identificar las distintas categorías que, a su vez, 

se pueden ir diversificando en subcategorías e ir agrupándose en otras categorías con 

propiedades comunes. Las entrevistas realizadas se van analizando para generar dichas 
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categorías y en ese proceso es fundamental sumergirnos en los datos, “darle vueltas”: “es 

importante leer varias veces las entrevistas, escucharlas repetidas veces, desde el principio 

hasta el final, buscando significados, identificando categorías principales tentativas, así 

como posibles subcategorías” (Hernández Carrera, 2014: 193). De una manera general, el 

proceso en la teoría fundamentada sigue los siguientes pasos (Jones et al., 2004: 52): 

Primero se codifica cada acontecimiento dentro de diferentes categorías, tantas como 

sea posible. Mientras se codifica un incidente dentro de una categoría hay que compararlo 

con incidentes previos, esta “comparación constante” da lugar a propiedades teóricas de las 

categorías porque el análisis de datos en la Grounded Theory se basa en una investigación 

que se replantea permanentemente los pasos a seguir. Posteriormente se integran las 

categorías, posibles subcategorías y sus propiedades. La integración es la organización 

creciente de los componentes de la teoría, así ésta se va desarrollando cuando distintas 

categorías y sus propiedades tienden a integrarse a través de la comparación constante que 

hace que el investigador en cada comparación vaya construyendo el sentido en forma 

relacionada teóricamente. A medida que la teoría se va desarrollando, se solidifica, es decir, 

las modificaciones van siendo menores tanto en cuanto el investigador compara el siguiente 

incidente de cada categoría con sus propiedades. Las siguientes modificaciones van 

clarificando la lógica, anulando propiedades que no son relevantes y reduciendo, que no es 

más que minimizar la terminología y dar lugar a generalizaciones. El universo de datos en 

esta teoría se va configurando a partir de la reducción de la teoría y de la delimitación y 

saturación de categorías; cuando la información recogida “resulta sobrada en relación con 

los objetivos de la investigación” (Valles, 2009: 68). 

El tipo de muestreo en base a la teoría fundamentada es teórico, es decir, el tamaño 

de la muestra no se conoce de inicio; su estructura se realiza a lo largo de la investigación y 

no se desarrolla según criterios de representatividad sino según la relevancia de los casos. 

La elección de los individuos a estudiar se produce durante el proceso de interpretación de 

los datos y varía según las expectativas a la hora de añadir nuevas ideas a la teoría en 

desarrollo, por lo tanto, la incorporación podría ser infinita. Ahí es donde aparece el concepto 

de saturación teórica que es el criterio para definir cuándo dejar de seleccionar individuos 

porque no se hallan datos nuevos que puedan favorecer el desarrollo de nuevos interrogantes. 

En definitiva, se acaba cuando ya no emerge nada nuevo que, en el caso de esta tesis, se 

produjo cuando la muestra era de 30 entrevistados. 
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A continuación, voy a presentar, a modo de ejemplo, el análisis de una de las 

categorías (y las subcategorías de ésta) emergentes en esta investigación y un esbozo de la 

relación entre las propiedades de las mismas. 

 

Categoría: autenticidad indie 

Una categoría que emerge de manera relevante en el análisis de las entrevistas es la 

autenticidad indie. La evolución de la escena ha llevado a una tregua con la industria musical 

lo que ha desplazado el conflicto en el seno de la música indie, alejándolo de una discusión 

de corte material e ideológico, hacia un conflicto más “suave” en torno a la idea de 

autenticidad. En esta transformación es relevante identificar las divergentes posiciones de 

músicos que comparten un espacio creativo pero que dotan de significación social diversa a 

su propia labor en un indie en el que conviven diferentes maneras de encarnar la 

alternatividad. En el contexto actual, definido por una relación modular y amigable con la 

industria y el circuito de festivales, los músicos indie tratarán de distinguirse entre sí a partir 

de rasgos basados en la reputación, el gusto o la experiencia. En el análisis de esta categoría 

han surgido tres subcategorías que generan autenticidad para estos músicos: 

 

 Subcategoría 1: canon indie 

El alejamiento del mainstream incorpora un esfuerzo continuado de resignificación 

de determinados saberes y conocimientos estéticos que ganan un nuevo estatus como saberes 

“fundamentales”. Se busca poseer el saber exacto que configura los estándares estéticos de 

lo indie, en definitiva, un canon propio que “cerca” el indie verdadero y que posee una serie 

de propiedades que lo caracterizan y que se agrupan en las siguientes: 

 

  Propiedad 1: tamaño (el cobijo de lo mínimo)  

En el indie, el tamaño sí importa. Los músicos para potenciar la autenticidad de la 

escena rehúyen el reconocimiento excesivo de la creación y prefieren mantenerse en un 

acceso limitado frente a la música de estadios, al llamado indie mainstream 
  

 la música indie no puede ser popular, no puede ser popular, puede ser masiva pero no 

popular, y yo creo, yo he estado en grupos que bueno, que están dentro del movimiento indie 

y ahora han sido populares, pero no puede ser, no puede ser...  (…)  si tanta gente va a los 
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conciertos... eso le gusta a todo el mundo... eso ¡puaj!... eso... si le gusta a tanta gente eso es 

una mierda (E. 14) 

 

  Propiedad 2: rechazo al pop y el rock 

 Los artistas que se sienten auténticos hacen referencia a grupos que se repiten en el 

discurso de los entrevistados como músicos de pop “de toda la vida”, de rock “de estadio”, 

etc… con los que establecen diferencias y, claramente, fijan un “nosotros” frente a un 

“otros”.  
 

 es pop rock, y voy a decir que casi ni contemporáneo porque no hacen la música más 

contemporánea del mundo (E. 28)  

 

 Además, está en sintonía con la propiedad anteriormente señalada, pues a los 

conceptos de rock y pop se les pone la etiqueta “de estadios”, “para las masas”, “popular”, 

etc. Se vincula con el tamaño y se reafirma el rechazo a lo excesivamente popular  
 

 yo creo que se está utilizando sobre todo por los grandes medios para transmitir lo que es la 

música pop mayoritaria de ahora simplemente y se está usando esa etiqueta, pero yo creo 

que no tiene mucho sentido porque a lo mejor se está usando, es decir, a grupos que no tienen 

¿sabes? que no...  que tampoco veo que sean muy independientes (E. 6) 

 

         a nivel artístico hay un indie más audible, que puede llegar a grandes masas, que en el fondo 

no es más que el pop de toda la vida, y otro indie que sigue la tradición de una música más 

“artie” con indudable dificultad para llegar a masas, con un planteamiento artístico más 

radical e intelectualizado (E. 25)  

    

  Propiedad 3: rechazo a los 80 

Hay raíces en la música que son negativas para el canon indie. La escena de los 80, 

específicamente la del rock melódico, se rebela como un escenario a evitar. Distintos 

referentes van creando barreras que configuran el canon indie: acercarse a unos u otros 

estratifica el campo de lo alternativo y para el indie, una parte de la música de los 80, remite 

a lo mainstream, a música accesible y fácil, conocida y reconocida: 
  

 lo veo como los grupos de la música mala de los 80, lo mainstream, como una consecuencia 

de un trabajo, como una malformación, es la consecuencia de un trabajo realizado durante 
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muchos años por mucha gente, lo paradójico del indie es que siempre estamos luchando por 

destruirnos a nosotros mismos (E. 23) 

 

 Esta propiedad enlaza con la anterior, ya que parte de los 80 se asumen como nichos 

musicales reconocidos y masivos, que, como veíamos, es una dimensión a rehuir en el canon 

indie: 
 

 creo que es como el estilo ahora predominante, pero quiero decir, no lo veo tan diferente 

sobre todo en grupos más famosos o más que llegan a más gente, no lo veo muy diferente 

pues a los grupos que había en los 80, de pop, es que creo que dentro se engloba en una 

etiqueta a grupos tan diferentes, es decir, ¿qué te da eso? más que prestigio lo que sí que te 

da es más aceptación, sabes que gran parte de público está ahora mismo pendiente (E. 6)   

 

 Subcategoría 2: investigación e innovación 

El afán por investigar conforma también autenticidad indie. Lo auténtico es 

representado como aquello resultante de la búsqueda y la indagación, esfuerzo que 

desemboca en formas musicales experimentales. Como señala uno de nuestros entrevistados:  

  
 que es un estilo de música que busca algo más, que no se conforma, e intenta ir más allá con 

el mensaje, que no es tan convencional. Dentro de todo esto hay grupos con millones de 

estilos e influencias (…) Hay estudios sobre nivel cultural y gustos musicales. Supongo que 

depende de las inquietudes de cada uno. El arte te hace pensar, mirar las cosas desde puntos 

de vista diferentes. Para mí, mucha música indie es arte (E. 10)        

 

Y en la misma línea:  

 
 me parece muy importante escuchar mucha música, leer, investigar, ir a conciertos, ver 

vídeos de conciertos. Me dan bastante igual las modas (…)  para llegar a la música indie (la 

de verdad) tienes que tener cierta curiosidad e interés por la música que está fuera de lo 

comercial, lo que supone investigar un poco (E. 16) 
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  Propiedad 1: aplicación de softwares y nuevas tecnologías 

Separarse del mainstream supone un esfuerzo creativo de reinvención instrumental, 

aplicación de softwares y nuevas tecnologías 

   

  Propiedad 2: exploración de nuevas escenas  

El afán por innovar les lleva a recurrir a la búsqueda de escenarios fuera de su “zona 

de confort” musical. Hablan de explorar otros lugares, otros escenarios ajenos creando desde 

la diferencia, lo que otorga autenticidad indie 

 
 siempre pienso ¿qué está pasando en Eslovaquia o en Moldavia? tiene que haber algún grupo 

que sea la hostia y lo hay, lo buscas y lo hay, y me encuentro con 30 grupos para escuchar, 

¿por qué la gente no hace lo mismo? ¿por qué la gente no lee, no investiga…? (E. 23) 

  

  Propiedad 3: el lenguaje 

Es reseñable la atención que se presta a las letras como camino para alejarse de lo 

convencional. Los músicos que reniegan de la catalogación como mainstream buscan otros 

“universos”, contenidos conceptuales y extraños difícilmente entendibles, o referencias 

culturales alejadas del conocimiento medio. Como afirma uno de los entrevistados, “nadie 

me dice lo que tienes que hacer, yo soy el propio de crear mi propio lenguaje” (E. 26). Hacen 

uso de un lenguaje propio que marca la diferencia con otros y remarca la autenticidad de lo 

indie: 

 
 a mí me gusta mucho ser surrealista y metafórico a un buen nivel, o sea, hay cosas que se 

me... que hacen otra gente que se escapa para mí de la... letras que por mucho que las intentas 

analizar no las llegas a entender, yo intento que esté ahí, que tú hagas tu película con esa 

letra, son letras siempre muy abiertas para que... a mí por lo menos es como me gusta cuando 

oigo una letra, me tienen que provocar cosas y pensar, que me provoque pensar, no solo que 

te provoque algo que es y te deje igual (E. 5)   

 

 Subcategoría 3: festivales 

Los festivales en el indie emergen como un área de significación y estratificación en 

donde colisionan prácticas de poder, identidad y autoafirmación.  En el discurso de los 

músicos entrevistados, se revela un elemento que genera “verdad” en el indie, y es el tipo de 

presencia que tienen las bandas en los festivales de música. Debemos destacar cómo estos 
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eventos se han convertido, en la actualidad, en un “medidor” de lo indie y un agente central 

de este espacio de producción cultural. Los festivales se han convertido en un fenómeno 

masivo y en uno de los ejes de la industria musical contemporánea (Fouce, 2009). Si los 

festivales son escenario de confluencia para una gran mayoría de las bandas del indie, en 

éstos es imprescindible generar maneras de separar lo valioso de lo que no lo es: 

 
 nuestro público que va a los conciertos tiene muy poco que ver con el público que va a ver a 

Izal, por ejemplo, es que no tienen nada que ver, es decir, depende, pues confluyen algunos 

sobre todo en festivales que a lo mejor es lo que hace de marco y lo que engloba a todas las 

corrientes (E. 6) 

 

  Propiedad 1: posiciones formales en los festivales 

La renuncia a posiciones (en carteles, publicidad, escenarios) que sugieren 

reconocimiento y éxito es interpretado por algunos músicos como un elemento de 

autenticidad 

 
 tal y como está el panorama indie en España, los verdaderos músicos indie son los que están 

al final del cartel o a la mitad (E. 14) 

 

Algunos músicos insisten en situar la definición de lo indie en clave monetaria de ahí 

que aparecer en letras grandes, tocar en escenarios principales, llenar recintos, etc. es decir, 

obtener una posición predominante en un festival reduce, en la mayoría de las ocasiones, la 

autenticidad de lo alternativo 

  
 y ahora pues llaman indie a no sé... buf... está un poco fuera de mi alcance, pero vamos, ya 

te digo un poco, ahora mismo pues los grupos que pueden estar encabezando los festivales 

de verano que son todos una copia del otro, básicamente (E. 2) 

 

  Propiedad 2: estratificación de espacios indie 

Se construye una diferenciación entre espacios musicales: festivales y “salas” 

aparecen confrontados. La asistencia a las salas de concierto se vincula a inquietudes 

artísticas; por el contrario, la presencia en festivales se asocia a temas extra-musicales, tales 

como “molar”, estar de moda, etc… Hay espacios “más puros” (las salas), frente a otros 

desvirtuados por la tendencia de apertura del campo alternativo, que se muestra en el auge y 
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crecimiento de los festivales donde hay una conjunción de público menos “experto” que en 

los circuitos de salas. 

 
 lo de los cabezas de cartel y el relleno, que no importan a nadie, es así, al público de festivales 

no le importan los grupos, el público de festis de esta ronda de festis masivos no creo que 

vayan por la música, yo tengo otro recuerdo cuando había menos festis y el tipo de público 

era otro tipo, iba más a la música a ver grupos, ahora es como... recuerdo Benicassim, 

estuvimos hace dos años, me pareció grotesco (E. 23) 

 

Resumiendo, muestro en el cuadro 2 la matriz de esta categoría (autenticidad) y la 

representación esquemática de cómo se configuran sus subcategorías (canon, innovación y 

festivales) y las propiedades de las mismas:  

 

 

Cuadro 1. 2. Matriz de la categoría “autenticidad” y sus subcategorías 
 

 Fuente: elaboración propia 
 

Categoría 
AUTENTICIDAD

Subcategroría 1:
CANON

Propiedad 1:
TAMAÑO

Propiedad 2:
VS. POP Y ROCK

Propiedad 3:
VS. LOS 80

Subcategoría 2:
INNOVACIÓN

Propiedad 1: 
NUEVAS TECNOLOGÍAS

Propiedad 2:
NUEVAS ESCENAS

Propiedad ·:
LETRAS

Subcategoría 3:
FESTIVALES

Propiedad 1: 
POSICIONES FORMALES

Propiedad 2:
ESTRATIFICACIÓN ESPACIOS
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1.5.2. LA ENTREVISTA EN PROFUNDIDAD 
La herramienta central en el presente trabajo va a ser la entrevista en profundidad, 

técnica en la que la información gira en torno a acontecimientos vividos y a aspectos 

subjetivos del individuo ya sean creencias, opiniones o valores en relación con la situación 

que se está estudiando. La entrevista cualitativa como herramienta de recogida de 

información trata de entender el mundo desde el punto de vista del sujeto. Se considera 

relevante en esta investigación al tener la posibilidad de obtener el discurso original de los 

miembros del campo; los propios músicos del indie. Algunos de ellos, además, conformaron 

parte del indie original, el de los 90, por lo que se abarca una mirada global del espacio 

alternativo. Como la mayoría siguen en activo tenemos un discurso actual que no remite a 

épocas pasadas, por lo que no tienen que hacer uso de la memoria y de recuerdos sino de 

vivencias presentes con las que están en íntima y actual conexión. Nos están hablando de 

sus experiencias del momento, aunque como decíamos, algunos de ellos pueden retrotraerse 

a momentos pasados que enriquecen el discurso.  

Entre las ventajas e inconvenientes de la entrevista en profundidad destaco las 

señaladas por Valles (2000: 196). Entre las ventajas destacar: 

• su estilo abierto, que permite gran riqueza informativa 

• un alto grado de interacción y flexibilidad permitiendo la posibilidad de 

clarificar y seguir las preguntas y respuestas 

• la generación, en la fase inicial, de enfoques e hipótesis útiles para acoplarlas 

a la investigación, cumpliendo un papel relevante de “previsión de errores” 

• proporciona el contrapunto a procedimientos cuantitativos  

• otorga mayor capacidad en el acceso a información difícil de obtener sin la 

mediación de un entrevistador 

• genera altos grados de intimidad y comodidad 

Entre los inconvenientes más relevantes se señalan: 

• el excesivo consumo de tiempo 

• la relación entrevistador-entrevistado depende de la situación de la entrevista, 

y ello afecta a la validez de la misma 

• falta de observación directa o participada de los escenarios naturales de la 

acción 

• carencia de las ventajas de la interacción grupal 
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De manera general la metodología de la entrevista se divide en: entrevista 

estructurada, semiestructurada y no estructurada o libre. La primera es muy rígida en torno 

al tipo de preguntas realizadas, de carácter cerrado, en las que solo se puede contestar a lo 

interrogado de una manera concreta y exacta. En segundo lugar, la entrevista 

semiestructurada se caracteriza por una mayor flexibilidad, basada en un guion con 

preguntas abiertas que permiten al entrevistado poder realizar matices añadiendo valor a la 

información concedida. Se van relacionando temas y estableciendo conexiones para 

construir un conocimiento extenso de la realidad del sujeto entrevistado. Y, por último, la 

entrevista no estructurada, para la que no se requiere un guion previo y la información 

obtenida proviene de la construcción simultánea a partir de las respuestas que va aportando 

el sujeto entrevistado (Valles, 2009). En el caso de la investigación actual las entrevistas se 

desarrollaron acorde con el modelo semiestructurado, con un guion fijo agrupado en 

diferentes categorías, ya que las temáticas interrogadas fueron múltiples: identidad, 

socialización, formación, interacción con la industria, independencia e indie e implicación y 

visión política, de tal manera que se relacionaran unas partes con otras. Este guion de 

entrevista se generó a partir de un “marco sustantivo” (Valles, 2000: 208) fruto de la 

literatura conocida, de los escasos estudios previos, textos de divulgación e, incluso, de mi 

propia experiencia personal (esto en tanto que consumidora de música indie y habitual de 

conciertos y festivales de la escena). 

Se estableció un esquema general donde se planteaban una serie de preguntas abiertas 

que “cubrían” toda la fenomenología y lógica alternativa, de una manera específica (Valles, 

2000). Aparte, en algunos casos se introdujeron preguntas adicionales, cuando las 

condiciones del músico y su obra específica así lo requirieron, en el caso de poseer algún 

tipo de rasgo distintivo que me interesara investigar especialmente. Además, como la misma 

metodología cualitativa y la teoría fundamentada de manera específica alienta, se fueron 

sumando algunas nuevas preguntas a medida que avanzó el trabajo de campo al observar 

elementos que iban surgiendo de manera recurrente, muy acorde con los preceptos de 

análisis de tipo inductivo. En la medida que los entrevistados van generando información, el 

investigador debe estar abierto a ir modificando la ruta para poder “seguir la pista” que dicha 

información va originando. 

Las entrevistas se realizaron de tres maneras: presencialmente, por teléfono y por 

correo electrónico. En el siguiente apartado muestro el desarrollo de los métodos menos 

convencionales, alejados de la manera tradicional, es decir, la entrevista “cara a cara”. 
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Explico el porqué de estas modalidades y las ventajas y desventajas de las mismas. El 

esquema final del formato y número de entrevistas quedó de la siguiente manera: 

 

• Presenciales: 4 

• Telefónicas: 16 

• Correo electrónico: 10 

 

Exceptuando las entrevistas vía mail (10) que se explicarán más detenidamente en el 

siguiente apartado, la mayoría de contactos realizados se hicieron a través del teléfono (16). 

Los 4 restantes, se desarrollaron “cara a cara”. La preferencia era el contacto presencial, pero 

las limitaciones espaciales y financieras para poder desplazarme, así como temporales para 

acordar citas, hicieron que se optara por el modo telefónico. Ninguno de los músicos 

entrevistados vivía en Salamanca por lo que era inevitable viajar para poder realizar las 

entrevistas, y con las restricciones señaladas la opción más asequible fue recurrir al teléfono. 

En principio traté de obtenerlas previamente a alguno de los conciertos que en Salamanca 

ha podido dar alguna banda que integrara los criterios establecidos para conformar la 

muestra, pero es cierto que en todos los casos que se solicitó, excepto en uno, se pedía, 

expresamente, hacerla en otro momento. El día de un concierto es complicado acordar 

encuentros, ya que son múltiples las tareas a desarrollar por parte de las bandas, así que tuve 

que desechar esta opción, aunque sí llegué a entrevistar a uno de los músicos antes de una 

actuación. Los otros encuentros en persona se realizaron en Madrid (2) y Gijón (1).   

Las entrevistas telefónicas se hicieron por medio de llamada convencional y, 

también, de videollamada (Skype). Este último caso, el preferido por mi parte, ya que 

permitía el contacto visual y lo “acercaba” más a una entrevista en persona, fue utilizado en 

ocasiones, pero no siempre. Al plantearlo, muchos de los entrevistados optaron por la 

llamada clásica, preferiblemente por “sentirse más cómodos”, por no tener que estar 

limitados a una pantalla durante el tiempo de la interacción, etc.  

Este tipo de entrevista ha recibido relativamente poca atención en la literatura 

metodológica hasta la fecha ya que, tradicionalmente, se ha sugerido su poca aplicabilidad 

y adecuación para las entrevistas cualitativas, aunque cada vez se considera más apta y 

versátil como herramienta de obtención de datos. Así se refleja en las conclusiones positivas 

que investigadores que han recurrido a ellas sostienen, señalando que han sido interacciones 

“tan buenas” como las realizadas cara a cara, generando datos útiles (Irvine, 2011), 
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desafiando la idea de que las entrevistas telefónicas son menos adecuadas para la 

investigación cualitativa. Sus ventajas las recopila Novick (2008: 393-394) a partir de 

diferentes investigaciones y las conclusiones obtenidas. Destacan, fundamentalmente, la 

disminución del coste, el aumento del acceso a sujetos geográficamente dispersos, nulos 

requisitos de espacio, la capacidad del entrevistador de tomar notas discretamente, la 

oportunidad a los entrevistados de permanecer en “su propio terreno” y un mayor anonimato 

y privacidad. Entre las desventajas señaladas cabe mencionar, principalmente, la falta de 

contacto visual (aunque con los nuevos modos de video llamadas este inconveniente puede 

ser minimizado), posibles distracciones por actividades en el entorno y la brevedad de la 

entrevista (Irvine, 2011). Esta última dimensión no fue tal en mi investigación, las entrevistas 

telefónicas fueron tan o más duraderas que las realizadas de manera presencial. Sí me percaté 

de que los músicos se encontraron cómodos con las preguntas, fundamentalmente, porque 

les gustaba hablar de lo que para todos ellos es un elemento clave de sus vidas: la música, y 

así lo reflejaron muchos y lo hicieron constar. Por lo que el inconveniente de la distracción 

por parte de los entrevistados tampoco lo percibí. Noté una relevante aceptación y 

concentración por parte de los mismos a la hora de mantener la conversación incluso, en dos 

casos, se prolongaron las entrevistas durante dos sesiones por petición de los propios 

entrevistados y su necesidad de narrar su discurso de la manera más completa posible. 

Uno de los problemas que he comentado más relevante en este tipo de entrevistas es 

la falta de contacto visual. Y aunque la tecnología permite la interacción “cara a cara” digital, 

en esta investigación una parte relevante de los encuentros no se hizo recurriendo a las 

nuevas tecnologías que propician las llamadas con imagen en tiempo real. Son tres los tipos 

de pérdidas que se señalan en cuanto a la calidad de los datos obtenidos (Novick, 2008): 

ausencia de datos no verbales como expresiones faciales, pérdida de datos contextuales, que 

implican información sobre el medio del entrevistado, así como las características físicas del 

mismo y, en último lugar, la pérdida o distorsión de datos verbales. Respecto al primero de 

los inconvenientes, las diferentes investigaciones que recopila Novick (2008) reconocen que 

estos elementos no verbales pueden conllevar contenido emocional que contribuye a la 

riqueza de datos y la interpretación de las respuestas verbales de los participantes. No se 

niega que la información transmitida a través de gestos y acciones se pierde por teléfono, sin 

embargo, no siempre tienen que ser esenciales o útiles, pues pueden malinterpretarse 

fácilmente. Pueden no ser utilizados en análisis que, finalmente, dependen, en gran medida, 

de transcripciones en lugar de en notas de campo. Finalmente, se plantean formas de 
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compensar la ausencia de respuestas no verbales; a través de la entonación, las vacilaciones, 

etc. Por lo tanto, mientras que las respuestas no verbales se pierden en el modo telefónico, 

se señala que puede haber compensación por su pérdida y, cuando está presente, las 

respuestas no verbales no siempre se interpretan con precisión. Respecto al valor asignado a 

los datos contextuales tiene mucho que ver con los métodos etnográficos y, 

fundamentalmente, con la investigación participante. Sí habría sido interesante en este 

análisis de los artistas indie realizar las entrevistas en sus lugares de gestación y desarrollo 

musical, pero hay que tener en cuenta que esta tesis no es tanto el análisis de una escena 

musical concreta como el estudio de un conjunto de artistas catalogados como 

independientes, la lógica de esta categorización y su visión particular del quehacer musical. 

Otro elemento relevante es que los participantes pueden sentirse más relajados y capaces de 

revelar información sensible cuando no están en presencia del entrevistador. 

Aunque las entrevistas personales están privilegiadas en la investigación cualitativa, 

esta modalidad telefónica debe contemplarse como una alternativa viable. El uso, cada vez 

más extendido de telefonía móvil, hace que la percepción sobre la comunicación telefónica 

sea muy natural en las sociedades contemporáneas. La suposición de que las entrevistas cara 

a cara sean superiores a las telefónicas, deriva como hemos visto, de una preocupación 

legítima de que la falta de señales y signos visuales pueda provocar pérdida de datos o mayor 

distorsión en el análisis, pero no hay evidencia de ello. De hecho, “los teléfonos pueden 

permitir que los encuestados divulguen información confidencial más libremente, y la 

conversación por teléfono contiene características que la hacen especialmente adecuada para 

entrevistas de investigación” (Novick, 2008: 396). Mi valoración ha sido especialmente 

positiva, incluso ha incrementado mi concentración al realizarlas de esta manera ya que, al 

no tener contacto directo, se acentuó la necesidad de no perder nada de la conversación, tener 

réplicas rápidas y ayudar en la interacción si se daba el caso de interrupciones, pérdidas del 

hilo argumental o silencios.  

Investigar no siempre es un proceso directo desde que se planifica hasta que se 

ejecuta de ahí que, aunque no lo había previsto, tuve que incorporar a la metodología del 

estudio las entrevistas semiestructuradas vía mail. Una parte de las mismas (10) se realizó a 

través del correo electrónico. La cuestión se planteó durante el desarrollo del propio trabajo 

de campo cuando fue requerida por una parte de los músicos a los que se les solicitó realizar 

la entrevista. Ante la petición de la misma, algunos declinaron el método más habitual, que 

era la entrevista telefónica y pidieron, expresamente, hacerla vía mail. Al encontrarme con 
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este planteamiento decidí apostar por Internet cuando así se requiriera para realizar la 

investigación cualitativa. Hay que tener en cuenta que se trata de un sector en continuo 

movimiento por cuestiones de giras, conciertos, grabaciones, etc. con tiempo escaso para 

planificar un contacto de cierta duración como era el que se les requería para las entrevistas. 

Además, en muchos casos, combinan la labor musical con un trabajo fuera del sector artístico 

del que viven, así que requerían la entrevista vía mail para poder “tomarse su tiempo” o 

“encontrar hueco” a la hora de contestarla. La “asincronía” de esta modalidad permite que: 

 
 el entrevistado no está comprometido a responder con prontitud. En esto radica uno de los 

principales beneficios de la entrevista electrónica, en que los sujetos ocupados, y los 

investigadores ocupados, para el caso, no tienen que identificar un momento conveniente 

para hablar entre ellos (Bampton y Cowton, 2002).  

 

Así me adapté a la propia idiosincrasia del sujeto analizado y adopté este modo de 

investigar avalado, cada vez más, en diferentes ramas científicas. No podemos obviar que la 

tecnología modifica, también, las maneras de recabar información. De ahí que el uso del 

correo electrónico para recopilar datos cualitativos se expanda a medida que el acceso y uso 

de Internet se ha vuelto más central y relevante. 

Esta manera de recabar información tiene grandes ventajas (Meho, 2006) como el 

menor coste a la hora de administrar la entrevista, ya que puede enviarse, de manera 

simultánea, a diferentes sujetos a la vez, además, a individuos en lugares distantes desde el 

punto de vista geográfico. Y especialmente favorable es la ausencia de transcripción de la 

misma, con lo que ello conlleva respecto al tiempo que cualquier investigación cualitativa 

suele aparejar. Se señala, adicionalmente, la democratización de este método de entrevistar, 

ya que propicia la relación con sectores que, por sus características específicas, resulten 

complicados de entrevistar, incluso por cuestiones de timidez que, o no pueden, o prefieren 

no interactuar “cara a cara”, resultando este método menos intrusivo (Meho, 2006).  

Entre los inconvenientes, destacar la ausencia de interacción no verbal, de lenguaje 

corporal, expresiones faciales o las inflexiones de voz, modulación tonal, etc. cuando, como 

en mi caso y ya he explicado, se realizan por teléfono, ni la capacidad de reaccionar o 

apostillar en las entrevistas vía mail. Su pérdida debe ser lamentada pues disminuye, en cierta 

medida, la calidad de la recopilación de los datos: “los investigadores cualitativos con 

frecuencia están interesados no solo en qué dice la gente, sino también en la forma en que lo 
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dicen” (Bryman, 2001: 321). Aunque, esto mismo, señala Meho (2006) puede ser un 

elemento beneficioso ya que la no presencia del entrevistador puede ocultar diferencias que, 

de ser percibidas por el entrevistado podrían ser negativas en la interacción entre los sujetos: 

raza, género, edad, tonos de voz, vestimenta, timidez, gestos, discapacidades. Otro 

inconveniente es la capacidad de escritura (o su falta, más bien) del entrevistado, que puede 

ser poco elaborada o distante a los códigos del entrevistador. En el caso de la investigación 

actual se partía de unos sujetos a analizar con un capital cultural cercano, por lo que este 

problema no parecía estar presente, ya que los capitales de ambas partes en interacción eran, 

en cierta medida, coincidentes.  

Otro de los problemas encontrados fue la no respuesta por parte de algunas de las 

personas contactadas. En una primera interacción se mostraban de acuerdo en realizar la 

entrevista vía mail, pero una vez enviada no llegaba ninguna contestación. Ante esto opté 

por mandar recordatorios de las mismas, pero no causaron ningún efecto dándose por 

perdidas. Este es un problema de la flexibilidad en la respuesta, tanto en la velocidad que, 

en ocasiones, se retardaba mucho y en otras, ni siquiera llegaba, lo que resultó una 

experiencia preocupante y frustrante en mi tarea. En el caso de una de las entrevistas, por 

ejemplo, quedó una parte sin completar y aunque se pidió reiteradamente ese bloque final, 

no llegó a ser terminada, aunque se ha incorporado al análisis toda la sección que sí se 

realizó. Un último inconveniente de esta modalidad fue la brevedad en las respuestas. En 

algunos casos eran excesivamente cortas, aunque traté de acotar muy bien y con la mayor 

exactitud posible las preguntas para tratar de potenciar un discurso amplio, la tendencia era 

de una mayor brevedad en el discurso que en la entrevista directa.  

La forma de trabajar esta metodología se basó en adjuntar un documento con las 

preguntas de la entrevista completa. Se anexó el documento en vez de insertarlo en el 

mensaje del correo, ya que así daba la opción a los músicos a contestar las preguntas en 

diferentes etapas, pudiendo “volver” al texto tantas veces como quisieran. En este sentido, 

he sido coincidente con la investigación de Val Ripollés (2014), que también recurre a esta 

vía como manera de recabar información a agentes implicados. 

 

1.5.3. MUESTREO: SELECCIÓN DE LOS ENTREVISTADOS 
Respecto a la selección de los entrevistados, en este trabajo se ha desarrollado un 

muestreo no probabilístico propio de los estudios cualitativos, cuya potencialidad se basa en 

la cualificación de los fenómenos sociales, en la comprensión de los mismos. Lo que busco 



59 
 

son buenos informantes que posean un conocimiento rico sobre una población muy 

específica, los músicos de un campo cultural determinado y reducido: el indie español. 

Dentro de esta tipología opté por un muestreo de criterio, combinado con uno estratégico, 

del tipo “bola de nieve”, ya que un elemento a tener en cuenta es la posibilidad de combinar 

las diferentes estrategias de selección muestral de acuerdo a los actores, ámbitos y 

necesidades del proceso de investigación (Izquierdo, 2015).  Es decir, se puede incluir, en el 

comienzo, un tipo de muestreo, e irlo variando: 

 
 en la investigación cualitativa la información es la que guía el muestreo, y por ello es preciso 

que evolucione en el propio campo ya que es necesario que cubra todos los requerimientos 

conceptuales del estudio, y no la adaptación a unas reglas metodológicas (Blanco y Castro, 

2007) 

   

El muestreo por criterio se basa en elaborar algunos principios que los casos deben 

cumplir; luego se escogen, aplicándolos. Recurrí a este modelo ya que hablar de músicos 

indie en general era excesivamente abierto en un campo en continua discusión por su propia 

identidad y pertenencia. Decidí, aun así, establecer unos parámetros de inclusión muy laxos, 

ya que la misma maleabilidad de pertenencia al indie es un elemento cuestionado del campo.  

El análisis se basa, como señalé en el apartado anterior, en 30 entrevistas semi 

estructuradas a músicos indie en España. La tabla 3 ofrece un perfil de la muestra indicando, 

también, algunas consideraciones sobre el criterio de muestreo.   
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Tabla 1.3: perfil de los entrevistados y criterios de muestreo 
Perfil de los entrevistados Criterios de muestreo 

ENTREVISTA SEXO COMPOSITOR ETAPA INDIE**** INSTRUMENTO FESTIVALES* SELLO** ETIQUETA*** 

1 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA x x x 

2 HOMBRE SÍ INICIAL GUITARRA . x x 

3 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA x x x 

4 HOMBRE NO LÍQUIDO GUITARRA x x x 

5 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA x x x 

6 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

7 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA . x x 

8 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

9 MUJER SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA . x x 

10 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ x X x 

11 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

12 MUJER NO LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x . 

13 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA x x x 

14 HOMBRE NO INICIAL BATERÍA x x x 

15 HOMBRE NO LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

16 MUJER SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

17 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

18 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

19 HOMBRE NO LÍQUIDO VOZ BATERÍA x x x 

20 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x . x 

21 HOMBRE NO LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

22 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA . x x 

23 HOMBRE SÍ INICIAL BATERÍA x x x 

24 HOMBRE SÍ LÍQUIDO TECLADO x x x 

25 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ GUITARRA x x x 

26 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

27 HOMBRE SÍ LÍQUIDO VOZ GUITARRA x x x 

28 HOMBRE NO LÍQUIDO VOZ BAJO x x x 

29 HOMBRE SÍ INICIAL VOZ x . x 

30 HOMBRE SÍ LÍQUIDO GUIT TECLADO x x x 

*      Participación en festivales: Sonorama Ribera y/o Contempopranea (2014-2019) 

**     Haber trabajado con un sello indie durante su carrera 

***   Etiqueta de indie o alternativo (o variantes: indie folk, rock alternativo, etc) en Wikipedia, Google, Amazon 

**** Distinción entre músicos del indie inicial (antes de 1997) y el del indie actual, que yo denomino como indie líquido (posterior 

al 1997, fecha de apertura del campo alternativo, ver en capítulo 4) 
 

Fuente: elaboración propia  

 

En la selección de las personas entrevistadas se ha tenido en cuenta la complejidad 

intrínseca asociada a una etiqueta, lo ‘indie’, que es objeto de continua negociación y 
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redefinición (Fonarow, 2006; Hibbett, 2005). La transformación del entorno industrial y 

creativo, así como la popularidad de creadores generalmente reconocidos como músicos 

indie, complejiza el abordaje de una escena musical de perfiles porosos y en constante 

transformación. Tras examinar los trabajos existentes sobre esta escena musical, decidí 

seguir el proceso de muestreo en varias fases. Con el fin de deslindar (al menos de manera 

aproximada) la población potencial de músicos indie, analicé la participación en dos 

festivales indie (“Sonorama Ribera” y “Contempopranea”), durante un periodo de seis años 

(2014-2019). Esto nos indica que la población aproximada de músicos indie, ante la ausencia 

naturalmente de un censo o herramienta similar, ronda los 6007, entre músicos o bandas. Las 

variaciones internas en esta población son, claro está, enormes en términos de éxito 

comercial, repercusión de su música, longevidad en la trayectoria, etc.  A partir de ahí, y con 

el fin de identificar una muestra accesible en términos logísticos y operativos se buscaron 

entrevistados que, además, cumplieran dos criterios (ver tabla 1.3): (1) haber trabajado en 

un sello independiente durante su carrera y (2) haber sido etiquetado como indie o 

alternativo, o cualquiera de sus variantes (indie pop, folk alternativo) en Wikipedia, Google 

o Amazon. Sorteadas las dificultades de acceso, este proceso dio como resultado 23 

entrevistas. Esta lista se ha visto completada con 7 entrevistas adicionales cuya realización 

se encuentra justificada en criterios sustantivos (aunque, en todo caso, se cumplen 2 de los 

3 criterios, como se especifica en la tabla 1.3). Cumplir, al menos, la mayoría de estos 

parámetros me ha valido para determinar un criterio de “indiecidad” en la determinación de 

la muestra. Estos tres criterios en mi decisión muestral trataban de “envolver” una población 

amplia y no restringirla demasiado por la propia complicación de la acotación actual del 

músico indie.  

En la primera fase de la selección de la muestra integro un agente relevante en la 

escena: los festivales de música como eventos que se han convertido en los escenarios 

                                                           
 

 

 

 

 
7 Hay que tener en cuenta la multiplicidad de escenarios que concurren, fundamentalmente, en el 

Sonorama Ribera y los horarios extendidos durante gran parte del día. Los festivales se han convertido en 
experiencias que van más allá de un único recinto y de una franja horaria acotada (tradicionalmente a la noche). 
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“naturales” de lo alternativo. He buscado la mayor heterogeneidad posible partiendo de la 

creación de una base de datos de músicos y bandas en un contexto relevante para la escena 

indie, donde se entrecruzan bandas extremadamente variadas. Para obtener las unidades de 

análisis en esta primera etapa lo que he hecho es focalizar el muestreo en dos festivales: el 

Contempopranea y el Sonorama Ribera. El Contempopranea se etiqueta a sí mismo como 

“Festival de la Escena Indie”. Se celebra desde 1996 en Alburquerque (Badajoz) y, de 

manera excepcional, se amplió en 2014, 2015 y 2016 a Badajoz capital. Por otro lado, el 

Sonorama Ribera se celebra en Aranda de Duero (Burgos) desde 1998. Fue premiado como 

mejor Festival de Música Independiente en el año 2012 por la UFI (Unión Fonográfica 

Independiente). Son festivales con un recorrido y estructura similar al menos en los inicios, 

con una cronología parecida y además marcados por una tendencia a remarcar la escena indie 

nacional frente a otros festivales mucho más internacionalizados, de ahí que sean el objeto 

de análisis inicial para extraer nuestras unidades de estudio. Se han seleccionado seis años 

(de 2014 a 2019, ambos inclusive) para completar el espectro actual de la escena indie en 

España, dejando al margen a bandas extranjeras que no entran en el objeto de nuestro estudio. 

Al extraer la muestra hay bandas con diferente recorrido temporal, desde las más recientes a 

algunas que se remontan a los inicios del indie español y siguen en la escena, lo que 

contribuye a tener en perspectiva la visión de unos y otros y se adecua en la muestra a una 

división entre indie original e indie líquido, que analizaremos en el capítulo 4 de esta tesis. 

A partir de esta fase inicial y la obtención de un “mapa” de bandas y músicos indie he 

señalado dos criterios de acceso adicionales en una segunda fase del proceso muestral: la 

industria y el etiquetaje. 

Primero he hecho una distinción en base a la vinculación con la industria musical. 

He tomado como elemento clasificatorio haber trabajado con alguna compañía 

independiente durante la carrera artística del músico en la gestación de un disco. De esta 

manera, introduzco otro agente clave del campo: la industria alternativa, la que desarrolló el 

indie original, y de cuya vinculación surge la propia categorización del campo como indie 

(independiente).  

Como segunda categoría me remito al etiquetaje de los músicos. Parto de la 

asignación de la etiqueta indie para tratar de acercarme, de la manera más completa y precisa 

posible, a los músicos que se consideran parte del campo. Para ello, selecciono a bandas y 

músicos que son clasificados como indie, alternativos o independientes, o cualquiera de sus 

variantes: indie pop, folk alternativo, etc. Es decir, tomo como indie aquellos que son 



63 
 

definidos así. Por un lado, por Wikipedia o Google, buscando encontrar una definición lo 

más parecida a la elaborada por un público objetivo. Partiendo del modo de elaboración, en 

el caso de Wikipedia, una enciclopedia virtual, basada en las aportaciones libres de la 

comunidad, he decidido recurrir a este recurso como la definición de género del público que 

sigue a estas bandas o artistas. Por otro, la etiqueta que les califica en Amazon, como una 

definición marcada por el mercado, de tipo funcional. Desde una perspectiva sociológica y 

considerando el uso aparentemente inevitable de categorías genéricas en la organización de 

la cultura popular, Simon Frith (1998) revisa el funcionamiento de las etiquetas genéricas en 

el mercado. Su premisa es que el uso de categorías de género organiza el proceso de ventas, 

como hemos señalado previamente. La definición de género, entonces, está vinculada al 

mercado musical. En sus propias palabras: “el género es una forma de definir la música en 

su mercado, o alternativamente, el mercado en su música” (Frith, 1998: 76).  

Resumiendo, mi selección muestral se desarrolló en dos fases. Se inició a partir de la 

generación de una base de datos de músicos y bandas indies partiendo de su participación en 

dos festivales de música de la escena. Se generó una población de 617 indies. A partir de la 

misma se requerían dos criterios adicionales: a) haber estado vinculado a un sello 

independiente y b) ser etiquetados como indies o alternativos (ver tabla 1.4). En total 23 

casos condensaban estos 3 criterios, a los que se sumaron 7 más que fueron surgiendo a raíz 

del inicio del trabajo de campo y que se incluyen por su relevancia. En total se realizaron 30 

entrevistas y, como señalaba en el apartado anterior, en la teoría fundamentada el tamaño de 

la muestra está relacionado con la teoría. La recogida de datos va reconfigurando el tamaño 

de la muestra final que viene determinada por cómo se desarrollan las categorías surgidas. 

Cuando se llega a la saturación teórica se dejan de seleccionar individuos porque no se hallan 

datos nuevos que puedan favorecer el desarrollo de nuevos interrogantes. En definitiva, se 

acaba cuando ya no emerge nada nuevo. 
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Tabla 1.4: Proceso de elaboración de la muestra 

 

FASE 1.    (617)         Sonorama 

     Contempopranea 

 

 

 

FASE 2.     (23)   Sellos indies 

     + 

      Etiquetaje 

 

Fuente: elaboración propia 

 

Contacté con los músicos a través de las redes sociales (Facebook e Instagram), y 

también de contactos personales, recurriendo a conocidos que estaban en los círculos de 

músicos o de personas que trabajaban en el sector musical indie y que lograron facilitarme 

la entrada al campo. De esta manera accedí a un sello independiente, central en el espacio 

alternativo, a través del cual pude interaccionar con músicos que, gracias a esta mediación, 

estuvieron más receptivos a la hora de aceptar la entrevista. También seguí el muestreo “bola 

de nieve” a raíz del ofrecimiento de uno de los artistas entrevistados a contactar con otros 

compañeros, lo que propició un canal amplio de entrevistas, pues me abrió una vía que 

resultó fundamental en el trabajo de campo de esta tesis ya que, de este modo, resultó más 

fácil establecer una relación de confianza con los nuevos participantes y también me permitió 

acceder a personas difíciles de identificar o de contactar (Blanco y Castro, 2007). En total, 

he realizado 30 entrevistas, teniendo en cuenta la saturación teórica que el análisis de teoría 

fundamentada adoptado en esta tesis exige y que ya he señalado. He querido mantener el 

anonimato de los entrevistados dado que se analiza un campo de producción cultural en 

donde todos se conocen, al menos por referencias, preferí asignar un número al azar a cada 

sujeto con el que identificarle, manteniendo oculta su identidad. De esta manera la libertad 

a la hora de valorar a otros agentes en el campo era plena, ya que partía de un espacio, a 

priori, segmentado y cuestionado, y me planteé el que los entrevistados no se sintieran 

coaccionados a la hora de desarrollar su discurso. Por lo tanto, las citas de los músicos 

aparecen acompañadas de una numeración asignada de manera azarosa a cada uno de ellos 
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que se mantiene oculta: E.1, E. 2, así hasta los 30 entrevistados finales. Esta numeración será 

a la que se recurra durante todo el desarrollo de la investigación para distinguir los extractos 

de los discursos de los distintos agentes analizados. 

Recapitulando, respecto a la metodología la experiencia con las entrevistas fue 

claramente positiva, teniendo en cuenta las restricciones (temporales, espaciales y 

financieras) señaladas al inicio. Especialmente enriquecedoras las realizadas de manera 

personal o por teléfono, entre las que no percibí diferencia, ni por longitud ya que algunas, 

incluso, se prolongaron más siendo vía telefónica (ya he expuesto el caso de dos entrevistas 

que se realizaron en momentos secuenciales distintos, ante el requerimiento de los músicos 

que querían completar de manera exhaustiva su discurso). Ni tampoco eché en falta el 

contacto visual, creo que, en la mayoría de los casos, los entrevistados se encontraban más 

cómodos con esta modalidad, que achaco a cierta costumbre en su realización, aunque sea 

de tipo periodístico, por lo que resultaron muy fluidas. En mayor o menor medida tienen 

cierto manejo comunicativo, ya que se exponen al público y los medios en su trabajo 

artístico. Percibí, además, un sector muy interesado en su labor, en su tarea creativa, muy 

proactivo a la hora de contar sus experiencias y creencias, y sus valores como músicos. 

Respecto a las realizadas vía mail, sí encontré mas problemas. A la hora de responderlas, o 

más bien, de no hacerlo en algunos casos, aunque afirmaran lo contrario en un primer 

contacto, y también en la información obtenida de las sí contestadas. Claramente, excepto 

algunos casos, fueron más breves, aunque sí proporcionaron la información requerida, pero 

había una diferencia en cuanto a apreciaciones y profundidad de las respuestas. Aun así, ha 

incrementado los puntos de vista y el discurso a analizar, y me ha permitido tener un marco 

mayor de referencias. 

Otro elemento a destacar es la casi ausencia de mujeres en el trabajo de campo. Parece 

clara la menor presencia de ellas, al menos, en esta escena. Sí contacté específicamente con 

músicas, pero no tuve respuesta, aun señalando, de manera concreta al ver los pobres 

resultados de conexiones iniciales, la necesidad de narrar su experiencia como mujeres 

dentro de este campo de producción. En dos casos concretos sí aceptaron contestar, pero 

finalmente no lo hicieron. Me ha resultado frustrante y supone toda una vía de investigación 

futura a enlazar con esta tesis, pues sí que introduje una cuestión final sobre el machismo y 

la incidencia del género en la música que completaré en próximas líneas de trabajo.  
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El indie es un sonido, una industria, unos músicos y bandas de distinto calado, 

múltiples festivales en auge, una prensa que le acompaña; en definitiva, una amalgama de 

agentes que conectan entre sí. De ahí que en esta tesis me acerque a la escena alternativa a 

partir de un análisis relacional. Lo enfocaré como un ámbito de interacción entre los 

diferentes elementos que lo conforman. De este modo, trato de huir de enfoques restrictivos 

e individualistas para ampliar mi objeto de estudio a todo un conglomerado de relaciones, 

alianzas, disputas y sinergias en un espacio musical segmentado. En esta tesis trato de aportar 
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una herramienta teórica a su estudio a partir de la interpretación relacional de los campos de 

producción cultural desarrollada por Pierre Bourdieu.  El porqué de esta aproximación 

deviene de los acercamientos que sobre el indie se han desarrollado en nuestro país por parte 

de fuentes no científicas. He partido de la idea previa que se refleja en éstas, en las que el 

conflicto se posiciona como una dimensión relevante. Como ejemplo de la diversidad de las 

opiniones contrapuestas, muestro algunos titulares que reiteran la discusión sobre esta escena 

musical y que nos acercan a las múltiples disquisiciones que recaen sobre la música indie 

contemporánea: “El indie ya no es lo que era” (Hidalgo, 2015), “Auge y caída del indie 

español de festivales” (Fernández, 2018), “Indie, a pesar de todo” (León, 2018). Señalo 

también declaraciones de músicos sobre la escena: Miss Caffeína, “El 'indie' no está de 

moda, es una escena que existe” (Llorente, 2019); Sr. Chinarro: “El indie ya ha pasado de 

moda” (Velasco, 2018); Toundra: “En el indie huele a derecha que flipas” (Durán, 2018); 

Izal: "Somos de los grupos más indie, por independientes, que existen" (Ocampo, 2019); La 

Habitación Roja: “El indie de los 90 era honestidad y pasión, hoy todo es más cerrado” 

(2018); Disco Las Palmeras!: “La etiqueta indie se la han apropiado bandas como Izal o 

Supersubmarina” (Castaño, 2018). Como se puede observar se percibe conflicto por la 

propia pervivencia de este espacio musical, no hay unanimidad sobre la escena y los 

diferentes testimonios remiten a cuestiones tan variadas como la ideología, la industria y el 

comercio, el sonido, o la exclusión y pertenencia al campo. Se refleja una controversia por 

la verdad en el campo, quién es o no es artista alternativo, así como un conflicto en torno a 

qué es o no es alternativo y, en definitiva, una reflexión sobre la independencia en la cultura 

posmoderna. En definitiva, voy a estudiar a los músicos indie como altavoces privilegiados 

de conflictos valorativos e ideológicos en torno a la definición social de la independencia, y 

también como agentes relevantes en la articulación de dicha definición. Estos artistas forman 

parte de un espacio propio de creación musical en donde las relaciones de cooperación 

conviven con el conflicto interno, de ahí que entienda el arte no como una creación individual 

sino como un espacio que se construye de manera relacional. Ya señalaba en el capítulo 1 

que existen diferentes posibilidades de acercamiento a la música alternativa, como 

subcultura, por ejemplo, pero en esta aproximación trato de focalizarme en un elemento que 

considero central, la relación con otros. Trato de indagar en cómo los músicos indie se 

construyen a sí mismos en interacción con los demás, de ahí la relevancia de mi marco 

teórico, basado en las sinergias y el conflicto entre diferentes agentes dentro de espacios 

culturales específicos. 
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Por ello pretendo estudiar cómo es el campo del indie, cómo se ha configurado y en 

base a qué, y cuáles son los elementos de relevancia que le dan forma y razón de ser, 

analizando el discurso de los músicos entrevistados. Para ello, voy a partir de la teoría de los 

campos de Pierre Bourdieu. Interpreto el indie como un campo musical (dentro del más 

amplio campo artístico), partiendo de un modelo teórico general de análisis social que es 

aplicable a otras parcelas de la realidad. Ya el mismo Bourdieu lo adaptó al ámbito de la 

creación cultural en Las reglas del arte (1995), diseccionando, en su caso, el campo literario 

francés del siglo XIX. A partir de este modelo, estudiaré el indie como un área de producción 

cultural, es decir, un espacio relacional ocupado por diferentes agentes en conflicto y/o 

sinergias por algún tipo de capital específico y relevante. 

En este apartado desgranaré los elementos esenciales de la teoría general bourdiana 

partiendo de la definición de campo para examinar, además, los conceptos de capital y de 

habitus, herramientas básicas de este marco analítico.  

2.1. PIERRE BOURDIEU Y LA TEORIA GENERAL DE 

LOS CAMPOS  
Bourdieu desarrolla en Las reglas del arte (1995) el concepto de campo para estudiar 

las producciones culturales, pero sus límites explicativos van más allá, ya que propone una 

teoría general de las sociedades configuradas: “en espacios sociales de estructuración y 

articulación histórica de las colectividades” (Vizcarra, 2002: 57). Como él mismo señala, 

esta teoría es aplicable a diversos ámbitos: “el proyecto de una teoría general (de campos) 

no resulta absurdo y ya desde ahora es posible utilizar lo que se aprende sobre el 

funcionamiento de cada campo en particular para interrogar e interpretar a otros campos” 

(Bourdieu, 1990: 135). De este modo, espacios como el literario, el periodístico o el 

académico serán algunos de los ejemplos concretos analizados por Bourdieu. Intentará 

“recrear” el concepto de campo en diferentes ámbitos para descubrir las propiedades 

específicas de cada uno basándose en la homología entre los mismos (Fernández y Ferreras, 

2009). Por tanto, será un esquema para ordenar las realidades sociales y, a la vez, una 

herramienta de corte metodológico (Vizcarra, 2002).  

El precedente en esta teoría es Max Weber que se enfrenta al modelo 

infraestructura/supraestructura y plantea una sociedad conformada por diferentes 

dimensiones: política, económica, religiosa, etc. con lógicas propias y relaciones de 

conflicto, tanto en su interior como hacia el exterior (Criado, 2013). Concibe la sociedad 
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como un conjunto de espacios con diferentes interacciones entre ellos, un: “entramado 

inestable de esferas diferenciadas y la metodología supone como primer paso, describir el 

conjunto de relaciones y dinámicas que se producen en cada ámbito concreto” (Criado, 2008: 

13). Esta metodología es claramente visible en su Sociología de la religión, en la que analiza 

las religiones como el medio de vida de agentes con posiciones diferentes en competencia 

por ganar “clientes”, es decir, fieles que se convierten en objeto de pugna entre los 

especialistas en “bienes de salvación” (sacerdotes, magos…). Éstos entran en conflicto para 

atraer adeptos y esa lucha o “dinámica objetiva de competencia” (Criado, 2008: 14) es el 

motor de surgimiento y cambio de las diferentes religiones. Es un análisis basado en las 

interacciones de un ámbito social determinado, con agentes que ocupan posiciones en 

conflicto y luchan en el interior del espacio social y hacia el exterior frente a diversos poderes 

económicos y políticos con los que podrán entrar en conflicto o cooperación. Esta 

metodología weberiana no se interroga sobre las funciones que cumple un ámbito específico, 

sino que trata de escudriñar en las relaciones que se insertan en una realidad social 

determinada (Criado, 2008). Y esto es relevante en la conformación de la teoría de campos 

bourdiana, que no supedita la explicación a una dependencia respecto a dinámicas externas, 

por ejemplo, a la clase social dominante, sino que remite a las relaciones entre agentes con 

intereses específicos.  

De aquí en adelante voy a desgranar las principales características de esta teoría, así 

como los elementos que la configuran.  

 

2.1.1. ESPACIO SOCIAL ESTRUCTURADO 
Un campo es un ámbito integrado por una serie de agentes que ocupan distintas 

posiciones. El sociólogo francés lo define como: “un espacio social estructurado de 

posiciones cuyas propiedades dependen de su posición en dicho espacio y puede analizarse 

en forma independiente de las características de sus ocupantes (en parte determinado por 

ellas)” (Bourdieu, 1990: 135). 

Para Bourdieu, los campos son microcosmos sociales; es decir, parcelas de la realidad 

social con una lógica propia y con una autonomía (relativa) respecto a cómo funciona la 

sociedad. Son sistemas de relaciones conformados por elementos interdependientes que solo 

pueden ser analizados y entendidos con respecto a las demás partes que lo conforman (García 

Arnau, 2016). Remite al conjunto de interacciones que se desarrollan cuando los agentes 

luchan y/o cooperan entre ellos por apropiarse de recursos escasos, bien sean materiales o 
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de tipo simbólico que son valorados y reconocidos por los integrantes de ese campo 

(Martínez García, 2017). Estos recursos se denominan “capitales” y condicionan a los 

agentes en el campo, en tanto que éstos “son distribuidos en el espacio social global según 

el volumen del capital, la estructura del capital y la evolución en el tiempo de estas dos 

propiedades” (Capdevielle, 2011: 32). El campo, por tanto, se estructura en base a un sistema 

de conflictos en torno al capital. En palabras de Bourdieu:  

 
 la estructura del campo es un estado de la relación de fuerzas entre los agentes o las 

instituciones que intervienen en la lucha o, si ustedes prefieren, de la distribución del capital 

específico que ha sido acumulado durante luchas anteriores y que orienta las estrategias 

ulteriores. Esta misma estructura (…) siempre está en juego (Bourdieu, 1990: 136). 

 

Los campos son sistemas de posiciones en competencia que no están supeditadas a 

decisiones de “alguien superior” en la escala social, sino a las luchas intrínsecas del mismo 

(Criado, 2008). Son sistemas jerarquizados de posiciones y de posibilidades en el que lo 

importante no son las funciones que cumpla, sino las relaciones establecidas. A partir de este 

modelo analizamos lo social como un campo integrado por luchas, desajustes y conflictos, 

que serán la base del cambio y los factores que confieren la dinámica de dicho campo 

(Criado, 2013). 

Con esta visión de la sociedad Bourdieu trata de superar la dicotomía clásica en las 

ciencias sociales entre estructura e historia; ahora el eje del campo recae en la lucha interna 

entre los agentes que conforman el mismo, provistos de un capital específico que les conduce 

a desarrollar estrategias conservadoras o revolucionarias. De esta manera, “es la estructura 

lo que hace la historia y la historia lo que hace la estructura” (Fernández y Ferreras, 2009: 

42). Aunque el concepto de campo, a priori, sea de corte estructuralista porque hay un 

sistema de interacciones con una estructura, el sujeto dentro del campo es un agente que, en 

base a la posesión (o no) de capital, “entra en el campo y juega por él”. Es decir, es también 

acción, que se complementa con la estructura. La noción de campo supone, pues, la 

articulación de estructura y acción, se concibe como un espacio de fuerzas y un espacio de 

luchas (Lewin, 1947). Está marcado por las interrelaciones que lo conforman, no es una 

simple suma de elementos; va más allá de sus componentes, siendo un sistema de poder y 

asimetrías en el que el conflicto va a ser el auténtico eje de estructuración de estos 

microcosmos sociales. 
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2.1.2. SISTEMA DE RELACIONES DE FUERZA 
El campo es algo más que una serie de agentes que coexisten, es fundamentalmente, 

una relación de fuerzas y, por tanto, un juego de poder y asimetrías. Esta forma de entenderlo, 

como un sistema de relaciones desiguales, nos conduce a la idea de que el conflicto es su 

motor de estructuración, integrados por capitales comunes y por una serie de estrategias de 

lucha para apropiarse de los mismos (García Arnau, 2016). 

En este trabajo estudiaré a los músicos del indie en su interacción con otros 

participantes del campo alternativo. Los investigaré en su lucha por un capital concreto que 

no será de tipo económico sino de carácter simbólico, el llamado, en esta tesis, “capital 

indie”, que emerge en el análisis de su discurso y que desarrollaré en el capítulo 5. Será 

relevante en la lucha dentro del cosmos alternativo musical y generará, con su posesión (o 

su carencia), posiciones diversas dentro del campo. Este recurso será importante dentro del 

indie y, a su vez, totalmente ajeno, innecesario e indiferente en otros ámbitos sociales porque 

en éstos, ese capital “no está en juego”. Lo relevante lo es para un determinado ámbito social 

y así, “no será posible atraer a un filósofo con lo que es motivo de disputa entre geógrafos” 

(Bourdieu, 1990: 136). Lo que es importante en un campo no lo ha de ser en otro y, como 

señala Bourdieu: “no (lo) percibirá alguien que no haya sido construido para entrar en ese 

campo, cada categoría de intereses implica indiferencia hacia otros intereses, otras 

inversiones que serán percibidos como absurdos, irracionales, o sublimes y desinteresados” 

(1990: 136). Para que “funcione un campo” debe haber algo en juego y agentes dispuestos a 

participar y que sepan reconocer las leyes y los parámetros del propio juego. Las diferentes 

estrategias de los agentes en conflicto tienen que ver con la desigual disposición de capital, 

de una lucha por los recursos relevantes en el campo específico. Así, aquellos participantes 

del campo que poseen el monopolio del capital, el que está en la base del poder en el campo, 

tratarán de mantenerlo, de ahí que opten por estrategias de conservación frente a aquellos 

agentes que tienen menos capital (normalmente suelen ser los recién llegados al campo), que 

recurren a estrategias subversivas (Bourdieu, 1990). Por tanto, es un espacio de toma de 

posiciones que integran individuos que se convierten en agentes, es decir, conformadores de 

relaciones sociales determinadas y específicas en torno a problemáticas compartidas. Se 

desarrolla en el mismo un esquema común de referencias donde se definen simbólica y 

objetivamente dichos agentes y donde se desarrollan redes de conflicto o cooperación, cuyo 

sentido solo es captado y entendido por aquellos miembros que poseen el habitus que 

requiere el juego. En base a estas referencias comunes se construyen los universos sociales; 
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por eso, el campo es el: “territorio social y simbólico del consumo, de los oficios y 

habilidades, del ocio, de los sueños y aspiraciones, de los temas de conversación y 

discrepancia. Habrá prácticas y escenarios cotidianos entrañables, cargados de valor y de 

memoria” (Vizcarra, 2002: 60). Frente a este territorio común y simbólico para los 

integrantes del mismo, otros campos resultarán totalmente ajenos e indiferentes, y, a veces, 

ni siquiera percibidos. 

Y no solamente es un espacio de luchas hacia el interior del campo, entre los agentes 

que lo integran, sino también en relación con otros campos. Su autonomía es relativa, es 

decir, no están aislados respecto a otros, así que existe conflicto constante con otros ámbitos 

de lo social, bien sea por controlar algún tipo de capital determinado o por delimitar 

adecuadamente los límites fronterizos entre diferentes poderes. Pero no solo serán pugnas y 

luchas conflictivas, sino que pueden existir relaciones de cooperación y alianzas por su 

propia supervivencia (Vizcarra, 2002).  

 

2.1.3. LA AUTONOMÍA DEL CAMPO 
El proceso de autonomía de un campo se desarrolla a medida que va alejándose del 

control de instituciones tales como la Iglesia, grupos como la aristocracia, etc. Es decir, 

cuando se distancia e independiza de otras fuentes de poder y surge como un espacio 

diferenciado. Para Bourdieu, este proceso es el inicio o germen del campo y lo denomina 

fase crítica de emergencia (Bourdieu, 1995). Aunque la autonomía no es propia solamente 

del comienzo, sino que es una dinámica que le acompaña en su desarrollo y le afecta tanto 

en sus relaciones con el exterior del campo como con los agentes que lo integran. Es el 

proceso auto afirmativo en que se reivindica una lógica, una “manera de hacer” que viene 

condicionada por la aceptación de una legitimidad propia. Su valor es fundamental, ya que 

señala el origen de un campo y marca su ideología propia y particular. 

En el caso del indie, la misma acepción del concepto “musica independiente” señala 

ese proceso de auto afirmación, de legitimidad interna que lo atraviesa, ya que se configura, 

en sus inicios y en su denominación, como un ámbito autónomo. Lo hace a partir de su 

reivindicación de independencia respecto al poder económico mediante el alejamiento de la 
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industria discográfica hegemónica, las majors8, y la defensa de un “hacer propio”, de una 

legitimidad interna en confluencia con los parámetros del “arte por el arte” dentro de la 

música popular. El indie, en su proceso de autonomía, se “refugia” en las compañías 

independientes, que privilegian el quehacer y la obra musical, alejándose de las majors, 

reguladas por la legitimización económica y la prevalencia del mercado.  

 La autonomía trata sobre la lógica interna de funcionamiento, es el eje vinculante en 

torno a los aspectos legitimadores dentro del campo y no tiene que ver con los dominantes 

en otros. Es el proceso mediante el que se establece la ideología que justifica un campo 

determinado frente al campo del poder. Éste es el ámbito de relaciones de fuerza entre los 

diferentes tipos de capital, es decir; el espacio donde se lucha por la jerarquía del valor de 

los tipos de capitales. Así, por ejemplo, en el campo del poder, los intelectuales se encuentran 

en lucha con la clase económicamente privilegiada pues propugnan el valor del capital 

cultural frente al económico. En definitiva, remite al establecimiento de la lógica interna que 

legitima un campo, pero no por ello debe entenderse como un proceso acotado al origen del 

mismo, sino que lo acompaña en su evolución como eje de referencia. Es importante destacar 

que los campos no son espacios compactos, si no en los que concurren agentes que discuten 

la legitimidad de referencia, es decir, la que es eje de conformación del campo, la que se 

instaura en el proceso de autonomía. Por ejemplo, en el caso del campo artístico, cuyo 

criterio de valor principal es cultural, se sitúan también aquellos agentes que privilegian una 

legitimación económica en concordancia con las leyes del mercado, por lo que la autonomía 

del campo se determina tanto en la elaboración de sus producciones, como, sobre todo, en la 

fijación de los criterios de valor con que se juzgan las mismas. Este tipo de confluencias 

presentes en el interior de los campos respecto a la legitimidad sobre la que descansa su 

autonomía, hace que ésta sea un proceso continuo en estos microcosmos y no que quede 

vinculada exclusivamente al origen y génesis de los mismos. En el indie, la legitimidad que 

le confiere autonomía (la independencia respecto al poder del mercado mediante el 

                                                           
 

 

 

 

 
8 Se llama así a las grandes compañías discográficas que lideran el mercado mundial de la industria 

musical 
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alejamiento de las majors) se ve cuestionada y se modifica al haber cambiado las relaciones 

con el poder e interferir agentes que priorizan otras formas de legitimización diferentes a las 

iniciales. La supremacía de lo artístico sobre lo mercantil varía a medida que se modifican 

las relaciones con la industria, mucho más complejas a medida que el campo ha ido 

madurando.  

 En el proceso de autonomía de un campo irrumpen instituciones propias de 

consagración que tratarán de contribuir a la reproducción del modo de legitimidad 

establecido y que son independientes de otras fuentes de poder que previamente eran 

dominantes (García Arnau, 2016). En el caso de la música indie se pueden señalar, entre 

otras: la aparición de una prensa específica, los fanzines, un conjunto de críticos musicales 

expertos de “lo alternativo”, las nuevas compañías discográficas independientes o los 

festivales de música, elementos que serán analizados más profundamente en el capítulo 4. 

Todos ellos se configuran como factores de consagración, su instauración hace que podamos 

analizar el indie como un campo autónomo desligado del poder (de los grandes sellos, en 

sus inicios), con una ideología propia. En este proceso de autonomía “gana” su categoría de 

campo cultural propio, con sus particulares criterios de legitimidad (como veremos, basados 

en el arte “más elevado” y en la libertad creativa). Autonomía y legitimidad que van 

transformándose a medida que el campo evoluciona y cambian las relaciones entre agentes 

del campo (la propia industria, los festivales, el público, los músicos, etc.).  

 

2.1.4. LOS CAPITALES Y EL CAMPO 
EL CAPITAL EN LA TEORIA BOURDIANA 

El capital en Bourdieu remite a “cualquier tipo de recurso capaz de producir efectos 

sociales, en cuyo caso, es sinónimo de poder” (Martínez García, 1998: 3). Es la fuerza dentro 

de un campo. En definitiva, es lo que tiene valor y no se refiere, exclusivamente, al terreno 

material, sino a todo lo susceptible de ser estimado en los distintos campos. Puede ser 

medible de manera objetiva (como el capital económico), o subjetiva, que será la forma 

relevante dentro de este estudio.  

En el análisis de los campos de producción cultural todo puede tener valor, contando 

con que siempre haya alguien dispuesto a estimarlo y apreciarlo y será una valoración 

arbitraria, en la que se cree sin la necesidad objetiva de que sea así para otros. Los que 

valoren determinada dimensión la convierten en un capital, ya que significa algo apreciado 

para ellos; creen en su valor. Dicha estima no procede de la propia naturaleza de las cosas, 



75 
 

si no de la creencia en el valor de “esa cosa”. Es infundado, pero tiene valor; es subjetivo, 

pero para algunos es apreciado, y su tenencia (o no), da (o resta) poder. El capital se 

manifiesta de diferentes maneras; como capital económico, pero también cultural, social y 

simbólico. No atañe solamente a lo monetario, sino también se refiere a aquello que se posea 

y provea valor: competencias culturales, relaciones sociales, pertenencia a determinadas 

agrupaciones, etc. Cómo se distribuyan los diferentes tipos de capital es lo que va a 

conformar y determinar las oportunidades de vida de los agentes sociales (Fernández 

Fernández, 2013). En el caso de los campos del arte, y en el del indie, específicamente, 

veremos qué tipo de capital es más relevante. Los distintos tipos que distingue Bourdieu 

(2001) son los siguientes: 

El capital económico es el que usualmente se reconoce como capital, se muestra a 

través del dinero como método simbólico de representación y es transformable, a su vez, en 

bienes, propiedades, inversiones, etc. Está claramente objetivado y reconocido socialmente 

como medio para ejercer poder, por lo que es fácilmente convertible en otros modos de 

capital.  

El capital cultural está integrado por todo aquello que remite a saberes, competencias, 

información, conocimiento considerado socialmente válido, etc. Se distinguen en él tres 

estados o tres formas de presentarse: incorporado, objetivado e institucionalizado.  

El capital cultural incorporado es el más difícil de traspasar, es el “savoir faire”, la 

forma de comportarnos, de movernos, el lenguaje que utilizamos, el saber actuar en las más 

variadas situaciones y ocasiones y se desarrolla, además, de una manera inconsciente y no 

premeditada. Va en relación íntima con nuestro propio cuerpo, “está hecho carne” (Martínez 

García, 1998: 7), por lo que no se puede vender de manera expresa en el mercado, aunque sí 

se pueden obtener beneficios monetarios con la posesión de un determinado “saber hacer” 

que se requiera en determinadas situaciones (por ejemplo, en una selección entre otros 

candidatos); así pues, su posesión otorga ventajas competitivas frente a otros. 

El capital cultural objetivado está conformado por los bienes culturales que se posean 

(discos, libros, objetos de arte, archivos, bases de datos, etc.) que pueden ser analizables 

como capital económico, aunque también consiste en disponer de los medios y 

conocimientos para apreciar esos bienes de manera legítima.  

El capital cultural institucionalizado está conformado por todas las formas de 

acreditación institucional que se posean, es decir; títulos o diplomas. Certifica un valor que 

lo hace medible y convertible en capital económico.  
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El capital social son los recursos de que se dispone por pertenecer a un red o 

entramado social más o menos institucionalizado, por las relaciones, contactos o parentescos 

determinados con que se cuenten. El volumen de este capital tiene que ver con el tamaño de 

la red y las conexiones que ésta movilice, así como de la cantidad de otros tipos de capital 

del que la misma disponga. 

El capital simbólico es la manera que adoptan los otros tipos de capital cuando su 

tenencia es percibida como natural. Cualquier capital tiende a funcionar como capital 

simbólico cuando obtiene un reconocimiento explícito, por lo tanto, no es una especie de 

capital, sino aquello en lo que se convierte un determinado recurso cuando es reconocido en 

tanto que fuerza o poder legítimo, en definitiva; es el poder de representar y otorgar valor a 

las formas de capital. Todo capital integra una parte simbólica que se va a basar en su valor 

reconocido por los otros, es decir, cimenta su poder en su posición simbólica dentro de cómo 

es entendido y valorizado en cada campo social específico; por tanto, se genera en un campo 

determinado y en relación con los demás capitales presentes. Cualquier capital puede 

transformarse en simbólico cuando es percibido de dicha manera en base a unas “categorías 

de percepción que son, al menos en parte, fruto de la incorporación de las estructuras de un 

universo social o de un campo específico dentro de él” (Fernández Fernández, 2013: 36). La 

manera de percibir un capital como simbólico conforma parte de la inclusión en un campo 

particular, en la manera de integrar y ser parte de una estructura relacional determinada, pues 

dar la relevancia debida a un capital simbólico en un campo es parte de la inmersión en un 

espacio y en formar parte de la conciencia colectiva del mismo. El peso de los diferentes 

agentes que lo forman está en relación con el capital simbólico que acumulan y su 

reconocimiento, debido a que desarrollan un habitus adecuado para jugar dentro del campo 

(Fernández Fernández, 2013). 

Este capital opera según la lógica de la diferenciación, de la distinción, remite al 

prestigio y al carisma y posee una característica relevante: la “tendencia de lo simbólico a 

negarse a sí mismo y encontrar en ello la clave de su efectividad” (García Arnau, 2016: 114). 

Es decir, su valor radica en el desinterés, en su propia negación como capital, formando parte 

de la práctica de una manera natural, dándose la contradicción de que su valor de capital se 

basa en su negación como tal. 

En esta tesis hablaremos específicamente de un tipo de capital: el capital indie que, 

veremos en el capítulo 5, aparece en el discurso del artista alternativo y remite a la 

autenticidad. Tiene carácter simbólico ya que hace referencia al valor que se posee por ser 
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“realmente” indie y es crucial para estos creadores. En un indie que se ha popularizado, la 

autenticidad se convierte en un bien muy preciado, en un elemento que divide y fragmenta 

en torno a la posesión de la verdadera identidad alternativa. Los músicos la persiguen a través 

de distintos recursos en su quehacer creativo y todos esos mecanismos son los que generan 

este capital de la diferencia que desarrollaremos más adelante.  

 

2.1.5. EL HABITUS 
 El habitus es el conjunto de formas de pensar, hacer y sentir característicos de una 

determinada posición en la estructura social. En palabras de Bourdieu: 

 
 un sistema de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas 

para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principios generadores y 

organizadores de prácticas y representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a 

su fin sin suponer la búsqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones 

necesarias para alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares”, sin ser el producto de 

la obediencia a reglas, y, a la vez que todo esto, colectivamente orquestadas sin ser producto 

de la acción organizadora de un director de orquesta (Bourdieu, 1991: 92). 

 

Son maneras de percibir y de actuar influidas por el origen social que crean hábitos 

y hacen que las personas próximas en el campo sientan y actúen de manera similar ante 

condiciones parecidas (Martínez García, 2017). Procede de las vivencias pasadas y a la vez 

actúa como esquema de percepciones, de acciones y apreciaciones. Son disposiciones 

vinculadas a un determinado tipo de existencia, a unas posibilidades económicas concretas, 

a recursos asociados a la posición social que, junto a la experiencia vital, las relaciones con 

las instituciones y con otras personas, conducen a determinados patrones y formas de 

comportamiento. Es un proceso de inculcación que tiene que ver con la socialización del 

individuo y así: “condiciones objetivas similares producen afinidades electivas” (Martínez 

García, 2017: 3). De manera individual, en cada agente existen disposiciones supra 

individuales que le hacen actuar de manera plural y orquestada, o lo que es lo mismo; en 

cada persona hay algo de colectivo (Capdevielle, 2012). El habitus sirve a Bourdieu para 

vincular las estructuras sociales y las prácticas de los agentes, será el vínculo entre lo 

individual y lo colectivo. Confluyen tanto las estructuras objetivas; lo estable, lo instituido 



78 
 

(la sociedad), como las agencias, es decir, lo emergente, las socialidades. Expresa la manera 

mediante la que lo social se inscribe en los cuerpos (Vizcarra, 2002). 

 El habitus es un sistema de disposiciones para la acción, para trayectorias futuras, 

asociado a una clase particular de existencia; una manera de afrontar diferentes situaciones 

y momentos, pero de una manera sistémica, no aislada. Se refiere a predisposiciones para la 

acción que no son temporales o eventuales, sino que se mantienen y que se traspasan. El 

mismo habitus se manifiesta por parte de un agente en los diferentes campos que integra, 

además, se “hereda”, se trasmite (Martínez García, 2017). Se trata de poseer trayectoria, de 

llevarla incorporada, un “sentido de la orientación social” que nos permite actuar dentro de 

los cauces de lo esperado y esperable sin necesidad de racionalizarlo, ni estar condicionado 

a través de la estructura (García Arnau, 2016). Por lo tanto, está estructurado, es producido 

por las posiciones sociales que se ocupa y, a su vez, es estructurante, ya que genera prácticas 

también estructuradas. Prácticas que son inconscientes, que no se realizan de manera 

intencionada, sino que concurren y se desarrollan como “algo normal”, que son reconocidas 

por los agentes sin tener unas pautas establecidas de manera directa (Martínez García, 2017). 

Estas prácticas no son resultado de la obediencia a ningún precepto ni disposición individual 

en base a ningún cálculo. 

Bourdieu trata de alejarse de la dicotomía entre el objetivismo, que ve la acción del 

sujeto como mero portador de la estructura social, de un determinismo exterior; y el 

subjetivismo, que lo contempla básicamente como la suma de interacciones sociales. Se abre 

una tercera vía que aboga por analizar las estrategias de los agentes “a partir de las 

probabilidades objetivas de alcanzar los fines que se proponen, y qué las orienta, qué 

principios les hacen preferir ciertos fines a otros” (Martínez García, 2017: 4). De tal modo 

que las posiciones objetivas que ocupan los individuos se viven como posibilidades 

subjetivas, es decir, “las probabilidades objetivas inscritas en cada habitus, que reflejan los 

datos estadísticos, son vividas como posibilidades subjetivas por los agentes sociales, como 

expectativas de éxito o fracaso si emprenden esas acciones” (Martínez García, 2017: 4). Las 

expectativas subjetivas que se crean los individuos se hacen a partir de la posición objetiva 

que integran: si tus dificultades objetivas son mayores, tus expectativas subjetivas lo recrean 

y reflejan. Por ejemplo, como señalan Bourdieu y Passeron (2009, citado por Martínez 

García, 2017: 4),  los hijos de los obreros se encuentran con más dificultades objetivas de 

transitar satisfactoriamente por el sistema formal de educación (ya que la distancia entre la 

cultura de la familia y la cultura escolar es mayor que para otras clases, debido a que la 
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cultura escolar que rige en las aulas es la propia de las culturas de las clases dominantes por 

el mayor poder de éstas), con lo que se plantean como poco probable llegar a los estudios 

universitarios y, por ello, ni siquiera organizan un plan intencionado para alcanzarlos. Es 

decir, los planteamientos vitales posibles de un individuo (las expectativas subjetivas), están 

marcados por las posiciones objetivas que se tienen. 

 En los inicios de la escena alternativa en España, las expectativas subjetivas sobre la 

dedicación a la música del artista indie estaban ligadas a su posición objetiva. Eran jóvenes 

universitarios de clase media (Val Ripollés y Fouce, 2016), que no esperaban ni necesitaban 

vivir de la música, así que sus decisiones respecto al arte estaban marcadas por ello; de ahí 

puede inferirse su tendencia al amateurismo y el desinterés a llegar a públicos amplios. Sus 

maneras de enfrentarse a la música (sus planteamientos vitales y, por extensión, musicales) 

tenían mucho que ver con la posición objetiva que ellos integraban; ya que no esperaban ni 

necesitaban vivir de la música pues partían de unas condiciones vitales determinadas, sus 

expectativas musicales se veían afectadas por ello con su marcada tendencia a lo mínimo y 

a la despreocupación por el contenido, rasgos del indie inicial que analizaré en el capítulo 4. 

 Los esquemas de percepción y acción a través de los cuales los individuos “atrapan” 

el mundo se integran a través de experiencias continuas en determinadas posiciones del 

espacio social, que, a su vez, producen categorías de la realidad. Los sujetos van a categorizar 

lo que les rodea, y esto les clasifica a ellos mismos, mostrando la posición social que los 

identifica con su grupo de pertenencia y lo que los hace diferentes de otros grupos sociales. 

El acceso a diferentes tipos de capital y en diferente medida, crea visiones diferentes de la 

realidad y refuerza los nexos entre aquellos con similar capital, acentuando sus lazos 

identitarios (Vizcarra, 2002). 

 El campo se convierte en el espacio de batallas entre fuerzas sociales, y el habitus 

ejemplifica la explicación a la reproducción “casi mecánica” de patrones y maneras de 

conducirse que se perciben en las acciones sociales. Se contemplan, conjuntamente, la 

historia objetivada, encarnada en el campo, junto a la historia incorporada, el habitus. El 

capital, entretanto, integra una posición de reproducción de clase, a la vez que posibilita un 

habitus y facilita una cierta posición en el campo. 
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2.2. BOURDIEU Y EL ARTE. CONCEPTO DE CAMPO 

DE PRODUCCIÓN CULTURAL 
En esta tesis voy a partir del concepto de Campo de Producción Cultural (CPC) como 

herramienta analítica para investigar el indie en España. Como he señalado y desarrollaré en 

el capítulo 4 y 5, el conocimiento sobre el indie muestra un espacio autónomo con sus propias 

instancias de consagración, el desligamiento respecto a ciertos entes de poder, una ideología 

propia y, básicamente, un ámbito con una identidad que parece conformarse en la interacción 

con otros. A partir de estas características, aplico este marco teórico de raigambre relacional 

al estudio de la música alternativa en nuestro país.  

Bourdieu estudia de manera específica el ámbito intelectual como un campo de 

producción cultural, análisis que luego amplia a la sociedad global, conformada por micro 

cosmos o campos sociales diferentes. Interpreta el mundo universitario como un espacio 

específico del más amplio campo intelectual en Homo Academicus (Bourdieu, 1988), y será 

en Las reglas del arte (1995) donde tome como objeto de estudio una parcela de creación 

específica; la literatura. En esta tesis se inferirá su trabajo al mundo de la música popular, al 

del indie en particular, importando a su análisis el corpus teórico y algunas herramientas 

desarrolladas por el sociólogo francés. Esta conexión con otros ámbitos artísticos es 

posibilitada casi de manera directa por el mismo autor cuando subtitula uno de los capítulos 

de Las reglas del arte como: “Algunas propiedades generales de los campos de producción 

cultural” (Bourdieu, 1995). De ahí que ese trasvase metodológico entre diferentes campos 

del arte; de la literatura a la música, pueda verse contemplado en la propia obra de Bourdieu 

como un marco analítico generalizable para toda la órbita de la creación cultural.  

 

2.2.1. CAMPO DE PRODUCCIÓN CULTURAL (CPC) 
Históricamente, el estudio de las obras de arte ha oscilado entre dos corrientes: o se 

analizaba la obra en sí misma, descontextualizándola del entorno social y económico y de 

las propias condiciones del autor, o se tendía a interpretar como un mero reflejo de la realidad 

(Val Ripollés, 2014: 32). La primera visión estaría basada en la filosofía kantiana, en la idea 

de que hay conceptos universales que son bienes simbólicos en los que la propia obra de arte 

se explica a sí misma y el discurso sobre ella se manifiesta en la propia creación. Frente a 

esta visión esencialista del arte se contraponen los análisis basados en la reproducción de las 

condiciones sociales existentes, lo que Bourdieu denomina análisis externo. Bajo esta 
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categoría se inscriben todas aquellas corrientes que analizan la obra de arte como el reflejo 

de las condiciones sociales del entorno en el que son producidas (Val Ripollés, 2014). 

Bourdieu busca una visión intermedia entre estas dos posiciones; para ello centraliza 

el análisis de los campos de producción cultural en Las reglas del arte (1995) donde estudia 

el proceso de configuración de las obras focalizándose en una parcela definida del mundo 

creativo: la literatura, a partir del análisis de La educación sentimental escrita por Flaubert 

en 1869. Los elementos de su producción se interpretan como tomas de posición respecto a 

los otros autores con los que Flaubert compite dentro del cosmos literario, y las obras de los 

escritores del momento no son expresión de lo que le interesa al público, sino 

posicionamientos en un espacio respecto a las opciones de sus competidores (Criado, 2013: 

93). Bourdieu parte de la irrupción de esta obra y el trabajo de otros escritores, como 

Baudelaire y su efecto en el campo de producción literario, con su énfasis en la idea del arte 

por el arte y del oficio de artista apartado de intervenciones de entes políticos y económicos. 

El creador será percibido no como un sujeto individual dotado de un don, de capacidades 

casi espirituales y alejadas de la explicación racional, sino como un actor inmerso en una 

comunidad, en una red, en definitiva, en un campo.  

La producción cultural de un tipo determinado de bien artístico se halla encarnada en 

un campo autónomo en la que el productor cultural (el artista), tiene unos intereses 

específicos definidos en competencia (o en sinergia) con otros agentes del campo, todo ello 

enmarcado por la posesión, en mayor o menor medida, de distintos tipos de capitales, 

aquellos que sean relevantes en cada campo. Son, por tanto, herramientas útiles para analizar 

los espacios del arte como sistemas relacionales y no aislados, como “realidades acotadas, 

micro cosmos historificados y semiautónomos que interactúan con el resto del entorno 

social” (García Arnau, 2016: 102). Estas realidades sociales no son solo un grupo de 

elementos presentes que conviven sin más, si no que interactúan mediante conexiones 

basadas en el conflicto y las luchas de poder, conflicto que se convierte en el motor de 

cambio de todos los campos, que se rigen por tensiones desiguales, según las diferentes 

posiciones. 

El campo no es un espacio excluyente, siguiendo la teoría de conjuntos, un espacio 

social concreto puede pertenecer a un campo, pero eso no le excluye de su pertenencia a otro 

más amplio (o de la posibilidad de que existan sub-campos en su interior). De esta manera, 

el musical es un subcampo del campo artístico que, a su vez, lo es del intelectual. Partiendo 

de estos elementos comunes que se reconocen a los campos bourdianos, de aplicación 
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general a cualquier tipo de ámbito en el espacio social, voy a desgranar, más 

específicamente, las principales características de los campos de producción cultural. Estos 

están configurados por una serie de leyes que son comunes para todo el campo, unas reglas 

de funcionamiento, es decir, “un conjunto de intereses comunes, un lenguaje, una 

complicidad objetiva que subyace a todos los antagonismos” (Val Ripollés, 2014: 35). 

 

2.2.2. EL CAMPO DE PRODUCCIÓN CULTURAL EN EL CAMPO 

DEL PODER 
En este apartado se muestran los tipos de legitimización que se desarrollan en los 

campos culturales. Básicamente, la dicotomía se plantea entre lo económico y lo cultural, y 

es central en el campo del indie ya que, en la actualidad, se muestra fragmentado entre los 

que se acercan a un indie mainstream o exitoso en el mercado, frente a un indie subterráneo, 

más desconocido y con mayor empaque cultural y simbólico. El conflicto en torno a la 

ideología subyacente explica, en gran medida, las maneras de crear de los músicos indie, 

como veremos a lo largo de esta tesis, estableciendo fronteras entre unos y otros. La 

legitimización económica o mercantil frente a la cultural establece gran parte de las 

interacciones y oposiciones en el campo de lo alternativo, que se convierte en un espacio de 

lucha entre ambas ideologías o al menos así lo entienden algunos músicos, aquellos que se 

consideran “más auténticos”. 

Muchas de las acciones y prácticas de los artistas se explican en base a su posición 

en el campo del poder, en el que, señala Bourdieu (1995), ocupan una posición dominada. 

El campo del poder no debe entenderse como el campo del poder político, sino, como 

señalábamos en apartados anteriores, la sede de las batallas entre los que poseen poderes 

diferentes, como podían ser las luchas entre los artistas y la burguesía en el siglo XIX por 

conservar o modificar el valor relativo de las distintas clases de capital en cada momento, es 

decir, “las fuerzas susceptibles de ser comprometidas en esas luchas” (Bourdieu, 1995: 320). 

El campo del poder es, pues, el espacio de las relaciones de fuerza entre las distintas clases 

de capital, el ámbito donde se lleva a cabo “la jerarquía de valorización social de los 

capitales” y “la lucha por el control de los mecanismos del poder” (García Arnau, 2016: 

105). En él los intelectuales luchan en oposición a la clase poderosa, la que lo es desde el 

punto de vista económico, y lo hacen defendiendo el valor del capital cultural sobre el 

económico, o cualquier otra manera de capital simbólico, porque mientras que en el campo 

del poder lo que prima y se valora es el capital económico, en el de la producción artística, 
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prevalecen los recursos culturales. De este modo, los intelectuales son, como detentadores 

del capital cultural, una parte (la parte dominada), de la facción dominante. Esto se debe a 

que, aunque estén muy liberados de imposiciones y demandas del exterior, están sometidos 

al beneficio, económico o político (Bourdieu, 1995). Por lo tanto, son siempre un espacio de 

lucha entre dos maneras de jerarquización: el principio heterónomo, de quienes dominan el 

campo económica y políticamente (el principio clave del campo del poder) y el principio 

autónomo, el que se rige por su propia legitimidad, la del campo específico, la que superpone 

lo cultural frente a otros capitales (el del campo de producción cultural). De la 

preponderancia de un principio u otro de jerarquización dependerá el grado de autonomía 

que cada campo posea: si se rige por principios ajenos (heterónomos), es decir, del campo 

del poder (privilegiando la influencia económica o política), su grado de autonomía será 

menor, ya que queda subordinado el principio autónomo (el propio), al heterónomo (el ajeno, 

el del campo del poder) y al revés; su autonomía será mayor si prevalecen los principios del 

propio campo sobre los del campo del poder.  

Estos principios de jerarquía muestran dos maneras diferentes de legitimación: 

legitimidad cultural versus legitimidad mercantil (lo cultural frente a lo económico) y, por 

lo tanto, a su vez, dos tipos de arte: el arte burgués, que se rige por los designios del mercado, 

y el arte por el arte, basado en la ideología que aparta y minimiza el interés económico y se 

basa en la independencia del mercado. Se va a convertir en el principio básico de 

legitimización interna del campo artístico. Por tanto, en los campos de producción cultural 

se confronta la legitimidad que configura el campo artístico, la legitimidad cultural, frente a 

la propia del campo del poder, la económica. Cuando prima la cultural, es decir, cuando se 

privilegian los principios de jerarquía del propio campo del arte, el grado de autonomía del 

campo es mayor, y cuando se deja “ocupar” por la mercantil, es decir, cuando el principio 

jerárquico heterónomo (el propio del campo del poder) se asienta, la autonomía del campo 

se reduce.  

 

2.2.3. SUBCAMPO DE LA GRAN PRODUCCIÓN VS. SUBCAMPO DE 

LA PRODUCCIÓN RESTRINGIDA 
Los campos del arte no pueden percibirse como entes compactos enfrentados de 

manera unívoca a lo externo, sino que están conformados por distintas posiciones en base a 

las diferencias de legitimidad y según la primacía que se conceda a uno u otro tipo de capital 

en juego. Algo que será muy relevante en el indie, como señalaba en el epígrafe anterior, 
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donde confluyen maneras dispares de encarnar lo indie, lo que se convierte en motor del 

campo al generar formas de diferenciar unas posiciones de otras. 

Un elemento característico de los campos de producción cultural es que desarrollan, 

en su interior, una oposición en base a la legitimidad entre dos subcampos que Bourdieu 

definió como “subcampo de la gran producción” y “subcampo de la producción restringida”. 

Estos se diferencian en base a la legitimidad que encarnan, legitimidad cultural (base de la 

autonomía del campo artístico) frente a la legitimidad económica (base legitimadora del 

campo del poder). División que se refleja en el indie, en el que se confrontan dos posiciones 

respecto a la producción musical alternativa: los que propugnan una música centrada en la 

legitimidad cultural, frente a los que crean “a la sombra” de una legitimización más cercana 

al modelo economicista y que en el indie se mide entre los que hacen indie auténtico, frente 

a los que no. Esta división tiene un valor especial en nuestro objeto de estudio pues genera 

un conflicto por “lo indie”, lo que va a propiciar maneras de crear específicas por parte de 

músicos que quieren abanderar lo independiente en base a parámetros propios y no 

económicos. Es, por tanto, de gran relevancia en este campo, ya que dicha oposición fomenta 

maneras de hacer y de crear música, como aparecerá reflejado en el capítulo 5. 

Por lo tanto, en los campos de producción cultural se contrapone la producción 

restringida, la comandada por la relevancia del capital cultural, frente a la gran producción, 

validada por el capital económico y los principios del mercado. A su vez, dentro del 

subcampo de la producción restringida, se produce otra escisión entre las vanguardias recién 

llegadas y las consagradas (ortodoxos versus heterodoxos). Por tanto, convivirán dos 

modelos basados en dos tipos de legitimidad: el del “arte por el arte” y el del “arte 

comercial”. Esto que “no solo es motivo de una constante pugna interna sobre el “deber ser” 

de la producción artística (el debate normativo), también “genera espacios diferenciados de 

producción dentro del mismo campo” (García Arnau, 2016: 107). Trasladado al análisis del 

campo del indie, se produce la convivencia en su interior entre el indie considerado auténtico, 

frente al indie mainstream, planteando el conflicto sobre la propia creación musical y su 

valor, así como generando ámbitos separados dentro del cosmos alternativo contemporáneo. 
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Figura 2.1: Esquema de los campos de producción cultural 

El subcampo de producción restringida: es aquel cuyos productores tienen casi como 

únicos clientes a los demás productores, que también compiten con él. Se basa, según 

Bourdieu (1995: 322), en la independencia respecto a los requerimientos externos. Su 

“economía de las prácticas” invierte los principios clásicos del campo del poder y del campo 

económico, es decir, aparta la búsqueda del beneficio, no da garantías de equivalencia entre 

lo que se invierte y el rendimiento monetario y resta relevancia a “los honores y las grandezas 

temporales”. Representa el modelo de “arte por el arte”, el que se configura en base a la 

legitimidad cultural, la del arte independiente del campo del poder, alejado del mercado y 

de la masividad, frente al subcampo de la gran producción, el que encarna el modelo del arte 

comercial, más cercano al gran público y el poder, basado en una legitimidad de tipo 

económica. 

El subcampo de la gran producción: se configura en base a los principios que rigen 

la jerarquización externa, la propia del campo del poder; la legitimidad económica. Se basa 

en el triunfo temporal en base al éxito comercial y de notoriedad social, por tanto, 

corresponde a los artistas conocidos por el gran público. Se enfrenta al principio de 

jerarquización interna, el propio del campo artístico, la legitimidad cultural, que favorece a 

los artistas reconocidos “por los suyos”, sus pares y compañeros.  

Por lo tanto, se plantea un escenario que enfrenta a los artistas que propugnan la 

autonomía del campo, los que defienden los principios de legitimidad internos, centrados en 

la legitimidad cultural, frente a los que se basan en principios externos de legitimidad, en el 

éxito comercial de ventas y escuchas (en el caso de la música), acorde con la ideología 

mercantil propugnada por el campo del poder. Val Ripollés (2014), en base a esta distinción, 

y adaptándola al ámbito de la música, señala que en el pop y el rock hay escenas, estilos, 

bandas y géneros dirigidos a un público minoritario y que son valoradas por la crítica y por 
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otras bandas, pero no por el público general (como el caso del indie español en sus inicios y 

de parte del mismo en la actualidad). Para Val Ripollés (2014) esta tendencia “de mínimos” 

puede ser intencionada por parte de los propios músicos, bien sea al realizar producciones 

muy novedosas o por alejarse de las discográficas relevantes, o solamente por una cuestión 

generacional, como algo característico de los grupos recientes, que, con el paso del tiempo, 

se expanden a públicos mayores. En el indie actual parecen convivir ambas posiciones y en 

la interacción entre ambas maneras de enfocar la música, se “crea” el campo alternativo 

contemporáneo y la música que genera. 

Además, Bourdieu (1990) señala una diferenciación añadida dentro del subcampo de 

producción restringida, y es la distinción entre ortodoxos y heterodoxos. Es decir, las 

vanguardias, contra las vanguardias consagradas. Entre los que poseen el capital dentro del 

campo, que tratarán de mantenerlo en su poder, frente a aquellos que quieren hacerse con él, 

lo que hará plantearse diferentes maneras de actuar: conservadoras o subversivas. Los que 

poseen el capital específico que es relevante en el campo, el que otorga el poder y da 

autoridad, tenderán a estrategias de conservación. Son los que optan por defender la 

ortodoxia, frente a aquellos que disponen de menos capital, que normalmente suelen estar 

integrados por los nuevos en el campo (los jóvenes), que recurren a estrategias de subversión. 

En el siguiente gráfico se expone de manera esquemática el campo de producción 

cultural en el campo del poder y en el espacio social, confrontando esa distinción entre 

subcampos (de producción restringida y de gran producción) y, dentro de la producción 

restringida, las vanguardias consolidadas frente a las recién llegadas y más heterodoxas, en 

relación con los diferentes tipos de capital del que disponen (Bourdieu, 1995: 189). 
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2.2.4 CONSTITUCIÓN Y AUTONOMÍA DEL CAMPO DE 

PRODUCCIÓN CULTURAL 
El proceso de autonomía de un campo se desarrolla, como señalaba en el apartado 

2.1.3, cuando el mismo se aleja e independiza de otras fuentes de poder y aparece como un 

espacio diferenciado. En el caso del ámbito de producción cultural, se consigue al lograr 

conducir el proceso artístico según las propias reglas del campo. Es decir, en el momento en 

que los artistas se empiezan a regir por sus propias normas y no por las de entes ajenos; 

cuando las posiciones en el campo no vienen determinadas por decisiones externas (un señor, 

una clase dominante), sino por las propias luchas en el espacio social. Cuando, en nuestro 

caso, el indie se aleja de las majors para aliarse con los pequeños sellos y redes de 

distribución independientes. 

El proceso de autonomía artística fue paralelo al de otros saberes, como la Economía 

o la Sociología y al desarrollo del capitalismo (Val Ripollés, 2014).  Un ejemplo en el camino 

a esta independencia en las artes lo expone Criado (2008: 16) cuando resume el proceso en 

el campo de la pintura. Ámbito marcado por la evolución de los pintores, considerados 

inicialmente como meros artesanos al servicio de los señores, para convertirse 

posteriormente en artistas, incentivados por el arte sin más, sin interferencias de ningún tipo. 

Previo a la autonomía en el campo artístico, los señores determinaban qué y cómo se debía 

pintar, por lo tanto, los principios de jerarquía dominantes eran los del campo del poder. Esta 

situación se modifica a medida que surgen instituciones independientes de los poderes 

externos en el siglo XIX, tales como academias o salas de arte, donde empieza a haber unos 

criterios de valoración generados en el interior del campo por especialistas de la producción 

artística. A partir de ese momento el comprador ya no es el que determina lo que se hace y 

cómo se debe hacer, sino lo es el propio campo de producción. Esto se percibe en la 

evolución de la obra de arte: del realismo inicial que se pedía a un cuadro (donde era más 

fácil que el comprador tuviera cierta capacidad valorativa, sin necesidad de una formación 

específica), a las posteriores obras vanguardistas, en las que el comprador está a merced del 

campo de productores para fijar los criterios de evaluación de la misma. Es entonces cuando 

se produce la autonomía del campo artístico a partir del alejamiento del control de otros 

poderes externos para regirse por un criterio independiente y por sus propias reglas, 

reivindicando su lógica específica y su estructura de funcionamiento, consagrando ciertos 

principios de legitimidad, que suelen desarrollarse en contraposición a los principios de 

legitimidad imperantes en el “campo de poder”. Este proceso de autonomía, que se basa en 
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el mantenimiento de una legitimidad propia no termina con la génesis del campo artístico, si 

no que le acompañará durante todo su desarrollo, tanto con los agentes del propio campo, 

como con los externos al mismo.  

En el campo literario esta autonomía supone la adopción de unos principios de 

legitimidad propios del mundo de la escritura, independientes a los principios dominantes 

impuestos por la burguesía de finales del siglo XIX. Una burguesía que trataba de controlar 

el arte (a través del control de la prensa y de escritores afines a sus “sensibilidades”) 

imponiendo “una definición degradada y degradante de la producción cultural” (Bourdieu, 

1995: 95). Frente a la legitimidad basada en el capital económico y político representado por 

el mundo burgués, se oponen unos principios de legitimidad radicalmente diferentes, 

basados en una ideología de tipo cultural. Entendiendo el "campo de poder" como el espacio 

de relaciones de fuerza entre las distintas especies de capital, situamos a los intelectuales, 

por un lado, defendiendo el valor del capital cultural, frente a las clases económicamente 

dominantes que protegen la supremacía del capital económico. Es importante señalar, por 

tanto, la ubicación relacional de los campos artísticos, tanto en el campo del poder como en 

el total del espacio social. El caso del campo literario es una clara muestra de la defensa de 

unos principios iniciados como oposición a una burguesía que comandaba los principios 

económicos y la legitimidad del mercado. Tanto en el campo literario y, por extensión, en el 

artístico, sus principios de legitimación se oponen a los principios de la burguesía, 

comandados por el orden económico y mercantil, dominante en el campo del poder. Esta 

forma de contestación auto afirmativa frente a lo burgués se convierte en el principio de 

legitimidad del campo intelectual (y de todos los campos que lo conforman): la legitimidad 

cultural. Legitimidad cultural del campo intelectual versus legitimidad económica del campo 

del poder.  

Esta legitimidad cultural será la que Bourdieu denominará como la filosofía del “arte 

por el arte” y que se convierte en el eje central del campo cultural, en la base de la 

legitimización interna del ámbito creativo. El por qué se produce en este momento la génesis 

del campo literario debe analizarse en relación con el contexto social del momento, con los 

“aspectos demográficos” que señala Bourdieu. Por un lado, se produjo un incremento de 

estudiantes de carreras humanísticas que se asentaron en París y, por otro, aumentó la 

demanda de público, derivado de una creciente alfabetización de la población, lo que 

determinó nuevos espacios educativos y culturales (García Arnau, 2016). De esta manera, 

creció el número de productores que podían “vivir de su pluma” o vivir de trabajos ofertados 
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por las empresas culturales (editoriales, periódicos, etc.), así como creció el número de 

lectores potenciales. Esta comunidad de artistas (la bohème parisina), se configuró como 

núcleo central del campo, con espacios propios de interacción que reforzaron los lazos y la 

cohesión de estos agentes en un espacio social autónomo. Esa interacción se vio intensificada 

con el contacto y la práctica continua, lo que generó un habitus propio frente al resto de la 

sociedad.  

Una vez que el campo es autónomo, el productor cultural tiene unos intereses 

específicos en competencia y sinergias con otros componentes del campo, y los diferentes 

elementos que componen su obra (temas, estilos, forma de componer, sonidos, etc…) sólo 

podrán entenderse en relación al campo, es decir: “comprenderse como posicionamientos en 

relación al espacio de posibles conformado por las temáticas, géneros, estilos utilizados en 

la misma época y territorio y ligados a posiciones específicas en el campo de productores” 

(Criado, 2008: 15). Con el paso del tiempo, si el campo prosigue su proceso de autonomía, 

se irá asentando, ya que surgirán instituciones de consagración propias cuyo fundamento 

será tratar de mantener y reproducir su propia legitimidad y el reconocimiento de los que lo 

conforman. ¿Qué ocurre en el indie? Al aliarse con los sellos alternativos, se alejan de los 

principios mercantiles de las majors para regirse por su propia ideología, focalizada en 

principios cercanos al “arte por el arte”, legitimados por entes de consagración propias 

(fanzines, concursos, críticos musicales, etc.), que, como veremos, se irán modificando con 

el tiempo, coexistiendo agentes con legitimidades diferentes.  

La autonomía remite tanto a la elaboración de sus producciones como al 

establecimiento de los criterios de valor con los que se juzgan dichas producciones. No es 

algo “dado”, per se, sino que es el resultado de un proceso histórico de autonomía, que se 

acompaña de una revalorización de los productores, por lo tanto, los conceptos de autonomía 

y prestigio van unidos (Criado, 2008). La idea de autonomía del campo no significa que haya 

igualdad entre todas las posiciones del campo ni ausencia de relación con otros poderes 

externos porque su estructura interna está formada por diferentes posiciones jerarquizadas, 

con recursos muy diversos y además, externamente, el campo está en relación con otros 

ámbitos sociales y formas de poder, de tal manera que “su autonomía relativa no supone ni 

aislamiento ni plena independencia respecto a poderes externos, sino retraducción de las 

determinaciones externas en función de la propia dinámica y estructura de posiciones del 

campo” (Criado, 2008: 18). Es decir, sólo si se toman en cuenta las leyes específicas del 

campo se puede comprender adecuadamente la forma que las determinaciones externas 
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pueden tomar, que se adaptan (retraducen) al campo y sus principios, por lo tanto, es una 

autonomía relativa, tanto hacia dentro como hacia fuera del campo. Como señala Bourdieu:  

 
 las determinaciones externas nunca se ejercen directamente, sino sólo por conducto de las 

fuerzas y de las formas específicas del campo, después de haber sufrido una reestructuración 

tanto más importante cuanto más autónomo es el campo, cuanto más capaz es de imponer su 

lógica propia, es decir, el producto acumulado de su historia propia (Bourdieu, 1989: 21) 
 

2.2.5. COMERCIALIZACIÓN DEL ARTE  
La diferenciación del espacio artístico en subcampos va a marcar los mecanismos de 

comercialización de la obra final, estructurados en dos lógicas económicas opuestas. Por un 

lado, el arte por el arte, fundamentado en los parámetros de lo que Bourdieu denomina 

“economía anti-económica” (1995: 214), es decir, el rechazo a lo comercial y al beneficio 

económico (a corto plazo). En él lo fundamental es la obra y sus exigencias específicas, y su 

finalidad es acumular capital simbólico frente al capital económico no obtenido, pero que, a 

largo plazo, puede dar resultados y beneficios pecuniarios. Por otro lado, frente a la lógica 

del arte puro, de primar el capital simbólico y negar el económico, se sitúa la lógica del arte 

comercial, de la gran producción, el que otorga la primacía al éxito comercial, a la 

inmediatez… Está basado en el reconocimiento a través de las ventas, escuchas, etc… y se 

limita a ajustarse a la demanda del público, el cual estará conformado por aquellos que 

integran el polo más heterónomo del campo, el que se rige por los principios más alejados 

de los preceptos propios de autonomía del campo y se orienta hacia el mercado y lo 

puramente económico. De esta manera, por un lado, se sitúa el polo comercial, con productos 

que oferta en el mercado y responden a demandas ya existentes y dentro de formas 

preestablecidas y, por otro, el polo “más puro” basado en la incertidumbre. Esto nos conduce 

a hablar de los ciclos de producción y las empresas culturales, así como de la posición que 

éstas ocupan dentro del campo (Bourdieu, 1995).  

Las empresas de ciclo de producción corto (las industrias culturales que convierten 

el comercio de bienes culturales en un comercio como los demás), minimizan los riesgos 

ajustándose a la demanda y se dotan de circuitos de comercialización y producción 

(publicidad, relaciones públicas…). Están pensadas para asegurarse los beneficios y la 

inversión realizada con productos de rápida caducidad. Frente a éstas se sitúan las empresas 

de ciclo de producción largo, que aceptan el riesgo de la producción cultural y acatan las 
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leyes internas del comercio del arte, de una producción centrada en el futuro e inversiones a 

largo plazo. Éstas acumulan capital simbólico que, en determinadas ocasiones, puede 

propiciar capital económico, ya que, transcurrido el tiempo, ese capital simbólico acumulado 

se puede transformar en ganancia económica. En el caso de la música, por ejemplo, hay 

obras que no tuvieron relevancia inicialmente, pero con el paso del tiempo acabaron 

valoradas por la crítica y terminaron por producir capital económico, que en el corto plazo 

era inviable, e incluso acrecienta la pátina de autenticidad que aumenta su valor con el 

transcurrir del tiempo (Val Ripollés, 2014). Se está, por tanto, ante un mundo económico al 

revés en el que el artista “solo puede triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en el ámbito 

económico (por lo menos a corto plazo, y al contrario (por lo menos, a largo plazo)” 

(Bourdieu, 1995: 130). Igual que Bourdieu analizando el campo literario, caracterizaba las 

casas editoriales en base a la parte que destinaban a las inversiones más arriesgadas a largo 

plazo y a las inversiones seguras a corto plazo (Bourdieu, 1995), esta dualidad podemos 

aplicarla al campo de la música, y enfrentar las compañías discográficas que buscan el 

beneficio rápido (las majors) frente a las compañías independientes, en principio, volcadas 

más en el proceso de la creación y el largo plazo. Esta dicotomía divide músicos o bandas 

que crean y producen lo que el público busca y se acomodan a esa demanda, supeditados a 

la legitimidad económica, frente a aquellos que priman la legitimidad cultural, del arte por 

el arte, del alejamiento de los requerimientos del poder.  

En el ciclo corto, en el de la gran producción, la valoración de la obra viene 

determinada por la masividad de la misma, mientras que, en las obras de producción 

restringida, de ciclo largo, la legitimización viene conformada por el propio circulo de 

producción, fundamentalmente por la crítica que es su clientela inmediata. Los que ocupan 

los polos heterónomos del campo, los que están orientados hacia el mercado, fundamentan 

el éxito en la inmediatez y en el público, mientras que, en el lado opuesto, el éxito inmediato 

resulta sospechoso, “como si redujera la ofrenda simbólica de una obra que no tiene precio 

al mero toma y daca de un intercambio comercial” (Bourdieu, 1995: 224).  

Y, además, en la recepción de la obra artística, Bourdieu (1995) distingue el nivel de 

instrucción necesario para integrar y valorar la obra según qué tipo de producción desarrolle. 

Mientras en los productos que podemos englobar como comerciales, su acogida es 

independiente del nivel cultural de los que lo reciben, las obras de arte “puras” solo pueden 

ser apreciadas y entendidas por aquellos consumidores que cuentan con competencias de 

instrucción necesarias para poder valorarlas (Bourdieu, 1995). Dentro del campo de 
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producción cultural se desarrolla un desdoble en base a los subcampos de producción 

(restringida y gran producción), que lleva aparejado unas lógicas económicas opuestas y 

formas de valoración totalmente confrontadas. Además, según se oriente en uno u otro tipo 

de arte, la incidencia del capital económico heredado es primordial; los que cuentan con 

recursos parten de unas ventajas a la hora de desarrollar el arte más puro que nos que no lo 

acumulan, pues no tienen las imposiciones de la demanda inmediata y pueden mantenerse 

alejados del mercado (Bourdieu, 1995).  

Y, entre estas dos lógicas comerciales, se destaca un agente importante; la crítica 

artística, que conforma una parte del grueso de los denominados mediadores: agentes 

situados entre las dos posturas dentro del campo, entre lo puramente cultural y el mercado. 

Muestran la relación entre el campo específico y el resto de campos y resuelven la necesidad 

de una mediación que logre interpretar las lógicas propias de los diferentes espacios. Estos 

mediadores no se circunscriben exclusivamente a la crítica especializada, sino que están 

integrados también, en el caso de la música, por promotores, gente de la industria, 

representantes, etc. de ahí, el concepto de campo, como espacio relacional donde confluyen 

diversas posiciones. 

En resumen, voy a adoptar, de manera flexible, el marco teórico de los campos de 

producción cultural al análisis del indie por la adaptación de gran parte de sus presupuestos 

y su utilidad para el estudio de este espacio musical. En primer lugar, porque puedo 

analizarlo como un espacio autónomo, es decir, desvinculado de agentes de poder (por su 

separación inicial respecto a las majors), con una legitimidad propia. Legitimidad de 

raigambre cultural y simbólica, que le acerca a los presupuestos del “arte por el arte”, pero 

que a medida que transcurre el devenir indie, va siendo atravesada por otros agentes 

vinculados al mercado y al éxito, lo que configura un espacio cultural marcado por el 

conflicto de la propia esencia de “lo indie”. Para remarcar las diferencias entre una u otra 

posición se va a generar una manera de hacer música específica, basada en la autenticidad 

específica del campo, que yo voy a interpretar como capital indie. Un capital específico, 

basado en unas maneras particulares de hacer música, que da poder y que posiciona en el 

campo. De ahí, que entienda el indie como un espacio en el que las interacciones y las 

relaciones internas se vuelven clave y determinan el tipo de música que se hace. Por eso, mi 

análisis entiende el arte no como creación individual, sino como un espacio que se construye 

de manera relacional, lo que se adecua a la visión de Bourdieu y su estructuración de lo 

social en campos. De esta manera, trato de indagar en cómo se construyen a sí mismos los 
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artistas alternativos en interacción con los demás. Visión permitida por el acercamiento a 

través de este enfoque teórico que habla de conflicto, de ámbitos autónomos, de confluencia 

de legitimidades entre lo mercantil y lo cultural, de capitales en liza, de autenticidad que se 

mide respecto a otros, etc. Es por ello, que creo justificada esta interpretación de la música 

alternativa, tratando de alejarme de otros posicionamientos que considero menos fieles a la 

esencia particular del indie patrio. De una idea teórica previa, básicamente divulgativa, trato 

de reforzar, a partir de esta investigación, el carácter particular y relacional que caracteriza 

a lo indie. 

  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



95 
 

CAPÍTULO 3.  APLICACIONES DE LA TEORIA DE 

LOS CAMPOS DE PRODUCCIÓN CULTURAL EN LA 

MÚSICA POPULAR: EL ROCK Y EL INDIE 

 
1. LA TEORIA DE LOS CAMPOS DE PRODUCCIÓN CULTURAL 

APLICADA AL POP ROCK ........................................................................................... 97 

1.1. ESTRUCTURA DEL CAMPO ............................................................. 98 

1.2. IDEOLOGÍA DEL ARTE ................................................................... 101 

1.3. EL ROCK Y SU PROPIA IDEOLOGÍA DEL ARTE AUTÓNOMO102 

2. ELEMENTOS BOURDIANOS EN EL ANALISIS DEL ROCK .............. 105 

2.1. “INSTITUCIONALIZACIÓN” DE LA JUVENTUD ...................... 106 

2.2. AVANCES TECNOLÓGICOS: CAMBIOS EN LA PRODUCCIÓN Y 

GRABACIÓN MUSICAL Y NUEVOS FORMATOS DE LOS DISCOS ......... 108 

2.3. ESCUELAS DE ARTE Y LA CREACIÓN DE LA BOHEMIA DEL 

ROCK 111 

2.4. EL ROCK Y LA PRENSA MUSICAL ............................................... 112 

3. EL INDIE Y LA CURIOSIDAD SOCIOLÓGICA .................................... 115 

ELEMENTO 1: LA AUTONOMÍA .......................................................... 115 

ELEMENTO 2. EL ELITISMO ................................................................ 118 

ELEMENTO 3. LA ESTÉTICA ................................................................ 127 

 

 

 

En esta tesis voy a estudiar el indie como un campo de producción cultural alejándolo 

de otras interpretaciones tipo escena musical, género o sencillamente, un estilo de vida, para 

partir de la línea investigadora de raíces bourdianas de Motti Regev. El porqué de este 

acercamiento teórico se debe a las propias características del indie. Veremos cómo es un 

espacio de base relacional, con situaciones de pugna entre los agentes que lo ocupan y 
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respecto al campo del poder y con una tensión manifiesta entre los diferentes tipos de 

legitimización que concurren en su interior propiciando espacios diferenciados. 

En primer lugar, parto del análisis del rock como un campo de producción cultural 

para después focalizar mi estudio en el ámbito de la música alternativa. Tradicionalmente, 

el rock ha sido enfocado desde las perspectivas subculturales como respuesta a la cultura 

dominante, una expresión subversiva que ha terminado siendo asimilada por el capitalismo, 

perdiendo su autenticidad en pos del mercado. Pero el rock también va a ser interpretado 

como un campo de producción cultural, un cosmos autónomo en pos de reconocimiento. Por 

lo tanto, frente a la idea de la asimilación de tintes subculturales y de pérdida de valor frente 

al mercado, se confronta una visión relacional de un campo en busca de afianzamiento 

artístico y de legitimización propia (Val Ripollés, 2014). Un espacio configurado a partir de 

las luchas por obtener autonomía respecto a otros poderes y establecerse como ámbito 

cultural regido por sus propios criterios, ya que “ha cristalizado como una nueva estructura, 

similar a otros numerosos campos artísticos en la cultura moderna, caracterizado por un 

perpetuo y cíclico concurso de consagración entre los poseedores del poder y los que lo 

quieren cambiar” (Regev, 2013: 59). Un ámbito cultural con su propio canon, sus sistemas 

de consagración y sus dinámicas de innovación estilística. 

Con esta visión se produce un cambio de paradigma en el estudio del rock que 

podemos extender a otros ámbitos musicales como el indie. Si desde el punto de vista 

subcultural la institucionalización del rock supuso una pérdida de autenticidad, con un 

decrecimiento de su papel subversivo y contestatario, Regev (2013) señala cómo se invierten 

estos presupuestos. En su análisis, el que el rock se legitime es el premio de las luchas dentro 

del campo y no una “rendición” del mismo al mercado. Como señala Val Ripollés (2014: 

77): “hay que entender que la lucha del pop-rock no ha sido contra el capitalismo, sino para 

justificarse artísticamente, para obtener reconocimiento, si bien los académicos le han 

prestado muy poca atención a este proceso de legitimación y justificación”. Proceso que guía 

las interacciones dentro del campo y que justifica el análisis relacional que del mismo se 

hace, por lo que Regev se convierte en el principal valedor de la aplicación de la teoría de 

los campos al rock. Lo analiza como un ámbito de producción cultural, con una estructura 

jerárquica y una lógica de conflicto similar a la de otros espacios artísticos, con posiciones 

dominantes integradas por músicos consagrados y sus trabajos (The Beatles, Bob Dylan, The 

Rolling Stones, etc.) más los agentes que crean significado en el campo (críticos, periodistas, 

historiadores, etc.) que quieren mantener sus criterios propios de evaluación (Regev, 2013). 
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La historia del campo se basa, por tanto, en las luchas entre estas posiciones dominantes y 

los que quieren acceder y lograr ser parte del canon del pop rock. Visión adoptada en esta 

tesis para el análisis del indie, que va a ser estudiado como un campo de conflicto entre 

diferentes agentes, en busca, veremos, de una autenticidad alternativa propia.  

3.1. LA TEORIA DE LOS CAMPOS DE PRODUCCIÓN 

CULTURAL APLICADA AL POP ROCK  
Motti Regev ha sido quien de manera más relevante ha aplicado la teoría de los 

campos culturales al análisis de las músicas populares y más concretamente, al ámbito del 

pop-rock y su producción artística, fundamentalmente en Pop Rock Music. Aesthetic 

Cosmopolitanism in Late Modernity (2013). Para el sociólogo israelí, en los 80 y 90 el pop 

rock9 se consolidó como un campo autónomo integrado por una variedad de diferentes 

estilos organizados alrededor de una serie de prácticas de creación compartidas y unidas por 

unas obras canónicas. Es decir, se convirtió en “una meta categoría que comprende una 

amplia variedad de estilos musicales, que además se han ramificado y continúan 

diversificándose con el tiempo” (Abeille, 2015: 117). La contribución de Regev es que la 

legitimización y el reconocimiento del rock es el premio de las luchas dentro del campo. Lo 

considera un espacio de relaciones jerárquicas en el que las posiciones dominantes están 

ocupadas por músicos y obras consagradas que comandan el criterio de evaluación del 

campo y la entrada (o no) de otros agentes al mismo (Regev, 2013). Es un espacio en 

continuo cambio, integrado por estilos y bandas que emergen y quieren reconocimiento y 

valoración, así como también un ámbito de lucha y confrontación no solo para entrar al 

mismo, sino para preservar o, en su caso, cambiar el criterio dominante de evaluación. 

 

                                                           
 

 

 

 

 
9 Regev habla de poprockización (2013), no distingue entre pop y rock, sino que ambos están ligados 

en su sonidos e historias culturales formando una única categoría llamada “música pop-rock”  
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3.1.1. ESTRUCTURA DEL CAMPO 
El sociólogo israelí distingue específicamente el indie como un subcampo de 

producción cultural (el denominado alternativo/indie), dentro del más amplio del pop rock 

(Regev, 2013). Su teoría divide el pop rock en diferentes subespacios según criterios 

estilísticos, adaptando la teoría clásica bourdiana al contexto de las músicas populares. 

Abandona la separación inicial de Bourdieu de dos grandes ámbitos; el de la producción 

restringida y el de la gran producción, para analizarlo como un amplio espacio conformado 

por subcampos diferenciados por cuestiones de forma y estilo. De tal manera que se 

configura como un gran campo cultural integrado por otros que orbitan en torno a uno más 

extenso, al que denomina subcampo del mainstream. Dentro de cada uno de ellos se produce 

una escisión basada en la pugna entre las posiciones más innovadoras y autónomas frente a 

aquellas orientadas al mercado y la gran producción. Pueden existir de diversos modos: “ser, 

simultáneamente, vanguardia o escena e industria y comercio” (Regev, 2013:129). Es decir, 

se da una convivencia interna entre diferentes maneras de organizar la obra musical, 

convivencia que se centraliza en la oposición entre el polo que prestigia “lo artístico” frente 

al orientado al mercado. 

Regev señala que los principales subcampos que componen el pop rock son el hip-

hop y R&B, la electrónica, el metal, la música indie/alternativa y el mainstream (Regev, 

2013). Es importante recalcar que esta estructura es cambiante, que se modifica en cuanto a 

la presencia (o ausencia) de los subcampos, pues se producen variaciones con el transcurso 

del tiempo, con escenas que “vienen y se van” (Regev, 2013: 84), géneros que fueron 

preeminentes en algún momento y que posteriormente se hicieron marginales. Teniendo esta 

variabilidad en cuenta, la estructura que propone Regev en la música popular del año 2010 

se resume en la figura 3.1:  
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Figura 3.1: Subcampos del pop-rock 

 

 
Fuente: Regev (2013) 

 

Los subcampos del pop rock son los siguientes (Regev, 2013: 83-86): 

1. Hip-Hop y R&B: son dos estilos que pueden analizarse por separado debido a su 

entidad estilística diferenciada. Mientras el R&B se basa en la utilización de instrumentos 

convencionales y un fuerte compromiso con la melodía y las baladas, el Hip-Hop está 

asociado con el rap de letras y los samplers. El nexo de ambos géneros y su clasificación 

conjunta como único subcampo estaría en el conocimiento aceptado, de forma generalizada, 

de que ambos estilos son música “negra” y que reflejan, de diferentes modos, la experiencia 

de “ser negro”, tanto en Europa como en Estados Unidos. La oposición entre las posiciones 

más creativas y aquellas más orientadas al mercado se traduce de maneras diferentes. Dentro 

del Hip-Hop, con la confrontación entre el hardcore, que engloba a los más puristas y 

comprometidos con los códigos del género, frente a los denominados alternative, más 

tendentes a la fusión y experimentación a partir de influencias varias. En el caso del R&B, 

las posiciones menos comprometidas son designadas con acepciones de deep-funk o deep-

soul. 

2. Electrónica: este segundo subcampo se caracteriza por la gran cantidad de matices 

estilísticos que engloba, lo que determina una multiplicidad de etiquetas en su interior, tales 

como música house, techno, ambient, jungle, trance o trip-hop, entre otras. Todas ellas 

dentro del universo más amplio del pop rock electrónico iniciado en la década de los 90. En 

este gran campo de la electrónica se engloban desde músicas basadas en pistas 

instrumentales destinadas a los clubs de bailes, hasta las composiciones auditivas más 

arriesgadas creadas con efectos y mezcla de sonidos y texturas, utilizando una enorme 

MAINSTREAM

INDIE

ELECTRÓNICA METAL

HIP-HOP 
R&B
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variedad de técnicas creativas. La oposición dentro del espacio de la electrónica se sitúa en 

la confrontación, por un lado, de aquellas posiciones que siguen líneas exploratorias y de 

carácter innovador en su producción musical y, en el lado opuesto, las vinculadas a la 

producción masiva, dirigida a las multitudes que asisten a los clubs de baile. 

3. Metal: este subcampo dentro del pop rock hunde sus raíces en el sonido de bandas 

de los 70, como Led Zeppelin o Black Sabbath, pero con el cambio de milenio se ha 

diversificado en una gran cantidad de estilos, denominados por la crítica como death, doom, 

thrash, speed, progressive o goth. En todos ellos la base estilística está compuesta, de manera 

general, por el uso de guitarras eléctricas muy distorsionadas y voces elevadas que tienden 

al grito: “voces gritando, aullando y chillando” (Regev, 2013: 85), haciendo las letras 

ininteligibles. La confrontación dentro del subcampo del metal estaría entre los que reciclan 

los sonidos del pasado y utilizan las “viejas” fórmulas en la producción musical frente a 

aquellos que investigan y buscan nuevos cauces expresivos por medio de sonidos, 

instrumentación y otros recursos, bandas denominadas como experimentales o avant garde 

metal. 

4. Alternativa/Indie: en esta categorización el indie es el autoproclamado “espacio de 

la autonomía creativa en el pop rock” (Regev, 2013: 85). Hunde sus raíces en la década de 

los 60, en el trabajo de bandas como The Velvet Underground y The Stooges, así como en 

el pop rock psicodélico de los primeros Pink Floyd o Jimi Hendrix. Se considera el campo 

que encarna la vanguardia (avant-garde), donde se practica y se cree en la variante más 

mitificada de la ideología estética, la del arte por el arte. Como en el caso de los otros 

subcampos, el indie también está compuesto por toda una miríada de géneros y estilos 

diversos en su interior, tales como el punk, el grunge y los cantautores alternativos, el rock 

progresivo e, incluso, músicos asociados al metal y la electrónica. Es considerado como el 

espacio de mayor autonomía creativa y en su interior algunos músicos que trabajan bajo esta 

etiqueta son especialmente criticados por reciclar fórmulas estéticas de estilos punteros y 

pioneros del campo. Esto acarrea su devaluación por falta de originalidad y de contenido 

innovador, considerándolos “vendidos” a los intereses de las industrias culturales. En este 

ámbito la creatividad, la innovación y la experimentación se consideran elementos esenciales 

en su configuración y ejes de conflicto en su interior. 

5. El subcampo central (mainstream) es el ámbito integrado por los músicos más 

conocidos del resto de subcampos (Regev, 2013). Son aquellos que se han ganado el status 

de “clásicos” ya sea bien por su excelencia artística, bien por ser un fenómeno muy 
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publicitado con éxito en el mercado. A partir de este eje se conforma la jerarquía artística 

del campo; en lo más alto se situarán los consagrados, considerados como los grandes artistas 

del pop rock y en la parte más baja los éxitos del mercado “eventuales”, juzgados peor por 

la esfera de la producción y el consumo musical. Es “el escenario en el que las exploraciones 

estilísticas que se originan en subcampos genéricos o en otros lugares se hacen accesibles a 

públicos más grandes. Es el lugar cultural donde se consagra el “canon definitivo del pop 

rock” (Regev, 2013: 86). Es el campo que muestra las bandas y los músicos procedentes de 

los diferentes subcampos del pop rock que llegan de manera amplia al gran público. 

 

3.1.2. IDEOLOGÍA DEL ARTE 
¿Cuáles son los criterios que dominan en el campo del pop rock? Aquellos basados 

en la “ideología del arte” (Regev, 2013: 60), es decir, en la adaptación específica a las 

prácticas creativas en el rock de la ideología general del “arte autónomo”. Regev señala las 

siguientes dimensiones que deben ostentar las formas y productos culturales para ser 

consideradas arte: que posean un idioma formal-estético específico, que tengan alguna clase 

de narrativa original o significado expresivo y que desarrollen una cierta autonomía respecto 

al mercado (Regev, 2013). Estos ejes, que cristalizaron en los inicios de la Modernidad y a 

través de la formulación clásica elaborada por Kant en la “Crítica del juicio”, se convirtieron 

en la herramienta de medida para construir y justificar el canon de los trabajos en todos los 

campos del arte. Los parámetros de esta ideología en el ámbito de la música negaban el 

reconocimiento artístico de la música popular como expuso Adorno, fundamentalmente, en 

Sobre la música popular (1941). Para Adorno, todo arte cuya naturaleza sea comunicativa 

pierde su capacidad de expresión en las sociedades dominadas por las industrias culturales 

(Hormigos, 2008), ya que la música se cosifica, se convierte en producto de cambio y ante 

ello, la mejor arma del creador es el silencio o el aislamiento para tratar de conservar una 

obra verdadera. La música pierde su carácter transformador cuando se convierte en 

mercancía regulada en el mercado y para que no se vea corrompida debe apartarse de una 

sociedad que la convierte en el centro de las industrias culturales, que la cosifica y la aliena. 

Adorno considera que la relación entre música y sociedad no es de dependencia 

directa, es decir, la música no es reflejo de una sociedad determinada, sino que la obra 

musical auténtica es aquella capaz de mantenerse aislada, separada de la industria porque 

cuando se adhiere al mercado la música es “manipulada”, convirtiéndola en el producto que 

mejor se adapte a sus necesidades de comercialización. De este modo, la única obra libre y 
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verdadera es aquella al margen de la industria, aunque para ello pague el precio de vivir 

marginada y apartada siendo solo relevante para una minoría que la valore. En base a esta 

distinción hace una particular separación entre música popular y música culta. La primera 

no necesita de una atención especial por parte del oyente, se convierte en distracción y “ruido 

de fondo”; en cambio, la música culta requiere un esfuerzo y una especial atención y se basa 

en la originalidad y la singularidad frente a la popular, que es simple y técnicamente poco 

compleja ya que es realizada, como el resto de productos manufacturados, mediante la 

división del trabajo. Destacable es su análisis del jazz como género popular al que ataca de 

manera feroz, pues la considera música ligera creada por la industria cultural para las masas 

(Noya et al., 2014). 

 

3.1.3. EL ROCK Y SU PROPIA IDEOLOGÍA DEL ARTE AUTÓNOMO 
La ideología del arte autónomo ha denegado tradicionalmente el reconocimiento de 

la música popular. Regev (2013) señala la ausencia de estudios de pop rock en la 

investigación académica hasta bien entrado el siglo XXI, por ello, ante dicho rechazo y al 

no encontrar “acomodo” en la ética clásica del arte autónomo, el pop rock desarrolla su 

propia interpretación de esta ideología del arte adaptándola a su especificidad y creando sus 

particulares modos de interpretación y evaluación:  

 
 para emprender su lucha contra este rechazo, formular su propia variante de la ideología del 

arte autónomo y, de hecho, construir una modificación de esta ideología que se ajuste a su 

sentido de especificidad estética y, así, consolidar sus propias fronteras culturales como un 

arte musical, el pop rock ha creado sus propios mecanismos de interpretación y evaluación 

(Regev, 2013: 61) 

 

El pop rock se configura como un campo único, poseedor de una ideología que ha 

aplicado la teoría del arte autónomo a su propia esencia. Tiene instituciones como la crítica 

musical que, veremos más adelante, señala los trabajos y las bandas que conforman (o no) 

las diferentes posiciones en este escenario y las fronteras que lo delimitan. Por ello, su papel 

se hace fundamental en el análisis del rock como campo cultural pues son considerados 

“productores de significado”. Para que el rock funcione como una forma de arte tiene que 

haber un vocabulario específico y unas lógicas propias que expliquen las cualidades de la 

estética del rock, lo que requiere de una institución que genere el discurso acerca de ello, 
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una que “constantemente esté discutiendo, escrutando, tasando, explicando e interpretando” 

los valores del rock (Regev, 2013: 61). Este papel es asumido en los inicios del campo por 

la prensa y los críticos musicales ya que, como señalaba, el pop rock no ha sido objeto de 

investigación desde las instituciones académicas hasta épocas recientes. Con la gestación de 

revistas especializadas sobre música pop-rock o con el impulso de apartados específicos 

sobre música rock en la prensa general se le confiere a este género un valor semejante al del 

“arte culto”, y servirá de elemento de legitimización del campo; una manera de transformarlo 

en arte y no en simple música de ocio o mero entretenimiento, aportando al rock una lógica 

alrededor de la cual organizarse. 

Los parámetros del arte autónomo que el pop rock ha adoptado y adaptado, 

convirtiéndole en arte y no en “música ligera” son los mencionados en párrafos anteriores: 

una forma estética definida, un significado o un sentido propio, unas nociones específicas de 

la autoría, así como cierta percepción de autonomía (Regev, 2013: 68). Veamos cómo se 

amoldan estos elementos al campo: 

Respecto a la forma estética propia, es decir, el conjunto de prácticas creativas que 

todos comparten y que conforman una estética específica, cinco recursos se señalan como 

generadores de sentimientos, emociones y sentido: sonidos con instrumentos eléctricos, 

complejidad y sofisticación del trabajo en el estudio, técnicas vocales destacadas, unidad 

rítmica y el lirismo en las canciones. Estos factores no son recurrentes en todas las canciones 

del pop-rock, aunque la combinación de ellos sí está en la base de la evaluación y el juicio 

del campo. De este modo, las obras musicales son evaluadas de acuerdo a la experiencia, la 

pericia, el virtuosismo, la innovación y originalidad respecto al uso o ausencia de estos 

elementos, por lo que la estima y el prestigio que se le atribuye a las obras musicales está 

vinculada a la práctica de alguno de ellos. 

Un significado o un sentido propio es otro de los ejes señalados. La producción en 

este campo musical no puede valorarse solo en cuanto a cuestiones formales. No debe 

permanecer restringida meramente al desarrollo de una determinada habilidad técnica, sino 

que el pop rock conlleva sentimiento, emoción… es decir, estados de ánimo que oscilan 

entre la crítica, a través de “la rabia, el enfado, la frustración, la desolación y la 

desesperación” y el hedonismo, por medio de “la diversión, alegría extrema, placer y 

felicidad” (Regev, 2013: 69). 

El tercer elemento que integra la ideología del arte del pop-rock es una forma 

específica de autoría en la que destacan dos modelos principales. El primero, el auteur 
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(Regev, 2013: 70), caracterizado por un trabajo artístico individual, pero multifacético, en el 

que se integran en la misma persona las múltiples variantes del trabajo musical (componer, 

escribir, tocar un instrumento o realizar determinadas tareas en el estudio de grabación). En 

segundo lugar, el trabajo grupal. Este modelo hace funcionar a los músicos como una unidad 

más que como un colectivo, atribuyéndose la autoría al grupo en conjunto y a agentes que 

les auxilian en la creación como si fuera una unidad creativa, muy acorde con la idea de que 

el rock es, también, “el arte de la grabación, de la performance en el estudio” (Regev, 2013: 

71). En la base del rock permanece la idea de que el trabajo en el campo se desarrolla de 

manera global y se elabora, fundamentalmente, en el estudio de grabación, espacio donde se 

crea, el lugar donde se concibe arte (el ámbito “de artistización” de la música). Éste deja de 

ser un terreno de mera reproducción de sonidos manipulados por otros agentes que deciden 

sin tener en cuenta la opinión del artista sobre su obra, para convertirse en un ámbito de 

generación de lo artístico. La transformación en el proceso de grabación de la música a raíz 

del surgimiento del pop rock es uno de los elementos que confiere legitimización a este 

campo, ya que el músico se convierte en “artista”, “manipulando” el sonido, creando e 

innovando con él, así como ganando autonomía respecto a otros agentes de poder dentro de 

la industria cultural. 

La autonomía del arte muestra la especificidad del campo ya que este se encuentra 

en la situación paradójica de crear arte y productos comerciales a la vez, pues el pop rock es 

parte de las industrias culturales y no puede “no ser comercial” en el sentido más puro del 

término. La autonomía, según Regev, trata realmente del acomodo de las prácticas creativas 

del pop rock en la red de las industrias culturales, que es su hábitat natural, analizando los 

límites y los contornos de la autonomía dentro de las prácticas comerciales. Una de las 

maneras de analizar esta autonomía es “minimizando” el contexto industrial y haciendo 

referencia exclusivamente a la música, entendiendo la industria: 

 
 nada más que como una estructura organizacional para la creación de música y la evolución 

de los músicos (…) en algunos casos, sin embargo, el énfasis se focaliza sobre la lucha de 

los músicos por la libertad dentro de la industria (Regev, 2013: 73) 

 

Esta manera de entenderla considera que la autonomía existe en el “corazón” de la 

industria, a causa y en contra de sus intereses lucrativos y paradójicamente, los músicos que 

obtienen éxito son los que se pueden permitir batallar y negociar la libertad artística. Es 
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decir, la autonomía se analiza y se gana en el interior de las industrias culturales observando 

las luchas que respecto a ella se desarrollan en el campo del pop rock. Otra manera de 

comprender la autonomía en el campo es siguiendo los parámetros clásicos románticos, 

equiparando la autonomía del campo con aquellos músicos o bandas que realizan los trabajos 

más vanguardistas, con los artistas que ocupan las posiciones más experimentales del campo. 

En esta acepción se siguen los cánones más clásicos de los campos de producción artísticos 

y la autonomía se vincula con la postura del “mundo económico al revés” en el que el artista 

“solo puede triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en el ámbito económico (por lo menos 

a corto plazo, y al contrario (por lo menos, a largo plazo)” (Bourdieu, 1995: 130). De este 

modo, los críticos tienden a alabar a las bandas pioneras y fieles a una visión estética de la 

música, aquellas que se desarrollan “en los mínimos”, es decir, con un escaso éxito comercial 

y el reconocimiento de unos pocos devotos, postura que remite a la autenticidad e integridad 

artística en el campo del rock (Regev, 2013). 

3.2. ELEMENTOS BOURDIANOS EN EL ANALISIS DEL 

ROCK 
En este apartado voy a realizar un recorrido por la génesis y las principales 

dimensiones que posibilitaron la legitimación del rock como campo de arte autónomo.  

El rock inicia su autonomía como campo de producción cultural en Estados Unidos 

y Reino Unido en la década de los 60, cuando se transforma el rock´n´roll; concebido como 

“música fácil”, de entretenimiento, característica de adolescentes, en rock; campo de 

producción cultural autónomo, de “música seria”, espacio de creación artística propio de la 

juventud (Val Ripollés, 2014). En esta transición se produce una “metamorfosis total, 

pasando de ser un objeto de consumo y ocio, a convertirse en un bien cultural y artístico, 

convirtiéndose en un campo cultural con entidad propia, independizado de otros géneros 

musicales” (Pérez Colman y Val Ripollés, 2009: 182). Se pasa de una música de disfrute a 

una creación concebida como arte, de una música comandada por la industria a una música 

gestionada por los creadores y alejada del dominio de otras fuentes de poder. 

A continuación, expongo los elementos relevantes de esta consolidación del rock 

como campo de producción cultural: la institucionalización de la juventud como grupo social 

independiente, los avances tecnológicos, la conformación de una bohemia de la música y la 

irrupción de agentes mediadores. Dimensiones que provocaron la legitimación del rock 
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como ámbito de arte autónomo comandado por su propia ideología. Elementos con valor 

teórico, aplicables a otros fenómenos. 

 

3.2.1. “INSTITUCIONALIZACIÓN” DE LA JUVENTUD 
Si Bourdieu (1995) señalaba el factor demográfico como un elemento relevante en la 

autonomía del campo literario10, también se mostró clave en el caso del rock, ya que el nuevo 

peso adquirido por la juventud alentó su autonomía. Simon Frith (1981) habla de proceso de 

“institucionalización de la juventud” en oposición a la categoría de adolescente (teenager) 

predominante en la década de los 50. En los 60, adquiere peso y relevancia la de joven 

(youth) (Pérez Colman y Val Ripollés, 2009) ya que a mediados de esta década el 

crecimiento de la población menor de 25 años había aumentado enormemente y casi 

alcanzaba en EEUU y Canadá el 50% de la población total; eran los hijos del llamado “baby 

boom11” (Keightley, 2006: 174). Un grupo social muy poco tenido en cuenta, casi marginal, 

tomó un gran protagonismo adquiriendo visibilidad y poder económico, convirtiéndose en 

un nicho de mercado relevante ya que, tras la época de guerras, aumentó considerablemente 

su capacidad económica, además de que accedió a la educación de una manera destacada 

debido a la universalización en el acceso a la enseñanza. Este ambiente propició que la 

industria cultural y fundamentalmente la musical se focalizaran en estos jóvenes que 

conformaron un nuevo grupo social independiente y con recursos para el ámbito del ocio y 

del entretenimiento.  

                                                           
 

 

 

 

 
10 Estos cambios, de índole demográfica, se basaron, principalmente, en el aumento de estudiantes de 

carreras humanísticas y el éxodo de éstos a París, por un lado y, por otro, el aumento de demanda de público, 
derivado de una creciente alfabetización de la población, lo que favoreció nuevos espacios educativos y 
culturales. De esta manera, aumentó el número de productores, así como creció el número de lectores 
potenciales 

11 Expresión de origen inglés que se puede traducir como” explosión de natalidad”. Surgida tras la 
Segunda Guerra Mundial, se utiliza para definir la situación demográfica de ese momento, un periodo (entre 
1946 y 1964) caracterizado por un notable aumento de la natalidad. A los miembros de esa generación se los 
conoce como “baby boomers”. 
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En los 60, se impuso la noción de juventud frente a la de adolescente, propia de la 

década anterior. Mientras este concepto no resultaba “serio”, sí lo era el de juventud que 

remitía a valores culturales de más peso. De este modo, apuntan Pérez Colman y Val Ripollés 

(2009) que los jóvenes se convirtieron en punto de mira de la sociedad de consumo, a través 

de los cada vez más poderosos medios de comunicación y a ellos iban dirigidos el cine, la 

música, los anuncios publicitarios, etc. Una juventud que además estuvo muy influida por la 

generación beat12, enfrentada a la sociedad de masas y que conformó la contracultura de los 

60. Estos jóvenes “reclamaban una producción cultural alejada de criterios mercantilistas, 

que estuviese pensada por y para ellos” (Pérez Colman y Val Ripollés, 2009: 183). Por lo 

tanto, adquirió gran relevancia un estrato social con una raigambre ideológica diferente, con 

tintes anti mercado y anti capitalista, marcados por la conexión con la contracultura 

americana de los 60. 

Este crecimiento de población joven posibilitó que se originase una música popular 

masiva que, a la vez, se organizó como oposición a la sociedad de masas. Respecto a esta 

ambivalencia: anti-masa versus popularidad, Keightley señala que el rock fue la primera 

forma de oposición surgida dentro de la música popular que, aunque pudiera “enfundarse la 

indumentaria subcultural”, alinearse con los marginados, alentar posturas contraculturales, 

etc. desde sus inicios fue un fenómeno de masas que hacía uso de los mass media y “operaba 

desde el centro neurálgico de la sociedad” (Keightley, 2006: 176). El rock se desarrolló en 

una dicotomía que quería conciliar “aquellos fenómenos percibidos como anti masas, dentro 

de la escala masiva” (Keightley, 2006: 175). Era un campo que, inmerso y participante de la 

sociedad capitalista a su vez, quería confrontarla, ensalzando lo cultural frente a lo 

económico.  

Su respaldo generalizado integró la “ambiciosa narrativa generacional del baby 

boom, (que) se convirtió en la historia de la lucha épica de algunos desconocidos que, pese 

                                                           
 

 

 

 

 
12 Se refiere a un grupo de escritores estadounidenses (Lucien Carr, Allen Ginsberg, William 

Burroughs o Jack Kerouac, entre otros) de la década de los cincuenta, así como al fenómeno cultural sobre el 
cual escribieron. 
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a la adversidad, lograron situarse en el centro de todo” (Keightley, 2006: 191). El poderío 

económico que esta generación poseía les legitimó y dio sentido a su música, aun cuando 

ésta se opusiera al sistema establecido. La legitimidad del rock vino, en buena parte, 

respaldado por ese volumen de apoyo de una generación que hizo creer a los integrantes de 

la cultura rock que podrían “revolucionar” y cambiar el mundo13. En esta oposición, el rock 

se preocupó de aspectos como la autenticidad, la idea de comunidad o el inconformismo y 

fundamentalmente, enfatizó al individuo y su diferencia frente a la sociedad de masas y su 

poder alienante (Keightley, 2006). Respecto a la contradicción intrínseca del rock y su 

supervivencia en la masividad que critica, para Keightley (2006) el consumo masivo de 

bienes no es incompatible con el rock porque la denuncia de alienación de ese consumo es 

transformada en una oposición centrada en los medios de producción musical. Menciona 

específicamente el ámbito del indie rock y su valoración de los sellos pequeños. 

En definitiva, el rock era un estilo juvenil pero serio, alejado de una concepción 

“festiva” de la música para interpretarla en términos de arte, equiparándola a géneros 

musicales “serios”, caso del jazz o la música clásica. El rock era, por fin, entendido como un 

campo artístico. 

 

3.2.2. AVANCES TECNOLÓGICOS: CAMBIOS EN LA 

PRODUCCIÓN Y GRABACIÓN MUSICAL Y NUEVOS FORMATOS DE 

LOS DISCOS 
En el proceso de autonomía del rock son importantes los cambios de tipo tecnológico, 

ya que “sin la tecnología electrónica, la música popular del siglo XX es absolutamente 

inconcebible...” (Théberge, 2006: 25 citado por Val Ripollés, 2014: 81). A partir de su 

aparición y uso, el rock se configura con parámetros que exceden el ocio y el mero disfrute 

para convertirse en arte. Val Ripollés (2014) señala las siguientes innovaciones relevantes 

                                                           
 

 

 

 

 
13 Keightley señala cómo con la disminución de baby boomers, disminuyó esa atribución del rock 

como revulsivo y transformador y ya en los 80 no se asumía que el rock fuese la representación de la crítica de 
la sociedad de masas.  
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para el desarrollo del rock: un nuevo uso del micrófono, la amplificación eléctrica y el 

desarrollo de la industria de los altavoces que, a través de la distorsión y el volumen, 

marcaron el sello distintivo del rock, y por último, la evolución de los estudios multipistas 

que complejizaron la tarea de la grabación pero, a su vez, permitieron a través de los estudios 

portátiles que los propios músicos pudieran grabar por sí mismos, sin mediación externa  

Dentro del proceso de autonomía del rock y en relación a la grabación de los discos, 

es paradigmática la producción del álbum de The Beatles, “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 

Band” (1967), que marcó un antes y un después en el mundo de la música. Cambió el espíritu 

del estudio de grabación que: “dejó de ser un espacio en el que producir música y pasó a ser 

un espacio de creación” (Pérez Colman y Val Ripollés, 2009: 187). Con los nuevos avances 

tecnológicos se convierte en un taller de arte: “no es ya un lugar para traducir partituras en 

objetos sonoros, el estudio es el productor de nuevos objetos sonoros” (Pérez Colman y Val 

Ripollés, 2009: 190). Los músicos buscan otros cauces de trabajo y convierten el estudio en 

el centro de trabajo del rock, se desligan de la idea de ser meros intérpretes en manos de 

otros agentes para tomar las riendas de su creación en el núcleo central de la producción 

musical: el estudio de grabación.  

En este momento, el músico de rock adquiere el protagonismo en la gestación de su 

obra antes comandada por la industria. A partir de The Beatles, los músicos tendrán un 

control casi total sobre lo que acontezca en el proceso de grabación del disco. Se inicia el 

proceso de autodeterminación de los músicos del rock, que dejan de estar comandados por 

otros agentes de la industria para ser los protagonistas centrales de la creación musical.  

Acompañando a los músicos, irrumpen como agentes relevantes en la autonomía del 

campo los ingenieros de sonido a raíz de los hallazgos tecnológicos aplicados a la grabación 

musical (Pérez Colman, 2013). Si previamente quedaban relegados a cuestiones técnicas 

muy definidas, esto se modificó con el desarrollo del rock. Se variaron las funciones que 

cumplían en el pasado y se convirtieron en “socios” creativos de los músicos a la hora de 

elaborar y producir los discos. Reseñable fue la labor de Geoff Emerick (ingeniero de sonido 

de The Beatles), que se encargó de “de traducir” las ideas del cuarteto de Liverpool 

llevándolas a la práctica. Lo que los ingenieros trataron era buscar los medios materiales que 

captaran el sentido y el sonido que los artistas querían plasmar, de esta manera colaboraban 

y “mientras los músicos artistizaban sus funciones, los ingenieros de sonido lo hacían con 

ellos” (Val Ripollés y Pérez Colman, 2013: 14).  
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Los músicos del rock asumieron el poder creativo alineándose con otros agentes, los 

técnicos de sonido, en los estudios de grabación y apartando de esta tarea a los directores 

artísticos. Consiguieron autonomía respecto al poder impuesto por la industria musical y 

asumieron las labores creativas dejando de ser los últimos eslabones en la cadena de la 

producción musical (Pérez Colman, s.f.).  El rock se convirtió en un arte, en un proceso 

creativo, un campo de producción comandado por unos músicos que adquirieron la 

relevancia central en la tarea artística, alejándose del mando y supervisión de otros poderes, 

como había sido habitual hasta entonces.  

Mientras los nuevos recursos tecnológicos revolucionaron el proceso de grabación y 

modificaron el papel del músico en la creación artística se desarrollaron, a su vez, una serie 

de mecanismos adicionales en la industria musical que fueron relevantes para el 

afianzamiento del rock y su legitimación: los cambios en el formato del disco (Keightley, 

2006). En el pasado, se habían desarrollado distintos formatos, el de larga duración (LP, 

long-play), y el sencillo de 45 rpm14, sustituyendo a los discos de 78 rpm. Estos dos modelos 

se alinearon, de manera regular, con dos mercados separados: los LP, de mayor coste, para 

la música ambiental y sintonías y los de 45 rpm, para los hits del momento. El rock´n´roll, 

que dio voz a los adolescentes y no se consideraba música seria y valiosa estaba “encerrado” 

en el formato de los 45 rpm., el formato del sencillo, integrado por dos canciones, en una 

cara el tema a promocionar (cara A) y en la otra (cara B) la canción que iba a formar parte 

de las listas de éxitos. Este formato propiciaba una música de entretenimiento sin más interés 

que la venta y la escucha fácil, sin la necesidad de crear un hilo o un eje artístico que lo 

atravesara, aspecto que se modificará a partir de mediados de los años 60 (Pérez Colman, 

2013). Con el desarrollo del rock, el álbum se convierte en el formato característico de la 

música popular y de la cultura rock. Esta adquiere una pátina de “seriedad” que se plasma 

en los más formales LPs. Con la adopción de este modelo, en el que aumenta el número de 

canciones, se busca “una unidad conceptual” y permite plasmar de una manera más acertada 

la creatividad y la búsqueda, características propias de los músicos del rock (Pérez Colman 

                                                           
 

 

 

 

 
14 Revoluciones por minuto, unidad de frecuencia que se usa también para expresar velocidad angular. 
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y Val Ripollés, 2009). El LP, el formato considerado auténtico y de valor es, por tanto, 

captado por el rock y deja de ser el medio exclusivo de músicas “serias”, como el jazz o la 

música clásica para acomodarse a esta nueva cultura de la música popular. El rock se liga al 

crecimiento del mercado no adulto de álbumes que exceden el 45 rpm. Se asocia a un modelo 

de reproducción musical asociado al valor, a la seriedad, a la música “de verdad”, en esa 

apropiación del rock de dichos valores que lo distinguen de la superficialidad y la masividad 

de otras músicas. Con este cambio en el formato del disco se desarrolló una modificación en 

el paradigma de la industria del rock que dejó de ser una industria del entretenimiento para 

convertirse en una cultural, con una justificación artística. El paso de un formato a otro indica 

la vía de transición de una música para adolescentes a una música que busca la autenticidad 

como eje central (Pérez Colman, 2013). 

 

3.2.3. ESCUELAS DE ARTE Y LA CREACIÓN DE LA BOHEMIA DEL 

ROCK 
Pierre Bourdieu al explicar la autonomía del campo literario francés en Las reglas 

del arte (1995) mostraba un elemento clave: la aparición de la bohemia. Simon Frith (1981) 

hace lo propio con el rock cuando señala las art schools británicas como nichos que 

conformaron una bohemia propia. Las art schools se implementaron después de la segunda 

guerra mundial y en ellas se fomentó y se afianzó en los jóvenes músicos una ética basada 

en la ideología del arte por el arte que conformó el habitus bohemio, definitivo para asentar 

la escena del rock.   

Según señala Val Ripollés (2014) siguiendo a Frith (1981), dos aspectos eran 

relevantes en estos centros de enseñanza: por un lado, se alentaba que los alumnos fueran 

únicos, es decir, que crearan su propia obra; en el caso de la música, que cantaran sus 

canciones y no las de otros, que fueran compositores y no meros intérpretes. Por otro lado, 

extraía a los jóvenes de futuros laborales en fábricas o en puestos de trabajo burgueses 

confiriéndoles unas perspectivas vitales diferentes, alejados de la norma y las convenciones, 

conformando la filosofía de esta nueva bohemia. Val Ripollés (2014) recapitula algunos de 

los músicos que estudiaron en estas escuelas de arte: John Lennon, Charlie Watts, Keith 

Richards, Ron Wood, Syd Barret, Pete Townshend, Ray Davies, Eric Clapton, Jeff Beck, 

Eric Burdon, John Mayall, o Cat Stevens. 

La extensión de estos centros de arte dio lugar a un proceso de “acumulación rockera” 

que asentó el campo, ya que Londres se convirtió en el eje central de músicos que 
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provenientes de diferentes zonas de Gran Bretaña se establecieron en la capital inglesa (Pérez 

Colman y Val Ripollés, 2009). Se produjo un movimiento de jóvenes con nuevas inquietudes 

hacia la capital británica donde confluyeron en paralelo con las compañías discográficas y 

los estudios de grabación más importantes del momento, produciéndose una concentración 

de músicos en torno a una ciudad que atrajo “a un estrato social variable pero 

demográficamente preciso, que, por ese mismo carácter joven, está dispuesto a aventurarse 

en un nuevo arte de vivir” (Val Ripollés y Pérez Colman, 2013: 8). 

La estancia en estas instituciones de enseñanzas modificó el papel del músico y tuvo 

repercusiones en el negocio musical. Si hasta entonces la industria no pensaba en los músicos 

más que como intérpretes, como meros instrumentos a las órdenes de los directores artísticos, 

al reforzarse las dimensiones creativas en las art schools, los músicos comandaron ellos 

mismos sus creaciones (Pérez Colman y Val Ripollés, 2009). El rock se empezó a basar, por 

tanto, en la independencia creativa, rompiendo las dinámicas del pasado y abandonando el 

papel secundario al que se relegaba al músico. Estos se regían de manera autónoma por los 

parámetros del arte por el arte, de la música que “querían hacer”, una música ya no afectada 

en su quehacer por la industria, es decir, por el campo del poder. En definitiva, los músicos 

se transforman en artistas. 

 

3.2.4. EL ROCK Y LA PRENSA MUSICAL 
El cuarto elemento clave en la legitimización de la cultura rock es la prensa musical 

que actúa como mediadora en la conformación de un discurso propio. Motti Regev en 

“Producing artistic value: the case of rock music” (1994), señala que una producción 

cultural es reconocida como obra de arte cuando cumple los siguientes requisitos:  

1. contiene un sentido filosófico, social, psicológico o emocional y es auténtica o 

genuina 

2. es producto de un individuo o entidad creativa cuyo “espíritu” está presente en la 

misma 

3. el trabajo realizado lo es de acuerdo a unos principios de verdad interna, muy 

acordes con la idea del “arte por el arte”, no creando en base a beneficios 

materiales, sino según sus propios principios; los principios del arte 

El reconocimiento de la producción cultural como arte es realizada por los 

“productores de significado”: analistas, intérpretes y también, de manera relevante, los 
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críticos. El papel de la crítica y de la prensa en la conformación y desarrollo de los campos 

creativos es central ya que señalan “la artisticidad” de la producción cultural y las obras que 

se consideran relevantes, estableciendo y mostrando aquellos creadores que reinan en cada 

espacio artístico. En el caso del rock, los críticos junto a otros agentes del campo, aficionados 

y académicos o lo que es lo mismo, la llamada “intelligentsia del rock”, acuerdan que la 

música de determinados artistas y bandas es arte auténtico, al menos tan auténtico como 

pueda considerarse a la música clásica:  

 
 un numeroso grupo de críticos, académicos y seguidores de la música popular que sostienen 

la creencia de que la música de los Beatles, Bob Dylan, los Rolling Stones o Jimi Hendrix - 

por nombrar algunos de los ejemplos más obvios- son arte auténtico, no menos auténtico de 

lo que pudiera ser cualquier otra forma de música seria. Durante los últimos veinticinco años 

esta intelligentsia del rock ha estado reivindicando que la música rock - entendida como un 

tipo de música popular- debe ser reconocida como una forma de arte (Regev, 1994: 86). 

 

El rock se legitima a partir de la década de los 50, pero es en los 60 cuando se 

posiciona como una cultura musical con obras consideradas maestras (“masterpieces”) y 

autores de referencia consagrados (“the great artists”), que ha ido acumulando un corpus de 

códigos musicales, patrones de sonido y trabajos específicos, además de configurar un 

habitus específico de músico del rock (Regev, 1994: 88). Se consolidan una serie de prácticas 

e imperativos estilísticos en la producción musical, la llamada “estética del rock”, que han 

sido incorporadas de manera extensa por una gran mayoría de músicos15 en las últimas 

décadas. Regev entiende que esto es un reconocimiento al campo del rock, que lo legitima 

en contra de las corrientes de pensamiento de tipo neogramsciano que hablan de una pérdida 

de autenticidad porque se subordinan a la industria musical masiva y a la cultura 

hegemónica. La teoría de los campos de producción cultural invierte esa tesis, ya que “la 

                                                           
 

 

 

 

 
15 Señala Regev (1994: 88) que en 1980 un 80% de la música producida en EEUU, consistía en 

diferentes derivados del rock. 
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legitimización del valor artístico del rock es, de hecho, el premio sobre el que se ha llevado 

la lucha” (Regev, 1994: 88). En realidad, se ha adoptado la estética del rock en un proceso 

de legitimización y de institucionalización, no de cooptación. Y en esta legitimización fue 

clave el papel de los críticos que, a través de su proceso discursivo, mostraban la nueva 

estética y espíritu de la escena. Durante la década de los 60 presentaron el rock como una 

práctica social y cultural “seria”, estableciendo su ideología a través de dos canales: la radio 

y la prensa (Regev, 1994: 90).  

La radio jugó un papel esencial con el establecimiento de formatos destinados a 

música alternativa o “de calidad”. En los EEUU con la irrupción de la FM los locutores 

tenían un mayor grado de libertad y sus decisiones a la hora de emitir música no se regían 

por las prerrogativas comerciales, algo similar a lo que ocurrió en Gran Bretaña. Allí, tras el 

surgimiento de la BBC1 aparecieron estaciones piratas que sintonizaron el rock en sus 

canales alternativos, aunque el papel relevante en la conformación de este campo lo tuvieron 

programas especiales dedicados al “alternative and art rock”. A su vez, aparece prensa 

escrita dedicada al tratamiento “serio” del rock frente a las publicaciones orientadas al mero 

entretenimiento que reinaban hasta entonces. Prensa que confiere al rock status de arte. 

Regev (1994) destaca Rolling Stone como la más importante en EEUU y en Reino Unido, 

Melody Maker y New Musical Express.  

Junto al desarrollo de los medios de comunicación, en la década de los 70 diversos 

periodistas y críticos empiezan a recapitular y condensar interpretaciones estéticas y valores 

del rock en distintas obras a partir de artículos y reseñas aparecidas en prensa especializada, 

bien como biografías de músicos, bien como enciclopedias, guías o historias del rock. La 

manera de categorizar, dividir en capítulos y épocas, elegir a los músicos más representativos 

o seleccionar valores y tópicos, contienen y crean la “verdad” aceptada sobre el rock.  

La construcción del rock por estos productores de significado ha estado basada en 

aplicar los parámetros clásicos del arte autónomo a la música popular. Lo que hacen es 

“medir” el rock en base a la ideología del arte por el arte, del arte autónomo, independiente 

de diferentes poderes, basado en la autenticidad y legitimado internamente. Para Regev y 

desde la perspectiva bourdiana, la crítica musical va a establecer unos principios evaluadores 

de las obras y concretará qué bandas o grupos, así como qué discos u obras musicales se 

pueden considerar como arte dentro del ámbito del pop-rock.  
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3.3. EL INDIE Y LA CURIOSIDAD SOCIOLÓGICA 
En este apartado de la tesis examino el indie desde un punto de vista teórico. Voy a 

recapitular las definiciones generadas partiendo de la maleabilidad del concepto y la 

dificultad de aprehenderlo (Barrera-Ramírez, 2017). Diferentes literaturas se han acercado 

al estudio del indie y cada revisión teórica apela a elementos distintos, con una raigambre 

relacional que podemos vincular al análisis de tipo bourdiano elegido en esta tesis como eje 

teórico central.  Por lo tanto, voy a señalar los ejes definitorios de la literatura revisada, 

obteniendo la estructura sobre la que se vertebra el indie en tres grandes bloques: la 

autonomía institucional, la cultura indie y el indie como género musical. 

 

ELEMENTO 1: LA AUTONOMÍA  
Entre los elementos que definen el indie, Hibbet (2005) señala como definición 

central la (no) relación con la industria musical, es decir, la más ampliamente asumida de 

que el indie es esa escena cuya música no es producida por una compañía major o alguna de 

sus afiliadas. Es una acotación basada en principios político/económicos que permite 

extenderla a otros ámbitos relacionados con los mass media (por ejemplo, la cinematografía 

indie…). 

Siguiendo esta línea de estudio, Michael Azerrad en Our Band Could Be Your Life: 

Scenes From the American Indie Underground 1981–1991 (2015) analiza la escena 

partiendo de la relación de las bandas con la industria musical. Azerrad considera indies 

aquellas agrupaciones que están en compañías independientes, mientras que los músicos que 

pasan a engrosar las filas de las majors pierden su vínculo con el underground. Esta visión 

asume una correlación positiva entre el desligamiento de la industria con la integridad del 

artista y la calidad estética. Como señala Azerrad (2015: 13): “prácticamente todos los 

grupos realizaron su mejor y más influyente obra durante sus años indie; tras firmar por un 

sello grande, perdieron irremediablemente una conexión importante con la comunidad 

underground”. Es decir, en el indie el valor radica en la autonomía e independencia de las 

grandes corporaciones, en el compromiso ético de las bandas y los músicos. Lo primordial 

es la dimensión moral y social más que las cualidades estéticas de la musica alternativa: 

“rebelarse contra los grandes sellos era una metáfora de rebelarse contra el sistema general” 

(Azerrad, 2015: 17).  Se valoran las prácticas del DIY en el trabajo: “el principio clave del 

indie rock norteamericano no era un estilo de musica circunscrito; era la ética del punk, del 
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hazlo tú mismo” (Azerrad, 2015: 14). Práctica cultural alejada de las circunstancias de 

producción, más cercana a un espacio “casi sagrado” que se asemejaría a la autenticidad de 

tipo romántica que mira al pasado y a la ausencia de intermediación en el proceso creativo, 

una vuelta a la pureza y los orígenes alejado de las sociedades de masas alienantes. Este 

proceso retrotrae a una producción “honesta y real” en el que las mismas imperfecciones de 

lo creado típicas del indie (distorsión, problemas técnicos, etc), apelan a la honestidad de las 

clases obreras y como dice Hibbet (2005: 62): “en la más extraña de las ironías, la evidencia 

más directa de la producción connota su ausencia, y una afirmación de distinción artística se 

transmite a través de una estética de privación de la clase trabajadora”. 

Ahondando en esta definición “industrial” del indie, Fonarow (2006) señala que, más 

que la edición del disco, lo relevante era su distribución. Si ya existían compañías 

discográficas independientes desde mediados del siglo XX, el elemento fundamental fue el 

surgimiento de canales específicos para la distribución de la música en Gran Bretaña a 

principios de los años 80. Lo que se logró con este nuevo sistema de movilidad discográfica 

es que la música de factura independiente y las pequeñas compañías compitiesen con la 

industria hegemónica y que toda la producción underground encontrara hueco aparte del 

espacio mainstream. Desde esta percepción, el indie se define bajo los parámetros de la 

industria alejada de las grandes corporaciones que producen y distribuyen la obra final. 

En línea con esta visión del indie otros autores la complementan, dandole una cierta 

flexibilidad. Así, Toynbee (2000: 27) habla de “proto-mercados” para referirse a espacios 

en los limites o márgenes de la produccion musical comercial donde hay un alto grado de 

ambivalencia respecto a la industria. Discrepando de Azerrad, Toynbee concibe la 

autonomía como una característica clave de la música popular en general, no solo 

circunscrita a los ámbitos ajenos al mercado y a la industria, al alejamiento absoluto respecto 

de las corporaciones y las ventas. Sostiene que la autonomia institucional en la musica 

popular también puede derivarse del “culto de la autoría”; es decir, en la musica se otorga 

control creativo a ciertos artistas independientemente de la industria: ¿a quiénes?: aquellos 

cuya audiencia les exige estar libres de interferencias creativas. Los musicos que logran 

incrementar su estatus pueden controlar mercantilmente su obra y se hacen “intocables” para 

las grandes corporaciones musicales (Toynbee, 2000: 32). De ahí, la existencia de estos 

proto-mercados en los que se situaría el indie; espacios cuyo alejamiento de las instituciones 

no es tan vinculante, en contraposición a la tesis de Azerrad, y en los que la autonomía se 
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vincula, en ocasiones, a la autoría y en cómo se deriva de ésta el control creativo, incluso 

dentro del entramado industrial clásico de la música masiva.  

En relación con lo expuesto, Brown (2012) señala como medida de independencia 

musical la libertad con la que se crea. Los músicos indies tienden a tener el control sobre la 

música que hacen y generan “estima” de esta manera, mientras que los ajenos al campo 

tienen su control creativo comprometido. Nos conduce a una definición filosófica del indie, 

como un ethos o una mentalidad que cree en el espíritu de la autogestión, aunque genere 

problemas de categorizar difíciles de resolver como es el caso de las bandas indies que 

trabajan con majors o grandes compañías en el lanzamiento de sus álbumes, pero 

determinados aspectos, como la creación de la obra, se realiza con sus recursos y negociando 

aspectos como la distribución de la misma. Brown (2012) señala a la banda Radiohead como 

ejemplo de esta dicotomía. El grupo inglés tiene un seguimiento masivo y relación con las 

majors, pero a la vez mantiene el control creativo sobre sus canciones y preserva un estatus 

“de culto” alejado del mainstream. De esta manera se abre un panorama de confluencia de 

posibilidades respecto a la relación con la industria, por lo que sería el control creativo de la 

banda lo que conformaría el eje definitorio del concepto. 

Otro autor que incide en la relación entre el indie y la industria es Hesmondhalgh 

(1996; 1999; 2014) que vincula los orígenes de la independencia musical a  las compañías 

constituidas en oposición a los  sellos hegemónicos por la gran carga de valor simbólico que 

asumieron, aunque, posteriormente, la situación se volvió mucho más ambivalente con el 

desarrollo de alianzas entre los indies y la industria mayoritaria. Sobre este enfoque teórico 

de Hesmondhalgh volveré en el capítulo 5 cuando analice el concepto de independencia en 

la música como lógica del campo alternativo. En la actualidad, se desarrolla una relación 

entre ambos agentes, de tal manera que las compañías multinacionales consiguen nichos de 

mercado cercanos a géneros y artistas o bandas nuevas y emergentes, a la vez que las 

compañías independientes consiguen más acceso al mercado mediante vínculos con las 

grandes corporaciones de la industria musical (Hesmondhalgh, 1999). Estas relaciones han 

sido en el caso del indie especialmente significativas y con gran carga simbólica, debido al 

poso rupturista que protagonizaban las compañías alternativas en sus inicios, muy en 

consonancia con el surgimiento de los primeros sellos discográficos de la década de los 60, 

que encarnaban nuevas maneras de gestionar la práctica musical. Lo que se produce en la 

actualidad es una situación ambivalente, en la que se mantiene uno de los ejes del espacio 

del indie; el mantenimiento de la distancia respecto al gusto popular como forma de 
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distinción y a la vez se da: “una aceptación cada vez mayor de la popularidad de la musica 

indie en otros segmentos que no eran los de los fans iniciales, lo que problematiza la 

valorización y caracterización de los artistas de la música indie en relación con su autonomía 

institucional y su adhesión a la ética del DIY” (Blazevic, 2013: 21). Por lo tanto, la 

categorización exclusiva del indie en base al desligamiento de las grandes corporaciones de 

la industria se complejiza a raíz de las alianzas y vínculos con estas. 

 

ELEMENTO 2. EL ELITISMO 
En su análisis del indie, de raíces claramente bourdianas, Hibbet (2005) distingue 

entre estética pura y estética popular. La primera es propia de la alta cultura, mientras que la 

segunda es característica de la cultura popular. La estética pura se define por: 

 
 la distancia electiva respecto a las necesidades del mundo natural y social que puede tomar 

la forma de un agnosticismo moral (visible cuando la transgresión ética se transforma en 

bando artístico) o de un esteticismo que, constituyendo la disposición estética en principio 

de aplicación universal, plantea al extremo la denegación burguesa del mundo social 

(Bourdieu, 2010: 238).  

 

Es decir, estas necesidades se subestiman ya que los privilegios de la clase alta 

proporcionan una vida de facilidad, por lo que se enfatiza la forma del arte, de la obra 

artística (la ideología del “arte por el arte”). Por el contrario, la estética popular se identifica 

con la función de los objetos culturales más que con la forma, se reduce el arte a “las cosas 

de la vida”, a interpretarlo en base a nuestra experiencia práctica. Ambos tipos de estéticas 

y de culturas están vinculadas a la clase social ya que el arte se decodifica en base a esa 

posición ocupada; una obra artística tiene interés para quien tenga la capacidad cultural de 

entenderla. De esta manera, una posición social de clase media, la propia del indie, le permite 

“descifrar” los códigos de interpretación de la alta cultura. 

Hibbett (2005) expone la similitud del indie con esta cultura “elevada”, con el arte 

enfocado en la estética pura, cuyo eje central es la ideología del arte por el arte. Mientras 

que para los consumidores de arte culto el indie se relega al apartado de la cultura popular, 

para Hibbett (2005: 57) la lógica interna de la música indie y del arte culto es muy similar. 

El indie se basa en la estética pura, que privilegia la forma y centraliza su interés en el arte 

en sí, en la obra como tal, dentro del amplio espectro de la cultura popular, sin focalizar la 
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música en sus posibles funciones ni en obtener ningún rédito económico. Se describe el 

campo del indie como una élite selecta que tiene sus propios códigos, su capital propio y 

que, por lo tanto, puede generar y sostener mitos de superioridad intelectual y social (Hibbet, 

2005: 57). El indie se convierte en el baluarte de unos pocos cultivados/entendidos/expertos 

que rechazan lo masivo, mientras que el mainstream es equiparable a la cultura popular, que 

concibe la música como algo utilitario, que es disfrutada mientras se desarrollan otras 

actividades, por lo tanto, centrada en las funciones de la producción musical por encima de 

la propia obra, sin pensar en la misma y banalizando su escucha. Visión opuesta al indie, 

basado en la autenticidad y la calidad de la producción.  

Desde la teoría bourdiana se parte de un modelo de estructura dual que explica la 

naturaleza de la valoración artística como signo de la autonomía del campo (Hibbet, 2005: 

57). Mientras el arte popular tiene grandes audiencias que producen un abundante capital 

económico, pero a su vez, una mayor dependencia con el campo del poder, en el arte culto 

(con su equivalente indie en la música popular), una menor audiencia y un escaso capital 

económico operan con una lógica paradójica que funciona a la inversa. Como explica Hibbet 

(2005: 72), el discurso del indie se basa en una estructura en la que el éxito, en el sentido 

económico, disminuye el valor de la música y de los músicos que pasan a ser discutidos 

siguiendo la lógica señalada por Bourdieu (1995) del “quien pierde, gana” (y viceversa). El 

indie equivaldría a un campo de producción autónomo o restringido, caracterizado por: “una 

inversión sistemática de todos los principios económicos ordinarios, que excluyen el 

propósito del lucro y condena los honores y la grandeza temporal” (Hibbet, 2005: 72). Se 

aleja de la popularidad y del éxito económico como corpus identitario, asemejándose a los 

parámetros de la alta cultura y de la estética pura del arte. De esta manera, la valoración de 

la obra se basa en el reconocimiento de los pares del campo y en una negación de la 

recompensa económica, ordenándose los géneros a partir de la respuesta en cómo se acoge 

y se recibe la obra (Val Ripollés y Perez Colman, 2013). El indie, al igual que el arte culto, 

"depende de una falta de popularidad para [su] valor, y requiere un conocimiento 

especializado para ser plenamente apreciado" (Hibbet, 2005: 55). Es un arte inaccesible que 

no quiere llegar a todos, se desarrolla “en mínimos” que es lo que le confiere valor, así como 

en saberes y conocimientos propios compartidos por un grupo “de elegidos”, de ahí su 

paralelismo con el arte culto, inaccesible y minoritario. 

 ¿Cuál es ese conocimiento indie que le da valor al campo? Un tipo de saber que se 

convierte en un capital central del espacio alternativo, el conocimiento que conforma los 
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estándares estéticos del indie, que integra el canon indie y que Bannister (2006: 92) entiende 

e interpreta como capital subcultural. Este capital subcultural es heredero de las teorías 

bourdianas y lo expone Sarah Thornton (1996), a partir de su estudio sobre la cultura de los 

clubs de dance y raves en Reino Unido. Hace referencia al capital que se posee por “ser 

diferente”, se adquiere cuando se forma parte de lo auténtico, de lo alejado de la norma y de 

lo convencional (Jensen, 2006). Es el conocimiento cultural adquirido por los miembros de 

una subcultura (campo artístico, en nuestro caso), diferenciándoles de otros que no integran 

esa comunidad separada y sirve de refuerzo del estatus, ya que genera marcas de distinción 

con los demás fuera y dentro del campo, señalando la autoridad de algunos y la inferioridad 

de otros, pudiendo ser definido, también, como “hipness” (o “lo que está de moda”). Los 

elementos que integran este tipo de capital pueden manifestarse de dos maneras en 

equivalencia a los componentes del clásico capital cultural bourdiano (Blazevic, 2013: 24): 

capital subcultural objetivado (que se expresa mediante el uso de determinadas prendas de 

ropa, con la posesión de grabaciones musicales que son valoradas en el interior del grupo, 

etc.) y capital subcultural incorporado (se manifiesta con el uso de jergas o argot, por la 

capacidad de saber bailar de una determinada manera, el saber especializado sobre grupos y 

bandas…).  

Bannister (2006) habla de capital subcultural refiriéndose a la evolución del canon indie. 

De tal manera que, con el desarrollo de determinadas influencias musicales, en el caso del 

indie reminiscencias del pasado y “oscuras”, se definieron los límites estéticos de la escena 

alternativa, conformando un canon propio. Ese conocimiento específico será un elemento 

clave en el campo que hará las veces de capital subcultural, como recurso esencial dentro 

del ámbito de la música underground. Aquellos que posean el conocimiento específico que 

conforma el canon indie serán los que más peso tengan dentro del campo, los “insiders”, los 

verdaderos indies, son los que poseen el conocimiento de este ámbito cultural que son 

definidos en parámetros similares a los de los intelectuales del “high art”. Frente a ellos, en 

las partes inferiores del campo, los que desconocen ese saber indie, o lo conocen de una 

manera superflua, ya que uno de los elementos relevantes del capital subcultural es que, 

además, sea natural, nada impostado ni aprendido intencionalmente. Como señala Moore:  

 
 en el caso del hipness, las personas pierden su estatus si parecen esforzarse demasiado para 

mantenerse al día con las tendencias; su hipness debe ser "natural". Por lo tanto, el capital 

subcultural implica mostrar una atención inmaculada a cada detalle del gusto, pero hacerlo de 
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manera que parezca sin esfuerzo e independiente de las tendencias promovidas por la industria 

cultural (Moore, 2005: 232-233). 

 

Por lo tanto, se desarrollan distintas posiciones jerárquicas dentro del indie, con 

diferentes estatus separando a los que poseen el saber especializado (con un alto estatus, los 

insiders) de los que no (con un bajo estatus, los “poseurs”16). Se marca una distancia entre 

los reales y los impostores, los que son adalides y conocedores de una manera natural de lo 

diferente, lo raro, lo alejado de lo convencional, lo que “es propio” del campo, frente a los 

que lo adoptan de una manera artificial, porque resulta cool. 

Childers y Hentzi (1995: 37 citado por Bannister, 2006: 80) definen el canon como “una 

lista de esos trabajos y autores que el establishment considera mejores”. Su implementación 

supone un elemento de legitimización de un campo musical. En el caso del rock significó un 

ascenso de estatus al pasar de una producción heterónoma, que se basaba en los principios 

que exigía el campo del poder, a una producción autónoma (o relativamente autónoma), 

transformándose en arte y teniendo unos márgenes teóricos propios que lo sustentaron y le 

confirieron una pátina de saber específico. Por lo tanto, sirve de marco de referencia y 

establecimiento de las jerarquías intra y extra campo también en el indie. El canon alternativo 

está marcado por influencias del post-punk, escena integrada por bohemios de clase media 

que rompieron con la tradición del rock y exploraron géneros como la electrónica, el jazz o 

la música clásica (Blazevic, 2013). El post-punk a mediados de la década de los 80 se 

fragmenta y surge el indie, sustituyendo el eclecticismo estético de dicha escena por un 

canon de reminiscencias del rock underground blanco, el rock de los 60, más orientado al 

pasado, a lo romántico y anti-moderno, ejes estos que se conforman como parámetros del 

canon indie. Esta vuelta al pasado incide en una recuperación de músicas anteriores (de los 

60) y cumple la función de distanciar al indie del gusto popular masivo. Este conocimiento 

práctico conforma los estándares estéticos del canon: “los referentes estéticos específicos de 

los grupos de la década de 1960 caracterizaron algunos aspectos de la práctica independiente 

                                                           
 

 

 

 

 
16Del francés: impostores o farsantes 
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en la década de 1980, ayudando en parte a definir los límites estéticos que funcionaban para 

definir la distancia de la cultura indie de la música popular” (Blazevic, 2013: 28). 

Bannister (2006: 92) incide en la centralidad de la recopilación de un conocimiento 

específico como el intento de la cultura indie por reconectarse con el pasado del rock. Es 

este conocimiento de músicas referenciales en el campo y genealogías musicales pasadas 

que se consideran canónicas en este espacio musical, lo que conforma capital subcultural. El 

saber respecto a lo que es la estética indie da relevancia y poder a los que lo poseen, mientras 

que excluye a los que carecen de este conocimiento necesario. Como señala Hibbett:  

 
 la escena indie rock es arena de competición entre individuos, una lucha para asegurar un espacio 

privado, que otros deben respetar pero que no pueden compartir. La idea de propiedad, a modo 

de conocimiento y experiencia, prevalece. Saber de una banda oscura significa reclamar los 

derechos como su descubridor; uno que enseña bandas a otros, se posiciona sobre ellos. Del 

mismo modo, haber asistido a un concierto raro (…) es acumular capital convertido en valioso 

por su inaccesibilidad para los demás. Decir “lo conocí primero” '' o '' estaba allí entonces '' es 

marcar la posesión en un vacío espacial e histórico. Pero la narración de tal experiencia, más que 

la experiencia misma, se convierte en el espacio en el que se ejerce el poder (Hibbett, 2005: 71-

72) 

 

El conocimiento sobre la música “oscura”, escondida o difícil de encontrar es tan valioso 

en la acumulación de capital subcultural porque es el tipo de información que no se puede 

obtener de los principales medios de comunicación. El poder simbólico del conocimiento 

indie no es algo estático, sino que se modifica fundamentalmente con la irrupción de nuevas 

tecnologías en los inicios del siglo XXI (por ejemplo, con el intercambio de archivos, la 

irrupción de los blogs musicales, etc…). Estas hacen más accesible el conocimiento 

específico de lo alternativo, por lo que ya no hay que buscarlo en revistas especializadas y 

minoritarias, a veces extranjeras y de difícil adquisición, en pequeños fanzines o en tiendas 

de vinilos específicas con el esfuerzo que conlleva, ya que “esto (la compra en tiendas de 

discos determinadas) no era un consumo casual, era una misión” (Buckley, 2002, 3-7 citado 

por Bannister, 2006: 81). Estos cambios propician que ese saber particular, de reminiscencias 

del pasado, oscuro y poco abierto al público general, se abra y se acceda a él fácilmente a 

través de las redes por lo que, en la actualidad, recuperar músicas, bandas y sonidos del 

pasado ya no es un impedimento de acceso para otros y no genera capital subcultural. Por lo 
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tanto, la cultura indie alcanza su punto máximo cuando sus referentes estéticos iniciales se 

transforman en algo común, como señala Hibbett (2005: 64):  

 
 el capital cultural puede dejar de tener valor a medida que se vuelve cada vez más accesible. Por 

esta razón, para que no se difumine en el mainstream, el indie rock debe buscar perpetuamente 

nuevos artistas, discos y sonidos: para mantener los viejos fines de la distinción social (…). Para 

los entusiastas del indie rock, esto significa un esfuerzo continuo para mantenerse al tanto de los 

desarrollos actuales, para estar un paso por delante sobre lo que otros están escuchando o 

hablando (Hibbett, 2005: 64). 

 

La accesibilidad y la apertura del indie propicia una búsqueda de referencias que 

mantengan a los grupos “en la oscuridad”, en lo diferente y especial. En la actualidad, ya no 

se mantienen las fronteras tan cerradas como en los inicios del campo, convirtiéndose en un 

indie más abierto, que deja pasar otras influencias y propicia una música más popular y 

accesible por lo que los artistas se ven, así, impelidos a buscar nuevas referencias para 

mantener la distancia con el gusto popular. En el indie confluirán visiones diferentes respecto 

al quehacer musical, entre la tendencia a lo popular o la búsqueda de fórmulas más 

arriesgadas que mantengan ese canon y estética especial del indie clásico.   

Desde el punto de vista del capital subcultural, Ryan Moore (2005) analiza el rock 

alternativo de San Diego (EEUU) formado por escenas locales que subsistían en los 

márgenes de la cultura americana hasta que las bandas del grunge de Seattle, con sus buques 

insignias, Nirvana y Pearl Jam, empezaron a tener éxito y fueron comercializadas a 

principios de los años 90. Cuando éstas empiezan a vender millones de discos y las 

compañías focalizan su atención en ellas, la industria y el mercado comienzan a buscar 

nuevos nichos más allá de Seattle (la llamada cuna del grunge), con toda una campaña de 

marketing para atraer a la llamada “Generación X17”. La publicidad absorbe “la rebeldía” 

                                                           
 

 

 

 

 
17 Generación posterior a la del “baby boom”, suele incluir a las personas nacidas desde mediados de 

los 60 hasta mitad de los 80 del siglo pasado. 
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capitalizada por este tipo de música y trata de atraer a una nueva generación de jóvenes por 

medio de imágenes de rebelión y autenticidad (Moore, 2005: 235). El capital subcultural de 

estas bandas iniciales y “canónicas”, el conformado por una estética y una ideología propia 

y auténtica de una música diferente y distinta que les confiere poder en el campo, se expande 

y se populariza, siendo adoptado por otras agrupaciones de una manera “forzada”.  

Formaciones nuevas18 que aparecieron con un sonido similar a los alternativos “auténticos”, 

es decir, aquellos que poseían el capital subcultural de manera propia y natural tuvieron éxito 

en ventas, pero fueron objeto de ridículo en la escena por la ausencia de originalidad y 

credibilidad. Se hacía una distinción entre los auténticos (los insiders) y los impostores ya 

que el capital subcultural es una cuestión de identidad y la representación de toda una 

comunidad. Esta distinción será el elemento que valide la autonomía y la autenticidad, los 

considerados insiders lo son de una manera “natural”, es decir, “no buscan la escena” 

(Moore, 2005: 236) porque la conocen en profundidad. Mientras, los “recién llegados” solo 

conocen lo superficial, aquello comercializado y presente en los medios, adoptado por el 

mainstream. Se distingue un indie real, poseedor de un capital subcultural que le hace 

innovador, diferente y vanguardista, separado de lo popular, frente a un indie que surge tras 

la apropiación de este capital subcultural alternativo, que se extiende y lo aparta de la 

exclusividad. 

Desde esta perspectiva, se hace hincapié en la categorización del indie como un grupo 

elitista y cerrado, que entiende la exclusión como una consecuencia a asumir debido a la 

“ausencia mayoritaria de gusto”, en parámetros similares a los de la “alta cultura”, y que 

posee unas herramientas o competencias, medidas en saberes que les confieren valor y 

distinción respecto a lo popular. Ese conocimiento, que actúa de capital, será el que le 

otorgue la distinción respecto a los demás. 

Para autores como Kruse (1993) el gusto actúa como “delineador” de identidades 

subculturales y propicia la diferencia con “los otros”. En la música alternativa es corriente 

la asunción de que lo que se hace y especialmente lo que gusta, es diferente, como señalan 

                                                           
 

 

 

 

 
18 Moore (2005) lo ejemplifica con el caso paradigmático de la banda The Stone Temple Pilots 
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integrantes de la escena: “la música que a nosotros nos gustaba, no era la misma de la que 

todo el mundo sabía” (Kruse, 1993: 35). Ese saber especial es el que conforma la distinción 

en el indie, es el capital subcultural que señala a aquellos que hacen algo único de los que 

no lo hacen y están inmersos en la masividad, diluidos en lo popular, algo de lo que el indie 

huye. Kruse (1993) focaliza ese saber especial indie en la reiteración en las referencias de 

bandas y músicos que se consideran relevantes y que son señaladas de manera destacada por 

los integrantes del campo. También determinados conceptos son reinterpretados de forma 

particular. Kruse (1993) señala el término pop y cómo le atribuyen características diferentes 

a como lo hace el saber popular. Para el alternativo, el pop no es la música del “Top 40”, de 

los listados radiofónicos de música mainstream, sino que se redefine como una música con 

raíces determinadas que subrayan una serie de características formales y de estilo que se 

alejan de la definición clásica del pop: 

 
 el pop hace hincapié en la melodía y la estructura de la canción, y se define, históricamente, 

en gran medida, por el conocimiento y la apreciación de ciertas bandas y músicos; y si bien 

se pueden rastrear sus gustos por la "guitar pop" en los Beatles o los Beach Boys, el que se 

señala más comúnmente como el fundador místico de este género es Alex Chilton y 

específicamente su banda de Memphis: Big Star de principios de la década de 1970 (Kruse, 

1993: 35).  

 

Este conocimiento específico de términos como pop, haciéndolo propio y 

redefiniéndole dentro del campo del indie es una muestra de ese saber entender especial, que 

conforma e integra el capital subcultural y que distingue al alternativo de otros, delimitando 

posiciones. 

El indie es un espacio musical cuyo eje central es la producción basada en la creación 

más arriesgada, la más innovadora y la que se aleja de lo convencional (Motti Regev, 2013). 

Para el sociólogo israelí, el indie es el campo que encarna la música novedosa y vanguardista 

dentro del pop rock y, desde una perspectiva estética, los miembros que conforman este 

ámbito tratan de preservar y reproducir el conocimiento “específico” que genera esta música 

(el capital subcultural para Bannister). Un campo en búsqueda frecuente de nuevos sonidos 

y bandas, continuando el espíritu exploratorio que conforma el núcleo estético de este 

espacio cultural. En la conceptualización, claramente bourdiana de Regev (2013) el indie se 
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refiere: 

 
 a toda la gama de estilos, músicos y obras, incluidos los músicos y obras ya canonizadas y 

totalmente consagradas, que ocupan las posiciones artísticas, exploratorias e innovadoras 

institucionalizadas, o, en definitiva, los polos creativamente autónomos en el campo (...) El 

pop-rock alternativo aparece aquí como un significante de la música percibida dentro de la 

meta-cultura estética del pop rock, con sus fronteras creativas pasadas y presentes, como la 

música que encabeza la jerarquía artística en el campo (Regev, 2013: 143). 

 

Actualmente, las luchas dentro del campo se regirán entre las posturas más 

innovadoras y las mas comerciales, que, como veíamos en párrafos anteriores, con la llegada 

de medios tecnológicos novedosos, han difuminado las fronteras que cercaban el campo del 

indie en sus inicios en cuanto a referencias, influencias y marco teórico underground. 

Y, al hacer referencia a un conocimiento particular que conforma el capital 

subcultural indie, se debe tener en cuenta que en la adquisición de éste adquieren gran 

relevancia las condiciones de la vida y la experiencia de cada individuo, es decir, siguiendo 

en términos bourdianos, influye el habitus.  Habitus que, como veíamos en el capítulo 2, es 

el “conjunto de disposiciones que generan prácticas y percepciones, y es el resultado de un 

largo proceso de inculcación, que comienza en la infancia más temprana, y llega a 

convertirse en un segundo sentido o segunda naturaleza” (Hibbet, 2005: 59), y que tiene un 

doble rol: configurar el campo (“estructura estructurante”) y, a la vez, está conformado por 

un largo (y muchas veces, informal) proceso de educación social (“estructura estructurada”). 

En el indie las decisiones, elecciones y valores en base a lo que uno considera “buena 

música” están condicionadas por las relaciones sociales, el estatus y la educación. Como 

señala Hibbet, la posición de clase en la música independiente está conformada por unos 

jóvenes determinados, los estratos más privilegiados de la juventud americana, que 

favorecieron y alentaron a músicos “cerebrales e irónicos como Liz Phair, Pavement, and 

Palace Brothers” (Hibbet, 2005: 59). Lo mismo que en el caso español, “si atendemos al 

origen social de los miembros de esta escena, se desprende que la primera hornada del indie 

eran hijos de las nuevas clases medias” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 61). 

El indie estaría encarnado por un habitus de clase media compartido que, en base a 

estructuras preexistentes que determinan a los individuos hacia ciertos tipos de música, 

tienen unos códigos propios alejados del mainstream. Éste carece del necesario capital 
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subcultural del que lo alternativo se nutre, ya que lo que a los fans del indie les gusta, le 

interesa y atrae es “demasiado bueno”, demasiado innovador y demasiado transformador 

para la mayoría, mientras que los indies son diferentes y como señala Hibbet: “se convierten 

en los eruditos y conservadores de la buena música.” (2005: 60), por lo que el efecto de 

distinción del indie es relevante en la configuración del campo. Prevalece la idea de lo indie 

como el garante de lo realmente valioso, de lo bueno, de la música de calidad como elemento 

central de la categorización, muy en consonancia y totalmente vinculado a ese habitus que 

conforma a los agentes posicionados en el campo cultural del indie. Los integrantes del 

campo alternativo buscan permanentemente nuevos artistas, nuevas bandas… que permitan 

esa continua búsqueda de diferenciación social con los demás, tratando de aumentar el 

capital subcultural indie (Hibbet, 2005: 64). Se pretende el alejamiento de lo “normal”, de 

lo masivo como manera de separarse de lo establecido, “estar a la última”, conocer lo más 

reciente y novedoso, etc. es lo que conforma ese capital que separa del mainstream, de lo 

“compartido por la mayoría”. De ahí que estas bandas indies, deban conservar su 

excepcionalidad en la minoría, en la elite de la propia comunidad. Cuando salen de ahí, es 

decir, cuando se convierten en conocidas y “saltan” al gran público, se habla de “venta”, de 

posicionamiento en el mainstream, ese campo alejado de la pequeña comunidad indie, de 

los eruditos y verdaderos conocedores de la “buena música”.  

 

ELEMENTO 3. LA ESTÉTICA 
Otra dimensión recurrente es la de categorizar el indie como un género musical. El 

indie entendido no como una determinada relación con la industria y con un ethos, sino una 

música conformada por una serie de elementos estéticos y de forma, con un sonido y unas 

convenciones estilísticas que mantienen una cierta regularidad y lo hacen distinguible de 

otros géneros musicales con los que convive. De esta manera, permite englobar a bandas que 

no se distribuyen o producen solamente bajo el circuito industrial alternativo dentro de la 

comunidad indie. Pero el campo alternativo, de manera similar a otras escenas musicales, 

está integrado por formas estéticas diversas y hasta contrapuestas en su interior, como señala 

Ziriza (2017: 11-12): “el indie es una auténtica jungla de sonidos que ningún otro género es 

capaz de engoblar sin verse desbordado”. Por lo tanto, conviven caminos estéticos muy 

diferentes, porque el indie se caracteriza por la “diversificación de prácticas sonoras y 

comerciales” (Barrera, 2018: 261). Así, en el caso español, al noise pop se le confrontaron 

el post punk y el tonti pop en los 90. Eran dos escenas distantes, una “orientada hacia un 
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discurso más experimental, intelectualizado y de vocación internacional frente a una visión 

más convencional, endémica y cercana al pop” (Fellone, 2017: 259). Divergencias 

estilísticas que se han ido estableciendo, ramificando y transformando desde los comienzos 

de la escena hasta nuestros días. El indie, en definitiva, se define por no tener unos rasgos 

musicales comunes (Barrera, 2018).  

Partiendo de esa multiplicidad de características sónicas, hay diferentes 

aproximaciones estilísticas que sobre el indie se han expuesto. Señalo los elementos formales 

que Wendy Fonarow describe respecto al indie de finales de los 80 hasta principios de la 

década de los 2000 en su amplio estudio sobre la escena alternativa, preferentemente, 

británica. Fonarow (2006: 39) muestra elementos que caracterizan el estilo indie desde dos 

vertientes. Por una parte, define el perfil de los músicos alternativos como hombres blancos19 

cuyas edades oscilan del final de la adolescencia hasta cerca de la treintena. Por otra parte, 

en cuanto a aspectos musicales, son bandas de corte clásico conformadas por una guitarra, 

un bajo, batería y vocalista, que remiten al rock de los años 60. Destacan por la simplicidad 

y austeridad en el quehacer y el resultado musical, por poner un claro hincapié en lo infantil 

y su imaginario, por desarrollar y enfatizar una marcada sensibilidad y apego a lo nostálgico, 

así como cierta tendencia a la tecnofobia y una fuerte fetichización de la guitarra. Aunque, 

es sumamente importante destacar, que estas características generales, a partir de mediados 

de los 90, se irán modificando con la introducción de más miembros en los grupos, una 

instrumentación más elaborada y un menor rechazo a la tecnología.  

La autora argumenta que los valores centrales de esa escena indie tienen un 

paralelismo con los del Puritanismo y el Romanticismo. Su hipótesis se fundamenta en 

equiparar los valores de la musica alternativa con los de estos dos movimientos, y así habla 

de una escena basada en la desconfianza a la autoridad, la defensa de lo simple en la 

producción musical y el estilo, la relevancia de la austeridad y el amateurismo. El 

                                                           
 

 

 

 

 
19 Aun así, el indie ha incorporado a mujeres a sus filas, en el caso angloparlante, caso de Elastica, My 

Bloody Valentine, Stereolab o Echobelly (Fonarow, 2006: 40) o, en los inicios del indie español, con La Buena 
Vida, Le Mans, Nosotrash o Undershakers 
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Puritanismo y el Romanticismo empapan las convenciones de género a través del 

alejamiento de cualquier tipo de ornamento o artificio, bien sea a través de la imagen sencilla 

y cotidiana de los músicos, bien sea a través de la producción artística, con la simplicidad de 

las canciones. La modestia, lo simple y la vuelta a lo natural y a lo básico se convierten en 

parte esencial de su corpus ideológico. Por ejemplo, Fonarow dice, respecto al amateurismo, 

que: “como el sacerdocio, el aprendizaje formal llevaba la música de vuelta a los caminos 

tradicionales y se percibía como un obstaculo creativo” (VV.AA. 2014: 23). 

Aunque explica la identidad de ciertas bandas de la escena, deja de lado la 

complejidad de los sonidos del indie dando un carácter explicativo excesivamente 

globalizador que aparta de este esquema a muchos grupos alternativos. Como señala Moore 

(2008) incluso conceptualizar aspectos como la simplicidad en la forma musical y el estilo 

ya resulta de por sí sumamente espinoso.  

En el análisis de Fonarow,  el indie se basa en un “sonido particular” que es “rock- 

pop de guitarras combinado con la sensibilidad de las escuelas de Bellas Artes” (Fonarow, 

en VV.AA, 2014: 23). Aunque bajo este paraguas se refugian múltiples bandas que agrupa 

en torno a determinadas cualidades sónicas (2006: 41): las que usan efectos con pedales y 

feedback (modulando el sonido de las guitarras eléctricas) como son The Jesus and Mary 

Chain ó Sonic Youth, las bandas de guitarras con sonidos de baile, caso de The Smiths, The 

Stone Roses o Happy Mondays, melódicas como Teenage Fanclub y Belle and Sebastian, 

grupos con vocalizaciones “falsetto”, tipo Radiohead, Suede o Muse, con influencias de los 

60, en las que se incluye a Oasis o the La´s, el sonido garaje con The White Stripes o The 

Strokes, grupos pop bailables, en el caso de Franz Ferdinand y Artic Monkeys, o el sonido 

C8620, con The Pastels, Primal Scream o The Wedding Presents.  

Como se observa, Fonarow expone una amplia confluencia de sonidos bajo la 

denominación general de música indie, habla de un “sonido propio” pero las referencias son 

multiples y muy diferentes.  

                                                           
 

 

 

 

 
20 Hace referencia a la casette C86 en la que la revista New Musical Express recopilaba algunos de 

los mejores grupos independientes de 1986 
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Bannister alude como rasgos estilísticos de la escena al minimalismo (“menos es 

más”), las grabaciones primitivas y el amateurismo. Hace referencia con esas dimensiones 

compartidas a cierta homogeneidad en las escenas indie de Estados Unidos y Reino Unido 

de los 80, atribuible a la recurrencia de raíces propias del punk y del pop rock blanco de los 

60, como The Byrds o The Velvet Underground (Bannister, 2006: 78). Destaca la 

idealización del indie de esa década de los 60, que enlaza con discursos de “juventud, 

inocencia, primitivismo y amateurismo” (Bannister, 2006: 87). En este indie, Bannister 

(2006) destaca la relevancia de las guitarras “rasgueadas” que tendían a ocultar la voz, con 

letras introspectivas o irónicas. Todo ello con una imagen más “normal”, alejada de la 

estrella del rock, más amateur y desprofesionalizada que “buscaba que todo sonase (y se 

viera) barato y modesto” (Fellone y Marinas, 2020: 113). Porque los músicos indie visten 

sin alardes estilísticos, sin los excesos que sobre el escenario hacen gala las clásicas estrellas 

del rock. El estilo característico del indie protagonizaba un auténtico ejercicio de “anti-

imagen” (Blánquez y Freire, 2004: 162).  

Era un indie cercano a presupuestos del punk y el rock blanco de los 60 y de rechazo 

al “rock de estrellas”, de ahí mucho de esos rasgos comunes que se destacan de manera más 

general.  

Otros autores como Nelson hablan del indie como “la ausencia de un estilo (...) tras 

la ola tremendamente refrescante pero no excesivamente variada que fue el punk” (Blanquez 

y Freire, 2004: 143) . Aún así, señala una serie de rasgos generales sobre el indie más 

primigenio. Se habla de la cercanía del músico con el público, en contraposición a las 

estrellas del rock y su “síndrome de la jet set” (2004: 144), lo que les hacía tratar temáticas 

próxima a sus seguidores. Así,  The Smiths hacían “de la confesión (y de la proximidad) un 

verdadero arte” (2004: 145). Se señala también el renacer de las estructuras melódicas 

clásicas, la relevancia de las guitarras y la experimentación. Nelson señala a The Smiths y 

su caracter innovador, o bandas como Cocteau Twins “que se empeñaron en una cruzada por 

hacer pop sin renunciar a un sonido tremendamente elaborado con reminiscencias góticas, 

exóticas y sintéticas al usar el estudio como el principal instrumento de su trabajo” (2004: 

161).  

Aunque he mostrado diversas aproximaciones al estilo del indie con una cierta 

homogeneidad, se circunscriben a definiciones más globales de las que hay un 

distanciamiento en la actualidad. Así señala Ziriza (2007: 47) que: 
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 el indie norteamericano y británico han seguido generando importantes bandas, aunque ya 

desprovistas (en la mayoria de los casos) por esos paraguas genéricos o generacionales que 

tanto se estilaban en los tiempos que aún se compraban revistas de papel, discos de vinilo y 

cedés, cuando la música se dejaba tocar como un bien material 

 

De tal manera que este autor habla del blues rock de The Black Keys, el rock de 

raíces de Kurt Vile, el pop evanescente de Beach House o la mixtura de kraut rock, folk y 

los ochenta de The War On Drugs. Son solo ejemplos de la conjunción de sonidos que 

pueblan el indie en la actualidad. De la misma manera, en nuestro país tenemos propuestas 

tan variadas como las de Nacho Vegas y su rol de cantautor en castellano, Triangulo de 

Amor Bizarro y su visión noise rock, Sr Chinarro con remarcables influencias de los sonidos 

tradicionales del sur, Lori Meyers y su acercamiento más pop o León Benavente con 

influencias del pop, el rock y el kraut (Ziriza, 2017). 

Como señalaba al comienzo de este epígrafe, el indie es un campo musical aseteado 

por múltiples rasgos formales que se entremezclan en una de las escenas “más difusas de las 

musicas populares urbanas” (Fellone, 2017: 259). De ahí que Ziriza señale la imposibilidad 

de definirlo como un género, pues aunque “en determinados momentos haya estado muy 

cerca de serlo, de encarnar unas señales comunes e inalienables (...) el indie es una etiqueta 

multigénerica y multiforme” (Ziriza, 2017: 11).El indie posee una amplia variedad de 

registros estilísticos desee sus orígenes hasta la actualidad en una multiplicidad de rasgos 

externos dificiles de acotar. Es un campo musical marcado por nuevos estilos que se van 

sucediendo. 

 

Como conclusión, en las posturas teóricas señaladas se puede vislumbrar la 

influencia bourdiana que impregna la música indie. En esta tesis voy a analizarla como un 

campo autónomo que se ha desvinculado de ciertas estructuras de poder, como su propio 

nombre indica, pues es el primer género musical que se define en función de su (no) relación 

con la industria dominante. Es una escena que ha desarrollado un proceso de autonomía 

respecto a la industria musical, con la formación e integración en nuevas compañías 

discográficas independientes (Azerrad, 2015; Fonarow, 2005; Hesmondhalgh, 1999; 

Hibbett, 2005). Autonomía que, como se señala en el capítulo 2, se reconfigura con el 

tiempo. Los campos no son estáticos, van cambiando, por lo que no es un proceso vinculado, 

en exclusiva, a los orígenes, sino que se mantiene vigente en su desarrollo. Esto lo 
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percibimos con la evolución de las relaciones entre los músicos indie y los sellos, es decir, 

las interacciones con el poder. La conexión entre ambos se ha ido modificando con el paso 

del tiempo y esto ha afectado a la propia identidad de lo que es o no es independiente, así 

como a los valores asignados al campo y a los agentes que lo conforman, por ejemplo, el 

nuevo papel de los festivales de música alternativa. 

El indie es un espacio integrado por agentes que interaccionan y persiguen 

determinados recursos que les son relevantes. Posee una serie de conocimientos exclusivos 

y específicos que son los que confieren valor y el poder dentro del mismo, como capital 

relevante dentro del campo: el capital subcultural21 (Bannister, 2006; Blazevic, 2013; 

Moore, 2005). Los agentes se posicionan en torno a su posesión, que se traduce en saberes 

específicos sobre el indie, jerarquizando a los integrantes del campo entre los que lo poseen 

y los que no lo tienen, entre los que lo adquieren de manera innata y natural, frente a los 

advenedizos. De esta manera, se vislumbran disputas entre espacios diferenciados que 

generan posiciones diferentes. En el indie se desarrollan luchas por la ideología indie, por 

quiénes son los auténticos indies y por su confrontación con el mainstream y la música 

popular y masiva. Su particular idea de independencia se convierte en el corpus que da 

sentido a la música underground y que aporta autenticidad a la escena. Además del poso 

bourdiano que está latente en todo el campo, como un modo de distinción respecto a lo 

popular, ya que se concibe como una comunidad de entendidos y expertos “en algo especial”, 

en el que no todos tienen cabida y que marca diferencias intra y extra campo. 

Y de fondo, la lógica común del indie en torno a una música alejada de los parámetros 

de lo popular, vinculada a la estética del arte culto, de la ideología del arte por el arte, que 

no busca réditos pecuniarios ni cumple funciones específicas, por lo tanto, alejada de “la 

masa”. Es una creación basada en la innovación y la búsqueda de lo diferente (Regev, 2013), 

en la legitimidad cultural del arte en sí, y que no se rige por el mercado. Se cumplen las 

características que Bourdieu hace recaer sobre los campos de producción restringidos, a los 

que el indie parece adaptarse plenamente, que se configuran en base a la legitimidad cultural 

                                                           
 

 

 

 

 
21 Al que denominaremos en esta tesis como capital indie. 
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frente al subcampo de la gran producción, el que encarna el modelo del arte comercial, más 

cercano al gran público y el poder, basado en la fuerza de lo económico y semejante al de la 

música mainstream. Señala Fonarow (2006: 63) la pérdida de valor que sufren aquellas 

bandas indies que tocan para grandes públicos en lo que muchos sienten como un viraje al 

mainstream de difícil argumentación, porque desde el indie, el éxito se contempla como una 

exposición a las influencias perniciosas del mainstream. Es, por tanto, un espacio con 

divisiones en su interior, que remite a las maneras de mantener la lógica del campo. 

Además, como espacio musical comandado por la lógica de lo exploratorio y lo 

innovador, está conformado por una serie de agentes con un habitus capaz de entenderlo, 

interpretarlo e integrarlo que implica un capital determinado. Habitus que, según Hibbet 

(2005), es el que otorga la capacidad de definir y de integrar el propio campo alternativo.  

En resumen, el indie cumple los parámetros básicos para poder ser analizado como 

un espacio de producción cultural, y el analizar cómo se adaptan a esta herramienta 

metodológica será parte fundamental de esta tesis. Parto de un esquema relacional que 

cumple las siguientes dimensiones básicas para integrar la definición bourdiana de los 

campos de creación artística:  

• Autonomía a través de la independencia del poder, reflejado en el 

desligamiento respecto a las majors. 

• Legitimación cultural basada en los parámetros del “arte por el arte”. 

• Capital subcultural, cuya posesión confiere distinción frente a otros 
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El indie surge en España en la década de los 90 vinculado a los sellos independientes, 

los fanzines y los festivales. Es un escenario paralelo a la música mayoritaria que propone 

sonidos nuevos, otras formas de gestionar el arte y espacios musicales alternativos. Desde 

entonces hasta ahora, mucho han cambiado las cosas. De un ámbito minoritario con una 

estética reconocible y una industria específica, se ha pasado a un indie difícil de aprehender 

y categorizar. En este capítulo voy a señalar los fundamentos del indie inicial que marcaron 

los parámetros dentro del campo y le confirieron identidad. Analizo los elementos que 
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propiciaron su autonomía, los valores perseguidos y el peso de los diferentes agentes en su 

interior. El indie que pervive hoy es heredero de este indie original que se establece como 

guía de autenticidad en la escena. Los valores de los 90 son reivindicados por parte de 

algunos músicos alternativos actuales como el verdadero indie, el reducto auténtico de los 

principios del campo, tal y como aparece en su discurso: 
  

 el indie empezó siendo una escena particular, era una escena diferente a la que se planteaba 

en la radio fórmula y que empezó con una red de sellos, de fanzines y de promotores que 

teníamos más o menos la misma edad y los mismos gustos y se empezaba a crear algo 

diferente, algo particular, algo nuevo y esa era la escena independiente (E. 1) 

 

 lo que era en los 90, esa ola de indie que hubo chula y tal… parece que, al menos, se apreciaba 

como algo mas punk y ahora casi 30 años después se ha masificado, nos venden pues, por 

ejemplo, como Vetusta Morla, Love of Lesbian… como indie, puedo entender… pero es 

vomitivo, eso no tiene nada que ver con lo que era la independencia, esa gente, no se… (E. 

4) 

 

 antes había una diferencia clarísima, entre lo que era el indie, lo que era el mainstream, lo 

que era masivo, entonces es lo que te digo, antes… hablo de los años 90 y el 2000, sí que era 

más sencillo sentirse independiente y que esas sensaciones de independencia tuvieran un 

fondo, digamos, arropado, no solo por ti, si no por otros músicos que estaban en la escena 

contigo (E. 3) 

 

 el estilo y cómo se gestionaba en sellos pequeños, apostar por un grupo que hacia lo que le 

daba la gana, contaba lo que le daba la gana, sabia tocar, no sabía tocar, cantaba mejor, 

cantaba peor... da igual porque era una cuestión de reivindicar pues un estilo, una manera de 

hacer música, cierta libertad… entonces en los 90 el indie está más claro (E. 9) 

 

 era alternativa a lo que había de las… digamos emisoras o lo que escuchaba la mayoría de la 

gente, era alternativo, tenía como característica que era música hecha porque sí, no porque 

le fuese a gustar a la gente ¿no? no tengas que estar pendiente del mercado ni de las ventas 

(E. 5) 

 

Alternatividad, experimentación, libertad, exclusividad o conformación de 

comunidad aparecen como referentes del indie inicial que vamos a analizar en este capítulo. 
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4.1. CRONOLOGÍA INDIE 
Hablar de indie en España es hablar de dos momentos diferenciados (Gil, 1998; Val 

Ripollés y Fouce, 2016; Ziriza de, 2017). Uno inicial, que se desarrolló durante la mayor 

parte de la década de los 90, y el otro, posterior, a partir de 1997, que ha ido evolucionando 

y ha llegado hasta nuestros días. Así queda reflejado en la escasa literatura existente que 

divide el indie español en dos fases que, aunque con múltiples variaciones, se engloban en 

estos dos arcos temporales. Podemos, por tanto, estudiar su evolución de la siguiente manera: 

una primera etapa en la que integramos la escena de finales de los años 80 hasta 1997. 

Hablamos de la primera época del indie, conformada por grupos como El Inquilino 

Comunista, Australian Blonde, Penelope Trip, El Regalo de Silvia, El Niño Gusano, etc. 

(Cruz, 2015). Nos referiremos a él como indie original, el primigenio y el que inaugura esta 

escena, el que sentó las bases del campo independiente que ha llegado hasta nuestros días. 

Y a continuación, una segunda etapa, el indie líquido, el que se desarrolla desde 1997 a la 

actualidad. Es la etapa posterior, que surge a partir del éxito de la banda Dover en el año 

1997 (Cruz, 2015) con el disco Devil Came To Me (1997, Subterfuge Records) y que ha 

llegado hasta nuestros días. Un indie que evolucionó de un espacio “de mínimos” a un campo 

reconocido y con cierto éxito, modificando las relaciones en el ámbito alternativo. La 

denominación de indie líquido nos remite a un movimiento musical en continuo cambio y 

de gran variabilidad, tan difícil de definir en sí mismo como de acotar en cuanto a sus 

características y a los músicos que lo componen, y nos conduce a la idea de sociedad en 

permanente transformación a la que el sociólogo polaco Bauman nos retrotrae en su obra. El 

indie actual es flexible, conformado por una amalgama de músicos, estructuras y valores 

nada homogéneos que conforman un movimiento carente de unidad. Además, Bauman ha 

tenido cierto papel protagonista en el mundo de los festivales que, como veremos, conforman 

parte de la estructura paradigmática del indie contemporáneo. Fue invitado a los encuentros 

y ponencias que han tenido lugar en algunos de ellos; caso del Foro Social del festival de 

reggae Rototom Sunplash (Benicassim, 2012) y del festival indie SOS 4.8 Festival (Murcia, 

2016) en su sección Voces, al que también fue invitado, pero finalmente no asistió por 

problemas de salud. Por lo tanto, hablaremos de una escena actual marcada por el auge de 

los festivales de música independiente que se convierten en agentes centrales del campo 

alternativo.  

Es destacable señalar que en el indie líquido perviven bandas y músicos de la escena 

primigenia, del indie original, caso de Los Planetas, Nacho Vegas o Sr Chinarro, además de 
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que se está desarrollando un revival de esa primera etapa de música independiente con la 

vuelta a la escena de grupos como Chucho, Mercromina, Automatics, Los Fresones 

Rebeldes, El Inquilino Comunista, Australian Blonde, etc…  También se han realizado 

homenajes a músicos como Sergio Algora (El Niño Gusano) y Pedro San Martín (La Buena 

Vida) o conciertos aniversario homenajeando discos como Devil Came to Me (Dover), 

Hipnosis de Lagartija Nick, así como distintos recopilatorios de bandas de la época (Cruz, 

2015) lo que nos permite acercarnos a ese contexto originario y realizar así un trabajo que 

complementa ambos momentos del indie patrio. Además, se han gestado una serie de libros 

cuyo eje central es el análisis del indie en España, lo que parece estar muy en paralelo a las 

ideas de Regev sobre la crítica musical y su desarrollo del rock. Al igual que aconteció en la 

década de los 70 en que distintos periodistas y críticos iniciaron obras que recapitulaban, de 

manera especializada, el campo del rock; categorizando, seleccionando bandas y músicos 

más representativos, algo similar ha ocurrido con el indie en nuestro país. Se han publicado 

Pequeño circo. Historia oral del indie en España (2015) de Nando Cruz o Indie y rock 

alternativo (2017) de Carlos Pérez de Ziriza, que narran la estructura del indie, la verdad 

aceptada sobre el campo. Incluso, una obra tan crítica con la escena alternativa como es la 

escrita por Víctor Lenore: Indie, hipsters y gafapastas. Crónica de una dominación cultural 

(2015). Es un indie que ha ido “haciéndose mayor” a medida que se han hecho mayores sus 

agentes, entre ellos los críticos o periodistas que, en la actualidad, han condensado la visión 

del indie más “enciclopédica” como una manera relevante de legitimar la autonomía del 

campo. Es importante señalar la discusión existente acerca de la pervivencia actual del indie, 

como señala Cruz (2015: 14): “admitiendo las discrepancias con respecto a su mutación 

ética (más que estética), el indie es también el género que mejor se ha aclimatado al paso del 

tiempo”. Hablamos de una escena que ha sobrevivido a los años y que ha llegado hasta 

nuestros días con rasgos diferentes a los propios del movimiento inicial, un campo musical 

de difícil categorización, de índole “líquida” por su permeabilidad y una conjunción de 

bandas enormemente dispares entre sí. 

En los siguientes epígrafes detallo el desarrollo del indie original en España. Por un 

lado, los momentos que lo inauguraron y clausuraron, es decir, las diferentes aproximaciones 

cronológicas que cercan temporalmente este periodo de la música en España. Voy a mostrar 

los elementos que impulsaron la autonomía del campo y que propiciaron su consolidación y 

legitimación como espacio musical reconocido. Además, describo las dimensiones que 

caracterizaron el indie original, los rasgos que le dieron su propia “seña de identidad”. 
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4.1.1. GÉNESIS Y AUTONOMÍA DEL INDIE EN ESPAÑA. 

ALGO SE MUEVE… COMIENZOS DEL INDIE EN ESPAÑA 
Podemos señalar dos opciones en torno a la génesis del indie, una más vinculada a la 

producción musical en sí (con la salida al mercado de discos determinados o la irrupción de 

algunas bandas consideradas paradigmáticas) que delimita el inicio del indie a finales de la 

década de los años 80, y aquellos que lo hacen remarcando aspectos más allá del trabajo 

artístico como tal, caso del desarrollo de un acontecimiento musical como el festival Noise 

Pop, la demarcación de la escena a raíz de la definición de un contexto de divulgación 

musical (como el programa de radio 3, Disco Grande) o el vínculo con un contexto socio-

histórico determinado, que retrasan el origen del indie al año 92. Un primer elemento a tener 

en cuenta al analizar cronológicamente el indie es que en España esta escena no tiene hitos 

especialmente reconocibles frente a otras tan analizadas y conocidas como la Movida, en la 

que se pueden señalar momentos, personajes y actividades diversas de una manera más 

concreta. Así, en la Movida se marca una fecha exacta de inicio, el 9 de febrero de 1980 con 

el homenaje en Caminos (Madrid) a Canito (batería de Tos, muerto en accidente de tráfico 

en la Nochevieja de 1979) en el que participaron Nacha Pop, Alaska y Los Pegamoides, 

Paraíso, Mamá, Los Bólidos, Trastos, Mario Tenia y Los Solitarios y Mermelada. 

Esta ausencia de hitos reconocibles incide a la hora de categorizar la fecha de inicio 

del movimiento. Se han encontrado distintos acontecimientos que rondan años cercanos y 

que varían entre los analistas de la escena. Se habla de 1988 (Cruz, 2015) por ser una fecha 

central en la grabación de los primeros trabajos de grupos como Cancer Moon que graban 

su primer LP Hunted by the snake en 1990 con Polar Records, pero su primera maqueta, 12 

stereo surgery mistakes se lanza en 1989, Surfin Bichos con La luz en tus entrañas (La 

Fábrica Magnética, 1989) y su primera maqueta Primera cebolla sónica en 1988, y 

Aventuras de Kirlian, con un LP del mismo nombre en 1989 y editado por DRO. Autores 

como Val Ripollés y Fouce (2016) adelantan el inicio de esta etapa del indie al año 1987 con 

la edición del disco Fuzz Face de Sex Museum y Gil (1998) lo sitúa en una definición amplia 

y no precisada con límites concretos, circunscribiéndola a “finales de los años 80” con la 

aparición de grupos como Surfin Bichos, Cancer Moon o Los Bichos. Para la revista 

Rockdelux será el disco Politomanía de Penélope Trip en 1992 (junto con el festival Noise 

Pop) el inicio de este nuevo ciclo, así como su disolución, el final de la escena original en 

1997. Estos autores marcan su inicio en base a la producción de distintas bandas reseñables: 

o bien marcan un disco en concreto, como es el caso de Val Ripollés y Fouce (2016), o 
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centran la fecha en torno al trabajo de los grupos más representativos del indie de la época, 

como reseñan Cruz (2015) y Gil (1998). Es un análisis centrado en el resultado de las bandas, 

del trabajo de los músicos, frente a la visión estructural defendida por aquellos que señalan 

el inicio del indie no vinculándolo a la aparición de algún disco determinado o al surgimiento 

de determinadas bandas consideradas cruciales en la escena independiente, sino a 

dimensiones de tipo estructural como el surgimiento de determinados festivales, un contexto 

socio-histórico determinante como “caldo de cultivo” para un nuevo movimiento en la 

música española, o el cobijo y desarrollo de un clima musical propiciado por determinados 

medios de comunicación. Siguiendo esta vía de análisis de carácter macro encontramos un 

segundo bloque de investigación en torno a la irrupción del indie. De esta manera, hay quien 

lo vincula al desarrollo del festival de música Noise Pop. Así lo toma la prensa especializada, 

como la revista Rockdelux que, señala Asier Leoz (2015), será considerado el evento 

fundacional de la escena indie y retrasa y acorta el desarrollo de esta primera corriente 

independiente. Este festival es categorizado como el “acto fundacional del noise-pop 

nacional” (Blánquez et al., 2004: 445). También será la fecha de comienzo del indie para de 

Ziriza (2017) que lo considera el “kilómetro cero” de la escena independiente española 

señalando su continuación, el Alternative Tour en 1993, como “su refrendo”. Para este autor, 

que posterga el inicio del indie a 1992, anteriormente lo que había eran grupos “bisagra”, un 

“proto indie” o una especie de generación perdida de nuestro rock (con grupos como Los 

Bichos, Cancer Moon o Surfin Bichos que en las acotaciones señaladas anteriormente sí que 

conformaban parte del indie original).  

El Noise Pop se destaca como un acontecimiento relevante para el surgimiento y el 

desarrollo del indie español. Si la Movida tuvo un acontecimiento destacado en su origen, el 

homenaje a Canito, para la prensa especializada, ese momento en el indie fue este festival 

que, además, tuvo su continuación, como ya se ha comentado, en el Alternative Tour en 

octubre de 1993 con Los Planetas, Surfin´ Bichos y El Regalo de Silvia. Por lo tanto, fue 

clave en los orígenes del campo, como veremos más adelante, un festival de música de 

ámbito reducido que nada tiene que ver con los festivales del indie posterior. En aquel 

momento el Noise Pop se realizaba en salas que se llenaron en todas las ciudades, aunque su 

capacidad no fuera muy grande. En el caso de la ciudad inaugural (Barcelona, en la sala 

Garatge, el 28 de noviembre de 1992) asistieron unas 300 personas que llenaron el recinto, 

algo que sucedió en las demás ciudades del circuito (Jeneasaipop, 2013). Un festival como 

inicio, para algunos, de este indie original en paralelo a otro festival posterior que para 
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muchos inaugura el indie líquido, el Festival Internacional de Benicàssim, con su despegue 

a partir de 1998. 

También se toma el año 1992 como acotación temporal de la escena basándose en el 

momento en que se empezó a utilizar el término indie, lo que acontece en el concurso de 

maquetas del programa “Disco Grande” de Julio Ruíz de ese año (Barrera-Ramírez, 2017). 

Y es también 1992 el origen del indie en la contextualización que hace Abel Hernández 

(2014) buscando el paralelismo más con acontecimientos socio-políticos que con un hecho 

musical en sí. Se menciona la caída del muro de Berlín (1989) y la entrada de España en la 

Unión Europea (1985), pero serán las Olimpiadas de Barcelona, la Expo de Sevilla, el V 

Centenario y Madrid como Capital Europea de la Cultura (1992) los momentos que 

conformarán unas circunstancias idóneas para el germen de esta escena independiente, una 

época de consolidación de la Democracia y de un importante desarrollo económico.  

En conclusión, hay dos caminos para determinar la génesis del indie en España, una 

más vinculada a la producción musical en sí, que señala el principio del indie a finales de la 

década de los años 80 y otra, la de aquellos que lo hacen remarcando aspectos 

“contextuales”, caso del desarrollo de un acontecimiento musical como el festival Noise Pop, 

la demarcación de la escena a raíz de la definición en un contexto de divulgación musical (el 

programa de radio 3, Disco Grande) o el vínculo con un contexto socio-histórico 

determinado, que retrasan el origen del indie al año 92. En la clasificación cronológica de 

esta tesis he tomado como fecha de comienzo la primera opción, la que señala que el indie 

se origina a finales de la década de los 80, asumiendo que los acontecimientos que señalan 

el surgimiento del indie más tarde lo hacen en base a esa producción musical inicial diferente 

y rompedora, previa a los festivales, programas de radio, etc. que utilizan el 1992 como año 

de génesis de la escena. Hablamos, por tanto, de una primera escena, el indie original, que 

comprende un periodo de una década, ya que su fin se sitúa en 1997.  
 

LEGITIMACIÓN DE LO ALTERNATIVO 

Si hasta aquí he señalado las diferentes cronologías existentes que cercan el comienzo 

del indie en España, en este epígrafe voy a centrarme en su proceso de autonomía. Como he 

señalado en los capítulos previos (2 y 3), hablar de autonomía de un campo hace referencia 

a su inicio y su proceso de auto afirmación en el que se defiende una lógica propia, es decir, 

una “manera de actuar y de hacer” característica de cada espacio cultural, con una 

legitimidad particular que no tiene que ver con la dominante en otros campos y que es 
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autónoma respecto a poderes externos. Un elemento clave de los espacios de producción 

cultural es que sean independientes respecto a otros campos con los que interactúa, como 

señala Gracia (2002: 114): “el análisis de un campo cultural (…) pasa por reconocer su 

origen y grado de autonomía, es decir, la independencia con respecto a otros campos con los 

que está relacionado”. El indie surge como un espacio de creación dentro de las músicas 

populares cuyo nodo y eje central es la independencia, es decir, el desligamiento respecto al 

poder económico, como señala expresamente su acepción de indie. Es la única escena 

musical que se posiciona claramente en su relación con la industria y el poder económico 

mostrando su ideario, su lógica propia de campo, sobre la que giran las interacciones de la 

esfera indie.  

En este apartado voy a repasar los elementos generadores del indie como campo de 

producción autónomo en nuestro país, surgido a partir de las escenas británica y 

norteamericana y adaptado a la cultura local como un espacio de vanguardia y de innovación, 

integrado por una serie de expertos de lo alternativo. Como señala Regev:  

 
 en la década de 1990, la cultura estética del pop rock alternativo comenzó a aparecer en 

varios países. Siguiendo los modelos establecidos en los campos de EE. UU. y el Reino 

Unido, se desarrollan estas manifestaciones locales de conocimiento de pop-rock alternativo 

y bastiones de innovación artística. Excavando en su propia historia y en el pop-rock anglo-

americano globalizado, fans y músicos en países con una tradición pop-rock ya establecida, 

han comenzado a dar forma a las variantes locales de la cultura estética del pop-rock 

alternativo (...) llegando a convertirse en expertos y conocedores. (…) mientras practican 

esta experiencia con un aura artística de vanguardia (Regev, 2013: 144) 

 

En este apartado señalo las diferentes entidades que provocaron la legitimación de la 

escena independiente en nuestro país y que hicieron del indie un campo de producción 

cultural propio y reconocido de manera análoga a lo acontecido con el rock. La legitimación 

del indie tiene lugar en España a finales de los años 80 a partir del desarrollo de los siguientes 

elementos, internos y externos, que facilitan el nacimiento de este campo de producción 

musical: una industria independiente, una red de medios (formales e informales, con especial 

relevancia de los fanzines) y críticos especializados que ejercerán de entidades de 

legitimación (Gracia, 2002).  
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LA CRÍTICA MUSICAL EN LA CONSOLIDACIÓN DEL INDIE COMO 

CAMPO ARTÍSTICO 

El papel de la crítica musical es un aspecto fundamental en la legitimización de los 

géneros musicales y así lo veíamos en la conformación del rock22, analizando el papel de los 

periodistas y críticos como mediadores, como agentes posicionados en la intersección entre 

la creación artística y el mercado (Regev, 1994). Son “productores de significado” que 

señalan “la artisticidad” de la producción cultural y las obras que se deben considerar 

relevantes y referentes. Van a dominar el capital subcultural, es decir, el conocimiento de lo 

realmente alternativo, que solo pertenecerá a algunos privilegiados: 

 
 uno de los géneros musicales en el que el papel de la prensa musical es fundamental es el 

indie: el discurso del género apela a una vertiente artística que requiere de la validación de 

los críticos, al tiempo que se desea apelar a un público minoritario pero entendido (a la sazón, 

un público informado que lee a los críticos). No es casualidad que sea un género que se asocia 

a las clases medias educadas y a las clases creativas (Fouce, 2017: 121) 

 

El papel de la crítica es muy relevante en la era pre Internet ya que controla el acceso 

a la realidad. Se les denomina “gatekeepers” del gusto (Fouce, 2017: 125), es decir, agentes 

que seleccionan los artistas sobre los que escribir. Contribuyen a la formación del gusto del 

público y crean una comunidad selectiva de oyentes que, a su vez, se transforman en 

creadores de opinión con su gusto por determinados estilos y géneros propuestos por el 

crítico (López et al., 2017). De ahí que en esta tesis señale a determinada crítica musical y a 

diversos medios de comunicación como mediadores claves en el proceso de autonomía del 

indie. Si empezó a desarrollarse inicialmente gracias a los fanzines, su divulgación y 

legitimización se realiza y amplifica a partir de revistas y medios como Rockdeluxe (y su 

suplemento Factory), Spiral, Mondosonoro, El País de las Tentaciones o La Luna, en el 

diario el Mundo (Gil, 1998). Mientras, en la radio destacan los periodistas Julio Ruíz y Jesús 

                                                           
 

 

 

 

 
22 Ver capítulo 3 
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Ordovás (ambos en Radio 3), que pugnaban arduamente por apoyar este campo musical, así 

como una cadena generalista, Los 40 Principales, que creó un programa específico en su 

parrilla sobre música independiente, Viaje a los Sueños Polares (Val Ripollés y Fouce, 

2016). Dentro de esta legitimación por parte de los medios de comunicación hay que recalcar 

el momento en que se empezó a utilizar el término indie para hablar de la escena, lo que 

acontece en el concurso de maquetas del programa “Disco Grande” de Julio Ruíz en el año 

1992.  

Por tanto, el papel de los medios fue clave, ya que apoyaron desde el principio el 

indie favoreciendo su establecimiento y dándole un vocabulario y unos referentes propios. 

Se admite por parte de la prensa un trato especialmente positivo a la música independiente 

de los 90, en muchas ocasiones sin pasar los filtros estilísticos y las críticas de otros géneros. 

Luis Calvo, creador de la revista Spiral, señala que ésta “se creó para que los grupos 

independientes españoles pudieran tener voz” (Cruz, 2015: 802) y su fin fundamental era el 

de consolidar la escena alternativa española, como él mismo señala y reconoce sin ambages: 
  

 es que nació para eso, para ayudar a la escena, no entiendo que a la gente no le guste eso o 

lo critique. Nació para hablar de los grupos que estaban saliendo en nuestro país y de los que 

las otras revistas no hablaban. ¿Qué sentido tenía hacer una copia de las otras revistas? Spiral 

nació con los objetivos muy claros (Jenesaispop, 2012a).  

 

O, como aparece reflejado en Leoz (2015: 460) con las declaraciones de Juan 

Cervera, periodista de la revista Rockdelux: 

 
 la escena indie de los noventa se sobrevaloró bastante. Nosotros lo hicimos, está claro. 

Dedicamos un espacio a bandas que tal vez no lo merecían, que no nos gustaban ni a nosotros. 

Pero también pienso que era necesario sobrevalorarla. Si no, las bandas realmente buenas 

que han quedado de todo aquello, ¿hubieran seguido tocando o lo hubieran dejado? Los 

Planetas, por ejemplo. A menudo tocaban mal, apenas ensayaban… Un desastre, pero 

supieron pulir sus carencias y ahora son absolutamente respetados. Creo que es una etapa 

que había que pasar. Bien, ya la hemos pasado  
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En la investigación que realiza Hector Fouce (2017) sobre la prensa musical, 

específicamente de la revista Rockdelux23, se hace especial hincapié en su importancia para 

la génesis y el desarrollo del indie en España y la identidad de la música alternativa, 

describiendo y alentando una música para minorías “entendidas” con unos orígenes de clase 

muy definidos. Se remarca el paralelismo entre la escena surgida y la revista que más apoyó 

su consolidación, al menos en los primeros años. La primacía del esteticismo, la transmisión 

de sentimientos y estados vitales del creador por encima de cualquier contextualización socio 

política denotaban un individualismo compartido, en que se asumía un concepto de artista 

basado en el modelo de genio romántico, que separaba lo cultural de la vida diaria (Fouce, 

2017). Esta revista es considerada el medio por excelencia que articula la escena indie en 

nuestro país, genera etiquetas, establece jerarquías, etc. es decir, reconfigura el campo 

cultural de la música alternativa al modo de lo expuesto por Regev en el caso del rock. Los 

críticos que construyen el discurso del indie son “mediadores”, siguiendo la terminología 

bourdiana, entre la realidad, los músicos, y el conocimiento, los oyentes. Los críticos 

producen la creencia en el valor de la obra de arte, la “cargan” de simbolismo y la consagran.  

A los medios se les reconoce un discurso legitimador de la escena y así se refleja, 

también, en la investigación de Asier Leoz (2015) sobre la configuración del indie a través 

de la revista Rockdelux y su suplemento Factory. Las analiza en el arco temporal que va de 

1990 al año 2000, ya que el inicio del siglo XXI es para Rockdelux el final de la escena, al 

menos, de la escena original o primigenia. Basándome en la exposición de Leoz (2015), ésta 

juega un papel relevante en la génesis del indie en España y se convierte en la narradora de 

lo que sucede en el campo, en la espectadora privilegiada que servirá de transmisora, 

contando la irrupción de discos, artistas y bandas, festivales, etc. consolidando y legitimando 

su establecimiento frente a otras escenas musicales coetáneas. Además, la revista también 

pone el broche de cierre a este primer indie con la elaboración de dos informes con tintes de 

                                                           
 

 

 

 

 
23 Por su importancia, señalar que la revista Rockdelux surge en 1984, a partir de otra, Rock Espezial 

(1981). Su periodicidad es mensual y está especializada en pop-rock alternativo e independiente y música 
electrónica, aunque también figuran nombres y bandas clásicas. Actualmente está dirigida por Santi Carrillo. 
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clausura, de “fin de una época”: “La edad del indie” en 1998, donde se recopilan los artistas 

más relevantes de la escena, así como los aspectos más destacados de la misma y un segundo 

documento, un reportaje más amplio durante el año 1999, englobando diferentes artículos 

bajo el epígrafe “Agitando los 90”. Es en este momento cuando la revista sitúa y consolida 

una nueva escena, la de la música electrónica. Se señala cómo Rockdelux además de servir 

de narradora de la escena indie, la potenció, a partir, sobre todo, de su papel crítico con la 

industria discográfica que había predominado en la década de los ochenta, por lo que acogió 

positivamente a la incipiente industria independiente, marcada por el amateurismo y la 

capacidad de autogestión. Por lo tanto, se reflejó un discurso de ruptura con lo anterior, de 

cambio generacional respecto a las bandas precedentes, así como de las formas de creación, 

producción y distribución de la música popular en España:  

 
 critica el dominio de las multinacionales sobre un mercado muy homogéneo y también las 

relaciones de interés entre discográficas y medios de difusión, como la radio y la televisión 

(…) valora una serie de cuestiones relacionadas con los modos de producir música, es decir, 

de concebirla, grabarla y actuar para defenderla en directo. Desde Rockdelux, se pone en 

valor todo aquello que signifique una ruptura con la generación anterior (Leoz, 2015: 322-

323).  

 

En la investigación de Leoz (2015) se llega a la conclusión de que la revista ha 

construido un discurso propio que ha sostenido una serie de valores de ruptura respecto a 

una época que, en materia artística, estaba agotada y finalizada, además de perjudicada por 

los “vicios” de la prensa y su servilismo respecto a la industria musical. Un discurso no solo 

plasmado en los artículos y editoriales de la revista, sino adicionalmente, en la celebración 

de concursos de maquetas o la dirección del festival BAM (Barcelona Acció Musical). 

Fouce (2017) a partir del balance hecho por la propia revista Rockdelux de sus 30 

años de historia, señala su visión autónoma de las prácticas artísticas alejadas del 

compromiso, muy acorde con otros campos culturales de nuestro país después del 

franquismo:  

 
 la propia revista deja clara una visión de la autonomía del arte que ha caracterizado la cultura 

española desde los años de la Transición. La mayoría de los estilos musicales que se han 

sucedido en estas tres décadas han dejado de lado las temáticas políticas y sociales (Fouce, 

2017: 137).  
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No intervienen ni se comprometen con la realidad que les rodea, como señalan Val 

Ripollés y Fouce (2016: 61): “este indie primigenio se caracterizó por un rechazo a 

posicionarse políticamente en sus letras, en parte porque ese era un territorio que, 

estéticamente, ya estaba cooptado por otras escenas”. En España, a partir de la llegada de la 

Movida, se rompe con el discurso reivindicativo de los cantautores y las maneras de hacer 

política cambian: “la música es considerada desde la ideología del arte, de la creación 

personal, de la autorrealización y autoexpresión” (Frith, 1978 citado por Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 65). El compromiso se vuelve invisible y el indie, en este periodo de 

consolidación de la Transición, se posiciona en un “no posicionarse”, su autonomía se basa 

en el alejamiento del compromiso y de la implicación social. Como se percibe en el análisis 

de la revista Rockdelux este ideario es asumido también por la prensa musical, que lo 

desarrolla en paralelo. La publicación, en su contenido, prima la visión estética, la 

importancia del gusto por encima de lo social, muy acorde con la ideología del indie patrio, 

tachado de poco solidario y elitista (Lenore, 2015). Para Rockdelux el gusto es algo personal, 

de disfrute individual, de ahí que la conciencia social quede apartada de su contenido. En 

tanto que la revista apostó fuertemente por el indie en la década de su consolidación y 

expansión, los valores del género y los de la revista quedaron ligados y ambos respondieron, 

sin pretenderlo, a las condiciones históricas de su momento. Un tiempo en el que “la música, 

como el campo de la cultura en general, se replegó sobre sí misma, produciendo una esfera 

pública mutilada” (Fouce, 2017:138). Lo político no tenía apenas presencia en la vida 

cotidiana, era una época de desmovilización y de falta de crítica social que sólo se revirtió 

cuando los efectos de la crisis de 2008 atraparon a las clases medias (Val Ripollés y Fouce, 

2016).  

 

CONCURSOS DE MAQUETAS Y FANZINES 

Dentro del papel de los medios de comunicación cabe destacar, en la génesis del 

campo, el concurso de maquetas de la revista Rockdelux, al que se presentaban cada año 

múltiples bandas cuyo premio era la publicación de un disco con la compañía discográfica 

RCA y que se desarrolló desde 1985 hasta 1999. La final era todo un acontecimiento para la 

escena y sus componentes, en la que actuaban los cuatro finalistas dentro del Festival BAM 

(Barcelona Acció Musical) de Barcelona a partir de 1993. Bandas como Eat Meat, Los 

Planetas, Peanut Pie y Australian Blonde publicaron sus discos en RCA entre 1992 y 1993 

tras haber ganado o sido finalistas del concurso de maquetas de Rockdelux. De tal manera 
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que los grupos más significativos del indie tuvieron en este concurso la oportunidad para 

darse a conocer (Penelope Trip, Los Planetas, Nosoträsh, Australian Blonde, Sexy Sadie, 

Silvania, Amphetamine Discharge y El Niño Gusano) aun procediendo de diferentes lugares 

sirvió de nexo común (Leoz, 2015). Esto propiciaba la configuración de escenarios e hitos 

donde confluían los distintos componentes del campo, así como una valorización del mismo 

en base a concursos y premios por parte de medios especializados, proporcionándole una 

pátina legitimadora al venir de expertos culturales. Concursos de maquetas que se 

extendieron a distintos medios de comunicación (en Disco Grande de Radio 3), a salas de 

conciertos (Siroco y Maravillas en Madrid) etc. lo que proporcionaba un factor de 

reconocimiento al campo artístico. Fueron los medios de comunicación agentes relevantes 

en la génesis y autonomía de los campos de producción cultural, actuando como 

legitimadores de espacios artísticos específicos haciendo prevalecer escenas determinadas 

que consiguieron hacerse autónomas e independientes.  

Mención especial cabe hacer a los fanzines, herederos de la ética DIY propia del 

punk y básicos para la conformación de la escena indie en España. Frith (2002) señala su 

importancia como críticos musicales en la conformación del rock, pues realizaban una labor 

de evaluación musical ajena a imposiciones ideológicas o empresariales. Los fanzines tienen 

la libertad de hablar de lo que quieran en el momento que quieran ya que no existe la presión 

comercial, no tienen que vender ni vivir de ello, por tanto, no deben comercializar su tarea. 

Se hacen de manera amateur, sin ánimo de lucro, artesanal y autofinanciado y por muchos 

es considerado “arte”: “en los 90, estas publicaciones independientes, vanguardistas, algunas 

veces controvertidas y siempre fotocopiadas, se coleccionaban como las pequeñas grandes 

obras de arte que son” (Lara, 2017). En los 90 fueron realizados, a imitación de lo que había 

ocurrido en Gran Bretaña y Estados Unidos, por personas interesadas en la escena que 

trataban de describir el espacio alternativo con críticas a discos, información sobre 

conciertos, etc. Pocos llegaron a tener un carácter estatal y la mayoría se mantuvieron en el 

ámbito de lo local, narrando lo acontecido en espacios cercanos. Estaban realizados con una 

voluntad transgresora y entusiasta y estilísticamente no tenían que ver entre ellos. Se 

caracterizaron por el eclecticismo y por la generación de cierta obra musical: 

 
 algunos muy orientados al rock excéntrico y punk más sucio (La Herencia de Los Munster, 

Subterfuge), otros orientados al pop ensoñador y al sonido indie británico y el C-86 (Stamp, 

La Línea del Arco de Luis Calvo), o (más o menos) el hardcore y la música alternativa 
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americana (Waco). Una característica de ellos es que en sus números incluían discos, singles, 

flexis, un EP de un grupo o recopilación de varios (práctica habitual en otros países por otra 

parte. Sin ir más lejos Sub Pop empezó como fanzine). Esto dio oportunidades a algunas 

bandas de debutar y a algunos lectores de descubrir que había muchas otras cosas que la 

prensa establecida no les contaba. El caldo de cultivo estaba preparado (Jenesaispop, 2012b) 

 

En España se llegaron a contar hasta 400 fanzines gracias al recopilatorio que hizo 

Elena Cabrera, Indigestión de Fanzines, en 1994. Posteriormente, en la revista Factory (nº 

5, enero-marzo de 1995), se publicó un dossier sobre 100 fanzines de la época. Muchos 

fueron el germen de los sellos discográficos independientes al regalar algún casette o vinilo: 

Subterfuge, La Línea del Arco (Elefant) o Neurótica (Goo Records), o, al contrario, con 

fanzines que empezaron a publicar sellos, como Zonas de Obra (Triquinoise), Noise Club 

(de Por Caridad) y Ojo de Pez (Siesta) (Jenesaispop, 2013). 

En la cultura rock se produce un trasvase de los cronistas de fanzines a la prensa 

musical institucionalizada, lo que reconfigura el quehacer informativo y el papel de los 

propios periodistas: “dentro de la labor periodística aparecen nuevas formas de escritura 

como el corta-pega, el collage y el monólogo interior. Los periodistas empiezan a ser también 

estrellas y pesan tanto en las entrevistas como los músicos” (Val Ripollés, 2014: 87). En el 

caso español este trasvase también se produce. Rafa Cervera editó Estricnina entre 1982 y 

1984 pasando posteriormente a escribir en El País, Ruta 66 o Primera Línea y ya propiamente 

en la escena indie, Jesús Llorente y Víctor Lenore editaron el fanzine Malsonando y más 

tarde, trabajaron para la prensa musical generalista en la revista Rockdelux. De esta manera, 

se vincula el modelo “libertario” del fanzine con la prensa establecida que “ficha” a 

miembros de la escena indie en los medios de comunicación especializados, lo que 

propiciará una legitimidad del campo que se ve reforzada con ese “desembarco” indie en la 

prensa “oficial”. Aunque, para muchos, la profesionalización de los fanzines será su fin 

 
 y la causante de su paulatina desaparición. No era en la prensa profesional donde se cuenta 

lo que sucede en los pequeños locales de los distintos rincones del país, sino en los fanzines, 

la verdadera voz de la escena independiente (Leoz, 2015: 194) 

 

Además de que, cuando revistas como Rockdelux incorporan a sus filas a estos 

críticos de los fanzines (Malsonando, Kool Zine o Las Lágrimas de Macondo), ya no hay 

quien se haga cargo de su dirección, de ahí el fin técnico de muchos de ellos. 
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INDUSTRIA INDEPENDIENTE EN ESPAÑA  

Entre los factores que condicionan la génesis y autonomía de lo alternativo como 

campo de producción cultural, un elemento clave es la industria independiente, pues el “indie 

es una escena enfrentada desde su mismo origen a la estructura musical establecida por la 

industria tradicional” (Leoz, 2015: 445). 

La consolidación de una industria discográfica al margen de las majors24 o 

compañías multinacionales produce un alejamiento del poder económico encarnado en los 

grandes sellos y una producción y distribución asumida por un circuito underground basado 

en la autogestión, el espíritu del DIY y el amateurismo. Como señalan Val Ripollés y Fouce 

(2016: 63): “mantenerse al margen de las grandes discográficas y apostar por la autonomía 

es entendido desde el indie como una forma de resistencia con un contenido político”.  A 

principios de los 80 surgen compañías discográficas ajenas a las hegemónicas y lo hacen 

creadas, fundamentalmente, por los propios músicos para dar salida a sus obras, que no 

entraban en los parámetros de las cinco majors dominantes. El caso paradigmático es la 

compañía DRO (Discos Radiactivos Organizados, 1982) creada por los miembros de la 

banda Aviador Dro que, inicialmente, la fundaron para editar sus discos, pero extendieron 

su trabajo a otros grupos del momento como Parálisis Permanente, Siniestro total o 

Glutamato Ye-Yé. Otros les siguieron como Gabinete Caligari o Parálisis Permanente con 

Tres Cipreses (1982) y Esclarecidos que formaron GASA, Grabaciones Accidentales (1982). 

Posteriormente, en 1983, DRO se hizo con Tres Cipreses y un año después, en 1984, se 

fusionaron DRO y GASA, que tras adquirir Producciones Twins en 1989 formaron el grupo 

DRO (actuando a la manera de las grandes compañías por medio de fusiones y adhesiones). 

Finalmente, en 1989 DRO fue adquirido por Warner Music (Albornoz y Gallego, 2012). 

                                                           
 

 

 

 

 
24 Durante la década del indie original, son cinco las grandes compañías: Warner Bros Records, EMI 

Records, Sony Music, BMG Music y Polygram/Polydor, que evolucionarán posteriormente pasando a ser 
cuatro en 2004, tras la conversión de ésta última en Universal y la unión entre BMG Music y Sony Music para 
convertirse solamente en Sony Music Entertainment. Ya en 2011, Universal absorbe a EMI, situandose 
exclusivamente tres como las grandes compañías dominadoras del mercado musical mundial en la actualidad. 
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Este modelo de surgimiento de la industria independiente vinculada a las propias 

bandas fue adoptado por la escena alternativa de los 90. Modelo que estaba basado en el 

amateurismo y las prácticas del DIY. En muchos casos fueron los músicos los que editaron 

sus creaciones, como es el caso de Por Caridad, Matarile, Alehop o El Colectivo Karma. 

Mientras, en paralelo, concurría otro modelo de creación de los primeros sellos indie, los 

que se gestaron a partir de fanzines, publicaciones de carácter profesional sobre un 

determinado aspecto cultural dirigidos a un público con similar gusto, por lo que la evolución 

natural era que aquellos que generaban un fanzine le añadían un disco en algún número del 

mismo (Gil, 1998). A partir de esta prensa alternativa se originaron sellos que editaron 

bandas del circuito alternativo a semejanza de lo acontecido en las escenas extranjeras. Todo 

ello basado en el amateurismo de aquellos que eran seguidores de una determinada música, 

pero no profesionales vinculados previamente al sector musical. La gran mayoría de las 

nuevas compañías indie del momento no estaban dirigidas por empresarios sino por 

aficionados a la música, de ahí el fallido desarrollo de muchas de ellas. Era una industria que 

nació “en habitaciones”, en la intimidad de los espacios particulares de aficionados que 

decidieron, de manera amateur y poco especializada, desarrollar creaciones musicales al 

margen de lo establecido.  

Destaca Elefant, sello creado por Luís Calvo a raíz del fanzine La línea del arco. 

Además, colaboraba con el FIB (Festival Internacional de Benicassim), con Spiral, la revista 

especializada en música indie y la sala Maravillas de Madrid (centro neurálgico del indie en 

la capital). El sello Elefant tuvo grupos tan representativos como Family, Le Mans, Beef y 

Los Flechazos. Otro sello relevante fue Subterfuge, nacido al amparo de un fanzine del 

mismo nombre creado por Carlos Galán y Gema del Valle. Así es como define el momento 

y los objetivos el primero de ellos:  

 
 fue una etapa muy inconsciente. Lo de editar el fanzine y publicar el trabajo de algunos 

grupos, más de amigos que otra cosa, nació como un hobby. Fue un primer período que se 

caracterizó por la inocencia, la pasión y la inconsciencia. Nadie pensaba que eso podría 

convertirse en un trabajo (Carlos Galán en Muñoz, 2014). 

 

Subterfuge editó en esta década a Australian Blonde, Eliminator Jr, Psilicon Flesh, 

Doctor Explosion, Mercromina, Sexy Sadie o Dover. Ambas compañías siguen en activo a 

día de hoy, junto a otras que surgieron entonces como es el caso de BCore, Acuarela, 
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Jabalina, Siesta, Grabaciones en el Mar, Munster Records o Astro. Mientras, múltiples sellos 

aparecieron y desaparecieron en ese periodo de tiempo:  

 
 tener un sello en esos primeros momentos del indie nacional era una actividad que iba desde 

lo romántico a lo irresponsable. Multitud de ellos nacían y morían en cuestión de meses, unos 

dejando huella y otros no mucha; algunos con varios discos que siguen sonando frescos y 

otros caducados el día de su propia publicación (Jenesaispop, 2012c). 

 

La mayoría25 de los grupos (93%) editaron sus discos en compañías independientes, 

el 7% restante lo copaba la multinacional BMG, a través del sello RCA, como se muestra en 

el gráfico siguiente. De las indie, las que más trabajos desarrollaron son Elefant, que realizó 

el 22% del total de discos editados, seguida de Subterfuge y B-Core con un 9% cada una, y 

Munster Records con un 7% de trabajos completados. Otras independientes que trabajaron 

en esta escena original, de una manera más reducida, fueron: Siesta Records (5%), Astro 

(5%), Acuarela (5%), Grabaciones en el Mar (4%) y Jabalina (4%).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 

 

 

 

 
25 Tomando como referencia el análisis que realiza Asier Leoz (2015) de la revista Rockdelux en su 

reportaje “La edad del indie” del año 1998, con los grupos que aparecen en este especial sobre lo alternativo, 
se hace un acercamiento a la distribución de los grupos en la industria musical del momento. 
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Cuadro 4.1: Grupos divididos por sello  

 

 
 

Cuadro 1: Informe "La edad del indie". Grupos divididos por sello (1998) en Laoz (2015) 

 

 

RCA, un subsello de la multinacional BMG, apostó por el indie en nuestro país. Fue 

la única major que se inclinó por esta escena en los 90, como una manera de aportar 

“autenticidad” al sector hegemónico de la industria: 

 
 ese paradigma de la multinacional que quiere un grupo que le de prestigio era real. RCA no 

solo tenía a Los Planetas: tenían a Australian Blonde y, luego, a El Niño Gusano, 

Nosotrash… A Cámara se le llenaba la boca hablando del indie. Él lo veía como una nueva 

Movida madrileña (López en Cruz, 2016: 646). 

 

Estos sellos generaron que el indie tuviera un espacio de creación paralelo y 

autónomo respecto a la industria mayoritaria, como señala Luis Calvo, del sello Elefant: “si 

no hubiesen existido esos grupos, si no les hubiese ayudado a entrar en un estudio, a mejorar 

las grabaciones y a tener cada vez más medios, no hubiese existido nada de lo que hay hoy” 

(Cruz, 2015: 693). El nacimiento y consolidación de una industria alternativa generó un 
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espacio autónomo, el del indie, como campo alejado de otros poderes que se regía por un 

criterio independiente y por sus propias reglas, con su lógica de funcionamiento y una 

estructura característica que priorizó el hacer una música alejada de los preceptos del 

mercado para virar a caminos propios, cercanos a la ideología del “arte por el arte”, sin 

interferencias de agentes externos, con otras miras más allá de las puramente artísticas.  

El indie de los 90 se aleja de la legitimidad basada en el capital económico y refrenda 

un modelo más cercano a la legitimidad cultural, más próximo a la idea del “arte por el arte” 

bourdiana, una lógica autorreferencial que se opone a la puramente comercial de las grandes 

compañías discográficas predominantes hasta el momento, asemejándose a lo ocurrido con 

la autonomía del campo literario en el siglo XIX que exponía Bourdieu en “Las reglas del 

arte”. Esta filosofía de crear de manera independiente de las majors se convierte en su eje, 

en su principio básico de legitimización. Así lo reflejan múltiples testimonios de miembros 

del campo del indie en España: 

 
 la raíz visceral, la esencia y el tuétano de las compañías independientes, es precisamente 

hacer vivir a los grupos una existencia salvaje, al margen de todas las cuestiones mercantiles, 

de todo ese culto al número, a la imagen como inversión, a que hay que obtener mejores 

resultados, vender más discos. Significa vivir solo de la música, de lo real, como expresión 

juvenil o, mejor dicho, vital, sin adulterar, tal cual, a veces incluso ¿demasiado? cruda 

(Fernando Alfaro, músico, en Gil, 1998: 28) 

 

El indie era un espacio alejado del poder económico y mercantil y así lo expresaba 

el director de la compañía indie, B-Core Disc:  

 
 es una pequeña porción del panorama musical nacional donde la música y los grupos no son 

solamente cifras de ventas. Nosotros queremos editar un grupo que nos gusta sabiendo de 

antemano que no vamos a vender más de doscientas copias (J. Llansamá, fundador del sello 

B-Core en Gil, 1998: 28) 

 

El indie se configuró como un campo cultural en el que el espíritu legitimador del 

“arte por el arte” prevalecía y es lo que identificaba y configuraba su corpus específico, como 

señalaba Jaime Gonzalo, director de la revista Ruta 66 y crítico musical:  
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 la mayor virtud del concepto independiente es la teórica libertad que proporciona a músico 

y público para acceder a una noción más humanizada de la música, no vista ya como un 

producto industrial sino como una manifestación cultural. Es decir, el individualismo por 

encima de la masificación (Gil, 1998: 29) 

 

Es importante recalcar lo mostrado en páginas anteriores al hablar de manera general 

del proceso de autonomía de los campos de producción cultural. Es un proceso continuo y 

si el indie ha sido una escena marcada por el alejamiento respecto de las majors, es también 

un espacio cultural que ha ido modificando las relaciones con las mismas, cuya estructura 

interna se ha transformado por las interacciones mantenidas con las grandes discográficas. 

Si en la génesis del indie la relación de las bandas era, casi en exclusiva, con las compañías 

independientes (con excepciones importantes, ya que RCA trató de “hacerse hueco” en este 

campo), eso ha ido variando y a día de hoy el indie sitúa su vinculación con la industria en 

un continuum, que va desde la implicación plena con las majors hasta la autogestión, lo que 

genera una estructura particular, unas posiciones de los diferentes agentes del campo muy 

variadas y una importante reivindicación de autenticidad indie por una parte de los músicos. 

 

FESTIVALES Y SALAS DE CONCIERTOS 

Un último elemento que propició la autonomía del campo fueron los festivales de 

música de los que hablaré más extensamente en el capítulo 5. La escena que hoy conocemos 

se gestó ligada a la irrupción del indie en los 90 y a su vertiente festivalera, semejante a la 

de otros países, caso de Glastonbury en Reino Unido y Lollapalooza en Estados Unidos 

(Fouce, 2009: 412). En España se inicia con el festival Noise Pop, organizado por la 

compañía independiente Elefant. Tuvo lugar en 1992 y era una gira de cuatro bandas (El 

Regalo de Silvia, Usura, Penelope Trip y Bach Is Dead), recorriendo Barcelona, Oviedo, 

León, Sevilla, Valencia, A Coruña, Vigo y Madrid. Este festival se considera, para muchos, 

el inicio de la escena, porque sirvió de nexo para la misma, haciendo “espolear a otros grupos 

en su misma situación y a muchísimos otros para comenzar a formar bandas, montar fanzines 

o juntar los ahorros y fundar un pequeño sello” (Jenesaispop, 2012b). Su importancia radicó 

no tanto en la repercusión mediática y de público, sino que se convirtió en eje central de la 

escena por su carácter integrador en cuanto a valores, además de que sirvió de unión entre 

las distintas escenas locales de las que estaba conformado el indie patrio: 
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 fue un momento importante para cohesionar, funcionando a la manera de lo que Simmel 

(1977) denominaba punto de rotación: un espacio, real o simbólico, que condensa los valores 

y prácticas de un grupo y los visibiliza para toda la comunidad de miembros (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 60) 

 

Por tanto, fue un generador de campo, un espacio que condensó conciencias 

compartidas de pertenencia a una misma comunidad. Un circuito especifico y definitorio, el 

de los festivales indie, que se consolidó con el FIB (Festival Internacional de Benicassim) 

en 1995, festival que ha llegado con éxito hasta nuestros días.  

Los festivales también se vieron modificados con el transcurso del tiempo y, con ello, 

su relación con el poder económico y mercantil, como analizaremos en el capítulo 5. Si en 

los inicios fueron escasos y estaban originados por medios como Rockdelux, en el caso del 

Noise Pop, o de directores de compañías indie, caso del FIB con Luis Calvo (Elefant), con 

escasos apoyos adicionales, con el paso del tiempo se multiplicaron por todo el territorio 

nacional y los patrocinios privados y estatales se hicieron fundamentales en su 

mantenimiento y desarrollo (Fouce, 2009). 

Junto a los festivales cabe destacar el auge de las salas de conciertos como escenarios 

básicos del indie. Se desarrolló todo un circuito que apoyó esta nueva escena y otorgó un 

espacio a las bandas emergentes para desarrollar su trabajo. Además, ejercieron de espacio 

de encuentro y reunión entre los diferentes componentes del campo, desde músicos a 

productores o periodistas, lo que afianzó la autonomía y consolidación del indie como 

espacio cultural de producción. Relevante fue la sala Maravillas en Madrid, fundada por los 

hermanos Morán, que también iniciaron el FIB junto a periodistas como Joako Ezpeleta de 

la revista Spiral y dueños de sellos, como Luis Calvo, de Elefant. Fue un circuito en el que 

las distintas posiciones se entrecruzaron y se establecieron redes (el eje de los campos 

bourdianos son las relaciones entre los agentes, bien sean de oposición y conflicto o de 

acuerdos y sinergias). Junto a la sala Maravillas se deben mencionar, dentro del circuito 

madrileño, las salas Revólver y la Siroco que, además, tenía su propio concurso de grupos 

(algo en que coincidía con la sala Maravillas).  

Estos circuitos de salas eran algo común en todo el país, no se circunscribieron solo 

a la capital porque el indie de los 90 era una escena deslocalizada o modelo translocal, 

siguiendo la clasificación de Bennett y Peterson (2004). Era un campo que se desarrolló en 

diferentes territorios y los agentes que lo integraron interaccionaban en ámbitos específicos 



156 
 

como los festivales (Noise Pop o el FIB) o a través de los fanzines, que actuaron como nexo 

de las diferentes redes. Podemos hablar de escenas locales como la de Asturias, con el 

llamado Xixón Sound (y salas como La Plaza, el Guetu o la Fábrica, espacios 

autogestionados como La Coría, etc.). En el País Vasco, especialmente en San Sebastián, 

con el denominado Donosti Sound y salas de conciertos como Altxerri, Txuribeltz o 

Komplot y el papel relevante de algunos centros de educación públicos, en los que se cedían 

los salones de actos de los Institutos para que las bandas pudieran ensayar y dar conciertos. 

Se hace especial referencia al Peñaflorida y al Usandizaga, que eran lugares comunes para 

la gestación del habitus de artista como señala Teresa Iturrioz, cantante del grupo Le Mans, 

Aventuras de Kirlian y Single:  

 
 fue una pena que se dejaran de hacer conciertos allí porque si yo quise tocar el bajo fue 

porque veía que no era solo una cosa para la gente importante que estaba en Madrid haciendo 

música en discográficas. Tu vecino de al lado lo hacía y tú lo podías hacer también (Cruz, 

2015: 206)  

 

Otras escenas relevantes fueron la andaluza, con un protagonismo destacado de la 

ciudad de Granada (cuna de Los Planetas) o Sevilla con Sr. Chinarro. Barcelona, Mallorca 

y Zaragoza fueron ejes importantes también en esta escena translocal indie, con salas 

importantes que actuaron como punto de encuentro del campo: Sala Garatge o KGB en 

Barcelona, Bicoca y Malafama en Mallorca o la sala Shaman de Zaragoza. 

 

4.1.2. EL FIN DE UNA ÉPOCA  
La conclusión del indie original viene marcada por el éxito del disco de la banda 

madrileña Dover, Devil Came To Me (1997, Subterfuge Records), que será el elemento 

definitorio de conclusión de la escena indie primigenia. Este disco (Jenesaispop, 2014) se 

convierte en el primer superventas con más de 800.000 discos vendidos, consigue cinco 

discos de platino, gana el Premio Ondas al Mejor Grupo Revelación y abarrota los recintos 

en una larga gira. Con este éxito, el indie salta de lo residual a lo masivo, empieza a aparecer 

en los medios… en definitiva, “convierte al término indie en moda” (Jenesaispop, 2013). 

Esta apertura sugiere alteraciones en el campo alternativo, hace modificar el argumento 

teórico de lo indie, ya que el éxito de Dover funciona como indicador de cambio y 

transformación en las relaciones del campo. Hablaremos a partir de este momento de un 
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nuevo indie que tiende a popularizarse y que no resulta extraño para el público general, que 

se acerca al mainstream de manera progresiva, se relaciona de manera más fluida con las 

majors, y que va a hacer, en definitiva, que el campo se modifique. Empiezan a convivir en 

el mismo diferentes tipos de músicos indie, lo que afecta a su dinámica y su manera de crear, 

algo que desarrollaré de manera más extensa en el capítulo 5. 

Junto al éxito de Dover también tienen lugar otra serie de acontecimientos que 

marcan ese fin de etapa. Entre 1997 y 1999 muchos de los grupos paradigmáticos del indie 

original lanzan los trabajos mejor considerados por la crítica. La Buena Vida pública 

‘Soidemersol’ (1997, Siesta), Sr. Chinarro, ‘El Porqué de Mis Peinados’ (1997, Acuarela 

Discos), Los Planetas, ‘Una Semana en el Motor de un Autobús’ (1998, RCA Records), El 

Niño Gusano, ‘El Escarabajo Más Grande de Europa’(1998, BMG), Migala, ‘Así Duele un 

Verano’ (1998, Acuarela Discos), Sexy Sadie, ‘It’s Beautiful, It’s Love’ (1998, Subterfuge), 

Le Mans, ‘Aquí Vivía Yo’ (1998, Elefant), Chucho, ‘Tejido de Felicidad’ (1999, Parlophone 

Spain) alcanzando el cénit de sus carreras. A la vez, distintas bandas centrales de la escena 

ponen fin a su andadura musical, caso de Le Mans, El Niño Gusano o Penélope Trip 

(Jenesaispop, 2013). Para la revista Rockdelux, la disolución de la banda asturiana en 1997 

significa el final del indie primigenio. 

También surge en 1995 el Festival Internacional de Benicassim (FIB), aunque su 

despegue tiene lugar a partir de 1998 y supone un cambio en la industria musical 

independiente (Cruz, 2015). El festival y su éxito cambiará el concepto de indie, 

transformando la identidad de lo alternativo: “se puede decir que sin el FIB el movimiento 

indie español no tendría su vertiente festivalera, y en ese sentido se le puede considerar como 

responsable de la creación del prototipo del fan de indie que existe hoy” (Holguera, 2013).  

A su vez, la revista Rockdelux publica un especial denominado “La edad del indie” 

(1998) con un tono de finalización de etapa en el que se realiza un recorrido por la escena 

del indie español desde que comienza hasta la publicación del reportaje. Junto a esta serie 

de factores de “cierre de época”, como la irrupción de un disco determinado que cambia el 

sistema de ventas del indie, los festivales de música como exponentes de una nueva escena, 

etc. también se produce una evolución de estilo, algo que se iba vislumbrando ya en la última 

época del indie original. Se habla de “un cambio de paradigma” (Jenesaispop, 2013) con la 

aparición del disco de Los Fresones Rebeldes, Al amanecer (Subterfuge, 1998). Junto a este 

trabajo aparecen otros que rompen con ciertas normas del indie original y al que se le 
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denominará despectivamente “tonti-pop”26 . Se empieza a componer en castellano, se 

reivindica la Movida madrileña, se hacen alusiones a la cultura pop… todo dentro de un 

abanico muy heterogéneo de bandas y artistas. Se desarrolla una escena estilísticamente 

diferente a la anterior, a la que accede más gente y es menos cerrada:  

 
 una gran aportación de este fenómeno fue la entrada de un nuevo y más masivo público a la 

escena independiente, un público que descubría en La Casa Azul o en Astrud una música a 

la que no tenían acceso, una música con sangre juvenil, pero a la vez con referencias a una 

amplia cultura pop que se convertiría en la segunda generación de la segunda oleada de la 

independencia española tras la que surgió a finales de los 70 y primeros 80 (Jenesaispop, 

2013).  

 

Es una escena con referencias a lo kitsch y a un pasado que remite a la década de los 

ochenta, algo también reflejado en el sonido, con voces dulces y arreglos orquestales, 

evocaciones de sonido y elementos de producción y arreglos intencionadamente anticuados 

como manera de conseguir autenticidad. Como señalan Val Ripollés y Fouce: “aparecen 

numerosos grupos que rebajan el ruidismo, suben el volumen de la voz en sus grabaciones 

y acercan las temáticas de las letras a hechos cotidianos y a tópicos del pop, logrando hacer 

accesible su música” (2016: 61). Hay un mayor acercamiento con el público, un público que 

se empieza a tener en cuenta, no tocan para sí mismos, sino que comienzan a abrirse hacia 

los demás:  

 
 el asumir que cantando en un inglés deficiente difícilmente se iba a aspirar a encabezar 

Glastonbury, y, sobre todo, la muy saludable necesidad de comer caliente, muchos grupos 

cambiaron su rumbo. Adiós al pichinglis y a los muros de distorsión, a las producciones con 

las voces bajadas a mínimos, adiós a la tribu. Con mejores o peores resultados una gran 

cantidad de grupos (Love of Lesbian, Deluxe, Sidonie, Second…) modificaron su idioma y 

                                                           
 

 

 

 

 
26 El término tontipop, según Felipe Fresón (Los Fresones Rebeldes), fue acuñado por la revista 

Ajoblanco (Jenesaispop, 2013). 

http://www.musicoscopio.com/deluxe/letras/4967/
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su discurso musical, decidieron ser más ambiciosos y optar a romper techos de cristal de 

público. Quisieron crecer (Fernández, 2008). 

  

El indie deja de estar en los márgenes, tal y como se había desarrollado en los inicios: 

un “primer indie (que) quedó como una escena aislada, ya que los grupos no tenían intereses 

comerciales, ni tampoco disponían de argumentos que atrajesen al público” (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 61) frente a una nueva etapa más accesible y abierta, en la que debe remarcarse 

la importancia del cambio de idioma que posibilita el acercamiento a un público más 

numeroso. Se produce una variación en las estructuras del movimiento, se modifica la 

industria musical, se abren paso los festivales y se amplía la escena indie a un público que 

deja de ser tan minoritario, junto a mutaciones en las bandas, muchas de las cuales 

desaparecen, surgen otras nuevas y se denota un claro cambio de estilo. Se cierra una etapa 

en el indie, el llamado indie original, que ha durado aproximadamente diez años y que dará 

lugar a otro espacio heredero en muchos aspectos, pero con considerables cambios, el indie 

actual, el indie líquido, el indie de los festivales como indicador de triunfo, con una nueva 

relación con las compañías musicales, marcado por la profesionalización del sector y una 

enorme maleabilidad que dificulta la categorización y acotación del campo. Una etapa 

marcada por “una mayor profesionalización, con los mánagers y promotores sustituyendo a 

los sellos como generadores de negocio y con una imposibilidad de agrupar a todo lo que se 

denomina indie bajo cualquier intento de categorización” (Jenesaispop, 2013). 

El indie se transforma y estará marcado por una estructura comercial muy importante, 

frente a unos inicios caracterizados por el alejamiento de la popularidad y el reconocimiento. 

Nos encontramos con una: 

 
 ampliación del campo de batalla a la que se vio abocado el indie a finales del siglo pasado, 

que le permitió incorporar elementos estéticos que antes estaban vedados, a la par que 

fortalecía una escena con unas posibilidades comerciales mayores (Fellone, 2018: 279) 
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4.2. EL ESPÍRITU DEL INDIE ORIGINAL. 

CARACTERÍSTICAS 
El indie original posee una serie de dimensiones presentes en la mayoría de las 

bandas del momento que voy a mostrar agrupadas en los siguientes epígrafes. 

 

4.2.1. LA “BOHEMIA” INDIE 
Un elemento clave es la extracción social de los músicos del indie original 

pertenecientes, mayoritariamente, a la clase media. Eran hijos de familias de clase 

acomodada, como se desprende del libro de Nando Cruz: Pequeño circo. Historia oral del 

indie en España (2015) en el que trasciende esta posición de clase. Se hace uso de este 

recurso bibliográfico porque una de las preguntas que es realizada a los músicos (y a los 

miembros que conforman el campo musical) era la profesión de los padres. Eran hijos, en su 

mayoría, de familias de profesionales de clase media, procedentes de ambientes 

acomodados, lo que les confirió una serie de particularidades respecto a la música que 

elaboraban. Este origen social, que se considera semejante al de la escena precedente de la 

Movida, era un campo de clase media formada y con acceso a ciertos recursos:  

 
 si atendemos al origen social de los miembros de esta escena, se desprende que la primera 

hornada del indie eran hijos de las nuevas clases medias: ingenieros, funcionarios, directivos, 

militares de alta graduación... con acceso a discografía foránea y con conocimientos de inglés 

para cartearse con fanzines y grupos extranjeros (Val Ripollés y Fouce, 2016: 61) 

 

Era un escenario común en el indie:  

 
 no hay duda de qué lado cae la mayoría del rock indie (…) en comparación con las 

generaciones anteriores post-punk, el tipo particular de rock indie (…) es más 

descaradamente de clase media alta y liberal, basado en liberal-arts-college, y menos 

consciente de sí mismo o politizado al respecto (Wilson, 2007)  

 

Este indie de clase media desarrollará una serie de características a la hora de crear 

música. Su extracción social va a condicionar unas dimensiones particulares que se presentan 

resumidas en los siguientes párrafos y serán debidamente ampliadas en los apartados 

posteriores. Reseñable y muy destacada en toda la narrativa que se ha desarrollado respecto 
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a este campo musical, es la escasa atención a la problemática de tipo social: no eran unos 

jóvenes con inquietudes socio-políticas definidas, en parte porque esta temática estaba 

coaptada por otras escenas como el rock radikal vasco o el rock urbano (Val Ripollés y 

Fouce: 2016). Así habla de ese primer indie, acomodado y despreocupado, Elena Cabrera, 

periodista que formó parte del campo: 

 
 los que teníamos 20 años en 1995 y formábamos parte de esa escena musical que llamamos 

indie español éramos universitarios, vivíamos acomodadamente con nuestros padres que nos 

habían protegido criándonos con cuanto producto cultural hubiéramos deseado hasta 

entonces y esperábamos con tranquilidad un futuro de bienestar largamente anticipado. 

Habíamos nacido en democracia y nada nos la arrebataría (…) No recuerdo mayor 

preocupación en referencia al dinero que la de conseguir reunir el suficiente para pagar la 

imprenta del fanzine o la de no poder comprar más de un disco a la semana o, en el peor de 

los casos, al mes (Cabrera, 2014) 

 

Las inquietudes indie tenían más que ver con los aspectos íntimos y personales que 

les afectaban y con cuestiones estéticas que con tratar de reflejar una realidad que para ellos 

no era incómoda. Se trataba de una escena conformada por jóvenes sin problemas 

económicos, con estudios mayoritariamente universitarios y acceso a bienes culturales que 

detentaban un importante capital cultural. El recurso al inglés, que desarrollaremos en 

párrafos posteriores, venía determinado por esa capacidad de realizar estudios superiores y 

de viajar de una manera más cotidiana al extranjero que jóvenes de otra extracción social, 

además de poder acceder a un mercado (el foráneo, tanto de discos como de fanzines) de 

más fácil acceso para aquellos con conocimiento del inglés y, sobre todo, con cierta 

capacidad económica. 

Era una escena de clase media que no necesitaba del éxito porque no dependía de 

ello para vivir (de ahí, esa vinculación con compañías independientes nuevas y poco 

experimentadas que, en muchos casos, no lograban beneficios) lo que les confería libertad, 

sin tener en cuenta el reconocimiento de públicos amplios, a la vez que no les remitía a 

cuestionarse la realidad o el contexto social que les rodeaba ya que “para una generación que 

no ha vivido el no tener, su apreciación de lo que tiene es sustancialmente diferente. Y ahí 

hay un adocenamiento importante: político y sociológico” (Caballar, componente del grupo 

Aviador Dro, en Cruz, 2015: 908). Hacían música que reflejaba su extracción de clase, su 

“lugar en el mundo” y si en éste no había carencias que determinaban su trayectoria, no había 
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lugar para la reivindicación y la empatía con otros grupos menos favorecidos. A eso se 

dedicaban ya otras escenas del momento como señala el músico Abel Hernández: 

 
 si mientras funcionaban Extremoduro y Reincidentes nosotros hubiésemos tirado por ahí en 

las letras y el código simbólico, hubiéramos provocado una reacción inmediata de rechazo. 

No habríamos conectado con la juventud de ese tiempo porque esa juventud no tenía ese tipo 

de preocupación (Cruz, 2015: 912)  

 

La música más comprometida con realidades alternativas a las de la clase media se 

dejaban para otras escenas, donde el conflicto social se hacía evidente en la producción 

artística. Lo que les importaba fundamentalmente a los indie era su realidad más íntima, su 

problemática sentimental cercana, “lo que les tocaba” y les afectaba en su vida cotidiana. 

Hablaban de cuestiones personales, intimas o evasivas porque su origen social remitía a 

escenas más despolitizadas y asociales que otras (caso del rock urbano). Usaban el inglés 

como lengua central de su música, determinado por su formación y su capacidad de acceso 

a un mercado extranjero donde aprehender tendencias, asimilar y contactar con nuevas 

bandas, sonidos y escenas musicales. Y aunque esa utilización del inglés no era asequible 

para otros (el público masivo), era un recurso inherente a este movimiento musical, porque 

no tenían entre sus objetivos la masiva captación de público, algo que venía determinado por 

la escasa necesidad pecuniaria a través de la música. Se cantaba haciendo uso de recursos 

que no necesariamente buscaban la conexión “con el otro”. El reconocimiento no era algo 

pretendido, se desarrolló en estos inicios como una comunidad cerrada, una pequeña élite 

dentro del mundo de la música (un campo de producción restringido en el sentido 

bourdiano). Eran grupos de artistas con un capital cultural determinado, que se conocían y 

reconocían entre ellos, que hacían una música en lenguajes alternativos para aquellos que 

“eran como ellos”, que tenían un mismo grado de entendimiento del mundo en el que vivían 

y que les hacía diferentes al resto, “a la masa”. Les aportaba, en definitiva, un toque de 

distinción, como señalaba el componente de la banda indie, Doctor Explosion, Félix A. 

Domínguez:  

 
 me interesa más investigar en estilos como el beat, el R&B, la música europea de los 60 o la 

música negra (…). Son terrenos inagotables y con cantidad de cosas interesantes de las que 

muy pocos tienen idea. Son para minorías, lo sé… ¿Pero no es eso también independiente? 

(Gil, 1998: 30) 
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El cierre de la escena se reflejaba también con el uso recurrente del ruido que les 

asemejaba a bandas de referencia y les hacía parecer miméticos. Hacían prevalecer el sonido 

frente al contenido, con unas letras que quedaban “escondidas” entre el ruido y que no 

importaban demasiado. Como se ha señalado, era reconocible su escasa capacidad de crítica 

social, de ahí que las letras no fueran importantes en su labor creativa y cuando lo eran, 

reflejaban sus realidades íntimas y personales, centradas en lo biográfico y sentimental. 

  

4.2.2 EL RUIDO. MELODÍAS ENTRE LA HERRUMBRE. 
A las bandas del primer indie también se las denominaba bandas noise, esta 

conceptualización definía un elemento clave en el inicio del campo, la importancia de lo 

sónico frente a las letras y el contenido, que quedaban relegadas a un segundo plano.  Las 

bandas independientes “se fijaban en las guitarras, en la forma de cantar, en el ritmo, pero 

no en lo que había detrás. Era una inquietud solo sónica, estética (…) el indie español se 

quedó en el nivel del sonido” (Cervera en Cruz, 2015: 930). Se trataba, además, de un sonido 

caracterizado por “guitarras saturadas y sumidas en espirales de feedback” (Ziriza de, 2017: 

206) en los que la voz perdía protagonismo como elemento que centralizaba la composición 

en torno al texto para ser un instrumento más de acompañamiento. De ahí que entre lo sónico 

y lo textual, la balanza se inclinara por el “cómo suena”, lo estético frente a “lo que se 

cuenta”, el contenido, las letras y su significado.  

Y cuando hablamos de la victoria de lo sónico, lo hacemos de un sonido estridente, 

poderoso, que prima y copa la creación musical. El ruido en el indie se convierte en un 

elemento definitorio, tanto que se habla de “melodías envueltas entre la herrumbre” (Ziriza 

de, 2017: 206). Se hace un uso del ruido como un elemento que denota amateurismo, 

alejamiento de lo establecido y de la norma predominante:  

 
 el ruido como concepto musical, se traduce, en términos de pop y rock, en el uso de notas 

disonantes en contraste con el acorde o la melodía principal. La disonancia es, para los 

productores españoles de pop y rock de los ochenta, un error; la consecuencia de la falta de 

destreza –una incorrecta colocación de los dedos sobre el mástil de una guitarra eléctrica o 

una pulsación deficiente de sus cuerdas– propia del músico sin experiencia. Y esa disonancia, 

esa manera de tocar preñada de amateurismo, es también una respuesta que daban los 

músicos jóvenes que deseaban desmarcarse de lo que se estilaba en el pop rock español de 

los ochenta (Leoz, 2015: 399). 
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Lo que se planteaba era una oposición a la música que imperaba en el panorama 

musical español, muy uniforme y “retocada”, frente a la que aparecieron una serie de grupos 

caracterizados por el ruido y también por el amateurismo y la falta de destreza, como un 

“soplo de aire fresco” en el panorama estandarizado del momento. Y era un ruido que además 

servía de barrera con los otros, fomentando el individualismo de las bandas indie, replegadas 

en sí mismas y sin demasiada intención de llegar al público:  

 
 el ruido, un recurso válido para expresar un rotundo no a la industria y a lo promocionado, 

al margen de su propio significado original en el ámbito de la comunicación, en el que 

representa la interrupción, el obstáculo a la comunicación (Leoz, 2015: 400)  

 

El uso del ruido que, señala Méndez Rubio, en determinadas escenas, caso del punk 

rock, adquiere un poso militante:  

 
 esta suerte de ruido disruptivo (en tanto ruido significante) ayudaría a repensar la vida 

cotidiana no solamente como un territorio totalmente manipulado por los intereses 

corporativos sino, además, de una forma paradójica y conflictiva, como un lugar de tensión 

entre control institucional y resistencia popular (Méndez Rubio: 2016, 29) 

 

El ruido indie se basaba en crear “un muro de sonido” (Bannister, 2006: 89) que 

marcaba las distancias con el oyente, estableciendo barreras a través de voces enterradas y 

reverberaciones. Su uso se valora cuando es realizado de una manera artística o con 

“sentido”, algo por lo que las bandas indie en nuestro país no se caracterizaron, ya que la 

escena española imitaba el sonido “noise” de bandas como Sonic Youth, gran referente de la 

escena indie del momento y a la que todos querían asemejarse. En el caso del indie patrio se 

usaba el ruido, pero de una manera superficial y sin el verdadero conocimiento y destreza 

para ejecutarlo. Se hacía ruido, pero no se tenía el dominio del mismo y no poseía la misma 

carga simbólica que sí tenía en grupos como los referidos Sonic Youth, que lo “cargaban” de 

entidad al representar una lucha contra el mercado, contra lo comercial y la música fácil, 

como así lo reflejaba la prensa musical del momento:  

 
 la desconfianza generalizada hacia los grupos españoles que incorporan el ruido a su música 

tiene relación con esto: el ruido puede interesar como respuesta al mercado, a la industria, a 

los conciertos y discos auspiciados por los canales masivos, pero no a cualquier precio. Sonic 
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Youth son unos aventajados; experimentan con el conocimiento necesario para hacerlo, no 

así la gran mayoría de sus seguidores hispanos, en quienes Rockdelux tiene algo de confianza 

al principio, pero pronto encuentra a faltar personalidad, entre otras cosas (Leoz, 2015: 400) 

 

El indie español usará el ruido como alejamiento estético de las bandas del pasado, 

pero lo hará sin ningún tipo de formación ni de intencionalidad sonora más allá de producir 

un sonido fuerte, distorsionado e “invasor” de las composiciones musicales. Será ruido por 

encima de todo, ruido que disimulará carencias formativas y pocas aptitudes vocales en 

muchos casos: “entre 1988 y 1991, los mejores grupos eran muy ruidosos. Es lo más fácil 

cuando no sabes tocar. No puedes hacer filigranas, así que pones la guitarra a tope” (J.L. 

García en Cruz, 2016: 253). El ruido servía para minimizar la poca formación musical de las 

bandas: 

 
 quieren evitar parecerse a los músicos mainstream de los ochenta, pero no tienen estudios ni 

experiencia en el ejercicio vocal, y tampoco saben exactamente qué pedir al productor 

cuando éste les graba, por lo que la tendencia generalizada es esconder las voces debajo de 

una masa de ruido. Por lo tanto, el ruido funciona también como recurso para ocultar las 

carencias vocales y la absoluta falta de técnica de la gran mayoría de los grupos (Leoz, 2015: 

410) 

 

Esta tendencia ruidista se fue suavizando con el paso del tiempo, y las bandas 

tendieron a una mayor sencillez y armonía en las composiciones. Aunque fue determinante 

y definitoria en los principios de la escena, a posteriori se suavizó el sonido y se realizó un 

mejor tratamiento de las voces respecto al noise pop inicial. 

 

4.2.3 EL INGLÉS, EL GUACHIGUÁ Y LAS LENGUAS INVENTADAS 
En los inicios del campo, el inglés se convirtió en el idioma central de las bandas 

como vía de distanciamiento de las escenas musicales reinantes en ese momento (Val 

Ripollés y Fouce, 2016), aunque en la escena indie vasca Cruz (2015) apunta al terrorismo 

de ETA como clave explicativa de su uso. Ante el conflicto nacionalista, algunos grupos 

indie vascos optaron por no decantarse por las dos opciones posibles, el uso de castellano o 

del euskera para no ser adscritos a ninguna tendencia política. En este caso, hacían uso del 

inglés para no posicionarse en el duro territorio vasco de los 90, como un recurso neutral que 

no les identificara en uno u otro bando. Así lo relataba el músico J. C. Parlange: “cantar en 
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inglés era decir: no soy nadie. Nos quitábamos un problema de encima: no nos teníamos que 

posicionar. Era más cómodo. Y era más aceptable. Y cantando en inglés nos pudimos meter 

en los gaztetxes” (Parlange en Cruz, 2015: 504). 

El uso del inglés, en algunos casos, venía marcado por un desconocimiento del 

idioma, incluso algunas bandas hacían utilización de un lenguaje propio, adaptando un inglés 

muy básico y mezclándolo con el castellano o, directamente, creando una especie de lengua 

propia ininteligible, como señalaba el músico Antonio Luque:  

 
 baste decir que el primer éxito del indie decía “chup chup chup27”. O que Penelope Trip 

cantaba en guachiguá por aquello de que las letras no tenían importancia. O que yo mismo, 

que hago unas letras más o menos consideradas, me he plantado en un concierto con 

canciones que aún no tenían letra y las he cantado en guachiguá. Lo que no teníamos de 

técnica, lo teníamos de cara. Y eso, ahora que lo veo con la distancia, es muy español (Cruz, 

2015: 912) 

  

El uso del inglés o de otras lenguas creadas o inventadas remitía a una 

despreocupación por el contenido, por el mensaje, y a un interés artístico meramente estético, 

como exponía el músico Nacho Vegas: “casi todo el primer indie español cantaba en inglés, 

en guachi guachi o en lo que fuera. Lo importante no era lo que se cantaba, sino cómo 

sonaba, una carencia que se arrastró durante todos los noventa” (Nacho Vegas en Prieto, 

2012: 29). Eran canciones centradas en el sonido y despreocupadas por el mensaje: “música 

que evita el lirocentrismo pop, de ahí también esa invención de una lengua que es, ante todo, 

sonido” (Hernández, 2014). De ahí que las letras de las canciones fuesen lo de menos, más 

allá de una necesidad creativa y de satisfacción de unos deseos estéticos, deseos que en 

muchos casos no remitían mas que a parecerse a grupos reverenciados de la escena indie 

                                                           
 

 

 

 

 
27 Canción del grupo Australian Blonde, single extraído de su primer álbum Pizza Pop (1993) editado 

por Subterfuge. El estribillo de la canción era “chup chup chup” y se conviritió en un gran éxito, debido en 
parte a que formó parte de la BSO de la película Historias del Kronen (Montxo Armendáriz, 1995) y 
posteriormente fue utilizada como soporte de un anuncio publicitario de Pepsi. 
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anglófona, ya que se basaban en: “hacer canciones cosméticas, al estilo de tal, querer sonar 

así o asá, todo muy guay y muy cool, pero con nada fuerte que decir por debajo” (Nacho 

Vegas en Prieto, 2012: 28). Era un movimiento mimético, que tendía a buscar la semejanza 

con bandas extranjeras sin mayores inquietudes de fondo o de contenido, tenían unos 

referentes claros que se repetían de manera continuada, caso de Sonic Youth, Nirvana, 

Pixies, Dinosaur Jr o Teenage Fanclub y en menor medida, el pop inglés de Felt o la escuela 

Sarah Records, caracterizados por “guitarras saturadas (…) y con un inglés tan mimético 

que muchas veces apenas revelaban sentido (opacando un mensaje que se antojaba, como 

mínimo, secundario) (Ziriza de, 2017: 206). 

De ahí se deriva otro de los elementos definitorios de esta escena, la desvinculación 

con el entorno social del músico indie ya que, con el uso de lenguajes alejados de lo popular, 

evitaban encarnar papeles reivindicativos o de transmisores de mensajes comprometidos con 

el entorno: “para mí lo del inglés era significativo. Que te sea más fácil decir “tonight” que 

“esta noche” me parece muy bien, pero si no te importa que entiendan tus canciones, es que 

no tienes nada que decir” (Servando Caballar, componente de Aviador Dro en Cruz, 2015: 

923). Las bandas indie se recluían en sí mismas, se despojaban de cualquier tipo de 

aproximación a la realidad social o política que les rodeaba, no había nada que contar: “no 

me parece mal que se cante en inglés, aunque sospecho que en demasiadas ocasiones esto se 

debe a la carencia de cosas que expresar más allá del puro sonido” (Ignacio Juliá, periodista 

musical en Gil, 1998: 37). La ideología quedaba excluida de su desarrollo artístico, de ahí la 

escasa importancia a lo que se decía y cómo se decía: por medio de otros idiomas, idiomas 

reformados o incluso, inventados, lenguajes ajenos a la mayoría, que no tenían un mensaje 

comprometido que transmitir, como señalaba el periodista Jesús Ordovás:  

 
 creo que el indie, políticamente, vive en el hiperespacio. Tú escuchas Australian Blonde y 

puede ser un grupo de Gijón o de Nueva Zelanda. Penelope Trip podrían venir de Rumanía 

perfectamente. Sobre todo, los grupos que cantan en inglés dan poca importancia a lo que 

está pasando socialmente (Lenore, 2014: 140) 

 

Se primaba la introspección, el uso propio de lenguajes no comunes para replegarse 

en uno mismo y en sus vivencias cotidianas, de ahí ese uso recurrente a lenguas, o no 

conocidas por todos, o incluso “lenguas inventadas”, idiomas propios que para algunos eran 

también maneras de romper con lo establecido:  
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 lengua franca que sirve de máscara para expresarse uno más libremente pero que transmite 

unos valores comunes de urgencia creativa, necesidad de romper con lo asignado, lo ya 

dicho. Su función es tomar distancia de lo real para poder reelaborarlo personalmente. Se ve 

en el inglés, pero también en el insólito castellano de otros, plagado de imágenes casi 

indescifrables, o en el esconder tanto la voz entre el ruido que no se sabe en qué idioma se 

canta (Hernández, 2014)  

 

Esta tendencia asumía como propia la ideología del arte por el arte que conformaba 

el corpus ideológico de este campo. Se utilizaba el idioma de maneras diversas, alejándose 

de la norma, con total libertad, sin necesidad de que el entendimiento fuera accesible al 

público que escuchaba, se rehacía la lengua o se requerían otras externas, escapando de las 

directrices del arte comercial, que quería llegar “al otro”, alimentando el capital subcultural 

con el idioma como barrera que solo unos poco entendían. En este caso, se hacía la música 

que se quería y como se quería, independientemente de cómo llegara, a quién llegara y, sobre 

todo, a cuantos llegara. Así, señala Hibbet (2005: 67) que “el lenguaje se eleva del discurso 

ordinario a una forma experimental exaltada”.  

Se percibe una marcada tendencia al individualismo, donde se adoptan otras lenguas 

o se inventan directamente para expresar lo “que cada uno siente”, rehaciendo al gusto la 

manera de expresarlo. A su vez, denota su elitismo en la escasa relevancia que se da al 

posible oyente, si lo que le llegue será inteligible (si lo es, es porque comparte su visión, su 

gusto, conforma parte de su “comunidad”). Es una escena de minorías, en la que no existe 

excesiva preocupación por conectar con el público, más allá de su núcleo de iguales. 

 

4.2.4 “YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS”, O LOS PASEOS SIDERALES. 

EL INTIMISMO Y LA EVASIÓN EN EL INDIE 
En esta dicotomía entre el contenido y la forma, entre la letra y el sonido, en la escena 

indie original se remarcaba la primacía de lo sonoro frente a lo textual (Hernández, 2014). 

Se tendía al ruidismo y a la distorsión, pero también a la psicodelia, a la búsqueda y expresión 

de sonidos más experimentales, oníricos, en la que se primaba “lo textural” por encima de 

las letras, de ahí también esa escasa importancia “a lo que se decía” y el uso de lejanos 

idiomas, a la creación de lenguajes propios o adaptación y uso de otros ajenos: “era una cosa 

para cuatro gatos y con muchísimo ruido. Era meter la distorsión y tocar muy mal” (D. 

Guardado en Cruz, 2015: 252) Y cuando hablamos de letras “que sí se entendían”, se daba 
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una exaltación de lo personal, de lo íntimo, una reivindicación de la cotidianeidad. Se 

hablaba de desamor, del miedo a crecer, de las angustias e inseguridades del individuo: 

 
 situaban en primer plano lo corriente, lo insignificante, lo particular, lo íntimo y auto-

biográfico: el pequeño discurso frente a la gran narración. Micro-políticas que tendrían como 

equivalente en lo musical una indisimulada tendencia hacia lo pop, a la melodía que puede 

pegársele a cualquiera (Hernández, 2014) 

 

En el indie abundaban las letras en las que predominaban los conflictos del “yo”. Era 

una escena donde primaba lo íntimo y personal. Como señala Lenore (2014) las bandas indie 

originales se decantaban por dos opciones en sus letras: o se refugiaban en sus vivencias, en 

lo cotidiano, en lo sucedido en el día a día, caso de La Buena Vida 

https://www.youtube.com/watch?v=OyZlcxqIqKY con, por ejemplo, “Buenas cosas mal 

dispuestas” en Soidemersol, 1997 (Siesta) 

 
Lo malo de la vida suele ser lo mejor 

pues te hace sentir como un patán. 

Lo bueno de la risa suele ser que al final 

nadie quiere reír, sólo pueden llorar. 

Lo triste que me siento mirando hacia atrás, 

viendo que no hay nada. 

Viendo que no hay nadie con quien compartir 

toda la semana, 

viendo que los años pasan junto a mí 

y no me queda nada. 

No me queda nada, 

ya lo ves, 

toda la semana 

te suelo ver. 

Con ese vestido tan lindo  

que te traje por Pascua una vez, 

que te queda tan bien, tan bonito, 

que pareces volverme a querer. 

Volverme a querer 

sentirnos tan a gusto que 

https://www.youtube.com/watch?v=OyZlcxqIqKY


170 
 

no ha cambiado nada, 

no ha cambiado nada. 

 

o Le Mans https://www.youtube.com/watch?v=Hw3-pmvGTJQ con “Perezosa y 

tonta” en Entresemana, 1994 (Elefant) 

 
No es desilusión, 

ni siquiera es malestar, 

algo que no sé describir. 

Hace tiempo que nadie me viene a visitar, 

triste y sola estoy. 

No es buena señal 

que haya hierba en mi jardín. 

Hace un tiempo no estaba así 

y no entiendo que no haya parado de crecer 

porque aquí estoy yo y voy al revés. 

Puede suceder 

que alguien quiera estar junto a mí. 

Algo que no sé si creer. 

Me imagino que soy como la ballena azul 

que triste y sola está. 
 

 o viraban a recrear escenarios siderales, cósmicos, caso de Family 

https://www.youtube.com/watch?v=aQxLamDN7zM con “Viaje a los sueños polares” en 

Un soplo en el corazón, 1993 (Elefant) 
 

Cuando pesen demasiado la rutina, 

el trabajo y la vida en la ciudad, 

nos iremos en un viaje infinito 

con esa tonta sensación de libertad. 

Hacia el fondo de ese mundo 

del que me has hablado tanto, 

 paraíso de glaciares y de bosques polares, 

donde miedos y temores 

se convierten en paisajes 

https://www.youtube.com/watch?v=Hw3-pmvGTJQ
https://www.youtube.com/watch?v=aQxLamDN7zM
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de infinitos abedules, 

de hermosura incomparable. 

Dibujamos sobre un mapa imaginario 

autopistas de gran velocidad. 

Nos invade una ilusión desconocida 

y nuestra única intención es avanzar... 

Hacia el fondo de ese mundo 

del que me has hablado tanto, 

paraíso de glaciares y de bosques polares, 

donde miedos y temores 

se convierten en paisajes 

de infinitos abedules, 

de hermosura incomparable, 

donde siempre te querré. 

 

Eran escenarios desapegados de la comunidad, del paisaje social que les rodeaba, 

como señalaba Teresa Iturrioz (componente de Le Mans, Aventuras de Kirlian y Single): 

 
 teníamos una idea muy lúdica de la música (…) teníamos más una idea estética que 

reivindicativa de la música (…) Hemos tenido muy poca conciencia social. Lo que queríamos 

era hacer cosas bonitas, pasarlo bien, pensar en nuestras cosas, disfrutar de la vida… No lo 

digo con orgullo. Lo digo con una cierta pena. Hay algo de no hacer estado más alerta, de no 

habernos dado cuenta de que como ciudadanos también tenemos una responsabilidad, 

aunque no estemos en cargos públicos (Teresa Iturrioz en Cruz, 2015: 219) 

 

En el campo del indie se escribía para buscar una huida de la realidad en vez de 

afrontarla, se utilizaba como vía de escape, como un modo de evasión: 

 
 escribir sobre la realidad se asociaba a cosas que en seguida dejaron de gustar (…) una forma 

de no radicalizarte era escribir como empezaron haciendo Los Planetas en sus primeras 

letras: hablar de un mundo más naíf. No digo que describir sea más valiente, pero quizás 

luego la cosa progresó hacia la evasión, a reflejar una sociedad más indolente (Antonio Arias, 

músico en Lagartija Nick y 091, en Cruz, 2015: 172) 
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Señalo aquí la afinidad entre el romanticismo y el indie, entre el artista romántico y 

el músico alternativo. Ambos ponen el acento en “el cultivo de las emociones extremas, el 

énfasis en el pasado, la naturaleza y lo popular, una preocupación por la autenticidad y su 

exaltación del poeta cotidiano de sensibilidad sublime” (Fonarow, en VVAA, 2014: 17). Es 

decir, en un artista volcado en su cotidianeidad y su intimismo o en cuestiones oníricas y 

escapistas desde una vertiente alejada de lo común, un genio incomprendido a veces, y 

extremadamente sensible. 
Como vemos, y ya se apuntaba al hablar del lenguaje del indie, era una escena 

descontextualizada de lo social y lo político en la que primaba el sonido por encima de la 

letra, y en cuanto a ésta, tendía a replicar dimensiones del yo, de la cotidianeidad o, cuando 

no era así, se alejaba hacia “galaxias extrañas” o “paraísos perdidos”. Era un contenido de 

evasión o de replegamiento íntimo, pero nunca de expresión de conflictos de la comunidad.  

 

4.2.5 AQUÍ, “NO SE PUEDE” (NO SE PODÍA): 
La música indie se alejó del discurso reivindicativo, asumió la ideología del arte por 

el arte y se distanció de los presupuestos del arte social para reformular las cuestiones 

políticas desde otros márgenes, ya que su música se basó en la creación personal y la 

autorrealización. El compromiso social que desprendía la producción artística del indie era 

muy limitado, reflejaba una ausencia de vinculación con la realidad que circunscribía al 

músico y se alejaba del espíritu combativo y reivindicativo de otras escenas coetáneas, como 

la del rock urbano (Val Ripollés y Fouce, 2016). 

Éste surgió en España en los años 70, en las zonas periféricas de las ciudades, 

marcado por un perfil de clase muy determinado, extracción obrera y de barrio. Domínguez 

(2004) señala varios acontecimientos que marcaron el inicio de esta escena, concretamente 

en el año 1978: el primer disco de Asfalto llamado también Asfalto (Chapa Discos, 1978), 

el de la banda Bloque denominado Bloque (1978), el disco de Burning, Madrid (Ocre-Belter, 

1978) y el de Tequila, Matrícula de Honor (1978). Esta escena se contrapuso en los 80 a la 

Movida, la escena coetánea con la que convivió, a la que se le asignó el perfil de clase alta 

o “pija” (Val Ripollés, 2014). El rock urbano fue también denominado como “rock bronca”, 

“rock proletario”, “rock marginal”, “rock de alcantarilla y cloaca” o “rock mesetario”. Era 

(y es) una escena en la que se exponían problemas del momento (Mora y Viñuela, 2013: 13) 

como la represión policial (“Cucarachas” de Leño y “Barrio conflictivo” de Barricada), la 

cuestión agraria (“Campo amargo”, de Barricada); la influencia de la Iglesia Católica (“La 
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catedral”, de Topo); la emigración (“El emigrante”, de Asfalto), el inmovilismo del 

estamento militar (“El general”, de Barricada), la masificación y alienación urbana (“Son 

como hormigas”, “Incomunicación” y “Campo de concentración”, de Barón Rojo; “Este 

Madrid”, de Leño), la drogadicción (“Un caballo llamado muerte”, de Miguel Ríos), la 

reconversión industrial y el desempleo (“El paro”, de Los Suaves), el aburguesamiento de la 

revolución de 68 (“Mis amigos dónde estarán”, de Topo), el imperialismo (“Atacó el hombre 

blanco”, de Barón Rojo, “La hora del carnaval”, de Barricada) y los peligros 

medioambientales (“Pesadilla nuclear”, de Obús, “La paz es verde”, de Asfalto). En los 90, 

años de coincidencia con el indie original, el rock urbano estuvo ligado a grupos como 

Extremoduro, Barricada o Platero y tú y al festival de música Viña Rock. La acepción de 

urbano, que en esta década pareció consolidarse frente al resto de términos, se considera 

relevante, ya que centran su temática en la ciudad. Un espacio que se considera inhóspito, 

pero a la vez recuperable y es definido como: “un rock tenso que define la ciudad con ojos 

románticos, incluso cuando describe sus aspectos más ásperos” (Manrique, 1987). 

Frente a las escenas con gran carga social, los indie se volcaron en mensajes 

intimistas o auto-celebratorios. Lo que buscaban era priorizar el sonido y lo estético por 

encima de cualquier reivindicación social. No era un movimiento contestatario, al menos de 

una manera directa (es decir, vía el contenido de la producción artística). En este campo ese 

no era el papel del músico, que primaba el sonido y la melodía por encima del mensaje. 

Había un alejamiento de todo lo político, de lo que significara posicionarse; se primaba lo 

estético, lo formal, por encima del contenido. Eran letras que, o bien servían de soporte para 

el sonido, o bien para que reflejaran aspectos intimistas de la esfera privada o escapistas 

hacia lugares lejanos, sin intención de mostrar una posición ideológica determinada:  

 
 entiendo la música de forma mucho más abstracta. Puede ser que la música que más me 

interesa sea justamente la que no refleja la realidad, sino la que te ayuda a escapar de ella. 

Igual es una visión un poco escapista, pero es lo que yo busco en la música (Tito Pintado, 

músico de Penélope Trip, en Cruz, 2015: 923)  

 

Como señaló el músico Nacho Vegas, el no posicionarte es ya una posición, de tal 

modo que la evasión se convierte en una postura: “la música evasiva puede ser muy guay, 

pero usarla también requiere que seas consciente de que te estás posicionando de una manera. 

Si solo te dedicas a hacer eso, te estás posicionando de una manera” (Vegas en Cruz, 2015: 
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928). Como expone el músico asturiano, el arte es también político no solo cuando expone 

confrontación sino cuando la excluye del discurso creativo:  

 
 el arte no es político solo en su versión antagonista o de denuncia, sino que lo es también por 

omisión o asunción del discurso dominante. Hablar solo de lo íntimo y huir de lo colectivo, 

reflejar estampas de atardeceres en bicicleta, pero nunca de barrios en llamas; ese era el 

plantel, en esencia (Nacho Vegas en Lenore, 2014: 16) 

 

Decantarse por lo íntimo, por lo particular, por lo que te lleva a transportarte a otros 

mundos soñados o inventados significa alejarte del contexto que te circunscribe y con el que, 

aparentemente, no quieres implicarte, discurso que entrecruza el quehacer indie:  

 
 la música indie está penetrada por el discurso posmoderno de desesperanza y desencanto, 

pero también del desenfado y el placer, es decir, en contra de las ideas de la modernidad y 

en pos de un nihilismo a la vez crítico e ingenuo, a razón de que los posmodernos “tienen 

experiencia de un mundo duro que no aceptan, pero no tienen esperanza de poder cambiarlo. 

Y ante la ausencia de posibles salidas, una melancolía suave y desencantada recorre los 

espíritus. ‘La vida es corta’ (Gómez, 2007: 5 citado por Agúndez, 2011: 26) 

 

Frente a este análisis, que ve el texto intimista o escapista como una postura que es 

“no postura”, es inmovilismo y “no protesta”, otros señalan que el refugiarse en uno mismo, 

replegarse hacia lo privado o en otros mundos lejanos, es otra forma de hacer política que 

no se suele considerar como tal y así lo señala el músico Fernando Alfaro y que, veremos en 

el capítulo 6, está presente como una característica de la escena actual: 

 
 se me educó en la empatía por otros seres humanos por la vía emocional, y creo que puede 

ser más efectivo un poema, una canción o una película que produzca ese sentimiento de 

empatía o de comprensión que una serie de proclamas. Por lo menos, me parece otra forma 

de hacer política que no se tiene en cuenta (Fernando Alfaro en Cruz, 2015: 926) 

 

Se habla de una desesperanza de toda una generación que “verá posible trazar una 

alianza, construir una comunidad de dos que permita mirar con desafío el mundo hostil, o 

que no comprende” (Peris Llorca, 2015: 141) es decir, el músico indie hablaba de temas 

íntimos para alejarse de la realidad. La música sirve para huir de un entorno aburguesado y 
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con pocas alternativas. En el análisis que Peris Llorca (2015) hace de las letras del grupo 

indie, La Habitación Roja, hablar de sentimientos va a ser una forma de desplazar la paradoja 

entre lo privado y lo público. De este modo, se perciben los temas íntimos y más personales 

como modos de hacer o construir alianzas, conformar comunidad frente a un mundo que no 

se entiende, un modo de confrontar la angustia:  
 

 de asignarle un objeto verosímil a su falta de objeto. Porque la angustia, y sus intentos de 

ahuyentarla, son compartidas y por eso provocan identificación, al final esa angustia 

individual y despolitizada deviene también social. La sensación de estar solo e 

incomprendido lo es también, y puede convertirse en el identificador de una comunidad 

paradójica (Peris Llorca, 2015: 143) 

 

Si para muchos, las letras y el contenido expresan una absoluta despolitización de la 

escena, otros análisis reflejan un posicionamiento desde otras “trincheras” que tienen que 

ver más con la búsqueda de algo diferente a lo común, a lo establecido… Desmarcarse de lo 

que se espera, de un sistema “acomodado” por medio del escapismo, bien sea sonoro, bien 

sea textual, al refugiarse en la privacidad y el intimismo, en lugares lejanos o en idiomas 

extraños, transformados o inventados expresa un malestar de clase dentro de una sociedad 

acomodada y burguesa de la que el discurso indie trata de alejarse como forma de resistencia 

al adocenamiento social dominante. Como señala Abel Hernández:  

 
 podría evocar precisamente a parte de esa clase media extendida que anhelaba salir de su 

modorra y ceguera hacia aquello en lo que se estaba convirtiendo la sociedad, de su canal de 

la Transición política y el gran entretenimiento. La parte más ociosa (estudiantes) y 

desubicada, que buscaba fuera de sí la disidencia mediante la emoción estética, el arrebato, 

el viaje, la poesía, el arte… hallados lejos de los códigos sociales propios de su clase. (…) 

Entonces, ¿no podría verse lo indie en España en los primeros 90 como un pequeño motín 

anti-burgués surgido desorganizadamente, abiertamente y a ciegas desde dentro hacia 

afuera? (…) ¿Acaso es ese orgullo de ser un raro, emocionarse con algo que no es música 

sino ruido, preferir lo amateur, lo cutre y de baja fidelidad, lo ingenuo, lo que no tiene futuro 

comercial y hasta parece de otro lugar, una forma de resistencia, de apartarse para empezar 

de cero, a lo que desde arriba se ha ordenado que debe ser lo escuchado, el ocio y el camino 

a seguir en la vida? (Hernández, 2014) 
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Desde esta misma visión, Peris Llorca incide en la exhibición, por parte de algunas 

bandas, de un malestar de clase media ante una modernidad que les defrauda: 
 

 algunas canciones de La Habitación Roja, los Surfin Bichos o Los Planetas, por poner tres 

ejemplos, vienen a tematizar (…) un determinado malestar de clase media que tiene que ver 

con la frustración de las expectativas puestas en el proceso modernizador. Por ello, tampoco 

creo que pueda caracterizarse simplemente como una versión “hiperesnob” de la Movida. 

Sostengo, por el contrario, que es más bien el reverso de la euforia del ejercicio de la 

modernidad que caracterizó a la Movida de los años 80 (Peris Llorca, 2015: 137). 

 

Desde estas perspectivas, que inciden en el papel transformador del indie desde 

posiciones diferentes a las habituales, se señala la función de crear comunidad, de conformar 

tejido social. Es decir, otra dimensión social de la música indie será la de hacer sentir al 

individuo parte de algo, de un todo compartido: “es cierto que no hay una comunidad indie 

sino una comunidad líquida y flotante de fans de La Habitación Roja o de Los Planetas, que 

no agota la identidad del sujeto, obviamente, pero que forma parte de ella”. En la línea de la 

“experiencia comunitaria” (Fernández Porta, 2008: 7) de una canción. De esta manera, “el 

acto de identificación ya no será silencioso, sino pautado, en el grito colectivo, y el 

reconocimiento privado de la melodía coincidirá en el tiempo con el reconocimiento del 

sujeto como parte de la comunidad” (Peris Llorca, 2015: 143). 

Y eran políticas, o al menos se señalan como tales por parte de algunos integrantes 

de la escena indie del momento, las nuevas maneras de hacer música, la forma de gestionar 

(auto-gestionar) la producción artística, el “do it yourself” aplicado a la gestación de discos, 

fanzines y compañías discográficas propias de la época: 

 
 la autogestión, la no profesionalización, el autodidactismo… Todos estos son valores 

políticos de una importancia tremenda. La movilización de la gente de Gijón para hacer 

música porque se aburre en su ciudad es tan política como que hayan salido luego a la calle 

(Abel Hernández en Cruz, 2015: 915) 

 

Por lo tanto, hablamos de una escena definida comúnmente como apolítica porque 

no reflejaba en sus letras preocupaciones sociales ni posicionamiento ideológico alguno, 

caso de otras escenas coetáneas, sino que tendió a lo onírico y psicodélico o intimista y de 

ámbito privado. Aspectos que son definidos por algunos como una postura individualista y 
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nada comunitaria, mientras que hay voces que lo defienden como una vía para encontrar 

alternativas al sistema existente, por lo tanto, con una postura política y comprometida 

también, aunque de una manera menos directa y más difusa, podríamos hablar de una manera 

neo liberal de ejercer la política. Desde esta perspectiva, el papel político del indie no puede 

considerarse nulo, sino que va mucho más allá del concepto clásico de arte social para 

reconfigurarse en otras facetas determinadas por una política de cercanía, “de mimos”, del 

acompañamiento del otro, de crear comunidad en base a los sentimientos. 

 

4.2.6 AMATEURISMO Y SENCILLEZ. PINTA DE INDIE. 
El autodidactismo se convierte en un elemento clave de la comunidad indie, ya que 

“el aprendizaje formal se ve como una forma de mediación que se sitúa entre el artista y la 

esencia de la creatividad musical” (Fonarow en VVAA, 2014: 23). Los músicos percibían el 

aprendizaje formal como una manera de coartar la creatividad, de ahí que buscaran retornar 

a modelos artísticos más tradicionales en los que no se primara la perfección: “no eran 

buenos en directo, pero eso era parte de su atractivo. Pensabas “no hace falta tocar como los 

de la tele, puedes salir a tocar dos cuerdas mientras merezca la pena y tenga un sentido” 

(Sánchez en Cruz, 2015: 207). El amateurismo y la sencillez mostraban una ruptura con el 

panorama musical previo, con la escena de los 80, marcada por el boato y lo artificial, por 

músicos que recurrían a otros para “sonar” mejor en las grabaciones, por voces en playback 

y representaciones sobreactuadas. Ante estas bandas, se confronta la sencillez, la “inocencia” 

y la falta, en muchos casos, de pericia de los indie, que será acogida positivamente por 

revistas como Rockdelux:  

 
 por eso será tan bien recibido el amateurismo de los grupos indie de los noventa, porque son 

ellos los que tocan, e incluso exhiben su falta de destreza, su osadía al empuñar instrumentos 

que apenas conocen y enfrentarse al escenario sin idea de cómo hacerlo. Los noventa 

plantean una ruptura con lo establecido, es decir, con los conciertos con partes de playback, 

con el fraude de los discos en los que no tocan los que se supone que lo hacen, con la 

grandilocuencia escénica y las actitudes sobre el escenario que marcan la década de los 

ochenta (Leoz, 2015: 249) 

 

El amateurismo se entendía como un modo de propiciar la autenticidad frente a lo 

mainstream, a lo masivo y popular y también para mantenerse en un ámbito alejado de la 
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madurez y las responsabilidades. En la escena indie original se primaba la capacidad de hacer 

las cosas de manera autónoma, siguiendo los dictados del Do It Yourself, propio de la escena 

punk:  

 
 la contraseña es el “cualquiera puede hacerlo” y “hazlo si quieres” del Punk y posteriores. 

Una canción, tocar, cantar, un fanzine, montar un sello… fuera de toda competitividad y de 

afán de lucro. Como forma de vivir, pero no de trabajar. El amateurismo, o sea el hacer con 

pasión sin buscar recompensas, fue la categoría y la forma de resistencia y rechazo 

principal. Mientras fue indie, fue amateur. Al dejar de ser amateur, no siempre, pero muchas 

veces dejó de pertenecer a lo indie y en ocasiones pasó a engrosar el mismo sistema que 

rechazaba (Hernández, 2014)  

 

Primaban la sencillez y al igual que ocurría con la escena británica en la que el indie 

se situó contra los grupos pop de la época: el glam o la música de baile, marcados por la 

extravagancia y la ostentación, en nuestro país se contrapuso a los grupos de los 80. 

Tendieron a la austeridad, al alejamiento de los excesos y la superficialidad de otros, al 

puritanismo y la sencillez de una música accesible que cualquiera podía llegar a hacer, 

distanciándose de la estrella del rock inalcanzable. En ese momento, hacer música era 

asequible: “se podían hacer canciones sencillas, bonitas y dignas de ser grabadas y 

escuchadas. Era reducir a la mínima expresión los elementos necesarios para hacer una 

canción chula. Y estaba tan al alcance de la mano hacer eso…” (Teresa Iturrioz, componente 

de Le Mans o Single en Cruz, 2015: 202). Y esta sencillez también se manifestaba en la 

puesta en escena de las bandas indie, tendían a lo que algunos llamaban “miedo escénico”, 

al estatismo, a no mirar al público y hacerlo al suelo28, tender a la introspección (famosa es 

la bajista de los Planetas, May Oliver, que tocaba de espaldas al público).  

 

                                                           
 

 

 

 

 
28 “Shoegaze”, que en inglés significa “mirarse a los zapatos”, es el término que se acuña en los países 

anglosajones para referirse a la actitud escénica de la no-comunicación, y termina por emplearse como etiqueta 
para designar un género musical, el indie rock británico y norteamericano (Leoz, 2015) 
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 y si el mensaje literario no es relevante, tampoco lo es el emisor. Observando una portada de 

un disco o un videoclip de la época se percibe inmediatamente un cambio en el modo de 

presentarse al público. La ropa de los músicos no es llamativa, las prendas de escenario no 

difieren de las que lleva el público y todos los grupos visten de manera similar (Igor Paskual 

en Mora y Viñuela., 2013: 57) 

 

Esta incomunicación se interpreta de distintas maneras: bien como una forma de 

alejarse de escenas más tendentes al espectáculo y la ostentación, o bien como una manera 

de disimular la falta de pericia con los instrumentos, dado el amateurismo de la escena indie 

por timidez y casi vergüenza ante la falta de experiencia. Como indica Carlos Galán, 

fundador del sello Subterfuge: “en cierto modo, todo valía, no nos paramos a cuidar por 

ejemplo los aspectos técnicos de una grabación. Antes nos daba igual, tanto a mí como al 

resto, sacar un EP grabado en el ochopistas de un colega” (Gil, 1998: 35).  

Era una manera de presentarse totalmente opuesta a la de bandas previas, una forma 

de distanciarse de la profesionalización de los músicos que les precedieron, postura que se 

afianzó con la renuncia a tocar canciones conocidas, hits previos, bises, etc… en definitiva, 

una manera de romper con las convenciones existentes en cuanto a la relación con el público 

y las actuaciones en los conciertos (Leoz, 2015). Ese distanciamiento con el público creaba 

barreras que colocaban el indie en un nivel diferente, separado de lo popular, como señala 

Hesmondhalgh: “como con tantos géneros de oposición en la música popular, el indie era 

contradictorio: sus objetivos contra-hegemónicos solo podían mantenerse, al parecer, al 

erigir barreras de exclusión en torno a la cultura” (Hesmondhalgh, 1999: 38). 

Ocurría lo mismo con el atuendo de los músicos, frente las estridencias de escenas 

previas, como la Movida, los indie buscaban la sencillez y huían de vestimentas llamativas, 

colores refulgentes o excesos decorativos: “los indie eran hijos de su época: periféricos, 

angloparlantes y anticarismáticos” (Igor Paskual en Mora y Viñuela, 2013: 56). En la escena 

independiente se dejaba el ritual a un lado, se tomaba el escenario de la misma manera que 

el resto de ámbitos de la vida, el espectáculo se dejaba aparcado y se igualaba a la vida 

cotidiana porque en toda esta “normalización” de la escena el músico debía mostrarse 

desinteresado: “el indie debe aparecer no solo como carente de recursos materiales, sino 

también como alguien que no se preocupa mucho por su apariencia personal, que no lo ha 

pensado mucho” (Hibbet, 2005: 71). El músico muestra una dejadez corporizada que no se 

aprende, sino que se lleva incorporada: “la presentación de las bandas involucró vestirse de 
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una manera más relajada, una exhibición mínima de destreza musical y un silenciamiento 

deliberado de carisma” (Hesmondhalgh, 1999: 38). Esta imagen despreocupada por su 

apariencia, de tendencia a la normalidad y de huida de lo espectacular mostraba un 

alejamiento de lo pecuniario, de lo comercial. Como señala Hibbet (2005), es un campo que 

no priorizaba el capital económico, sino que exaltaba la pertenencia a un grupo diferente y 

especial: 

 
 tanto los productores como los consumidores de indie rock deben presentarse como fuera del 

campo económico. La intención no es meramente ser reconocido como indie, sino comunicar 

al mundo “no indie” que eres parte de algo, o que sabes algo (Hibbet, 2005: 71) 

 

Los músicos alternativos eran independientes del poder económico y conformaban 

un espacio no masivo ni generalizable para “el resto”. Yendo más allá, Hibbet (2005: 71) 

habla de que lo importante es “la apariencia de autenticidad más que la autenticidad en sí”, 

como un mensaje de la intención, más que la realidad del hecho en sí mismo. Un campo en 

el que el derroche y la ornamentación, es decir, la expresión del capital económico “se 

percibe como profanación de la verdadera experiencia y es sustituido por la vestimenta 

cotidiana y los ritos simplificados” (Fonarow en VV.AA., 2014: 28). 

4.3. EL INDIE Y LA MOVIDA 
Aunque el indie en ocasiones se ha analizado como una reacción frente a la Movida, 

son varios los elementos que las acercan. Similitudes que deben tomarse con cautela porque, 

aunque se presencian semejanzas de partida, lo son por razones diferentes. El indie y la 

Movida “miraron” más allá de nuestras fronteras y adquirieron referencias angloparlantes 

para inspirarse: del post punk en el caso de la Movida y del indie rock americano e inglés en 

el caso del indie,  

 
 los grupos de los 80 se fijaban en muchos casos en el post punk o en el after punk que venía 

de Inglaterra y la nueva hornada de músicos atendía al indie rock americano o al shoegaze 

inglés por lo que no dejaba de ser un cambio de gustos. Y un cambio de gustos pocas veces 

produce una ruptura que trascienda lo estético por lo que al final acabó siendo una 

continuación. Con la perspectiva que dan los años yo veo al indie como un sobrino de La 

Movida que estudió en Inglaterra (Cruz, 2015b) 
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Los dos campos buscaron fuera de nuestras fronteras maneras de romper con el 

pasado y “celebrar una modernidad cosmopolita que pasaba por estar al día de las novedades 

discográficas extranjeras” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 61) en busca de un conocimiento 

propio diferente, alejado de lo convencional y fuera del alcance de la masividad; un capital 

subcultural específico. 
Otra de las principales semejanzas entre el indie y la Movida era la extracción social 

de los músicos. Mayoritariamente, eran hijos de las clases medias, como señala David 

Rodríguez, miembro de las bandas indie Bach is Dead, Beef y La Estrella de David que 

describe el indie como una continuación de la Movida:  

 
 se decía que el indie era la anti-Movida, pero era una cosa muy parecida porque el estrato 

social del que salió esta música era el mismo del que salió la Movida. Hubo juventud, hubo 

frescor… pero el indie lo han hecho los hijos de la Movida (Cruz, 2015: 907) 

 

Los miembros del indie original y de la Movida compartían un mismo origen de 

clase. Los músicos de la Movida eran hijos de las clases medias, cuando no de clases altas, 

como en el caso de Carlos Berlanga (bisnieto del abogado y político Fidel García Berlanga, 

nieto del abogado y político José García-Berlanga, hijo del cineasta Luis García Berlanga y 

hermano del escritor Jorge Berlanga) y Bernardo Bonezzi, como señaló el periodista 

musical, Jesús Ordovás (Lenore, 2015: 142).  

La Movida tenía como referente el movimiento punk que también impulsó los modos 

de hacer del indie, pero la adopción del mismo fue muy diferente a la constitución del punk 

inglés. Mientras en Reino Unido surge de las clases obreras y más empobrecidas, éste llega 

a España “de la mano de jóvenes de ascendencia burguesa fascinados por la modernidad de 

Londres y su contraste con la cultura española” (Fouce, 2004: 59). Fueron movimientos 

copados por músicos de clases medias, con posibilidades económicas que favorecieron la 

posibilidad de intercambios con el extranjero, la compra de recursos culturales más allá de 

nuestras fronteras y la capacidad económica para hacerse con instrumentos y recursos 

musicales de todo tipo. El punk, como influencia de la Movida y posteriormente del indie, 

será adoptado y adaptado en nuestro país por los hijos de las clases medias. Pasa de ser una 

corriente transgresora de clase periférica en el contexto británico a un movimiento de clase 

burguesa en nuestro país. De esta manera se describía la escena de la Movida, siendo 

extrapolable al indie: 
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 en muchos de estos casos encontramos patrones similares: jóvenes de familias que encajan 

en el modelo de las nuevas clases medias, con un capital cultural heredado y adquirido (la 

Universidad) elevado, familiarizados con el inglés y con viajar al extranjero, lo que les 

permitía tener acceso a las novedades discográficas que se iban produciendo. A su vez todos 

estos capitales se transforman en capital subcultural, como señalaba Thornton. Eso acerca a 

los músicos de la Nueva Ola a los periodistas: su modernidad, su capacidad para conocer las 

novedades discográficas y estéticas, les dotan de un capital subcultural que los propios 

críticos valoran (Val Ripollés, 2014: 318) 

 

Eran dos escenas de clase media que acumularon un alto capital subcultural, es decir, 

un capital de la diferencia; de pertenecer a una comunidad “que estaba a la última” separada 

“de lo normal”, de lo popular. Escenas cuya adscripción de clase no se delimitaba solo a los 

músicos, sino a la generalidad del campo: los periodistas o los directores de los sellos 

independientes, entre otros. Esta conciencia de clase media propició ausencia de 

compromiso político y social: “como clases despreocupadas y desocupadas – y no por el 

paro precisamente-, pasamos de un mensaje populista y mitinero como el del rock de barrio 

a un mensaje totalmente plano, auto celebratorio y vacío” (Gonzalo en Cruz, 2015: 907). Así 

se habla del indie, pero será similar para la Movida pues la implicación política no forma 

parte de su corpus identitario. Para los músicos de la Movida y del indie, el contexto histórico 

en el que vivían determinó fuertemente el alejamiento de la conciencia político-social de 

otras escenas. Eran jóvenes de clase media, en una sociedad inmersa en un proceso incipiente 

(para la Movida), y consolidado (para el indie), de establecimiento de la Democracia. Fouce, 

en el análisis que hace sobre la Movida (2004) y la comparativa con los cantautores de la 

época, señala las diferencias respecto al papel del músico. Los cantautores son la voz del 

pueblo, reflejan y asumen la idea de comunidad, son el reflejo de su gente, de la sociedad en 

la que viven, en definitiva, encarnan al músico como “la voz de toda la comunidad”, en la 

estela de los músicos del folk, como señala Frith (1978). En cambio, el músico de la Movida 

ya no siente ser el portavoz de nadie, lo que expresa es lo que le ocurre a sí mismo, no a una 

comunidad, sino al individuo como tal, desvinculado del grupo. En la Movida: “no hay una 

percepción (…) de que el músico tenga una función social; el propio concepto de pueblo, o 

de masa, de sujeto colectivo con un fin compartido, se diluye en los grupos de la Movida” 

(Fouce, 2004: 214).  
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La Movida y el indie son movimientos delimitados a la experiencia personal, donde 

no ha lugar a la conciencia colectiva, ya que eso se reserva a los cantautores del pasado o a 

escenas como la del rock urbano. Se habla de ámbitos contrapuestos, los posmodernos, que 

primaban la estética, frente a los modernos, mas vinculados al cambio social y la 

reivindicación: “frente a los modernos, los que se preocupaban realmente de modernizar 

España y de ponerla al nivel de sus vecinos (…) aparecían los posmodernos, entregados a 

sus juegos estéticos” (Fouce, 2004: 37). Modernidad y posmodernidad confrontadas, es 

decir, la estética por encima de todo, como veíamos con los músicos indie, que anteponían 

la forma al fondo, lo sónico al contenido. La Movida, como posteriormente el indie, 

reivindica la experiencia personal y la cotidianeidad como elementos centrales de su obra. 

Si ya señalaba en apartados anteriores la tendencia del indie a replegarse en sí mismo, en 

contar sus experiencias íntimas, no es muy diferente a lo hecho por los músicos de la Movida. 

Éstos se basaban en lo cotidiano, lo diario, lo más cercano y si existía algún atisbo de 

colectividad, ésta era entendida desde otra perspectiva: se recurría a “los demás” para que 

participaran en la vida social de uno (Fouce, 2004). En la Movida tenían en cuenta “al otro” 

siempre que sirviera de expresividad del yo, se requería la participación de los demás para 

expresar nuestro yo personal. Buscaban una utilización práctica del otro, de los demás como 

componentes y partícipes de nuestro yo personal transformado en yo social, hacían una 

utilización “egoísta” de la comunidad:  

 
 es precisamente esta dimensión colectiva del juego donde la mera expresividad del yo del 

enunciador cobra expresión social: el juego es, en sí mismo, algo que requiere de la 

participación de más de una persona en la mayoría de los casos (Fouce, 2004: 221) 
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Hay que destacar que la Movida tiene una querencia por la cultura popular (por 

ejemplo, en la canción “El bote de Colón”29 de 1981, de Alaska y los Pegamoides) de la que 

carecerá el indie original. Éste renuncia a los tópicos populares o folclóricos para replegarse 

en cuestiones más íntimas o en galaxias lejanas, aunque esta mirada a la cultura pop de la 

Movida se retomará por el indie posterior a partir del surgimiento del llamado “tonti-pop” 

en 1997, con los Fresones Rebeldes y su disco Al Amanecer que adopta aspectos estéticos 

de la escena de los 80. 

Ambos escenarios (la Movida y el indie original) están atravesados por la premisa de 

vivir el presente. Un día a día basado en el hedonismo y el disfrute en la Movida, como 

señala Héctor Fouce:  

 
 frente a la canción comprometida de los cantautores, la movida predica el hedonismo (…) y 

la música se convierte en un fin en sí mismo. La música de la movida no es vista como una 

llamada a la acción, sino como constatación del disfrute, de la vivencia intensa del presente 

(Fouce, 2004: 219) 

 

Mientras que el presente del músico indie se centra en tocar, en pasarlo bien y dar 

conciertos. Sus expectativas no van mucho más allá, no hay ninguna perspectiva de futuro 

respecto a la música que hacen, era una escena sin ninguna ambición, algo opuesto a la 

Movida en donde las expectativas de las bandas eran mayores:  

 
 el amateurismo de los grupos indie llevaba a que no vieran un futuro. Era un “no future” 

nada punk, un “me lo paso bien con mis colegas y después me olvido del tema”. Las 

aspiraciones eran: si puedo sacar un disco, salir en Rockdelux, si puedo salir en Spiral, si me 

ponen la maqueta en Radio 3… Con eso ya tenían bastante (Cervera en Cruz, 2015: 909) 

                                                           
 

 

 

 

 
29 “Quiero ser un bote de Colón y salir anunciado por la televisión, quiero ser un bote de Colón y salir 

anunciado por la televisión, qué satisfacción ser un bote de Colón” Extracto de la letra de la canción “Quiero 

ser un bote de Colón” (1981: Hispavox) 
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Ambos se basaban en el amateurismo y el rechazo al virtuosismo musical. Lo 

veíamos en el caso del indie y también en los grupos de la Movida (Fouce, 2004) con el uso 

recurrente del sintetizador que, como medio condensador de distintos sonidos e 

instrumentos, sustituía a muchos de ellos, por lo que se tendía a su uso habitual ya que “hacía 

el trabajo” de otros instrumentos de los cuales no se tenía dominio. Este amateurismo tomaba 

distintos cauces, mientras la falta de pericia de los indie les hacía recluirse en el escenario 

mostrando una actitud retraída y tímida, con una imagen muy “normal” similar a la de sus 

seguidores, es decir, poco llamativa y estridente, en la que no consideraban el escenario un 

lugar de espectáculo ni donde llamar la atención por esa falta de conocimiento musical, esto 

no se manifestaba así en los músicos de la Movida ni en las bandas predominantes de los 80. 

En éstas, las premisas venían marcadas por todo lo contrario: creación de personajes, 

exhibición de una imagen deseable, etc. Si el indie se “escondía” y quería pasar inadvertido, 

las bandas precedentes mostraban sin tapujos su inexperiencia y escasa formación: 

 
 la apariencia no es inocente, sino que es presentada como la una creación intencional, el 

resultado de un proceso de construcción de una máscara o un personaje. Una imagen vulgar 

puede convertirse en irresistible si el maquillaje, el peinado, un sueño reparador que ayude a 

recuperarse de los excesos, obran el milagro de crear una imagen seductora y deseable 

(Fouce, 2004: 245) 

 

En este caso la normalidad del indie es reacción a la aparatosidad del músico de la 

Movida. Las bandas indie se alejan del glamour, el espectáculo y la artificiosidad del 

movimiento de los 80 que acentuaban el exceso en escena y la apuesta por lo sofisticado. 

Además, hablamos de elitismo en ambos escenarios. En la Movida, en base a la edad. 

A través de la presencia constante del presente como dimensión diferenciadora entre 

generaciones o, al menos, entre aquellos con diferentes estilos de vida, como señala Fouce 

(2004: 223): “esta capacidad de la música para intensificar el presente crea un efecto de 

distancia entre los que pertenecen a la generación joven e introducida en la música y los que 

están instalados en la normalidad de la vida cotidiana”. Se contraponen esos jóvenes 

“modernos” a los que viven existencias ordinarias. Son movimientos de conformación de 

élite, de separación del resto, de lo masivo y ordinario, y cuya pertenencia sirve de barrera 
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de distinción respecto a “otros”. Ambos están integrados por músicos con un alto capital 

cultural que buscan distanciarse del resto como estructura conformadora de identidad.  

Y si ambas escenas se caracterizaban por la influencia que pesaba sobre ellas la 

música más allá de nuestras fronteras, hay un elemento que les diferencia, el indie hacía uso 

(los primeros años) del inglés como idioma recurrente y central, lo que no ocurrió con los 

músicos de la escena de los 80. Algo que también estaba vinculado a otra diferencia 

importante entre ambos escenarios; la recuperación de raíces españolas por parte de algunos 

músicos de la Movida (Fouce, 2004) frente a unos artistas indie alejados de la raíz más 

castiza de la cultura patria.  

Otro elemento que les diferencia es la territorialidad. El indie era una escena que se 

caracterizó por su dispersión geográfica. No estaba centralizada, sino que aparecieron 

bandas, fanzines y discográficas repartidas por todo el territorio nacional. En el apartado 1.1 

de este capítulo la categorizo como una escena translocal, según la clasificación de Bennett 

y Peterson (2004). Frente a un campo fuertemente localizado como fue la movida madrileña, 

el indie no tenía un centro territorial delimitado y había multitud de lugares donde se 

reproducía (Val Ripollés y Fouce, 2016). Algo que queda claramente marcado en el recorrido 

que Nando Cruz (2015) hace sobre el indie original, donde se vislumbra una escena repartida 

por todo el territorio e incluso se etiquetaban bajo epígrafes diferentes, muchas veces 

errados, condensando a bandas y músicos muy diferentes: 

 
 había grupos de naturaleza dispar en cualquier comunidad, sí que se dio a entender que había 

un estilo o una determinada actitud que se imponía en cada una de las regiones, y a partir de 

esa conclusión empezaron a crearse una serie de etiquetas imposibles que hay que tomarse 

más a la ligera de lo que parecía en la época, quizás teniendo en cuenta que a pesar de utilizar 

la palabra “sound” con frecuencia, no se quería definir un sonido sino un movimiento local 

(Jenesaispop, 2012d) 

 

Si la Movida era básicamente madrileña y se circunscribía a un espacio delimitado, 

en el indie original se hablaba del Donosti Sound (dentro de éste, del Getxo Sound), y el 

Xixón Sound y sin ponerles apelativos clasificatorios específicos había escenas reconocidas 

y reconocibles en Barcelona, Zaragoza, Mallorca, Valencia y una más amplia escena 

andaluza. Del Donosti Sound destacaban grupos como La Buena Vida, Family o Le Mans, 

bandas que a su vez procedían de otras anteriores (Le Mans de Aventuras de Kirlian, que se 



187 
 

han transformado, en la actualidad, en Single) o que se entremezclaban. Eran agrupaciones 

que, frente a la mayoría indie, cantaban en castellano, evitaban el ruido y se caracterizaban 

por “coincidencias genéticas como el romanticismo, el pop suave, el costumbrismo -doliente 

o mágico- según la ocasión” (Jenesaispop, 2012d). El Getxo Sound, en cambio, acotaba 

grupos de “corte rock ruidista, con un sonido a veces disonante, acelerado, robusto y 

rematado con letras en inglés” (Jenesaispop, 2012d) frente a la “suavidad” del sonido 

Donosti. Grupos como Los Clavos (a los que se considera pioneros de esta escena), El 

Inquilino Comunista o Cancer Moon se tornaron en los más representativos.  

Del panorama asturiano (el llamado Xixón Sound), destacaban Australian Blonde, 

Penelope Trip, Manta Ray, Dr Explosion, Undershakers o Nosoträsh. Esta escena era más 

ecléctica que las anteriores y cuesta reconocer algún tipo de corpus común en su definición. 

Lo mismo ocurrió con la escena barcelonesa (con Corn Flakes, Aina, Childhood, Beef, The 

Faded Flower, Paperhouse o Alias Galor), la mallorquina con Sexy Sadie, Honey 

Langstrumpf, The Frankenbooties o The Tea Servants, la escena maña, con El Niño Gusano 

y El Regalo de Silvia o la valenciana, con bandas como Big Score, Furious Planet, 

Kindergarten, Los Canadienses o Silvania. Destacable fue, de una manera más general, la 

llamada escena andaluza, con dos de las bandas más importantes del indie, Los Planetas 

(Granada) y Sr. Chinarro (Sevilla) que aún siguen en activo, junto a grupos como Lagartija 

Nick, Los Hermanos Dalton y Maddening Flames (Cádiz), Pequeñas Cosas Furiosas, 

Amphetamine Discharge y Hébridas (Sevilla) o Automatics (Jaén) (Jenesaispop, 2012d). 

Esta descentralización del indie vino marcada por un proceso paralelo a la propia 

organización del Estado, como señala el músico Igor Paskual (Mora y Viñuela, 2013). Desde 

la Constitución española en 1978 en que el estado se organiza en comunidades autónomas, 

éstas van adquiriendo diferentes competencias llegando el culmen en 1993 cuando se 

transfirió la gestión del IRPF (Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas) a las 

autonomías. De esta manera, parte de su presupuesto se centró en potenciar las distintas 

culturas e identidades de zonas específicas por lo que aparecieron multitud de concursos, 

festivales, subvenciones y patrocinios oficiales con el consiguiente desarrollo de radios 

locales, centros culturales, etc. repartidos por todo el territorio nacional, lo que propició ese 

amplio mapa descentralizado del indie en nuestro país. Se generó un contexto marcado por 

la “inyección” monetaria de entes autonómicos que favoreció actividades culturales, 

favoreciendo la gestación de bandas que encontraron alicientes a la hora de poner en marcha 

su trabajo. El aumento de recursos públicos dio lugar a una mayor oferta de bandas que 
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encontraron menos impedimentos para poder dedicarse a la música. En resumen, un contexto 

determinado impulsó la autonomía del campo cultural indie, así como su diversidad 

geográfica, algo contrapuesto al localismo de la Movida, centrada en la ciudad de Madrid. 

En lo que sí coinciden las dos escenas es en su desarrollo en unas compañías 

discográficas independientes que no eran nuevas (Fouce, 2004). Iniciaron su andadura a 

mediados de los 70 con Gong (1974) y el desarrollo del rock andaluz con la banda Triana o 

Chapa (1975) con grupos de rock urbano como Asfalto, Bloque, Leño y Ñu. Lo que hace 

diferente el surgimiento de las independientes en los 80 es que las crean los propios músicos 

para poder comercializar sus canciones, como es el caso paradigmático de las compañías 

DRO (Discos Radiactivos Organizados), Tres Cipreses (1982) y GASA (1982). Esta 

trayectoria es similar en el indie, aunque más que por músicos, las compañías independientes 

que copan la producción artística de las bandas surgen, en muchos casos, de fanzines de 

aficionados a la música alternativa con grandes dosis de amateurismo. En estos dos 

escenarios el “do it yourself” (lema del movimiento “punk” por antonomasia) recorrerá su 

espíritu. Así, Luis Calvo, fundador del sello indie Elefant comentaba respecto al peso de los 

sellos de los 80: 

 
 me preguntan mucho por las influencias (…) las influencias de Elefant son DRO, Tres 

Cipreses, Lollipop… Es lo que yo viví: la explosión independiente española del 80 al 83. 

Todo viene de los panfletos de Aviador Dro: del “hazlo tú mismo”, del “nosotros te 

ayudamos a publicar el disco…” de toda esa filosofía (Cruz, 2016: 703) 

 

En resumen, el indie y la Movida son dos campos con una serie de rasgos 

compartidos que cada uno transforma y adecua en su interior. Es reseñable la continuación 

entre ambas escenas en algunos aspectos, en cuya base se encuentra un mismo ascendiente 

de clase que parece fundamental en sus maneras de hacer y crear música. 
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En este capítulo voy a mostrar que la etiqueta indie, además de representar un género 

musical popular y exitoso, puede ser abordado como algo mucho más complejo, esto es, 

como un campo de producción cultural. Existen unas bandas indie y existen unos músicos 

indie.  Defiendo aquí, sin embargo, que podemos imaginar un espacio de interacción social, 

artística y económica, habitado por industrias, festivales y músicos que compiten por la 

acumulación no solamente de capital económico, sino también de un recurso cultural 

especialmente valioso: el capital indie.  Las experiencias en este campo que, como vimos en 

el capítulo anterior, ha ganado autonomía durante la década de los 90, definen tanto la 

trayectoria creativa como vital de aquellos que habitan en el mismo. Los músicos indie 

toman decisiones condicionadas por una conformación industrial y también por las 

oportunidades y restricciones abiertas por el nuevo fenómeno de los festivales.  

En este contexto, se dan paso a pautas de interacción de diferente signo, algunas de 

cuales son fáciles de entender y ratifican muchas de las propuestas de la literatura 

especializada en industrias culturales. Pero podemos observar un aspecto novedoso, propio 

de las tensiones actuales en relación con valores culturales centrales, tales como la libertad 

o la independencia, y que es revelador de las contradicciones asociadas a la producción 

cultural en un entorno neoliberal: la búsqueda desesperada por la esencial, por la 

autenticidad, por la autorreferenciación.   

5.1. LA INDEPENDENCIA COMO UNA “CRIATURA” 

CONTRACULTURAL 
Si a cualquiera de nosotros nos preguntaran qué entendemos por artista indie, la 

definición que muchos señalaríamos, la más fácil (y más obvia) es que, como su propio 

nombre indica, ser un músico indie es ser un creador independiente. Pero eso: ¿qué significa? 

Parece que la lógica del campo alternativo gira en torno a este concepto, de ahí que nos 



191 
 

preguntemos: ¿a qué remite la noción de independencia dentro del ámbito de la música? 

Veremos, en este apartado, cual es el sentido de la misma: a qué y frente a qué se es 

independiente.  

En primer lugar, haré un repaso de la evolución del término en la música, señalando 

la pérdida de su sentido original. Mostraré que no se trata ya solamente de una cuestión 

institucional, es decir, que por música independiente no solo nos referimos a la producida de 

manera externa a las grandes compañías musicales, sino que hoy la independencia abarca 

otros elementos y cuestiones más subjetivas. Por ello, actualmente, hablamos de una actitud, 

de una manera de crear y generar música, de un género y un estilo independiente; algo que 

iré desgranando a medida que analice el discurso de los músicos entrevistados en esta 

investigación.  

Como señalaba, ha habido un cambio en la definición de la independencia musical. 

Hasta los años 90 esencialmente era un concepto con un valor descriptivo, que remitía a la 

producción desarrollada por los sellos independientes, como veíamos en el capítulo 4, 

respecto al indie español, cuyas bandas se vinculaban, principalmente, a los pequeños sellos. 

Éstos se erigían como alternativa al modo y a las prácticas hegemónicas de las grandes 

corporaciones de la industria musical. En la actualidad, y a partir de la irrupción de nuevas 

tecnologías, el concepto es mucho más amplio. Hablamos de música independiente no 

solamente para referirnos a su vinculación con un tipo de sello, sino que se convierte en algo 

más impreciso: un estilo, una actitud, una visión del arte, que abarca, por ejemplo, a bandas 

denominadas independientes pero que desarrollan, o han desarrollado, su labor bajo el 

amparo de los grandes sellos (como es el caso del grupo abanderado del indie  patrio: Los 

Planetas) o a músicos que gestionan su obra desde la auto edición y el DIY (Galuszka y 

Wyrzykowska, 2018). 

Es, por ello, que se necesita una revisión e, incluso, una redefinición de lo que 

significa la independencia en la música popular en nuestros días, como señala la literatura 

especializada (Galuszka y Wyrzykowska, 2018; Meier y Hesmondhalgh, 2014). Algo que 

trataré de vislumbrar a través del discurso de los creadores entrevistados. Generaré unos 

criterios que permitan distinguir la independencia musical en la actualidad para unos 

músicos categorizados como indie que, inmersos en un campo relacional, ven condicionada 

su lógica independiente a la industria del momento y a unos festivales que se han convertido 

en agentes fundamentales del espacio alternativo. Si antes la vinculación con los sellos 

independientes les hacía indie, ahora ¿qué les define? Veremos la importancia de aspectos 
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subjetivos propios del nuevo indie: el capital de lo alternativo (el capital indie), basado en la 

autenticidad como recurso de valor y de lucha dentro del campo. 

Haré una revisión cronológica que muestre la evolución de la independencia en la 

música desde la contracultura hasta nuestros días. Analizaré una primera etapa en la que la 

música independiente era definida, en exclusiva, por ser realizada en instituciones opuestas 

a las majors y, posteriormente, una segunda fase, a partir del auge de Internet, en la que se 

reorganiza la industria musical y la independencia modifica y expande su definición. En la 

actualidad, se han generado nuevas formas de autonomía, pero también de dependencia y, 

por tanto, se dan maneras alternativas de entenderla mas allá de la relación con las grandes 

corporaciones discográficas. Como decía, es ahora cuando se hace necesario un nuevo 

acercamiento a la independencia en el campo musical. 

 

5.1.1. LA INDEPENDENCIA TRADICIONAL: LA DE LOS 

GRANDES SELLOS. 
La relación con los medios de producción cultural ha sido considerada, 

tradicionalmente, el elemento básico a la hora de definir el concepto de independencia en la 

música. Se ha vinculado a la oposición, a través de los sellos independientes, de las grandes 

corporaciones y al establecimiento de maneras menos problemáticas de organizar la 

producción y el consumo, proporcionando espacios de crítica y cuestionamiento del sistema 

mercantil predominante. De esta manera, en el presente epígrafe, estudiaré la independencia 

analizada desde esta perspectiva de tipo institucional, la de la oposición a los grandes sellos, 

que ha pasado por diferentes etapas sujetas a distintas escenas musicales. Como señalan 

Meier y Hesmondhalgh (2014) la independencia ligada a la desvinculación con la gran 

industria no ha sido un proceso lineal, sino un camino de: “subida y bajada (…) tal como fue 

concebida por la contracultura” (2014: 2). A partir de los 60, la evolución del concepto es 

cambiante, con repuntes vinculados a escenas como el punk, el post-punk y el indie. En este 

análisis cronológico tomaré como referencias teóricas fundamentales las obras de 

Hesmondhalgh (1997; 1999) y Meier y Hesmondhalgh (2014) que engloban la evolución de 

la independencia en el ámbito de la música. 
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LA CONTRACULTURA. (LOS 60). INDEPENDENCIA 

ROMÁNTICA. MITOLOGIZACIÓN DE LAS COMPAÑÍAS 

INDEPENDIENTES 
Las compañías independientes surgen en la década de los años 20 del siglo pasado 

como contrapeso al quehacer de las grandes corporaciones. Se originan a partir de ciertos 

cambios en la industria, cuando “expiraron las patentes de las máquinas de grabación, 

surgieron las primeras fonográficas independientes, lo cual desató un proceso de fusiones y 

adquisiciones de las grandes ya existentes, que habían acumulado el capital para dominar 

este sector industrial” (Yúdice, 2008 citado por Lamacchia, 2017: 20). A partir de este 

momento, el mercado de la industria musical queda desdoblado en dos bloques: los grandes 

sellos frente a las compañías independientes. 

Pese a su surgimiento en los inicios del siglo XX, no encontramos ningún tipo de 

confrontación respecto a las majors ni ninguna carga simbólica sobre las compañías 

independientes hasta la década de los 60, en pleno auge de la contracultura. En este 

momento, las grandes compañías discográficas empiezan a ser percibidas como estructuras 

burocráticas y proveedoras hegemónicas de la cultura de masas, mientras que las compañías 

independientes son situadas por los intelectuales contraculturales como la alternativa dentro 

del sistema neoliberal a unas instituciones que comerciaban con el arte de un modo 

puramente mercantil. De esta manera, los pequeños sellos pasan a encarnar una ética de 

oposición a los modos capitalistas del arte (Meier y Hesmondhalgh, 2014). 

En plena era de crítica al consumo y el arte de masas, los defensores de una nueva 

política cultural percibieron que géneros como el jazz, el folk y el rock estaban siendo 

despojados de cualquier atisbo de autenticidad o innovación. Se estaban convirtiendo en 

escenas que las grandes compañías discográficas se habían apropiado para “venderlas” a las 

masas, enmarcándolas dentro del "show business" y convirtiéndolas en músicas 

“intrascendentes” (Meier y Hesmondhalgh, 2014). Frente a las corporaciones musicales se 

posicionaron toda una miríada de pequeñas discográficas ajenas al comercio masivo y 

opuestas a las prácticas homogeneizadoras de las majors en el que los pequeños sellos 

“comenzaron a ser entendidos por los comentaristas contraculturales como rebeldes contra 

el oligopolio corporativo, defensores de la integridad musical, la autenticidad y la expresión 

contra la mercantilización y la cooptación” (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 3). 
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Las compañías independientes fueron adoptadas por la contracultura como un modo 

de oponerse al poder de las grandes corporaciones discográficas. Es en este momento cuando 

se les dotó de una carga ética y de los valores de autonomía y autenticidad que les han 

acompañado en su evolución y que han formado parte del ideario del pop rock. A partir de 

entonces, se entendió por música independiente aquella realizada fuera de los grandes 

oligopolios de la industria. Los críticos contraculturales asumieron que los sellos pequeños 

eran menos burocráticos y propiciaban una mayor variedad y rotación de sonidos y estilos, 

aunque obviaron las prácticas explotadoras de algunas de estas compañías que, en ocasiones, 

superaron a las de las propias majors (Hesmondhalgh, 1999). Hasta cuando se sabía o se 

sospechaba que había sellos independientes involucrados en actos de estafa a los artistas e 

incluso, de prácticas racistas, esto se pasaba por alto o se perdonaba implícitamente (Meier 

y Hesmondhalgh, 2014). 

De este modo, las compañías independientes asumieron, a partir de los 60 y de la 

contracultura, una carga ética que se afianzará en la década siguiente, con la implosión del 

punk.  

 

PUNK Y POST-PUNK30. (AÑOS 70-MEDIADOS DE LOS 80). 

INDEPENDENCIA MILITANTE. LA NUEVA GENERACIÓN DE SELLOS 

ACTIVISTAS Y POLÍTICOS. 
Con el punk y, especialmente el post-punk, la independencia institucional se empieza 

a vincular a alternativas estéticas y éticas, los activistas punk “tomaron” la idea de 

independencia y la politizaron más rigurosamente. Sobre los sellos alternativos recayeron 

expectativas de que podían contribuir a establecer formas diferentes y mejores de organizar 

                                                           
 

 

 

 

 
30 El post-punk es una etiqueta difícil de delimitar, que “engloba lo indefinible, la diversidad, las raíces 

de otras muchas denominaciones” (Aldarondo en Blánquez et al., 2004). Es posterior al punk y está en los 
orígenes del indie, de ahí que, en muchos casos, se entremezclen estas escenas, porque engloba grupos y estilos 
de difícil categorización y que se encuentran entre uno y otro movimiento. 
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la producción y el consumo cultural y, en última instancia, la propia sociedad. Como señalan 

Meier y Hesmondhalgh: 

 
 la independencia musical proporciona una prueba de los logros de la oposición cultural 

vernácula en la era del neoliberalismo. Ofrece una oportunidad para evaluar la capacidad de 

aquellos comprometidos, artística y políticamente, para proporcionar una alternativa real y 

duradera a las formas predominantes de hacer música y hacer negocios (2014: 2).  

 

Por tanto, la actividad de los pequeños sellos se vuelve militante, confiriendo una 

acepción de independencia en la música más activa y ética que la iniciada en la década 

anterior. En definitiva, las compañías independientes adquieren un valor simbólico y 

militante que antes no poseían. Es ahora cuando la filosofía y el hacer de esta estructura 

alternativa se solidifica y se transforma. Se pasa de una visión romántica de los sellos 

independientes, propia de la contracultura, a dotarles de un activismo y carga política que 

hasta entonces no tenían. El pensamiento surgido en los 60 será adoptado y adaptado por el 

movimiento punk y, aunque éste tilda de complaciente el movimiento contracultural, utiliza 

sus ideas como fundamento ideológico de base (Meier y Hesmondhalgh, 2014).  

 
 el punk consideraba que la música popular había perdido sus valores centrales (sencillez, 

inmediatez, diversión) en manos de una contracultura que aspiraba a hacer del rock una 

nueva forma de arte, compleja, intelectualizada y experimental, pero que había sido cooptada 

por las grandes discográficas. Con el punk, la autonomía de los músicos se convierte en el 

asunto central en torno al que articular la industria discográfica (Val Ripollés y Fouce, 2016: 

63) 

 

Y este cambio en la estructura y el espíritu de los sellos ¿cómo ocurre?, ¿de qué 

manera la industria independiente se transforma?: con el movimiento punk aparecen nuevos 

sellos y son incluso las bandas las que crean sus propias compañías para grabar y lanzar sus 

obras. El “do it yourself” (DIY) se convierte en la base de la escena, de ahí que la ejecución 

discográfica se descomplejiza, se hace más directa, más cercana y accesible, alejándose de 
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los artificios y relaciones burocráticas de las grandes industrias musicales31. Y aparece un 

aspecto básico: la circulación de la música; en el punk se crearon dos distribuidoras 

independientes, Pinnacle y Spartan, que propiciaron una mayor conectividad entre distintas 

escenas locales e internacionales (Fonarow, 2006). Se plantea toda una estructura ajena a las 

grandes corporaciones con un elemento clave: la distribución de la música, que se 

completará, fundamentalmente, en el periodo posterior en el que: 

 
 los intelectuales del post-punk heredaron la oposición romántica del arte al comercio de la 

contracultura de los años 60, pero le agregaron un reconocimiento de la política de 

producción y circulación musical: el problema de conseguir productos para el público (Meier 

y Hesmondhalgh, 2014: 4) 

 

Ya no se tratará solo de crear música alternativa, sino de distribuirla, de escapar de 

los circuitos generalistas copados por las majors para dar salida a toda esa música generada 

de una manera más inmediata, auto producida y ajena a los canales mayoritarios. Esto en sí 

mismo aportó un carácter mucho más activista del que poseía la estructura alternativa hasta 

entonces. Los críticos del punk y el post-punk ya no solo hacían hincapié en la oposición 

romántica de la contracultura hacia el arte como comercio, sino que desarrollaron una 

vertiente política y de oposición acentuando la importancia sobre la cuestión de la 

producción y la circulación de la música. En definitiva, cómo llegaba la música al público, 

el acceso al arte, con la carga política que ello conllevaba (Meier y Hesmondhalgh, 2014).  

En este punto debemos destacar el trabajo de la compañía Rough Trade Records, 

fundada en 1976 en Reino Unido, que fue la que tuvo más impacto en la comunidad 

independiente. Fue creada por Geoff Travis a partir de una tienda de discos que formó su 

propio sello y, posteriormente, su particular red de distribución, llamada el Cartel. Red 

basada en una organización con estructura de cooperativa y una filosofía fundamentada en 

                                                           
 

 

 

 

 
31 Todo esto generado por una mayor disponibilidad de tecnologías de producción musical, que hacían 

más fácil el acceso a estudios de grabación y una importante reducción de costes en la misma y que alentó el 
DIY y la posibilidad de hacer música de manera más asequible (Galuszka, 2012). 
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el DIY que determinaba sus prácticas financieras y comerciales, con tintes feministas y de 

izquierdas (Fonarow, 2006). Este modelo cooperativista contrastaba fuertemente con la 

estructura de las grandes compañías hegemónicas, ya que en los inicios de Rough Trade los 

trabajadores tenían el mismo salario, las decisiones de la compañía se resolvían por medio 

de asambleas en las que todos los miembros del sello podían aportar sus ideas, etc. Crearon 

una estructura operativa basada en un sistema ético cuyo objetivo era fomentar que la música 

independiente y las tiendas de ventas de discos de propiedad alternativa tuviesen la 

capacidad de competir con las grandes discográficas y así facilitar el acceso a la música que 

no entraba en los cánones del mainstream. De esta manera, Rough Trade: “se oponía de 

manera activa a la política de las grandes compañías: ni discos promocionales, ni privilegios 

especiales, ni centralización del poder, incluso dentro de la propia empresa” (Fonarow en 

VV. AA, 2014: 19).  

El corpus ideológico de esta compañía contrastaba frontalmente con el de las majors 

y, como señala Fonarow: “los empleados se sintieron involucrados en una empresa histórica 

diseñada para combatir activamente la organización de conglomerados de medios 

multinacionales y los valores que éstos representaban” (Fonarow, 2006: 34). En esta 

“batalla” se confrontaban el modelo capitalista, vertical y rígido de las grandes compañías 

discográficas frente al modelo alternativo, auto gestionado, cooperativista y horizontal de 

las compañías independientes, con fuertes influencias del socialismo y el anarquismo. Y es 

que los sellos y distribuidoras surgidos en esta etapa fueron activistas y políticos en cuanto 

a la circulación de la música a través de redes alternativas, pero también en cuanto el trato 

de las compañías a los músicos y sus enfoques artísticos que fueron básicos en estas nuevas 

compañías post-punk. La distribución, por tanto, no fue solo uno de los determinantes de la 

independencia, ya que las pequeñas compañías surgidas asumieron un compromiso político, 

un empleo de prácticas de negocio diferentes, una mayor democracia en sus actos y una 

orientación hacia la comunidad (Galuszka y Wyrzykowska, 2018).  

Hesmondhalgh (1997) habla de democratización de los sellos post-punk de los 80 a 

partir de la posesión de los siguientes elementos: 

- Participación y acceso, que remite a la no exclusión de minorías en los sellos 

independientes 

- Descentralización de las tecnologías y de las organizaciones 

- Colectivismo, cooperación y colaboración como ejes centrales en la relación de 

los trabajadores dentro de los sellos, músicos incluidos. En estas compañías se 
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establecen estructuras menos jerárquicas y una división del trabajo menos rígida. 

En el corazón del proceso de la democratización de estos sellos se encontraba la 

relación entre los músicos y las compañías con nuevas formas de tratamiento 

entre ambas partes, que desafiaron los arreglos estándar de las majors. Se 

formalizaban contratos 50:50 en lugar de pago por royalties, no se firmaban 

contratos a largo plazo, etc… Además, la colaboración con los artistas era 

elevada, lo que propiciaba una visión de la independencia alejada del modelo 

romántico, del genio que creaba en soledad, para basarse en la cooperación con 

los miembros de los sellos. 

- Mayor diversidad e innovación, con las consecuencias estéticas que ello 

producía. 

 

Por lo tanto, la democratización de los sellos independientes conllevaba beneficios 

que afectaban a la sociedad en su conjunto, pues fomentaban una amplia participación de 

sectores antes marginados, una mayor diversidad y apertura, un acceso más fácil a la cultura 

y recompensas e incentivos para los más innovadores (Galuszka, 2012). La independencia 

respecto a las grandes corporaciones mostraba una alternativa ética al modelo cultural 

imperante. Era el sistema canalizador de maneras diferentes de organizar la sociedad misma. 

Como han señalado Meier y Hesmondhalgh: 

 
 la independencia musical institucional ha estado fuertemente vinculada a ideas de 

alternativas estéticas, institucionales y políticas: a la idea de que la independencia podría 

contribuir a la formación de formas diferentes y mejores de organizar la producción y el 

consumo culturales, y a la propia sociedad (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 2) 
   

En definitiva, la música independiente fue una manera de originar oposición dentro 

del sistema establecido, de generar una estructura alternativa al modelo imperante de crear 

y gestionar la música, convirtiéndose en el referente de nuevas formas de contrarrestar las 

imposiciones del capitalismo, de ahí su relevancia, incluso más allá del ámbito meramente 

musical.  
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EL INDIE (MEDIADOS DE LOS AÑOS 80 Y 90). EL DECLIVE DE 

LA INDEPENDENCIA INSTITUCIONAL 
El indie, que surge de esta red de compañías post-punk, continua con el espíritu 

activista que los pequeños sellos habían empezado a desarrollar previamente. Es el primer 

género musical que, en su propia denominación, manifiesta su postura ante la industria. Con 

su abreviatura de indie hacía una referencia directa a la producción y distribución y, por lo 

tanto, encerraba en sí toda una postura estético-política heredera del post-punk. Este campo 

ejemplificaba la esperanza en los sellos indie que encarnaban toda una ética de cambio 

cultural y social. Así lo manifiestan Val Ripollés y Fouce, para los que: 

 
 el nudo gordiano del discurso del indie es, por tanto, la cuestión de la independencia (…) 

mantenerse al margen de las grandes discográficas y apostar por la autonomía es entendido 

desde el indie como una forma de resistencia con un contenido político (2016: 63) 

 

Pero el indie se transformó a mediados de los 90 con el surgimiento del llamado 

“britpop”, con referencias a un nacionalismo inglés de tintes nostálgicos y al rock 

mainstream (Fonarow, 2006).  Val Ripollés y Fouce explican cómo: 

 
 la ambición de alcanzar públicos más amplios para su música generó diferentes dinámicas 

en las independientes. Estas dinámicas, que a menudo obligan a alcanzar un compromiso 

entre los valores inspiracionales y las necesidades prácticas, tienden a ser evaluadas como 

concesiones al mercado (Val Ripollés y Fouce, 2016: 63) 

 

Los sellos cambian en busca de mayor aceptación para sus bandas lo que anula su 

espíritu más reivindicativo y se les tacha de coaptación institucional. Hablamos ahora de un 

indie conservador, que se aleja del ethos punk y post-punk que había sido el corpus central 

de la escena alternativa hasta el momento. De un indie activista y militante se pasa a un indie 

pragmático y conformista. Se plantea una paradoja que va a sobrevolar el campo del indie 

hasta nuestros días; la convivencia de las bandas alternativas dentro de todos los sectores de 

la industria musical, incluida las grandes corporaciones contra las que se establecieron de 

manera directa en sus inicios. Si el indie se planteó como una confrontación a las maneras 

de crear de los grandes sellos (de ahí su acepción de independiente) esto cambia a partir de 

la confluencia entre los diferentes sellos de la industria musical. 
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¿Qué ocurrió en los 90?, ¿qué propició esta evolución?  

Si el principio de este campo se basaba en la gestación de la música en sellos 

alternativos, como veíamos en el capítulo 4 en el indie español, vinculado inicialmente, casi 

en exclusiva a estas pequeñas compañías, esa situación cambia.  Empiezan a tener éxito 

bandas que se desarrollan al amparo de majors; ya sea en compañías que son directamente 

subdivisiones de marca de las grandes corporaciones o en independientes que han 

establecido relaciones con los sellos hegemónicos. A principios de la década de 1990, los 

músicos que habían surgido de las marcas punk y post-punk independientes y las escenas 

asociadas (REM, Nirvana) lograron un gran reconocimiento internacional en las 

subdivisiones "administradas independientemente" de los grandes sellos o en independientes 

como el caso de Island, que establecieron nexos tan íntimos con las majors que, básicamente, 

eran parte de ellas (Meier y Hesmondhalgh, 2014).  

El indie entró en una crisis institucional, estética y política. Durante esta década, 

compañías importantes como Rough Trade y Factory se declararon en bancarrota tras años 

de conflictos por la necesidad de buscar formas de trabajo más "profesionales" 

(Hesmondhalgh, 1997). Si bien los sistemas de distribución independiente establecidos en 

la era post-punk se mantuvieron en vigor durante los 90, perdieron su vínculo con las 

nociones de independencia post-punk y muchos sellos entraron en estrechas relaciones de 

financiación, distribución y comercialización con las grandes corporaciones. Los pequeños 

sellos perdieron la ética enraizada en los pensamientos socialistas y anarquistas que los 

caracterizó. Si en el pasado asumieron el rol de generar espacios nuevos y estilos 

innovadores, eso cambió con las interacciones que establecieron con las majors. Estos lazos 

ya no situaban a las compañías independientes como disidentes en los márgenes de la 

producción musical, ya que establecieron alianzas y relaciones que conformaron un mapa 

mucho más flexible entre unas compañías y otras. La independencia institucional perdió todo 

su sentido a raíz de que los pequeños y medianos sellos ya no se diferenciaban de las majors, 

con las que se entremezclaban y difuminaban sus fronteras, trabajando, en múltiples 

ocasiones, de la misma manera. Perdieron el espíritu de confrontación que confería el status 

de independientes de una manera efectiva y práctica.  La ideología de la independencia, por 

tanto, se ha desintegrado una vez que las majors se han apropiado del estilo de las compañías 

indie y sus prácticas. La independencia se ha convertido en un mensaje nostálgico de una 

era diferente (Lee, 1995 citado por Hesmondhalgh, 1997: 271). Como señala Negus (1992), 

la concepción militante de la independencia ya no tiene mucho sentido en un escenario de 
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confluencia entre grandes y pequeñas empresas: “dado que las distinciones convencionales 

entre pequeñas empresas independientes y grandes corporaciones burocráticas se ha roto, es 

engañoso mantener una visión de las independientes como inconformistas opuestas en los 

márgenes” (Negus, 1992: 18). Y aunque sí hay algunas etiquetas independientes que buscan 

satisfacer una estética y una forma ideologizada de hacer música, conviven con una gran 

proporción de pequeños sellos que producen música con el objetivo central de vender en 

mercados comerciales. Estos sellos se apartan del compromiso con la autonomía creativa y 

con las nuevas formas alternativas de trabajar la cultura dentro del capitalismo (Negus, 

1992).  

El significado de independiente se “diluye” en las diferentes formas de cooperación 

entre majors e indie, lo que hace evolucionar el término indie. Como la distribución ya no se 

considera un indicador de diferencia y oposición a las majors, la circulación de la música, 

que había sido central, deja de ser reivindicada para remitirse a lo independiente como un 

género. Pierde su talante opositor y pasa a describir un sonido y una actitud en lugar de 

conformar una posición estético-institucional. En esta evolución del indie ya no se busca 

cambiar las relaciones de producción y el poso crítico del post-punk se pierde a partir de los 

90. 

Meier y Hesmondhalgh (2014) señalan que, a finales del siglo pasado, el indie 

difícilmente podría decirse que es independiente o alternativo, a excepción de algunas 

bandas que conformarían una minoría subterránea, conocidas por pequeños sectores de 

público. El indie se caracterizaría ahora por el pragmatismo, por la búsqueda de ingresos y 

la renuncia a los principios ideológicos éticos o morales de sus inicios. Mientras que en sus 

comienzos integraba la independencia a través de una infraestructura institucional alternativa 

a las majors y grandes corporaciones, que trataba de fomentar un nuevo tipo de capitalismo 

(producir bienes y servicios que, al menos, fueran críticos con el sistema imperante), en su 

desarrollo posterior esta visión se desvanece, ya que las nociones primigenias apuntaladas 

por la contracultura y el punk son absorbidas por el capitalismo. En la línea de las tesis de 

Boltanski y Chiapello (2002) la cultura alternativa es asumida por el sistema, que acaba por 

producir e integrar los bienes y servicios que en un principio pretendían ser críticos. 

Si, mientras en los principios del indie, el que una banda firmara con una major se 

percibía como una venta a un enemigo común, esto deja de ser así a posteriori, dándose todo 

tipo de combinaciones posibles en la relación de los grupos con las compañías: desde la auto 

edición más pura, a la firma con compañías indie o la relación con alguna major, sin dejar 
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de llevar, por ello, la etiqueta de banda indie. Además, la independencia se reconfigura a 

partir de dos factores nuevos que surgen al compás de esta escena alternativa líquida: las 

nuevas tecnologías, es decir, todo lo relacionado con el entorno digital y las marcas y 

patrocinios; los nuevos mecenas de la cultura indie (Hesmondhalgh, 2014). 

   

5.1.2. LA (IN)DEPENDENCIA CONTEMPORÁNEA: EL 

OPTIMISMO DIGITAL. LA WEB Y LAS MARCAS. 
En este apartado veremos que con el neoliberalismo ciertos rasgos y maneras de 

funcionar de las empresas han sido adquiridas y adoptadas por los artistas en su quehacer 

creativo, coartando, de nuevo, la independencia creativa y sumiendo al artista en prácticas 

individualistas de trabajo. Si en la llamada “edad de oro de la independencia” (post punk e 

inicios del indie) los factores políticos e ideológicos eran centrales, por activos y militantes, 

esto cambia en el momento actual. Ahora, ser independiente se convierte en un concepto 

mas difícil de aprehender. Para Meier y Hesmondhalgh (2014), el momento actual exige una 

revisión y, quizás, una redefinición de lo que significa y podría significar la independencia 

para la música popular. Para estos autores, la independencia debe vincularse al trato a los 

músicos, a la búsqueda de relaciones más justas con las corporaciones y las marcas en esta 

nueva industria musical tan cambiante:  

  
 a medida que los contornos de los desafíos asociados con la nueva industria de la música se 

han enfocado más, también se han comprendido los dilemas que enfrentan los músicos (…) 

Las ideas sobre cómo los músicos independientes podrían ser tratados de manera más justa, 

han comenzado a circular (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 12) 

 

Y veremos que los músicos del indie asumen esa nueva concepción líquida de la 

independencia, reivindicando otras maneras de trabajar. En el neoliberalismo creativo, 

basado en el individualismo y la asunción por el músico de tareas que exceden la labor 

artística, el músico indie se refugia y apoya en los sellos independientes. Esa será su manera 

de entender la independencia musical: mediante el alejamiento de maneras “empresariales” 

y aisladas de crear. 

La independencia musical que había dominado los principios del indie estaba 

centrada en el quehacer activista de las compañías discográficas alternativas. El espíritu de 

renovación y oposición a las majors que sobre ellas había recaído se va a trasladar a un nuevo 
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ámbito: la web, el mundo digital. Este se convierte en “la esperanza” que recoge el cetro de 

la independencia en la música. Si gran parte del poder de las majors recaía en el control de 

la producción y distribución de la música, así como de las ventas y el marketing, con la 

irrupción de los recursos ofrecidos por Internet se pensó que podría surgir “una nueva ola de 

independencia en la música” (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 7). Es decir, que se volvería a 

ejercer una revolución en el sector musical alternativo, como el acaecido durante el periodo 

del punk y post-punk que marcó, también, los inicios del indie. A través de las nuevas 

tecnologías de la información y el conocimiento sería posible una manera diferente de hacer 

música, ya que éstas asumirían el sentido ético anti capitalista y opuesto al neoliberalismo 

corporativo reinante. Si en el periodo anterior los análisis apuntaban al poder democratizador 

de los sellos post punk (Hesmondhalgh, 1997), ahora este poder se lo adjudican a Internet. 

Veremos, en las siguientes líneas, los principales cambios acaecidos en la industria de la 

música y cómo, aunque aparentemente exista una mayor autonomía, se han generado nuevas 

formas de dependencia. 

  

RECONFIGURACIÓN DE LOS SELLOS DISCOGRÁFICOS Y EL PODER DE 

SILICON VALLEY:  

En la década de los 2000, la revolución digital provocó una grave crisis en la industria 

discográfica. Los viejos agentes que dominaban el negocio, los grandes sellos, perdieron 

parte de su poder y debieron reconfigurarse debido a que la actividad musical no pasaba 

necesariamente por ellos. Éstos, en principio, ya no controlaban la producción, distribución, 

ventas, ni el marketing, pues todo podía hacerse a través de canales alternativos, así que la 

independencia no se “ganaba” en oposición a las majors. A través de las nuevas tecnologías 

de la información y el conocimiento se generó una nueva manera de crear, mucho más 

democrática y alejada de las imposiciones de los antiguos “dueños” del negocio musical: las 

grandes compañías del disco (Meier y Hesmondhalgh, 2014). 

El panorama parecía esperanzador a la hora de confiar en una mayor autonomía y 

libertad en la producción artística, aunque la realidad ha mostrado lo contrario. Podía resultar 

más fácil “hacer” música gracias a todo tipo de adelantos tecnológicos, pero la distribución 

y el control de la misma ha seguido dominado por grandes corporaciones. Aunque el músico 

independiente tenga, en la era web, un considerable control creativo y disponibilidad de 

herramientas para generar y difundir su música, el poder de la industria sigue siendo enorme. 

Se ha producido una alianza entre las grandes corporaciones musicales y las tecnológicas, lo 
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que ha provocado la intromisión de los “gigantes de Internet”, caso de Apple o Google, en 

el ámbito musical. De ahí que, como señalan Meier y Hesmondhalgh (2014), el ethos anti 

corporativo que podía esperarse del indie con la llegada del mundo digital, similar en espíritu 

a los inicios de la escena con las compañías independientes que trataban de transformar el 

sistema establecido, es una utopía. Ahora son los gigantes de Silicon Valley los que se unen 

a las grandes compañías para desarrollar la industria musical. 

La cultura indie se ha ido reconfigurando a partir de las premisas y los requisitos 

marcados por las industrias punteras de Internet y ahora mantenerse alejados de las mismas 

no parece factible para las compañías y los artistas independientes. La posibilidad de no 

trabajar con estos oligopolios de la red no es posible para los sellos pequeños ni para los 

artistas auto gestionados:  

  
 el poder de los Tres Grandes32, por un lado, y de los gigantes de Internet, por otro, se deriva 

de su capacidad de invertir en empresas digitales en boga hoy y seguir adaptándose a las 

cambiantes condiciones del mercado a través de adquisiciones, fusiones y joint ventures. Las 

compañías discográficas independientes no se benefician del mismo acceso al capital y no 

son capaces de difundir sus riesgos a través de múltiples empresas de la misma manera 

(Meier y Hesmondhalgh, 2014: 9)  

 

Las majors, por lo tanto, siguen manteniendo control y poder al mantenerse en 

alianzas con los gigantes de Internet que han emergido como los nuevos agentes de poder en 

el campo musical. Al final, el indie, por la primacía de estas grandes corporaciones, no puede 

cobijarse en las pequeñas compañías y la auto edición sin más. Un ejemplo claro de esta 

nueva dependencia de las corporaciones de Silicon Valley se manifestó con el conflicto 

surgido entre los sellos independientes y Google en 2014. Google accedió al negocio del 

streaming a través de su subsidiaria Youtube, con un sistema de “gratis total” y que más 

                                                           
 

 

 

 

 
32 En referencia a las tres grandes compañías discográficas: Sony Music Entertainment, Universal 

Music Group y Warner Music Group 
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tarde incorporó la publicidad para hacer frente al pago por derechos. El auge de aplicaciones 

de streaming y la presión por parte de los propietarios de los derechos de autor llevó a Google 

a crear su propio servicio musical mediante suscripción. En ese momento surge el conflicto 

entre Google y asociaciones corporativas de lo independiente caso de WIN (Worldwide 

Independent Network) e IMPALA (Independent Music Companies Association) que 

agrupan a multitud de sellos independientes a nivel mundial. Tras llegar a un acuerdo con 

las tres multinacionales del disco vigentes: Sony, Universal y Warner; Google no se ponía 

de acuerdo para cerrar la negociación con las independientes, lo que le llevó a cambiar de 

estrategia adoptando medidas de presión, como amenazar con eliminar de Youtube el 

catálogo de artistas independientes. Trataba de imponer una serie de condiciones para 

distribuir su música en la red que si no se adoptaban provocaría el bloqueo del contenido de 

estas compañías indie (Menéndez, 2014). 

Con este ejemplo podemos percibir cómo las grandes corporaciones han seguido 

actuando como “guardianes” del negocio de la música y el contacto directo con los 

seguidores y el quehacer musical autónomo que se esperaba, se ha visto boicoteado. En la 

actualidad y pese a la nueva reorganización de la música, se mantienen agentes en posiciones 

dominantes actuando como oligopolios que obligan a aceptar aquellas condiciones que les 

resulten más beneficiosas, como antaño hacían las majors. 

 

LA MUSICA EN VIVO Y LAS MARCAS: 

A partir de la irrupción de innovaciones tecnológicas como las redes P2P o el 

streaming, se produce un declive de las ventas físicas. Ya no se venden discos en el formato 

tradicional33. La industria pasa de ser una industria discográfica a una industria “en vivo”, 

es decir, evoluciona desde la centralidad de la grabación, a la de las giras y los festivales. El 

negocio se traslada de la venta de discos a actividades que antes eran consideradas 

complementarias dentro de la industria: las giras, el merchandising y los patrocinios se 

                                                           
 

 

 

 

 
33 Esta pérdida de valor del formato físico provoca una fragmentación del mercado, pues las ventas 

digitales se basan en los singles y no en los LPs. 
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convierten en los ejes centrales del negocio de la música34. Lo importante ahora no es el 

objeto o producto cultural, que permanece como un elemento más dentro del total del 

negocio musical y no reporta los grandes beneficios de antaño, si no lo inmaterial, así que 

generar audiencias y seguidores se hace central (Klein et al., 2017). Esto ¿qué provoca? La 

aparición de un nuevo agente vital en la industria de la música: las marcas. Ante la relevancia 

de los conciertos y la música en directo, éstas han irrumpido como nuevos actores de 

referencia en el sector cultural. Las estrategias y prácticas comerciales han impregnado el 

ámbito musical, en paralelo al crecimiento de la industria “promocional” (anuncios, 

branding, marketing y relaciones públicas) y la correspondiente “cultura de la promoción” 

(Meier, 2017). 

Si hasta la década de los 2000 la relación de las marcas con las bandas era habitual 

en el mainstream, es decir, el objetivo de las mismas eran los artistas “top 40”, a partir de 

entonces empieza a ser normal en la música alternativa. Éstas se convierten en 

patrocinadoras de la música independiente, invocando el espíritu de lo alternativo como 

herramienta de mercado. El capitalismo asume la crítica artística (Boltanski y Chiapello, 

2002), de ahí que las marcas están presentes en múltiples ámbitos de la escena indie, siendo 

relevante su papel en los festivales de música o en las giras de las bandas. La capitalización 

de la crítica pone de manifiesto la búsqueda, por parte del público, de enfoques alternativos 

que las marcas asumen, vinculando el arte a las lógicas económicas del mercado y poniendo 

coto a la noción de independencia surgida en la contracultura y el punk (Meier y 

Hesmondhalgh, 2014). De esta manera: “las ganancias en la independencia respecto a las 

majors han sido sombreadas por nuevas formas de dependencia financiera, comercial y 

promocional” (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 11). 

En la nueva lógica industrial en la que el músico ha ganado la capacidad de 

desarrollar su obra de manera autónoma hay una realidad importante: ha crecido el número 

                                                           
 

 

 

 

 
34 De ahí la tendencia de las compañías a firmar contratos 360º con los músicos, en los que los sellos 

gestionan de manera completa al artista: la venta de música ya solo es una parte del negocio, que se amplía a 
licencias, giras, merchandising… 
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de discos y, por ende, ha aumentado la competencia entre los creadores. Hay más oferta 

discográfica pero el tiempo de escucha de los oyentes es el mismo, por lo que es más fácil 

entrar en el mercado, pero no así lograr popularidad, que se ha hecho mucho más 

complicado. Así, por ejemplo, en 2009 sólo el 2,1% de álbumes lanzados en Estados Unidos 

vendieron más de 5.000 copias (Galuszka, 2012). El proceso cultural se basa en crear 

audiencias o público: en esta era de la abundancia musical lo relevante es la capacidad de 

fidelizar audiencias. De ahí, la relevancia del marketing y la creación de marcas.  

Se desarrolla el concepto de artista-brand o artista-marca en todos los niveles de la 

música, tanto para las grandes estrellas, que ahora generan beneficios con el merchandising 

y los sponsors, como el músico menos popular, que necesita darse a conocer a través del 

desarrollo de su marca como artista. Los músicos están obligados a participar en la 

promoción de su obra ya que el branding se ha normalizado dentro y fuera de la industria 

musical (Klein et al., 2017). El artista debe obtener “reputación digital”, ser reconocido y 

querido a través no solo de su música, sino de sus opiniones y acciones. En definitiva, se 

convierte en una marca que tiene que desarrollar más allá de la obra en sí. Hay un cambio 

en el rol del músico, cuyo papel excede la grabación y se convierte en un “agente de 

entretenimiento al completo” (Meier, 2017) tanto si está en un sello como si no. Así, por 

ejemplo, la autoedición ha hecho que los artistas tengan que trabajar adaptándose a términos 

mercantiles y a hacerse cargo de nuevas tareas, como el trabajo promocional, y asumir un 

elevado riesgo a la hora de autofinanciarse. Los músicos deben remodelar sus carreras y 

asumir el trabajo en términos empresariales. De ahí la recurrencia y la vuelta, en muchas 

ocasiones, a los sellos que facilitan esta tarea (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 11). En el 

sistema auto gestionado, la asunción de todas las actividades que incorpora el artista aparte 

de las estrictamente musicales, se convierten en un trabajo excesivo que produce alienación 

y sentimientos de frustración (Meier, 2017). Esto hace que se replanteen, incluso, las 

relaciones con las majors, que han visto como diferentes músicos se vinculan con ellas, ya 

que ofrecen “un respiro” de las demandas del emprendimiento obligado y la incesante y 

solitaria autopromoción (Meier y Hemonsgald, 2014).  

En definitiva, existen nuevos cauces para la independencia cultural que asume formas 

renovadas, no hay ya un solo acto (desvincularse de las majors) que defina ser independiente 

en la música porque el mercado se ha diversificado y se han generado otras formas de 

dependencia. En esta investigación trataremos de acotar el concepto de independencia 

cultural a partir del discurso desarrollado por los músicos entrevistados. ¿Cómo se es 



208 
 

independiente en la música actual?, ¿qué formas adopta ésta en las sociedades neoliberales? 

¿los indie son combativos antes los “nuevos guardianes” de la música? 

Veremos cómo los creadores indie afrontan las nuevas dependencias en la música y 

ante éstas, cuáles son las nuevas respuestas. ¿Es cierto que la industria tradicional ya no 

controla el quehacer alternativo?, ¿el artista se convierte en marca y eso genera nuevas 

formas de dominación o, por el contario, la autogestión confiere la libertad que el músico 

reivindica? Pasamos a examinar ahora la relación del artista indie con la industria musical. 

 

5.2. LA INDUSTRIA DEL INDIE. EL QUEHACER 

ALTERNATIVO. 
Hemos visto que el indie ya no se define por la lucha activa y la posición militante 

anti majors. En la actualidad, la realidad musical se ha complejizado y muestra un escenario 

líquido, cambiante y maleable en el que el indie no se plantea como un campo de oposición 

a los grandes sellos, ni la independencia se adquiere por la desvinculación respecto a las 

grandes corporaciones de la industria. Esta adquiere múltiples facetas, de tipo subjetivo, que 

vamos a tratar de mostrar en esta tesis. Para ello, haremos uso de los datos obtenidos en las 

entrevistas desarrolladas en la investigación. Ver qué entienden los músicos entrevistados 

por independencia, una vez que las interacciones con la industria musical se han 

transformado. Analizar la percepción del músico de lo alternativo, sus sensaciones y 

apreciaciones, sin olvidar y teniendo muy presente que no tienen por qué ajustarse 

necesariamente a la realidad. Esta línea de estudio sigue la corriente constructivista del 

análisis social, entendiendo el proceso de elaboración de sentido de los músicos indie en 

interacción con su entorno teniendo así, como resultado, que el conocimiento generado no 

es una copia de la realidad, sino una creación a partir de los esquemas que cada agente posee 

y que ha ido incorporando (Rubio, 2012: 8). 

Por ello, examinaré sus relaciones con las instituciones de la industria cultural, 

agentes claves en la independencia tradicional de la música, para ver cómo interaccionan 

con ella y observar, si ante la nueva industria musical, se percibe algún rastro de militancia 

y activismo. Además, en los nuevos tiempos, no solo se genera música a través de los sellos, 

sino que también ha irrumpido con fuerza en el panorama cultural la autogestión como una 

manera activa de desarrollar la creación musical. Ante este nuevo escenario, cabe 

preguntarse por el papel de los músicos alternativos. 
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Descubrimos un conflicto del músico indie con las maneras autónomas de crear que 

le alejan, paradójicamente, de la libertad que busca. Mientras, mantienen el cobijo en las 

pequeñas compañías que les vieron nacer, a las que reivindican como agentes protectores 

del individualismo y del cambio de rol del artista en las sociedades neoliberales. Los sellos 

indie salvaguardan su status de artistas, la colectividad (encarnada, casi en exclusiva, en la 

comunidad generada por las compañías indie obviando, en su discurso, posibles prácticas 

mancomunadas o cooperativistas) se busca como garante del creador en sí que no debe 

ejercer de empresario, rol a adoptar con el DIY. Los músicos indie no asumen de manera tan 

clara los nuevos modos de trabajo de las industrias culturales que hacen remodelar las 

carreras en términos empresariales, por su especial hincapié en la figura del emprendedor. 

Por el contrario, las compañías discográficas, incluso las majors, les dan respiro de las 

demandas del emprendimiento forzado y la autopromoción incesante, algo muy en 

consonancia con lo ya vislumbrado por Meier y Hesmondhalgh (2014). 

      

5.2.1. COMPAÑÍAS INDEPENDIENTES: ESPECIALIZADAS, 

AMIGAS Y SIN RESTRICCIONES 
El discurso indie muestra cómo los músicos de la escena se encuentran cómodos 

ligados a los sellos, fundamentalmente, a los independientes. Veremos una serie de 

elementos fundamentales que les mantienen próximos a estas compañías: la cercanía, la 

confianza, la comodidad y el control creativo sobre la producción artística.  

Estos artistas reivindican un tipo de industria pequeña, accesible y cercana en la que 

pueden desarrollar su labor creativa sin ningún tipo de trabas, una industria que les acoge y 

les respeta en su autonomía porque, veremos, les resuelve una parte importante de su labor 

artística: la labor de gestión, de desarrollo de tareas de management, marketing o 

posicionamiento, que son rechazadas por los músicos entrevistados como labores que 

coartan su libertad musical. Esta investigación muestra cómo los profesionales del indie 

hacen referencia a toda la parte “no musical” de la música que rechazan desarrollar de una 

manera masiva porque sienten que minimiza su actividad creativa y, por ende, su libertad 

como artistas. Los indie se sienten protegidos dentro de los sellos independientes ya que 

éstos les permiten volcarse en su labor musical y desvincularse de las tareas de gestión que 

limitan la acción artística, por lo que es en estos nichos de la industria donde ven satisfechos 

sus deseos de libertad.  
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El trabajo musical está formado por el proceso creativo y por la labor de gestión; los 

músicos ante esta doble tarea optan por dedicarse a la obra en sí y no volcar su esfuerzo en 

una parte de la actividad musical que no sienten tan propia, ellos se caracterizan por una 

visión romántica del artista, alejado de las cuestiones materiales para solo centrarse en la 

tarea creativa como tal, sin distracción de otros temas más prosaicos que puedan interferir 

en el proceso musical exclusivamente. Los músicos indie se caracterizan por su renuncia al 

éxito masivo a cambio de sostener valores subculturales propios de su comunidad, ellos 

privilegian el quehacer cultural indie frente a los posibles beneficios de su obra, como 

podemos observar en la narración de algunos de los músicos entrevistados: 
  

 las decisiones que tomas no están teniendo en cuenta qué es mejor de cara a la industria, no 

se está teniendo en cuenta eso, es que se está pensando exclusivamente en un fin artístico en 

el que quieres contar y cómo lo quieres contar (E. 9) 

 

 ir al margen de circuitos comerciales y no dejarse corromper en su totalidad por la industria 

musical (E. 4) 

 

 entonces si el dinero es lo que te mueve, ya no eres indie para mí... entonces en ese 

sentido sí que lo soy... aunque tengo una faceta en la que no lo soy, pero cuando hago 

algo artísticamente, cuando es mi música, lo soy (E.5) 
 

Para los indie, la centralidad del arte por el arte se desarrolla mejor bajo el amparo 

del mercado, fundamentalmente de los sellos independientes, porque así no se ven forzados 

a desarrollar un trabajo extra de gestión, que les limita en su capacidad creativa y, de esta 

manera, les permite crear con la libertad que propugnan y defienden como eje central de su 

quehacer artístico:  

 
 nosotros tenemos mucho trabajo que no es tocar, es decir, organizar los viajes… entonces es 

mucho trabajo y con la oficina estamos constantemente con trabajo diario de mails, de enviar 

muchas cosas, cada concierto, mirar toda la producción y eso si lo haces sin oficina, 

prepárate... eso ya sin contar la contratación porque al final también es que es así, cuando 

contratas tú mismo, es decir... es muy diferente a cuando contratas a través de una oficina 

por el hecho de que tienen el poder negociador y al final los números, y seguir el año después 

porque los números te van dando y es así, tu si contratas directamente con promotores 
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siempre te van a ir... ¿sabes? es otro tipo de tarea, ser músico normalmente implica ser muy 

mal negociante, por tanto algo ¿sabes? alguien que negocie por ti, siempre (E. 6) 

 

  desde entonces hemos trabajado con diferentes sellos pequeños, que principalmente nos 

solucionan temas como la distribución, a los que nosotros mismos no podríamos dedicar 

mucho tiempo (E. 21) 

Los músicos entrevistados consideran a las compañías indie como una industria 

especializada en la gestión y administración de la tarea musical, tarea que el músico 

alternativo rechaza como contrapeso a su quehacer creativo. Consideran a los sellos 

preparados para ese tipo de funciones, esa será la labor básica de éstos, la de “ahorrar” al 

artista las actividades que se escapan al hecho mismo de crear, mientras ellos, en muchos 

casos, sí que elaboran de manera autónoma cuestiones musicales de la gestación de un disco 

(en algunos casos, por ejemplo, la grabación) pero no así otras, imprescindibles y ligadas a 

aspectos tales como la promoción, circulación y distribución de la música: 

 
 las discográficas funcionan como medio de promoción, facilitan al músico la labor de llegar 

a los medios o en definitiva al público. Algo que hoy en día está muy constreñido a redes 

sociales, eso es algo que también depende mucho del propio músico o banda, hay quien lo 

lleva mejor y quien lo lleva peor (E. 11) 

 yo hago la música, pero la discográfica pone el producto, lo sitúa y lo promociona, pues 

llegas mas lejos que si lo tiene que hacer una sola persona (E. 13) 

Los músicos reivindican nuevos modos de producción cultural usando “viejos 

caminos”, a través de estos sellos que preservan y salvaguardan al artista. Defienden una 

industria “de cercanía” y colectiva que les aleje del individualismo característico de las 

nuevas maneras de gestionar la música, basadas en el auto emprendimiento. Sobre los 

pequeños sellos va a recaer una tarea: ayudar al músico a serlo al cien por cien, libre y 

autónomo: 

 sin embargo, el hecho de trabajar con discográficas (o, en definitiva, con gente especializada 

para hacer un tipo específico de trabajo por el que están bastante mejor preparados que tú) 

también te libera en cierto modo de tareas que a lo mejor te pueden distraer de lo meramente 

artístico (E. 18)  
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 discográficas independientes, especializadas y respetuosas. Porque puedes centrarte en lo 

que te gusta: la música, y aprendes a empatizar con el funcionamiento de la industria musical 

(E. 17) 

 siempre hemos trabajado con discográficas pequeñas, con las cuales es forzoso acabar muy 

implicado en muchas tareas extra musicales. A mí no me han gustado nunca, me cansan y 

me ponen nervioso porque roban tiempo de lo que me gusta (E. 25) 

Otro elemento relevante que destacan los músicos indie del porqué de su preferencia 

de manera general con la industria y, básicamente con la industria independiente, es por una 

cuestión de “feeling”, de cercanía, de trato personal, en donde “la complicidad se extiende 

sobre los que en otros mundos musicales son simplemente fans o seguidores, aquí 

comprometidos en la constitución del hecho musical en las dimensiones de su difusión, su 

apreciación y su sostén económico” (Boix, 2019: 84). Estas bandas privilegian la relación 

cercana con aquellos que gestionan su trabajo, lo consideran algo básico y relevante para 

que la relación confluya de manera satisfactoria, algo que se da con los sellos independientes 

que, como vimos, nacieron en paralelo a este campo de producción musical, de ahí la 

intimidad y la vinculación especial que con ellos se crea. Como veíamos en el capítulo 4, los 

impulsores de estos sellos procedían del mismo círculo que los músicos del indie, de ahí la 

cercanía y la relación especial que entre ellos mantienen: 

 
 luego ya no tuve la necesidad de hacerlo por lo que sea, porque luego apareció X (director 

de un sello indie), que es una persona… pensé en auto editar mi segundo disco, pero él estuvo 

encantador, dijo: “vamos a sacarlo que me gusta mucho” y bueno en el momento anterior 

había decidido que no, que pasaba de compañías, y en ese momento pues vi en la figura de 

X a un amigo emocionado con mi música que quería grabarlo con su sello y me pareció 

estupendo (E. 3) 

 

 no es tampoco una indie asi pequeña, es una empresa grande pero bueno yo a mí me tratan 

bien, nunca he tenido... hombre, siempre ver las condiciones y ya está, pero estimo que las 

condiciones no son malas así que por eso estoy con ellos (E. 13) 

Se defiende una industria basada en la idea de comunidad. Se la percibe como refugio 

de una industria a la que “abrazan” como guía y ayuda en su quehacer artístico 
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 yo lo que siempre he valorado y supongo que también cuando… y supongo que también soy 

indie por eso, que el sello sea una persona, dos… que me lleve bien con él y ya está, es que 

no hay más, he tenido mucha suerte (E. 7) 

 si tenemos algún tipo de duda nos guían y nos ayudan. Además, somos muy fans del sello 

desde siempre y creemos que nuestro proyecto encaja muy bien (E. 16) 

 evidentemente los sellos pequeños suelen ser más cercanos y pueden entender y compartir 

mejor lo que haces (…) Hay sellos que son a la vez independientes y tradicionales, que son 

sellos profesionalizados, pero sin perder la cercanía en el trato directo y el respeto por la obra 

de los artistas dentro de un espectro de implicación mutua (E. 20) 

Son sellos con los que se mantienen relaciones de confianza, el músico indie los 

privilegia porque prefiere optar por una industria que les conoce y con la que establecen 

nexos de entendimiento. Los artistas del indie optan por modelos laborales “de cercanía” y 

de protección: 

 no me interesaba trabajar con una compañía en que no conozca a ... los jefes, por así decirlo, 

ni a ... por ejemplo, con X (compañía indie) tenemos trato directo tanto con K, nuestra 

mánager, como con M, nuestro editor (E. 6) 

 nunca hemos tenido problemas con la compañía, ninguno, todo lo contrario, haced lo que 

queráis, aún no está el disco terminado y lo publicó siempre. Todo perfecto, es una de las 

razones de que sigamos siendo amigos (E. 2) 

 con ellos (el sello) me siento comprendido y arropado (E. 20) 

Los indie establecen relaciones directas con agentes que consideran cercanos a ellos 

mismos en cuanto a gustos, conocimientos y referencias musicales, con un sentimiento y una 

vinculación especial por la música, cercana a sus preferencias y su visión del arte y la 

creación, con los que establecen redes de confianza: 

  
 estamos muy a gusto y encaja al cien por cien con nuestra manera de pensar, de trabajar y 

con nuestros gustos ¿qué más se puede pedir? (E. 16) 

 

 es una persona además que escucha mucha música, que toca en grupos... y es alguien con 

quien puedes hablar también de música porque al final cuando también estás negociando 

contratos o viendo presupuestos de discos, ¿sabes?  es importante hablar con gente que 

entiende y sabe de lo que hablas (E. 6) 
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 los sellos pequeños suelen ser más cercanos y pueden entender y compartir mejor lo que 

haces (E. 17) 

Estas interacciones son básicas para los músicos pues son con personas que poseen 

un capital cultural similar, que les entienden y con las que conforman comunidad, integrando 

el habitus indie, como señalaba en el capítulo 4, en el que hacía referencia a los directores 

de sellos que procedían de una extracción social cercana a la de los músicos. La similar 

importancia que le dan a los aspectos estéticos comunes los músicos del indie y los dueños 

de los pequeños sellos se muestra en la investigación que Robert Strachan (2007) realiza 

sobre los micro-sellos indie de Reino Unido. En el discurso de los directores de estas 

compañías, éstos se manifiestan como auténticos fans de las bandas con las que trabajan:  

 
 el acto de la producción industrial a pequeña escala se relaciona principalmente con aspectos 

personales de la vida de un individuo, como el gusto y la identidad. Es extremadamente 

común que los juicios estéticos se presenten como la razón principal para la participación 

cuando los propietarios de las compañías justifican y explican por qué crean los sellos 

(Strachan, 2007: 254).  

  

Algo similar aparece en la investigación de Galuszka y Wyrzykowska (2018) sobre 

compañías independientes donde señalan, entre las motivaciones de sus creadores, ser 

seguidores de lo alternativo. Esta se ha convertido en una de las justificaciones relevantes 

para conformar un sello indie, pues invierten su tiempo y esfuerzo en música que sea afín a 

sus preferencias personales (Drijver y Hitters, 2017). Así se refleja en el discurso de los 

músicos entrevistados: 
 

estamos contentos de trabajar con nuestra compañía, sabemos que tener detrás a uno de los 

mayores fans de la banda es una suerte (E. 25) 

 

Como también muestra Brown (2012), los indie se definen por unas pocas relaciones 

fuertes, muy cercanas y de intimidad, con mayor control de su trabajo a través de unas 

vinculaciones con la industria independiente altamente especializadas, de gran confianza y 

libertad artística que les permite continuar haciendo un mismo estilo de música, partiendo 

de que esas relaciones para la gestión del negocio están comandadas por personas que apoyan 

su misma visión creativa (del arte por el arte). Frente a éstos se sitúan, en contraposición, los 



215 
 

músicos menos independientes, con menos control sobre su negocio, ya que es llevado 

externamente, con relaciones más impersonales y una visión de beneficio que prioriza la 

relación contractual (arte comercial). En el estudio de Strachan (2007) se denota la 

relevancia de lo artístico por encima de lo comercial para estas pequeñas compañías que, en 

base a su discurso, miden el éxito en términos de satisfacción personal por desarrollar ciertos 

proyectos y el sentido de logro por llevar a cabo el trabajo de determinados artistas más que 

por la obtención de réditos económicos. 

 
 son sellos profesionalizados, pero sin perder la cercanía en el trato directo y el respeto por la 

obra de los artistas dentro de un espectro de implicación mutua (E. 17) 

 en un sello independiente bien gestionado, la ventaja debería ser la libertad creativa, el 

trabajo personalizado y una línea artística distintiva (E. 22) 

 

Los músicos indie tienden a priorizar el control sobre la música que hacen y la 

capacidad de generar valor de esa manera, mientras que los músicos fuera de este campo 

tienen su control creativo comprometido: 

 
 en teoría los sellos “normales” tratan la música como una mercancía, y tras los sellos 

independientes hay gente con una pasión por la música que compartimos (E. 15) 

 

 un sello tradicional normalmente tendrá un catálogo muchísimo más amplio que un sello 

independiente con lo que seguramente podrá prestar menos atención a cada uno de sus 

artistas (E. 18) 

 para mí, lo normal es un sello pequeño, donde el artista pueda gestionar y tomar parte de 

ciertas decisiones que, me imagino, en sellos más grandes, y menos normales según mi 

criterio, se han convertido en acciones automatizadas y no sea necesaria la comunicación (E. 

9) 

En el discurso de los músicos no se transmite coerción por parte de los sellos respecto 

a su tarea creativa, una vez inmersos en la industria musical independiente, la libertad 

creativa no parece verse trastocada por esta relación. Todos los músicos destacan ese respeto 

absoluto y sin restricciones a su control artístico, parcela que no parece negociable y señalan 

el aprecio que los sellos pequeños tienen por la labor de creación del músico, así como la 

nula intervención que sobre la misma pueden y ejercen: 
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 esta es una ventaja, la libertad que tienes, pero en el sentido de que no ... en una discográfica, 

hablo de mi caso, a mí siempre se me ha respetado artísticamente, si yo no quiero salir en el 

videoclip pues no salgo, eso creo que más o menos lo he tenido controlado siempre (E. 5) 

 los discos los han publicado, es decir, cuando lo estaba grabando estaba con X (compañía 

indie), es decir, yo les he entregado un master ya terminado y ellos lo han comprado y lo han 

publicado tal cual... (E. 13) 

 siempre he hecho lo que he querido, siempre me han dejado hacer. No creo que se dé mucho 

en la música independiente (que te controlen), lo veo mas una cosa no se… como de Luis 

Miguel… o así (E. 24) 

 soy un artista y me respetan como artista y, de hecho, según dicen esa es la única razón por 

la que me publican porque me respetan como artista, yo no tengo ningún tipo de... (E. 13) 

Como muestran los creadores de la escena alternativa, la libertad se desarrolla sin 

cortapisas dentro de las compañías indie: 

 nunca hemos tenido problemas con la compañía, ninguno, todo lo contrario, haced lo que 

queráis aún no está el disco terminado y lo publicó, siempre. Todo perfecto, es una de las 

razones de que sigamos siendo amigos (E. 2)  

 en nuestro caso y experiencia con un sello indie, una ventaja es la libertad creativa total. A 

nuestro nivel no vemos ningún inconveniente de militar en un sello indie (E. 15)  

 no hemos cambiado la forma de trabajar, la verdad es que estamos encantados con ellos 

porque, aunque sea una discográfica nos dan libertad para todo, tanto en lo musical como en 

lo que se refiere a vídeos, fotografías, diseño de los discos, etc. Nos sentimos totalmente 

libres y muy arropados (E. 16) 

Los músicos niegan la posibilidad de intervención en su dimensión creativa, como 

parcela intocable dentro de la tarea musical, aunque sí hay margen de intervención de la 

industria independiente en cuestiones de publicidad, prensa o promoción donde el músico 

indie se deja guiar sin, por ello, sentir menoscabada su libertad, en base a la especialización 

y conocimiento que se adjudica a los sellos independientes. Aquellas cuestiones que no son 

básicamente creativas en cuanto a la composición de la música en sí y que, además, menos 

le gustan al músico indie, sí son susceptibles de modificación y consejo por parte de la 

industria: 
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 hay preferencias y las dicen, esto me gustaría de single y tal, y eso, generalmente está bien 

porque los sellos ellos los venden y tienen mejor visión comercial para las cosas, pero 

restricciones como tal, esto no lo hagas... no (E. 27) 

 cuando tú perteneces a un sello tienes bastante libertad porque un sello no te obliga ir a tocar 

a ningún sitio, no te prohíbe ir a tocar a ningún sitio... entonces en ese sentido no hay 

problema pero sí que nos... por ejemplo, no permitiría que sacáramos disco y nosotros no 

dijéramos nada en nuestras redes sociales como hacen grupos que se auto editan, que se 

quitan importancia, no hacemos lo de dar la tabarra a la gente, ¿entonces cómo quieres que 

la gente llegue a tu música? o, por ejemplo, nuestro sello no nos permitiría hacer un video 

clip rematadamente malo y barato que en  vez de aportar, más bien de una imagen amateur 

o no nos permitiría, no recomendaría que lleváramos un discurso kamikaze en las redes 

sociales cagándonos en todo el mundo, lo que más bien regula y luego también sí que tiene 

unas condiciones económicas que llevan una parte de lo que ellos mismos consiguen (E. 26) 

Son las cuestiones menos creativas (optar por un single determinado para la 

promoción, la fotografía para la publicidad, etc.) y, por ello, más alejadas del interés del 

músico, sobre las que se cede protagonismo a los sellos: 

 
 realmente si no fuese así no estaríamos en X (compañía indie), la compañía nos puede dar 

su opinión, esta canción no la veo como single o por qué no probáis a hacer esto, pero siempre 

sobre el trabajo que hacemos, nunca me he sentido atado ni me han pedido que haga o no 

haga algo concreto (E. 23) 

 en el primer disco nos hicieron hacer una foto que nos parecía… no estábamos cómodos y 

lo hicimos y dijimos que sí, luego también, pero eso son cosas que nos autoimponemos 

nosotros porque está la rutina esta de la industria musical que es grabar el disco, 

promocionarlo y luego salir a tocar y es una cosa que a mí no me gusta, tocar en directo pero 

te autoimpones estas cosas porque parece que todo el mundo lo hace y hay que hacerlo pero 

no… cosas que me saltaría pero son cosas que todos adoptamos y hay gente que no… o la 

promoción que hay grupos que no hacen promoción porque van… son cosas que no le veo 

mucho sentido y que las haces porque todo el mundo las hace (E. 7) 

Incluso, cuando se realizan este tipo de recomendaciones, se consideran como tal, es 

decir, consejos no vinculantes; nunca se habla de imposiciones en las interacciones con los 

sellos indie: 
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 el anterior disco no queríamos hacer entrevistas ni salir en las fotos y al final decidimos que 

era lo mejor, por darnos un punto de soberbia que te llamasen, no, no concedo entrevistas, 

es un poco gilipollas, nos lo vamos a pensar… y esto es de ser un poco mamones, pero 

tampoco hubiese habido ningún problema con X (sello indie) (E. 23) 

En el caso de fricciones, parecen resolverse a partir del diálogo entre ambas partes: 

 
 el sello, que son amigos nuestros, nos dijeron para hacer un tema para un anuncio de una 

marca de whiskey, le dijimos que no porque bueno, sí nos gusta el whiskey pero no nos vale, 

no entendemos una canción para una marca de whiskey así porque sí… hace poco tocamos 

en Donosti y fíjate esto se nos escapó pero tocamos en el Kutxa Kultur, es como un centro 

de la Tabacalera allí y caímos después de tocar de que es un banco y eso no nos hizo gracia 

y eso levantó discusiones entre el sello y nosotros, bueno, discusiones, un poco de “oye, no 

nos habíamos dado cuenta, no sabíamos que Kutxa Kultur era un banco” y una banco del que 

la gente de Donosti nos habló mal (E. 4). 

 

El indie, por tanto, mantiene su ligazón con la industria que le acompañó desde el 

origen del campo, la industria que surgió para desarrollar la escena y que le confirió 

autonomía. Las bandas indie se sienten libres vinculadas a los sellos independientes, a los 

cuales les confieren las tareas menos agradecidas del trabajo musical en un alto grado de 

confianza y estableciendo redes de amistad y cooperación. Los músicos consideran estos 

sellos como el mejor espacio donde desarrollar su tarea musical como conocedores del 

campo, con los que comparten un mismo gusto y una vinculación especial con la música 

porque son agentes que comparten un similar ideario cultural, una particular visión de la 

música y unos determinados referentes culturales con los que no se denota ningún tipo de 

confrontación o incomodidad. Tanto músicos como compañías surgieron del mismo estrato 

social, con capitales parecidos, con un conocimiento propio y particular y una manera similar 

de concebir la música que ha establecido redes de confianza que actúan como ejes 

vertebradores del campo. 

En estos nuevos tiempos se produce un cambio de perspectiva respecto al papel de 

los sellos independientes. Su papel ha pasado de ir contra las prácticas abusivas de las majors 

a ser oposición de las maneras auto gestionadas de crear. La función de estas compañías se 

ha transformado al ritmo de las alteraciones en la industria cultural. Ahora se han generado 

nuevas luchas y conflictos, nuevas amenazas para la libertad del músico en las que los sellos 

más pequeños han adquirido otros compromisos y sobre los que recaen expectativas 
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diferentes. El campo se ha visto alterado y la industria se ha reconfigurado, así como las 

relaciones con los músicos del indie. Las compañías independientes ya no tienen el poso 

activista y militante contras las grandes corporaciones del pasado, pero sí ejercen un papel 

protagonista en la reivindicación de la libertad creativa del músico indie. Su papel 

fundamental es ser refugio de prácticas “colectivas” de apoyo al músico. Podríamos hablar 

de un nuevo tipo de activismo neoliberal que se desarrolla en torno a las ideas de comunidad 

y rechazo al individualismo creativo, en consonancia con lo expuesto por Meier y 

Hesmondhalgh (2015), sobre las nuevas maneras de redefinir la independencia en la música. 

 

5.2.2. Y ¿QUÉ PASA CON LAS MAJORS? 
La permanencia en una multinacional no tiene porqué influir en la libertad creativa 

de las bandas. Los músicos entrevistados no asocian tan claramente la limitación o 

restricciones artísticas con las compañías multinacionales como pudiera ser en épocas 

pasadas, fundamentalmente entre aquellos que sí han tenido contacto con majors, así que no 

se percibe una confrontación directa con las grandes compañías discográficas. Se muestra, 

así, el cambio en el campo de lo alternativo a partir de la irrupción de las nuevas tecnologías.  

En el caso de las majors parece darse el proceso de refracción que se atribuye al poder 

cuando “entra” en los campos culturales (Gracia, 2002), es decir, que se acomoda a las 

especificidades de dichos espacios de creación porque las lógicas externas inciden en el 

campo “no bajo una determinación directa” sino que, en el caso de las majors, las lógicas 

mercantiles que las rigen deben adaptarse al campo del indie, a los principios que comandan 

a éste, para no ser rechazados de una manera frontal. Por tanto, parece que los grandes sellos 

actúan de manera diferente en su interacción con el indie y respetan la libertad creativa y la 

no intromisión en la creación musical de las bandas de lo alternativo, como señalan los 

testimonios de los músicos entrevistados que trabajan o han trabajado, de alguna manera, en 

relación con los grandes sellos: 

 
 yo no hago lo que no quiero hacer y ellos no hacen lo que no quieren hacer, cuando estás en 

una compañía saben qué música haces… saben cómo eres, a qué te dedicas… y lo han 

aceptado ¿sabes? (E. 29) 

 no creo que sea tanto el modelo en sí si no con la gente con la que trabajes y lo bien que te 

lleves, lo bien que te entiendas, si te entiendes bien no hay diferencia tampoco de trabajar 

con una compañía un poco mas grande o una compañía más pequeña (E. 6) 
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 han sido en independiente y uno en major, no he notado ninguna diferencia en libertades, no 

podría estar en un sitio que no respetara mi libertad creativa (…) en nuestro caso concreto 

hemos creído bueno fichar por una major como X, para poder seguir creciendo, pero dentro 

de un proyecto más grande, y que cada pasito que demos solos sea más grande gracias a su 

ayuda (E. 20) 

Se desarrollan relaciones que abarcan todos los modelos posibles, incluyendo la 

ligazón con las multinacionales, de una manera casi natural, sin que ello parezca limitar la 

libertad creativa del músico y las bandas indie y sin que se perciba un rechazo total y absoluto 

a las multis y, por ende, una confrontación con el poder económico, encarnado en la industria 

musical (ni indie, ni major). Asi lo reflejan algunos músicos de la escena:  

 
 una banda es indie cuando controla todos los aspectos de su trabajo, desde la música, hasta 

las letras, el arte de los discos, los vídeos… Y eso no tiene nada que ver con estar en un sello 

indie o en una multi, señala Marc del grupo Dorian (González, 2015). 

 

 Y así construyen su discurso los artistas entrevistados, 

 en las multis yo, vamos, y en el caso de los grupos en los que toco, yo ya llevo unos 10 o 15 

años que no les presentamos maqueta, si no que directamente entramos a grabar el disco y 

se lo damos (E. 14) 

 la experiencia con la major fue bien, estuve un tiempo ahí, parte de mi catalogo está en X, 

que luego lo compró Y, que se quedó el catalogo editorial de X, pero fue bien… (…) nunca 

me he sentido que me hayan dicho lo que yo tenía que hacer, siempre me he sentido libre (E. 

24) 

 hicimos el disco que quisimos, de hecho, el que quisimos de verdad, porque era un poco mas 

así, ambicioso, léase más caro y tal, lo hicimos con orquesta y no tuvimos ningún problema 

(E.2) 

Como ya no hay una oposición a las majors, que han perdido poder, el indie no se 

define por la desvinculación con la industria. Se trataría de escarbar en una acotación más 

cercana a una “mentalidad” o un “ethos”, la cuestión giraría más en que: “no importa donde 

estés, importa dónde está tu cabeza” (Brown, 2012: 11). De esta manera, y en base a esa 

aproximación, se pueden englobar sin problema grupos que trabajan dentro del arco de las 

majors y que, aun así, mantienen su libertad creativa y su estatus de bandas “de culto”. Si se 

señala el caso de Radiohead en el ámbito anglosajón, dentro de nuestras fronteras es 

http://www.apmusicales.com/indie-para-las-masas/
http://www.apmusicales.com/indie-para-las-masas/
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recurrente el caso de la banda granadina Los Planetas, que han desarrollado la mayor parte 

de su carrera dentro de una multinacional sin dejar de encabezar el título de banda indie por 

excelencia. En el difícil equilibrio entre los modos de producción frente el control creativo, 

gana esta última premisa, las bandas mantienen su autonomía incluso estando dentro de las 

grandes compañías: “una banda como Radiohead puede tener una gran base de fans y 

relaciones con majors, pero mantiene el control creativo y, por lo tanto, conserva su estatus 

de "culto" siempre que su sonido no sea "mainstream" (Brown, 2012: 12). 

De esta manera, se expande lo indie en la escena actual, conformando ese concepto 

aquí mantenido de indie líquido, de fronteras difuminadas, de acepción amplia y extensa que 

va más allá de las definiciones restringidas a la industria, al concepto clásico de diferenciar 

al indie por su situación al margen de la centralidad del mercado musical. 

Si, como señalan Val Ripollés y Fouce (2016: 64): “la cuestión crucial a la hora de 

entender el significado político de las discográficas independientes es precisamente la 

autonomía de los músicos a nivel creativo” parece mostrarse y mantenerse esta idea en el 

discurso de los músicos alternativos, ya que la industria no parece afectar en demasía el 

control que los indie tienen de su música a nivel creativo, ni siquiera ya tampoco en las 

grandes compañías discográficas. Así queda reflejado en el relato que uno de los músicos 

hace sobre la experiencia en una compañía multinacional de la que actualmente forma parte, 

en la que no percibe ninguna limitación de tipo creativa y señala ese acercamiento entre las 

diferentes industrias musicales en la actualidad en nuestro país: 

 
 el arte debe ir por encima de los balances, de las cuentas y eso lo puedes encontrar en una 

discográfica grande y en una pequeña, sí que es verdad que las grandes de manera más 

habitual han tendido a tener una visión más economicista y más comercial de la música y 

que ha habido muchas discográficas pequeñas que han sido sostenidas por amor al arte, pero 

el hecho de que se haya producido así históricamente no significa que se pueda establecer 

una relación de causa-efecto entre el tamaño de empresa y sus buenas prácticas empresariales 

(…) estamos hablando mas de personas que de estructuras (…) en el momento que me digan 

a mi  cómo tengo que hacer en mi siguiente disco me volveré a ser lo que era (…) si no haría 

otra cosa, haría la música en mi casa y se la daría a los amigos o yo qué sé… (E. 30) 

La relación con la industria se transforma en nuestros días. La separación respecto a 

los grandes sellos no resulta ya algo ideológico pues éstas han cambiado, desaparece la carga 

que podía tener en el pasado la vinculación con la industria major, como era entendida en 
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los inicios del campo. Si antes la alianza entre bandas y pequeñas compañías (indie) parecía 

tener un cariz ético y de compromiso, de alternancia al poder existente encarnado en las 

majors (que podría verse afianzado en la actualidad con el repunte del DIY), esto se ha 

transformado de otra manera (Meier y Hesmondhalgh, 2014). El enemigo no es el mismo 

(no son las majors como en el pasado), ahora las fronteras se han difuminado y son múltiples 

las maneras de relacionarse con la industria musical, incluso con las multinacionales, sin que 

ello parezca menoscabar la libertad del músico indie.  

Esta situación del nuevo indie, de mayor amplitud, genera conflicto en el campo y 

un problema por la autenticidad alternativa, ya que no se rige por una cuestión institucional 

como antaño. Se refuerza la necesidad de separar los auténticos de los que no lo son, para lo 

que se hará referencia a un recurso imprescindible que veremos más adelante: el capital 

indie, como manera de potenciar la identidad alternativa. 

 

5.2.3. EL DO IT YOURSELF INDIE: CIRCUNSTANCIAL, 

RESTRICTIVO Y PEDAGÓGICO 
En el discurso específico del músico indie podemos vislumbrar una concepción 

contemporánea de la lógica del arte por el arte propia de los nuevos tiempos y de los 

requerimientos actuales de la creación artística: 
  

 para mí, la independencia en la música primero es ser independiente a nivel de creación, no 

depender de la gente para crear, si no crear para ti y una vez que creas eso, para poder 

distribuirlo... dependiendo del volumen que tengas de demanda, lo harás tu o lo hará alguien, 

Coca Cola o una multinacional que le salga de los cojones, pero mientras que el producto y 

la actitud del grupo no se vea dañada por el mecanismo que utilice esa gran empresa (E. 14) 

 

Y, veremos, que la independencia se redefine. A partir de la experiencia con la auto 

gestión, su significado se modifica. Los indie reivindican lo colectivo, la ayuda mutua, la 

necesidad de establecer lazos con otros, en un momento en que, además, la capacidad de 

crear puede hacerse sin la ayuda de otros. Aun así, la independencia se gana en plural, de ahí 

el papel de los pequeños sellos, del apoyo indispensable de éstos en la gestación de los 

discos: 
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 entonces identificábamos que la independencia era tomar las decisiones sobre absolutamente 

todo, sin darnos cuenta que a veces no saber de algo no significa tomar una decisión malísima 

pero en aquel entonces necesitábamos eso y eso lo preservaba el auto editarnos, ahora 

valoramos más otros tipo de libertades, seguimos teniendo una independencia de criterio 

total pero hemos aprendido a ser como mas el receptáculo de diferentes visiones, de 

diferentes capacidades y de diferentes decisiones que toman y que tienen gente a nuestro 

alrededor y nosotros ser el centro que las aglutine (E. 30) 

 

Por lo tanto, se da una contradicción relevante, el alejamiento de la industria no va a 

aportar la libertad al campo del indie, sino todo lo contrario: la libertad del músico alternativo 

disminuye si su desarrollo artístico sigue las consignas del DIY. Es decir, los músicos 

contratados, los que están amparados por algún tipo de sello se pueden especializar en lo 

puramente cultural frente a los artistas que se auto gestionan, que deben hacer confluir lo 

artístico con lo financiero. Esto aparece reflejado en la narrativa de los artistas indie 

investigados: 

 
 el estar en una discográfica nos ahorra mucho tiempo respecto a la auto edición (…) era 

bonito, era chulo también cuando nos auto editábamos es parte del proceso creativo, al final 

tú te lo guisas, tú te lo comes, haces una composición, le das forma, la creas, buscas un poco 

los canales para moverlas para que llegue a más gente y eso es auto editar (E. 4) 

 yo he probado las dos cosas, y creo que la situación en la que me siento más cómodo es 

teniendo un grupo de trabajo discográfico, editorial y de management, en quien confíe, en el 

cual todo el mundo tenga claro su rol y lo que se espera de ellos, y que todo el mundo arrime 

el hombro y de su mejor cara para que el proyecto siga creciendo (E.20) 

 tuvimos la suerte de que nos fichase X en cuanto empezamos a grabar y no tuvimos que 

recurrir a la autoedición que es básicamente un engorro (por mucho que intenten vender lo 

contrario). Con el grupo anterior, en el que era el bajista, sí tuvimos que auto editarnos todo, 

porque no nos ficharon en ninguna discográfica (E. 17) 

Por lo tanto, observamos que las relaciones de los músicos con las compañías 

independientes son valoradas de manera favorable. Ellos aceptan sin ambages la interacción 

con esta industria “pequeña” en la que no encuentran barreras a la hora de desarrollar la 

libertad que consideran eje básico.  Por lo tanto, y esto cobra especial relevancia, no 

necesitan alejarse de los sellos para adquirir autonomía, más bien al contrario, es en el 
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alejamiento de los mismos cuando la echan en falta. Para los músicos entrevistados, la auto 

gestión no es el corpus centralizador de su quehacer musical como cabría pensar de unos 

músicos que se engloban bajo la acepción de independientes y que entienden la 

independencia como la libertad creativa absoluta en su quehacer artístico.  

 

LA INDEPENDENCIA EN EL DISCURSO INDIE: EL CONTROL 

SOBRE EL PROCESO CREATIVO 
Los músicos entrevistados construyen un discurso que iguala independencia con 

libertad creativa. Para estos músicos ser independiente significa “hacer lo que uno quiera”. 

Lo vinculan a la libertad de manejar y dirigir el arte “como cada cual prefiera”, ejercitándolo 

con una clara connotación individualista, de satisfacción de uno mismo y, sobre todo, del 

impulso creativo, sin restricciones de ningún tipo, como ponen de manifiesto en su discurso: 
  

 independencia no significa más que ser libre, que es para mí como quieras hacer la música 

(E. 5)  

  

 siempre hemos hecho lo que nos ha salido de los huevos y siempre de manera muy polémica, 

¿no? podemos decir una cosa y hacer totalmente lo contrario... eso… pues es la verdadera 

independencia, hacer lo que te da la gana (E.14) 

 

 hacer el disco que quieras hacer sin pagar ningún peaje, o todo lo contrario si es eso lo que 

quieres hacer.  (E. 11) 

 

 hacer la música que tú quieres y poder vivir de ella (E. 29) 

 

Los indie vinculan la independencia a la libertad y al control creativo a la no 

intromisión en el ejercicio musical. Sienten que lo independiente lo ganan en el quehacer 

autónomo de la labor artística, en el desarrollo individual y sin limitaciones ajenas de la obra 

final y así hablan de que “nadie te diga lo que tienes que hacer, ni musical, ni artísticamente, 

ni en ningún aspecto de tu carrera” (E. 10), “desarrollar tus inquietudes artísticas sin 

limitaciones” (E. 22), o “depender única y exclusivamente de uno mismo” (E. 18). Para estos 

músicos, la gestión en la manera de componer, de tocar, etc. es fundamental. Defienden una 

absoluta autonomía respecto a cualquier tipo de directriz: 
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 ser independiente no es una cualidad especial del circuito indie, es por definición, pues tomar 

tú las decisiones y llevar tú el control de la situación (E. 7) 

 

 significa tener el control del proceso creativo, hacia donde diriges tu producto y cuando dejas 

de tener esa autonomía creativa que caracteriza o es la raíz de la música, yo creo que ahí la 

independencia desaparece, en el momento en el que se pervierte el asunto y se empieza a 

pensar un poco en números o en un producto más que en una obra… (E. 4) 

 
 desde mi punto de vista y lo que he vivido, tener total libertad creativa. (E. 12) 

 

 va un poco más allá del tema de digamos, del mercado musical, uno se puede sentir 

independiente porque su música es muy diferente, porque no tiene un interés especial en que 

su música sea masiva, hace lo que quiere, en los tiempos que quiere, cuando quiere... 

compone cuando quiere, saca los discos cuando le da la gana, toca donde él quiere, toca 

cuando quiere, gestiona su movimiento musical de una forma libre y personal, eso, 

evidentemente, es una postura que yo tengo y que creo que no sé, todos tenemos en realidad 

(E. 3) 

 

Los músicos del indie son unánimes cuando definen su idea de independencia 

remitiéndola a una absoluta libertad y autonomía a la hora de crear, ajena a cualquier cuestión 

mercantil o de modas, primando lo artístico y creativo por encima de cualquier otra 

pretensión material 
 

 independencia es eso, es decir, yo qué sé, es hacer lo que te gusta y si puedes vivir de ello, 

mejor, nada mas... (…) simplemente era gente haciendo cosas pues porque le da la gana y 

que es eso, es que realmente es como que se convirtió un término tan etéreo, tan difícil de 

explicar que al final es en plan de sí, yo soy independiente en plan de… nosotros grabamos 

discos cuando creemos que debemos grabarlo, cuando nos apetece, hacemos conciertos, 

intentamos hacer muchos conciertos pero porque nos apetece y no tenemos que dar... ¿sabes? 

cuentas de demasiado nada, simplemente que funcione esto como debe de funcionar el grupo, 

pero sobre todo es eso hacer el… es decir, cuando nos metemos a componer canciones no 

hacerlo por ningún tipo de presión ni comercial ni nada, hacerlo porque quiero hacer ahora 

esto, pues voy a intentar hacerlo y nada más (E. 6) 
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 ser independiente es trabajar de una manera determinada bajo una escala de principios y 

valores determinados en los que premia la creatividad y lo que tú quieres hacer por encima 

de otro tipo de reconocimientos, es así de sencillo (E. 23) 

 

 es que cuando haces música, la música sea un fin en sí mismo y no un medio para conseguir 

otra cosa, que no sea un medio para conseguir popularidad, fama, dinero, un modo de vida, 

ni pagar las facturas ni nada, que la música sea un medio de expresión y un fin en sí mismo 

(E. 30)  

 

 yo creo que ahí la independencia desaparece, en el momento en el que se pervierte el asunto 

y se empieza a pensar un poco en números o en un producto, más que en una obra… se pierde 

la independencia (E. 4) 

 
Esta libertad y autonomía no se ve afectada por la relación con los sellos 

independientes, más bien al contrario, se ve asentada en ella, mientras que, paradójicamente, 

se aleja de la autogestión. Aunque en los orígenes del espacio alternativo el quehacer DIY 

fue generador del mismo (en el origen de los sellos independientes y los fanzines) y que, con 

las transformaciones tecnológicas acaecidas en los últimos años, parece que esta lógica del 

“hazlo tú mismo” sea más accesible que nunca facilitando la producción musical a través de 

las nuevas tecnologías de grabación (equipos) y de difusión (internet) de una manera más 

sencilla y barata, no se aboga por establecerla como sistema de gestión y creación musical. 

Se considera una herramienta factible y positiva, pero se percibe circunstancial en la carrera 

musical del indie, además de castradora de su anhelada libertad.  

Los músicos del indie manifiestan una posición de rechazo a la autogestión que, en 

esta tesis, vamos a analizar más allá de lo puramente musical, pudiéndose extrapolar, de 

manera general, a los modos de trabajo contemporáneos. Los artistas rehúsan el auto 

emprendimiento por la coerción que les supone en el desarrollo de su libertad creativa. Éstos 

prefieren el cobijo de la industria, fundamentalmente de la independiente, una industria 

amigable y reconocible para ellos, que les arropa y les resuelve las gestiones no musicales 

que al creador le ejercen de cortapisa en su libertad artística. La postura adoptada por el 

músico indie revela, en última instancia, un malestar con los sistemas laborales propios del 

neoliberalismo, y así lo expresan en su discurso. 

Cabe destacar, en primer lugar, el uso extendido que de esta manera de crear se hace 

por los músicos indie; la mayoría de los profesionales que conforman la investigación actual 
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han desarrollado, de algún modo, su labor musical de manera auto gestionada, como se 

extrae de los datos obtenidos entre los músicos entrevistados. A éstos se les interroga acerca 

de su relación con el DIY, de una forma general se les pregunta si han tenido experiencia, 

en algún grado, con maneras auto gestionadas de creación musical y cómo ha sido ésta. En 

definitiva, de qué manera valoran los indie la experiencia con la misma. Un 83% de los 

músicos entrevistados35 declara haber realizado algún trabajo artístico de manera auto 

gestionada en cierto momento de su trayectoria creativa, por lo que cuentan con un bagaje 

relevante para elaborar un discurso respecto al tema. Es decir, desde el punto de vista 

cuantitativo, la expansión del DIY parece clara, la gran mayoría de los profesionales de la 

música analizados en esta tesis declaran haber trabajado, en determinados momentos, 

siguiendo los parámetros de la auto edición. Algo lógico gracias a los avances y nuevos 

recursos técnicos que lo posibilitan de una manera relativamente fácil y barata.  

El músico indie se autoedita en algún instante de su carrera, pero esta manera 

autónoma de gestión no será el eje de realización artística deseado ni se identifica como el 

quehacer musical definitorio de la escena como cabría esperar de unos músicos 

categorizados como independientes. Los indie prefieren otras maneras de crear, siempre 

vinculadas a la industria musical, a través de los sellos discográficos. Los músicos no asumen 

la auto gestión musical como la mejor opción para desarrollar su trabajo, aunque sí 

representa determinadas cualidades preciadas para el indie, fundamentalmente y 

centralizando el discurso, se valora el concepto de libertad que, a priori, lleva aparejado esta 

manera de desarrollar el trabajo musical: 

 
 la autoedición tiene más que ver con poder hacer lo que te dé la gana con tu producto y, sobre 

todo, a veces con poder auto boicotearlo, si quieres, al final la mayoría de los grupos que se 

                                                           
 

 

 

 

 
35 Según los datos obtenidos en las entrevistas realizadas a los músicos de esta investigación. 

Concretamente, se les interrogaba, de manera abierta sobre “si habían tenido alguna experiencia con la auto 
gestión en su labor como músicos”, así como la valoración que sobre la misma tenían. 
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auto editan es lo que hacen, cabrearse con su propio producto sin que nadie te regañe por ello 

(E. 26) 

 la autoedición te da mayor libertad y puedes gestionar mejor tus ingresos y gastos (E. 22) 

 te da más libertad, las decisiones son tuyas y estás más en control pues sí, de decisiones que 

al final para el artista son importantísimas en plan cómo tiene que ser la edición, cómo tiene 

que publicarse, en qué momento... todas estas decisiones para mí son muy importantes (E. 

9) 

Los músicos exponen una visión del DIY cercana a la actividad libre en el desarrollo 

creativo: 

 bueno, lo último que he publicado es auto edición total y el copyright es mío y todo... lo cual 

significa eso aparte de que lo haces todo porque estas en solitario, aunque luego vaya con 

una banda, pero trabajé todo solo. Después me preocupé de la portada, del marketing, de tal 

y cual, sin dinero, por supuesto, y sin discográfica, sin manager, sin nada... bueno, no te 

puedo decir que sea, obviamente es lo que menos éxito ha tenido que he hecho jamás, pero 

a la vez el que más feliz me ha hecho con lo cual no tengo ningún remordimiento de haberlo 

hecho así, es un EP que he hecho como X,  porque el primer disco que hice como X sí que 

tenía manager y discográfica pero luego me fui a la independencia absoluta, que al final es 

hacértelo todo tú, la autogestión (E. 5) 

 en ese momento lo hice y me sentí súper bien conmigo mismo, fue una época bastante punk 

en ese sentido y me encantó, me hizo crecer como músico, me hizo sentirme bien como 

persona y vamos, estoy súper agradecido (E. 3) 

Para los músicos entrevistados, la libertad de la auto gestión “parece que” lleva 

asumida la dirección del trabajo, se es más libre porque se controla de una manera más 

directa la obra artística sin interferencias de ningún tipo. Pero, a su vez, se transmite un 

discurso paralelo que anula esa percepción de un control creativo total porque se asume que 

son tantas y tan múltiples las tareas a realizar en la auto gestión que el control se diluye entre 

las diferentes facetas que se deben asumir y que, al final, en muchos casos, están repartidas 

entre distintos agentes auxiliares de los que se depende para culminar el trabajo final, así: 

“dados sus límites en habilidades y recursos, estos artistas dependen en gran medida de los 

servicios empresariales de proveedores externos para sostener y hacer crecer su carrera 

musical” (Gao et al., 2009: 116). Aspecto este que se refleja en el discurso de los creadores 

indie analizados en esta tesis: 
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 además, no depende todo de ti, ¿sabes? lo dejas en manos de otros que tienen que hacer el 

trabajo que tienen que hacer porque es su papel, su responsabilidad, claro, pierdes los yo que 

sé… pierdes el control, pierdes los plazos, vamos al estudio, a la fábrica, a la imprenta... es 

como… ¡jolín!, no da tiempo (E. 2)  

 todo es mejor, en el sentido de que tú sientes que no se te escapa o que pierdes el control de 

las cosas, de las decisiones… pero bueno, al final tampoco se puede estar en todo, al final 

también tienen una parte de que algo se está escapando por no dedicarle tiempo porque estás 

haciendo otra cosa (E. 5) 

Comenzamos a apreciar las “grietas” que sobre el DIY vuelcan los músicos indie, 

para los que la auto gestión supone un esfuerzo de gran magnitud y un trabajo extra a la hora 

de crear. El porqué deviene de la asunción de tareas ajenas a las de la propia creación y eso 

es integrado de manera negativa por los entrevistados, que quieren centralizar su interés en 

la parte artística y no en la parte empresarial de la obra. Ellos quieren ser artistas y no mero 

trabajadores, reforzando así su identidad creativa por encima de cualquier otra presunción 

laboral: 

 a nivel cuantitativo, ese tiempo que estas empleando en marketing, gestión, distribución, 

etc… no lo estas dedicando a tocar y componer, es muy complicado (E. 20) 

 el otro modelo (auto gestión), sí lo conocemos, estuvimos años haciéndolo, y es un modelo 

que de repente en cuanto empieza a funcionar la cosa pues te cargas mas de trabajo y de 

repente eso al final pues no puedes estar haciendo música (E. 6) 

 no es que seas menos músico, sino que ahora hay que hacer otras cosas. Antes salías en la 

televisión un día y te veía todo el país, ahora para dar a conocer tu música hay que hacer 

muchos más esfuerzos (E. 10) 

 es el músico el que se encarga de las tareas de management, marketing, ventas, etc. Esto no 

desprestigia para nada la figura del músico, es más, le aporta un valor añadido, aunque en 

ocasiones la carencia de experiencia supone una traba importante en estas labores (E. 4) 

Los indie se manifiestan negativamente respecto a una parte de las tareas que la auto 

gestión les demanda, aquellas labores alejadas del arte en sí que obligan al creador 

alternativo a compaginar con su tarea meramente musical, como señalan Gao et al., 

 el mayor desafío que enfrentan los músicos independientes, además de mantener su 

creatividad viva, es quizás la gestión de la carrera musical como negocio. Además de ser un 
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artista, el músico independiente de hoy también necesita ser al menos un ingeniero y 

productor pasable, y con frecuencia, promotor y comercial (Gao et al., 2009: 105) 

Como ya señalé, la gran pretensión para los músicos indie: 

 no pasa por vender muchos discos y ser famosos, sino por llegar a un estatus que permita 

que otros se hagan cargo de parte de la ingente cantidad de trabajos auxiliares que el músico, 

a la manera de hombre orquesta, se ve obligado a desempeñar: promocionero, agente, 

community manager, productor, ingeniero de sonido, diseñador, manager… (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 68) 

Estos son músicos, ante todo, que quieren dedicarse a la obra en sí y no volcar su 

esfuerzo en una parte de las tareas musicales que no sienten tan propias: 

 te distrae un poco de lo que tú realmente tienes que hacer, que son canciones. Ese tiempo 

que te resta, a mí me acabó pesando mucho porque yo ya tengo que hacer otro trabajo como 

para ahora venir a hacer lo que me gusta y en vez de hacer lo que me gusta, que es enredar, 

como digo yo, pues es ponerme a hacer paquetes (…) el tiempo ese que te quitaba de lo que 

se supone que tienes que hacer en algo que te gusta, joder pues… daba un poco de penilla 

entonces al final decidimos pensándolo bastante… porque la experiencia había estado muy 

bien, decidimos volver a llamar al sello y decirles, bueno, chicos ¿queréis? (E. 2). 

 todas estas decisiones para mí son muy importantes, entonces me gusta sentir que estoy en 

control de ellas… pero es verdad que llevan mucho tiempo, llevan mucho trabajo y que 

quitan tiempo de tu actividad artística, al final, tiene un lado bueno y un lado que es difícil, 

el día a día… hay mucho trabajo detrás de una autoedición (E. 9) 

Al final los creadores indie perciben que la libertad que parece conllevar la auto 

gestión “aprisiona”, es decir, la centralidad del arte por el arte se desarrolla mejor bajo el 

amparo del mercado porque mediante las fórmulas de auto creación el artista puede llevar a 

cabo de manera autónoma todo aquello que se proponga sin las ataduras ni las restricciones 

de la industria clásica, pero, a la vez, se ve forzado a desarrollar un trabajo extra, que le 

limita su capacidad creativa. Por lo tanto, la del DIY es una libertad “engañosa”, propia de 

las nuevas economías neo liberales que cargan al artista de tareas que le son ajenas bajo el 

lema del emprendimiento y la iniciativa. Esta situación de multi actividad del quehacer 

musical autónomo se puede encontrar en el análisis que sobre el emprendimiento cultural 

hace Rowan:  
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 pese a que la libertad en el trabajo es uno de los elementos mejor valorados, sería muy 

ingenuo pensar que esa libertad no produce un gran número de responsabilidades asociadas. 

La responsabilidad se vive con dificultad. En muchas ocasiones la gente se siente responsable 

de competencias que no están muy bien definidas o sobre las que no tiene grandes 

conocimientos (…) El multitasking, el exceso de carga laboral, el trabajo no deseado de 

gestión y la importante cantidad de horas invertidas parecen limitar drásticamente la supuesta 

libertad de los trabajadores en cultura (Rowan, 2010: 140-142). 

 

El “hacerse a sí mismos”, el auto construirse, se convierte en una carga para las clases 

creativas. En la auto edición, el músico debe asumir diferentes facetas, ser gestor, 

administrador, promotor, asistente, etc… y en esta economía actual: “la precariedad se 

eufemistiza como una libertad del trabajador” (Sennet, 2000 citado por Fouce, 2012), algo 

que manifiestan en su discurso los músicos entrevistados: 

 
 al final lo que te digo, me veía eso recibiendo cajas y cajas de discos en casa de grupos que 

no son el tuyo, encargándote... si solo fuera eso... no me importaría nada, pero como ya se 

cómo va esto que te metes en películas y te vas viendo cómo se enreda la madeja... y luego 

es que encima tienes que tener un trabajo que te da dinero, ¿no? entonces ya era mucho lio y 

no se... no es una excusa, supongo que lo podíamos haber intentado, pero no lo hicimos. 

Estuvo genial, me encantó, creo que nos vino muy bien como grupo y demás… pero bueno, 

decidimos intentar dedicarnos a lo nuestro porque al final luego también es un rollo esto de 

que te haces mayor y ahí el tiempo escasea, se va arrinconando ahí y es una pena, eso me 

quema mucho (E. 2)  

 sí claro, es que, es decir, o sea, pues es poder dedicarnos a ... mucho más tiempo solamente 

a la música, es que al final eso es fundamental yo al final he decidido este modelo para 

nosotros (trabajar en una compañía) (E. 6) 

 evidentemente el margen de maniobra de la autoedición es mucho más amplio y te da más 

libertad de movimientos porque hay que poner mucha menos gente de acuerdo en la toma de 

cualquier decisión. Sin embargo, el hecho de trabajar con discográficas (o en definitiva con 

gente especializada para hacer un tipo específico de trabajo por el que están bastante mejor 

preparados que tu) también te libera en cierto modo de tareas que a lo mejor de pueden 

distraer de lo meramente artístico (E. 18) 

 la verdadera independencia es cuando tú te lo guisas y tú te lo comes pero llega un momento 

que creces y entonces tienes que contar con gente que tenga ya una infraestructura porque 



232 
 

tampoco vas a montar tú una infraestructura para que eso no funcione, ¿sabes? y un proyecto 

de un disco se vaya a la mierda porque no hayas contratado a la gente ideal, porque ¿sabes? 

es un poco complejo, entonces vas a una empresa que ya están con una experiencia en hacer 

eso pero ¿dónde está tu independencia? en cómo tú funcionas, tú negocias, y haces lo que 

quieres (E. 14) 

La precarización que les supone la auto gestión es más relevante en aquellos músicos 

que no tienen una dedicación exclusiva a la música. En éstos, la dualidad que se refleja en 

su “doble vida” como músicos y profesionales de otros sectores les hace estar sumamente 

delimitados por cuestiones de dedicación, para ellos el tiempo se convierte en un bien 

preciado que se debe compartir y que se quiere dedicar volcado en tareas estrictamente 

“musicales” y no en otros aspectos del trabajo musical que no se consideran tan relevantes: 

 
 hemos auto editado nuestra primera maqueta, y desde luego, fue una experiencia muy 

agradecida. Desde entonces hemos trabajado con diferentes sellos pequeños, que 

principalmente nos solucionan temas como la distribución, a los que nosotros mismos no 

podríamos dedicar mucho tiempo (E. 21) 

 ha sido lo más difícil, el marketing, situarlo en el mercado pero bueno, tuve la ayuda de la 

FNAC que me pusieron el disco en sus tiendas y luego me ayudo un colega y lo mandamos 

a algunas tiendas de discos y demás pero hice mucho trabajo, es... me salieron muchas canas 

con la auto edición, con X, y bueno para eso estamos en sociedad, cada uno que haga su parte 

¿no? que si cada uno hace lo suyo pues llegas mas lejos, pues si también yo hago la música 

pero la discográfica pone el producto, lo sitúa y lo promociona pues llegas mas lejos si lo 

tiene que hacer una sola persona (E. 13)  

La auto edición se contempla para un determinado momento, una época dentro de la 

evolución de las bandas, se considera un método de aprendizaje destacado a la hora de 

conocer cómo funciona el campo musical, pero se contempla inviable para los grupos con 
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un cierto recorrido y algo de reconocimiento (de ventas y público), como señala el integrante 

de una banda “exitosa36” del indie : 

 eso se puede hacer y es recomendable y, en un principio, pero cuando la cosa crece es 

impensable, o sea tú no tienes infraestructura para fabricar miles de discos, para la imprenta, 

para ensayar, ahora los bolos, distribuirlos... no puedes (…) la autogestión está muy bien 

mientras sean “pequeñillos” pero cuando pasa de un nivel, no puede, o sea, no puede… (E. 

14) 

Se considera más factible para bandas pequeñas y de poco alcance, pero casi 

imposible cuando el nivel de repercusión aumenta: 

 para nosotros es el modelo ideal que realmente es mucho trabajo, es decir, todo lo que hay 

de producción detrás es que realmente al final te deja muy poco tiempo a hacer música, es 

muchísimo trabajo al final y un grupo como nosotros, yo no me imagino un grupo mas 

grande, es imposible, uno pequeño es igual porque al final nosotros eso, los primeros años 

que lo hacíamos todo nosotros perdíamos mucho tiempo en organizar hasta el último detalle, 

porque es tiempo, al final ¿sabes? (E.6) 

 es que es impensable distribuir lo que venden X cuando el grupo es que no puede, es que o 

te dedicas a eso o te dedicas a hacer canciones y a tocar, no puedes hacer todo (E. 14) 

Este aprendizaje a través del DIY se considera básico como parte del proceso de 

formación y socialización de una banda, además de que profesionaliza la escena: 

 de hecho, es que se aprende mucho más, es decir, antes de meterte en un estudio yo animaría 

a la gente que grabase 3 o 4 discos antes en su casa por lo que pueda aprender de sí mismo y 

de su grupo ¿sabes? Eso no lo va a aprender en ningún estudio (…) mi idea es q la autogestión 

suele ser mas bien calamitosa aunque creo que a la mayoría de los grupos les viene bien pasar 

por una apoca de auto gestión y si son listos, aprender cómo funciona el mercado en donde 

se mueven pero la mayoría de los grupos no se dedican a… no gastan tiempo en entender el 

                                                           
 

 

 

 

 
36 Se considera “banda exitosa” por integrar en diferentes momentos la lista “Top 100 Álbumes” de 

Promusicae. 
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medio y el mercado en que se mueven, creen que si tú haces música independiente estás fuera 

del mercado y eso es completamente ridículo, tú estás dentro de un mercado y el mercado 

distribuye los productos para pequeño consumo (E. 6) 

 la etapa de auto edición tiene la ventaja de ver qué cosas te ayudan a sumar a tu proyecto y 

cuales restan, es la buena época para aprender el mercado en que te mueves y cosas que son 

tonterías y que tú en un momento dado las ves muy claras y luego ves que son tonterías y te 

has equivocado y otras cosas que salen bien, que ayudan a darle visibilidad al grupo, a darle 

empaque, sensación de profesionalidad (E. 26) 

Como podemos observar, la idea de libertad queda subyugada por el resultado final, 

los músicos consideran que es más una libertad “de acción” que afecta a las tareas globales 

de la actividad musical, del quehacer práctico de la profesión artística, pero que limita la 

parte creativa: “se puede hacer lo que se quiera y como se quiera”, pero afecta al resultado. 

La cuestión es que los músicos acaban asumiendo tareas que limitan la creatividad y la 

dedicación a lo artístico, ya que se deben incorporar dimensiones de gestor y pequeño 

empresario que minimizan la dedicación a lo verdaderamente importante: “el arte en sí”. 

Éste quedaría, contradictoriamente a lo esperado, reducido cuanto mayor es el alejamiento 

respecto al poder económico, encarnado en los sellos discográficos. Este concepto de músico 

centrado en la obra en sí, que es básico para el indie, es menor cuanto más autónomo del 

poder económico es uno, en contra de lo que se pudiera pensar a priori: 

 en algunos casos puede ser que se te quiten las ganas de volver a grabar por todas las 

vicisitudes que conlleva la autoedición (tanto económicas como logísticas) (E. 17) 

 al final tampoco se puede estar en todo, al final también tienen una parte de que algo se está 

escapando por no dedicarle tiempo, porque estás haciendo otra cosa (E. 5) 

 también soy el conductor y el secretario, tengo que hacer los papeles, las facturas y todo eso. 

Si tienes un grupo con mucho movimiento pues tienes un conductor, un contable, pero en 

esta pequeñísima empresa (…), la parte empresarial lo hago todo yo, entonces pues hay... 

días en exclusiva a eso y otros días pues... (E. 13) 

Para estos músicos, la autogestión no supone un revulsivo contra lo establecido, sino 

que lo perciben como una manera más de convertir al artista en “freelance”, un agente que 

debe asumir todas las cargas del trabajo de una manera activa y extensa mas allá de la propia 

creación, otorgándole una pátina falsa de libertad, control y autonomía que no parece calar 



235 
 

en los músicos del indie  que no quieren “venderse”, ya que consideran que lo hacen si se 

gestionan a sí mismos, no si lo hace la industria: 

 
 el pudor a venderte, me repele un poco y estas cosas del crowdfounding significa un poco 

venderte a ti mismo y lo veo como un acto no se… poco elegante, me parece cutre vender la 

moto y precisamente por eso tenía cierta manía a este rollo, que lo estoy superando porque 

creo que en el fondo no es eso, que no es venderte a ti mismo si no… pensaba un poco del 

tema que nos están presionando para que nos vendamos todo el rato nosotros mismos y eso 

me da cierta rabia (…) mi papel no es ser empresario, no me gusta ser empresario, que igual 

es un reducto del rollo anarquista que tenia de joven… (…) ese rollo de tener que competir 

con los demás por el dinero…  (E. 7) 

 

 auto producir es un rollo, porque implica que tú mismo te haces las cosas y yo me acuerdo 

cuando lo hice porque era cuando internet no era tan importante, sí lo era pero tenías que 

mandar el disco pues a… tenías que mandar 200 cartas y eso es lo de menos, lo mas chungo 

es que auto editar significa pues que tienes que ser tu manager y no se… es una cosa que no 

apetece, al músico no le apetece nada, ya tiene suficiente con hacer un disco y con tocar 

como para encima tener que venderse, siempre es mucho más cómodo para mí pues que haya 

otra persona en la que confías y haga ese trabajo (E. 24) 

Es importante destacar que en los músicos: 

 
 la tensión discursiva no se da entre las categorías de amateur y profesional, sino entre las de 

creador y pluriempleado. Así, el éxito se identifica con ir ganando espacios para el trabajo 

creativo y dejar la gestión en manos de otros (Fouce, 2012: 178) 

 

Lo relevante es crear, poder hacerlo sin interferencias de ningún tipo, lo que se 

convierte en el objetivo fundamental de los artistas. Por lo tanto, lo que se da respecto al 

DIY, es una actividad laboral dual en la que el creador se encuentra inmerso en una situación 

conflictiva. Por un lado, le confiere una mayor libertad y control, algo que le satisface, pero 

por otro, este tipo de acercamiento a la producción artística lo aproxima a la precarización, 

la incertidumbre y la multi actividad. Y es esta última concepción negativa de la auto gestión 

la que el indie considera más relevante en su actividad laboral como creadores de lo 

alternativo. 
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Estos músicos cuando se amparan en el DIY desarrollan su trabajo bajo el marco 

general del emprendimiento cultural, que representa a los trabajadores como pequeños 

empresarios o emprendedores de la cultura, teniendo que gestionar su trabajo como si fueran 

en realidad una productora (Quiña, 2014a). Esto conlleva que los trabajadores que 

ejemplifican los mayores cambios en el ámbito laboral sean los del sector cultural porque 

tienen que desarrollar, en muchas ocasiones, formas de trabajo nada dignas, convirtiéndose 

en un sector muy desprotegido que los sitúa en una posición definida como “nuevo precariat” 

(Gill y Pratt, 2008). Este concepto aúna los términos de precarización y proletariado “para 

significar tanto una experiencia de explotación como una (nueva) subjetividad política” (Gill 

y Pratt, 2008: 3). Estos trabajadores del sector creativo son precarios, pero se les presenta 

como modelos ideales: 

 
 precarios y precarias que crean y producen cultura, son sujetos que pueden ser explotados 

fácilmente ya que soportan permanentemente tales condiciones de vida y trabajo porque 

creen en su propia libertad y autonomía, por sus fantasías de realizarse. En un contexto 

neoliberal son explotables hasta el extremo de que el Estado siempre los presenta como 

figuras modelo (Lorey, 2008: 74) 

 

La reivindicación del indie parece venir por la oposición al modelo de emprendedor 

que el neoliberalismo vende como trabajo libre y sin interferencias ni mandatos, cuando no 

es más que una manera velada de encubrir la tiranía de los nuevos sistemas económicos de 

desprotección del trabajador, desmantelamiento del estado de bienestar y decaimiento de las 

raíces comunitarias en el mundo laboral. La autogestión la perciben como una manera de 

convertir a los artistas en micro emprendedores dentro de las industrias creativas del 

capitalismo, algo a lo que el músico indie parece resistirse y es lo que dota a éste de la lógica 

de alternatividad que le define: su independencia, en los tiempos actuales, la “gana” en la 

resistencia al quehacer individualizado que se centraliza en la figura del emprendedor propio 

de las sociedades neoliberales. En las sociedades capitalistas las nociones de libertad y 

autonomía están conectadas con los modos hegemónicos de subjetivación, donde “la 

precarización «elegida para sí» contribuye a producir las condiciones que permiten 

convertirse en parte activa de las relaciones políticas y económicas neoliberales” (Lorey, 

2008: 58). 
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Rowan (2010) habla de emprendizaje para referirse al trabajo artístico que es 

desarrollado por los creadores de manera autónoma e independiente dentro del marco del 

capitalismo neoliberal en el que la realización de la obra final está sujeta a autoexplotación 

con una fuerte discriminación laboral, incertidumbre económica y sacrificio personal, 

aunque de inicio “la falsa libertad se introduce en la construcción discursiva de la figura del 

emprendedor y se vuelve un elemento básico de su constitución” (Rowan, 2010: 29). Esta 

interpretación parece conectar con la visión del músico indie que, a priori, alaba la autonomía 

y libertad de la auto edición, pero que la entiende restrictiva, remarcando las consecuencias 

que el trabajo así desarrollado conlleva: actividad multi tareas, pérdida de tiempo, dedicación 

reducida, etc. Es importante recalcar lo que señalábamos en el apartado 5.1.2 respecto al 

músico y su necesidad de crearse una marca. Los artistas están impelidos a participar en la 

promoción de su obra, ya que el branding se ha normalizado en la industria musical. En 

definitiva, éste se convierte en una marca que tiene que desarrollar más allá de la obra en sí. 

Hay un cambio de rol pues excede la grabación convirtiéndose en un “agente de 

entretenimiento al completo” (Meier, 2017) tanto si está en un sello como si no.  

En suma, el músico de lo alternativo no conecta con el discurso del emprendimiento 

en el que uno “puede ser el máximo accionista de sí mismo, pero también su máximo 

explotador. Uno reparte los éxitos consigo mismo, pero también todos los riesgos y 

responsabilidades, su destino parece estar solo y únicamente en las manos del propio 

emprendedor” (Rowan, 2010: 69), se convierte en el homo oeconomicus que para Foucalt es 

un emprendedor: un empresario de sí mismo, que se transforma en su propio capital, en el 

origen de sus beneficios y su productor. Lo que se desarrolla en las economías neoliberales 

son dinámicas de competencia basadas en el individualismo, alejándose de acciones de 

cooperación debido a la búsqueda continua de maximización de beneficios dentro del juego 

económico capitalista actual (Rowan, 2010). El músico indie rechaza esta visión 

individualista del trabajo creativo y opta por la salvaguarda de la pequeña industria que le 

vio nacer y que le ha acompañado durante su desarrollo, acentuando los lazos de amistad 

con ella y la semejanza con la misma. 

El alejamiento de la industria como manera de recuperar y desarrollar la libertad en 

el arte no se contempla así para los músicos que conforman el campo del indie, esta 

presunción no parece adaptarse a los modelos económicos neoliberales actuales en los que 

el emprendimiento y el individualismo hacen recaer (bajo las premisas de la autonomía y la 

libertad) en el artista, un exceso de trabajo, tareas y responsabilidades. Se convierte al músico 
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en empresario y gestor, se vuelcan en él una serie de tareas extra musicales bajo la creencia 

en la autonomía y la libertad total, bajo unas condiciones, muchas veces, de trabajo y 

condiciones precarias, así que la “lucha” indie  habría que buscarla mas en una confrontación 

con los nuevos modelos de trabajo individualistas que, en base a una supuesta libertad, minan 

la creatividad y el arte como fin, para reivindicar la música en sí, que será posible con la 

intermediación de la industria.  

Y, si en la actualidad, el DIY permite que muchos grupos se desliguen de los sellos 

y regresen a la autogestión, esto no parece la opción deseada y mayoritaria presente en el 

discurso de los indie, la asunción del DIY parece haber encontrado acomodo en otras 

escenas, de generaciones más jóvenes que, a través de Internet, se saltan los intermediarios 

llegando al público de una manera directa. 

En definitiva, se plantean diferentes modos de reivindicar otras formas de producción 

cultural. La oposición se define frente a nuevos “enemigos” y adopta otras formas. Lo que 

se muestra es la necesidad de mejorar los medios de producción, ahora volcados en la auto 

promoción, el individualismo y el emprendimiento. Los dilemas del músico indie han 

cambiado porque el campo se ha transformado y se han modificado los agentes que le 

acompañan: la industria y los festivales. La independencia parece estar ligada a un trato más 

justo para los músicos y a enfoques colectivos en el quehacer musical. 

5.3. EL CAPITAL INDIE: EL VALOR DE LA 

AUTENTICIDAD 
El indie no es solamente un género musical, no es un tipo de sonido reconocible sin 

más, ni tampoco se define ya por su relación con las instituciones musicales: en este apartado 

mostraremos que es un espacio de búsqueda desesperada de la autenticidad. ¿Qué 

consecuencias tiene esto en el campo?: la sustitución del conflicto con el exterior, es decir, 

con las estructuras de poder, por la lucha interna entre agentes en aras de encarnar la 

autenticidad indie. En definitiva, una relevancia de la competición intracampo restando a la 

independencia de los valores de militancia o confrontación clásicos y replegándola a 

cuestiones de distinción dentro del espacio alternativo. Una música donde la manera de crear 

se torna más relevante que otros códigos. Veremos que en el discurso de los músicos 

analizados aparece, de manera clara, esta lucha constante por la autenticidad indie como 

lógica propia del campo, lo que se traduce en un espacio estratificado entre quiénes son o no 

son considerados indie, y desarrolla una estructura de músicos y bandas con diferentes 
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maneras de encarnar lo alternativo, como lo reflejan diversas investigaciones (Agúndez, 

2011; Regev, 2013, Serrano, 2014; Ziriza de, 2017). Esto, ¿cómo lo manifiestan los músicos 

del campo independiente?, ¿en qué se basa ese conflicto? Veremos las conclusiones que se 

extraen del análisis de la narración de los artistas entrevistados, que nos permitirá inferir la 

estructura básica del campo de lo independiente. 

 El indie ha evolucionado en estos 30 años pasando de ser un campo en los márgenes 

a un campo reconocido y con cierta preponderancia en la música popular de nuestro país. Lo 

hemos visto al discutir cómo se ha reorganizado la industria y lo analizaremos respecto a 

cómo han cambiado los festivales del espacio de lo alternativo. Por una parte, una industria 

que surgió a la par que el campo, ligada a pequeños sellos, que ahora comparten el indie con 

otras maneras de gestionar la música (majors, DIY…) y, por otra parte, unos festivales 

nacidos en el underground que se han transformado en grandes y masivos espectáculos.  El 

resultado de estos cambios se ha sentido en la naturaleza volátil de la escena, con múltiples 

posicionamientos, que van desde bandas casi anónimas a grupos masivos, de artistas que 

congregan a pocas personas en pequeñas salas a formaciones que llenan grandes estadios 

durante varios días, todos ellos bajo la acepción amplia y líquida de “indie”. La evolución 

del campo le ha llevado a transformarse de una escena marginal a una escena relevante en el 

campo musical español (Barrera, 2017: 176). Así, las grandes compañías se asocian con 

bandas alternativas con una mayor “soltura” que en los inicios de la escena, crece de manera 

considerable el flujo de asistentes a los festivales de música indie  (de los 8.000 asistentes al 

FIB en 1995 a los 170.000 en 2018, según la Asociación de Promotores Musicales, 2019) y 

las ventas de grupos indie  aumentan (Vetusta Morla, Lori Meyers o Los Planetas, entre 

otros, han entrado en la lista de los 100 álbumes más vendidos en diferentes anualidades 

(Productores de Música de España, 2017).  

Es decir, nos encontramos con un campo muy diverso, con distintos valores que se 

entrecruzan, diferentes sonidos y relaciones con la industria y los festivales. Se pone punto 

y final a un espacio compacto, de una mayor homogeneidad en los inicios (el indie original), 

para dar lugar a un crisol de posibilidades musicales que oscilan de las escenas minoritarias 

a otras semejantes a las del mainstream -con músicos categorizados específicamente como 

indie mainstream-, es decir, artistas cercanos a la masividad. De esta manera:  

 
 en el primer ejemplo diría a grupos que son más masivos, como pueden ser Love of Lesbian, 

Sidonie o Supersubmarina, que son grupos de indie -mainstream, y en el segundo pondría 
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grupos como El Pardo, Ornamento y Delito, formaciones que tienen mucha intención con las 

canciones que componen (Nando Cruz en Coquillat, 2015). 

 

Por lo tanto, existen dos grandes corrientes en el indie actual (Agúndez, 2011; Regev, 

2013, Serrano, 2014; Ziriza de, 2017). Una, el indie  mayoritario, con un estilo relativamente 

similar y cuyas bandas están amparadas, habitualmente, aunque no de manera necesaria, por 

compañías discográficas grandes que utilizan el concepto de indie  como parte de su 

estrategia de posicionamiento (caso de Lori Meyers, Izal, Love of Lesbian…) y otra escena, 

con la que comparte espacio conformada por grupos con distintas ideologías y gestionadas, 

mayoritariamente, por compañías independientes: Standstill, The New Raemon, Joaquín 

Pascual… (Serrano, 2014). Se habla de un indie dual, de un campo musical fragmentado, 

con diferentes identidades en su interior: 

 
 un indie que ahora circula a dos velocidades, en el que unos recorren el mayor ancho de vía, 

los grupos consagrados popularmente, de extracción independiente que se han convertido en 

marcas de éxito, caso de Love of Lesbian, Izal, Vetusta Morla, etc. y por debajo el resto, de 

menor reconocimiento público, caso de McEnroe, Triangulo de Amor Bizarro, Pony Bravo, 

Soledad Vélez, Hidrogenesse, Single, Perro, etc. (Ziriza de, 2017: 209) 

 

Esta doble vía se percibe también en contextos como el británico, donde para esa 

hornada de bandas con éxito y mayor grado de reconocimiento han acuñado términos como 

landfill indie (indie de vertedero) o fake indie (indie de pega) y, en el caso español, se habla 

en términos similares cuando se les define como indie tex, indie de marca blanca o indie de 

postal (Ziriza de, 2017: 20). En esta doble acepción se denota una carga de valor que remite 

a la autenticidad en el campo entre el indie verdadero, el minoritario, el de las bandas alejadas 

de lo masivo frente al indie de los grandes estadios, del éxito y el reconocimiento social: el 

indie mainstream. J. L. Salmerón, miembro del grupo Tórtel corrobora esto y ve difícil hablar 

de una sola escena, ya que concibe el panorama nacional en dos frentes: 

 
 una serie de grupos que se han profesionalizado, y cuentan con agencias, promotoras, 

sponsors... y actúan en los festivales de verano; por el otro, una inmensidad de pequeños 

sellos, promotoras, salas... que vertebran toda una escena underground con propuestas muy 

originales y de gran calidad (Salas, 2014). 
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 5.3.1. AUTENTICIDAD INDIE  
La reivindicación de la autenticidad se torna como un elemento fundamental en la 

configuración de las posiciones dentro del espectro alternativo. Si en los inicios, la medida 

fundamental de “lo indie” era la vinculación de las bandas con los sellos independientes, en 

el panorama actual, esa relación se ha transformado. La definición de indie se complejiza. 

Un músico alternativo ya no se categoriza por su trabajo con los pequeños sellos porque las 

combinaciones con la industria musical se han multiplicado, así que se necesitan otros 

indicadores. Por ello, los creadores actuales potencian en su narrativa un elemento relevante: 

una marcada demanda de autenticidad en el espacio alternativo (Ochoa, 2002). Ahora que la 

conceptualización del campo se diluye y es más complicada, se convierte en un bien preciado 

que posiciona en el campo y aparece, recurrentemente, en el discurso de las bandas indie 

pues “el relato de la autenticidad en la música, entonces, sirve para movilizar nuevas 

sensibilidades; pero al mismo tiempo se utiliza como bandera para justificar nuevas formas 

de exclusión” (Ochoa, 2002). Además, al ser un campo en el que convive lo subterráneo con 

lo masivo,  

 
 el valor de distinción de un bien proviene en buena medida de su exclusividad y rareza. En 

cuanto un bien se populariza, su capacidad de distinguir se empieza a erosionar, por eso 

mismo, las más enconadas defensas de lo underground y la “autenticidad” suelen darse desde 

espacios especializados (“los árbitros” de lo underground suelen ser especialistas) (García, 

2008: 196)  

 

En nuestro caso, los músicos, como especialistas de un campo que se ha abierto y 

popularizado, recurren a una fuerte reivindicación de su autenticidad, y así se refleja en esta 

investigación al interrogarles sobre el indie y lo alternativo. Lo que se observa es la 

sustitución de una definición ‘dura’ de independencia, en tanto que autonomía financiera y 

creativa, por una definición ‘blanda’ de independencia, en tanto que autenticidad. Los 

músicos indie han sustituido la búsqueda de la independencia política y material por un 

proyecto de marcado carácter simbólico, que insiste en referentes reputacionales y que 

potencia una visión interactiva de la autenticidad: yo soy más auténtico cuanto menos 

auténtico eres tú. En esta sustitución los músicos reflejan una transformación profunda del 

ecosistema de valores en el que están inscritos, definido por la acelerada individualización y 
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el correspondiente distanciamiento de entendimientos estructurales de los conflictos 

políticos y sociales. 

La autenticidad, de manera general, se constituye a través de las instituciones sociales 

en las que las personas participan, y exige que una persona, desempeño u objeto se ajuste a 

un conjunto de acuerdos socialmente establecidos, a unos estándares considerados 

“auténticos” (Harrison, 2008). Es una construcción social que se interpreta y adapta dentro 

de cada escena, y puede entenderse en diferentes claves, es decir, adoptando determinados 

valores y adquiriendo distinta relevancia en unos u otros géneros. Por lo tanto, se construye 

y, lo más importante, se disputa; está en constante estado de cambio. Es un elemento básico 

de la posmodernidad, que genera y rehace cada comunidad para “encontrarse” y dotarse de 

identidad (Val Ripollés, 2010). En el caso del indie actual, que vive inmerso en una 

conjunción de estilos, sonidos y diferentes posturas comerciales, veremos cómo se la integra 

dotándola de un protagonismo notable. Se le da forma a partir de la creatividad y la 

innovación y el rechazo a lo masivo y comercial, en el elitismo, al fin y al cabo, que se 

convierten en los valores básicos que van a conformar la autenticidad prototipo del indie 

contemporáneo (el indie líquido), frente a una autenticidad más centrada en el activismo, 

característica del pasado. La autenticidad indie se sitúa, específica y particular, frente a otras, 

como la basada en valores relativos a la honestidad y la verdad, propia del folk, en la raza, 

típica del hip hop o, en este mismo campo, la asociada a la clase social (Harrison, 2008), o 

la resistencia y la subversión, elementos que la definen en géneros como el propio indie de 

los inicios o el punk. Escenas que hicieron: 

 
 bandera de su resistencia a la gran industria, y en el fondo al capitalismo, creando redes de 

distribución alternativas, o no apareciendo en radio fórmulas. En el caso español veremos 

como el rock urbano y el heavy están ligados a algunas ideas sobre la clase obrera y cómo 

muchos grupos recurrían a textos realistas para hablar de sus barrios y de la desigualdad en 

ellos (Val Ripollés, 2014: 99) 

 

Por lo tanto, hay variadas nociones de lo auténtico entre los diferentes campos 

musicales, así como la relevancia que se le da, que también es distinta entre los mismos.  

El indie actual se acerca a una autenticidad centrada en los elementos formales y 

estéticos, en la creación innovadora vinculada a la experimentación, desinteresada respecto 

a la aceptación del público y centrada en el proceso de creación, en la centralidad del arte 
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por el arte, y así aparece reflejado en el discurso construido por la mayoría de los músicos 

entrevistados. Una autenticidad que sirve como elemento de distinción, entre los verdaderos 

indie de los que no lo son, como señala García (2008: 188): “la relación que se puede 

establecer entre las “subculturas juveniles espectaculares” y su reivindicación de lo 

underground y de lo auténtico, corresponde a las nuevas formas de distinción social propias 

de las sociedades urbanas contemporáneas”. En el indie contemporáneo los artistas no 

pretenden cambiar estructuras ni el “status quo” de la escena musical, sino que quieren 

posicionarse frente a otros como la élite de lo alternativo por medio de su particular manera 

de crear: innovando y experimentando. Para una parte de los músicos del indie, lo 

“auténtico” se convierte en una forma de distinción social. Con arreglo a la posición que 

ocupan en el campo del indie y a la estrategia con que han procurado mejorar su situación 

dentro de éste se debe entender esta toma de posición discursiva, que acentúa la relevancia 

de la autenticidad. Dentro del campo es manifiesta la noción de la experimentación, 

entendiendo que los circuitos de consagración vienen mediados por esa capacidad de crear 

ajena a lo normativo.  Porque, al fin y al cabo:  

 
 las estrategias de los actores del campo del rock son susceptibles de ser entendidas –desde 

adentro, por los músicos; o desde afuera, por el público–, como tomas de posición estéticas 

y éticas, muchas veces reivindicadas discursivamente, de acuerdo con las demandas o 

expectativas inscritas en el músico y/o en su posición dentro del campo (García, 2008: 194)  

 

En el campo actual de lo alternativo, se han desarrollado bandas que se han 

masificado y se colocan en una situación preeminente de cara al mercado, ante ellos se sitúan 

las estrategias de los actores en posiciones subordinadas, los músicos que reclaman la 

autenticidad del espacio alternativo y lo hacen mediante diversas estrategias basadas en el 

quehacer musical por medio de la experimentación y la innovación. Es en la estética donde 

parece encontrarse lo contracultural o lo subversivo en el campo del indie, porque en la 

posmodernidad ya no se puede “distinguir entre lo que tiene valor de lo que no lo tiene, o su 

equivalente, la de ubicar todas las expresiones en el mismo plano de valoración” (Calvi, 

2017: 147). 
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5.3.2 LA CONSTRUCCION DE LA AUTENTICIDAD INDIE: EL 

CAPITAL INDIE   
Una parte de los músicos que conforma este campo muestra en su discurso, de manera 

reiterada, la persecución de la autenticidad indie, que se convierte en fundamental dentro de 

un espacio habitado por agentes muy diferentes y, a veces, contrapuestos. En esta tesis parto 

de la idea de que se construye autenticidad mediante la acumulación de capital subcultural 

(Thornton, 1995). Una manera de que los indie prueben su autenticidad es a través de este 

tipo de capital, que es poliédrico y presenta multiplicidad de formas. Se mide, de manera 

general, a través de la posesión de determinados objetos materiales (como vinilos, carteles 

de bandas, etc), maneras, estilo y discurso. Destaco el gusto musical y el conocimiento de 

un canon como primordiales en esta construcción de la autenticidad indie; es decir, la 

posesión y el conocimiento de la “música correcta” es una forma de legitimarse a uno mismo 

en la escena, así como la relevancia de las discusiones sobre qué se acepta dentro del canon, 

que determina quién es auténtico, de quién no lo es, como aparece de manera relevante en el 

discurso construido por los músicos entrevistados. Veremos que los músicos del indie 

desarrollan sus propias demostraciones de autenticidad confiriéndole unos valores propios 

que le caracterizan frente a la autenticidad propia de otros campos.  

Como señalaba previamente, el capital indie es un elemento de poder que parte del 

concepto de capital subcultural, de raíces bourdianas, que adapta Sarah Thornton (1995) al 

análisis de los clubes de dance y raves de Reino Unido y que voy a adoptar, de una manera 

muy flexible, en el curso de esta investigación. Remite a las características específicas, 

objetos y áreas de conocimiento que los agentes en un campo determinado consideran que 

les separa de lo establecido. Thornton explica cómo se expresa a través, por ejemplo, del 

gusto por la música y otorga estatus a aquellos que se considera que lo tienen, como DJs o 

periodistas musicales. Del mismo modo, sostengo que los artistas indie expresan un capital 

subcultural propio a través de la música que hacen y presentan, de determinados recursos 

que señalan o conocimientos que poseen. A través de la creación y circulación de capital 

subcultural los músicos se convierten en extremadamente influyentes dentro de la escena 

indie, situando lo que es relevante y auténtico de lo que no lo es. En definitiva, el capital 

subcultural crea y construye la autenticidad en el campo, que se posiciona como un valor 

relevante y central en el espacio alternativo. Este capital específico se convierte en 

“medidor” de la autenticidad indie, poseerlo te otorga “veracidad” dentro del campo. 
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En los artistas indie lo vamos a medir a través de determinados recursos a la hora de 

crear y/o mostrar su música cuya consecución y conocimiento reafirman la autenticidad en 

el campo y que aquí voy a analizar, de una manera muy flexible, como capital indie. En 

resumen, se refiere a toda una serie de elementos que los músicos exponen en su discurso y 

cuya posesión confiere autenticidad dentro del campo alternativo. Son todos los mecanismos 

que diferencian el indie popular, el “falso”, el llamado indie mainstream frente al verdadero: 

el indie “real”, en definitiva, el indie auténtico según el discurso que construyen una parte 

relevante de los músicos entrevistados. Es decir, una serie de recursos y acciones cuya 

tenencia genera diferencias entre los agentes del campo y que, como veremos al analizar la 

narrativa indie, retrotraen a una autenticidad basada en la creatividad, en la innovación y el 

elitismo. Cuanto más capital indie se posee, más verdadero se le supone al músico de lo 

alternativo. Lo voy a traducir en esta investigación como el conocimiento cultural o las 

maneras de generar música que poseen los miembros de un campo artístico diferenciándoles 

de otros y que sirve de refuerzo del estatus, ya que genera marcas de distinción con los 

demás, fuera y dentro del campo, señalando la autenticidad de unos frente a otros. En el 

siguiente cuadro, muestro la dinámica que estructura el campo alternativo: 

 

Cuadro 5.1. 

 
Fuente: elaboración propia  

  

Veremos en este apartado de qué manera se manifiesta y “se alimenta” ese capital 

indie “de la diferencia”; los recursos de los que se sirven los músicos para demarcar las 

divergencias con lo “normal” respecto a aquellos agentes que se denominan indie, pero lo 

son de manera “superficial”; los auténticos de los “intrusos”. Puede hacer referencia a 

objetos, a conocimiento, a prácticas y rituales, etc. que son reconocidos dentro del campo 

como los realmente relevantes, generando una oposición entre los que lo poseen, de manera 

auténtica, de los que no. De esta manera, se remarca un nosotros frente a los otros muy 

importante en el caso de los músicos analizados, tanto hacia dentro como hacia fuera del 

campo, porque los miembros de la subcultura se distinguen entre sí y del mainstream a partir 

Recursos, 
conocimientos, 
saberes, estilo

Capital indie Autenticidad 
indie 
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del capital subcultural; de su significado y su conocimiento compartido. El poseer este tipo 

de capital particular dentro de un espacio de producción cultural otorga poder dentro del 

mismo diferenciando posiciones respecto a quiénes lo tienen y quiénes no. Tener mayor 

capital indie otorga autenticidad y, por ende, estatus a su poseedor dentro del campo, si lo 

tienen, su estatus es alto (son poseedores, los insiders), si no lo tienen, su estatus es bajo (son 

impostores, los poseurs) mostrando una jerarquía dentro del espacio. El estereotipo del 

impostor es crucial para la defensa interna de capital subcultural, cuando los medios y la 

cultura comercial amenazan el capital subcultural de los insiders introduciendo su estilo y 

su música en el resto de la sociedad, la capacidad de distinguir entre los verdaderos y los 

imitadores sirve para validar las pretensiones de autonomía y autenticidad (Moore, 2005). 

De ahí la relevancia de este capital dentro del indie ya que remarcarlo es lo que diferencia a 

los que son indie de los que no, dentro un campo que se ha “abierto” a la masividad de 

manera relevante, por lo que se cuestiona su identidad más “especial”, aquella que le hace 

diferente de lo normativo. El capital indie muestra la autenticidad en el campo: 

 
 esta música alternativa englobaba muchos estilos, muchas tendencias diferentes... pero, aun 

así, sí que, más o menos, era un poco mas de tribu, hoy en día está todo así esparcido, se ha 

mezclado todo y es muy difícil saber quién o qué le puede gustar, ahora hay que tener otros 

filtros (…) , los grupos que cantábamos en inglés y cosas así raras que se veía desde fuera, 

obviamente sí que éramos como más secta, ahora todo está... se ha mezclado con todo, ¿no? 

hasta con los pijos, ¿no? ahora hay pijo indie , punk indie , perroflauta indie ... (E. 5) 

 

 antes estábamos en la escena independiente la mayoría de esos grupos, la mayoría de la gente 

que escribía, que tenían fanzines, los medios de comunicación, los pequeños festivales que 

existían en España generaba una sensación de que estábamos todos envueltos en una especie 

de movimiento que tenía cierta identidad, ahora mismo no es así porque ni siquiera los grupos 

que supuestamente se catalogan como indie  tienen el mismo espíritu pero ya no es que 

tengan el mismo espíritu, porque antes éramos muy diferentes también, pero ahora estamos 

a años luz de distancia unos de otros (E.3) 

 

 ahora ¿qué te encuentras? que los flamencos son indie, que los salen en Los 40 Principales 

son indie, festival de blues indie, festival de jazz indie, esto ¿qué coño es? (…) soy cantautor 

indie, bueno ¿eso qué coño es? no se... y luego digo yo, no sé, pues será, no sé, será un rollo 

Nick Drake... y empieza a cantar… “me gustan las mariposas, me gustan las margaritas, me 
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gustas tú...”, y digo, vale, ¿por qué? Porque, realmente, ahora en el 2018, el indie es el 

apellido que se pone cualquier músico para poder ser aceptado (E. 14) 

 

 lo del indie  hay que asumir que ahora es un estándar y que si tiene algo de valor, es porque 

sea el testimonio singular de una serie de gente que está fuera de los... lo que yo digo es que 

en todos los institutos, en 1º de carrera hay gente que escucha la radio, otra que son expertos 

en electrónica, otros que su rollo es el rap y 1 o 2 por clase que sus condiciones particulares 

no encajan con nada de eso y tienen otra sensibilidad y pueden acabar aterrizando en el indie  

y un día expresándose o haciendo canciones así, tienen esa condición outsider y en ese 

sentido creo que hay esperanza para el indie  (E. 26) 

 

 las caras que llevaban el negocio en los 90, siguen ahí y luego se han sumado otros grupos 

que se han auto impuesto la etiqueta y es una etiqueta… tampoco es un género musical, ahora 

sí se asocia a eso, a rock de guitarras, distorsionadas… pero la palabra independiente es un 

poco rara… (E. 7)  

 

 ¿qué pasa con algunos grupos de lo que llamamos indie? Yo creo que estaba más radicalizado 

todo a principio de los 90, que se notaba un sonido que era el sonido, que era como un 

estándar y ese estándar ha desaparecido, pero lo cierto es que el estándar ha desaparecido 

pero el público ha crecido, cada vez hay más festivales y hay más público (E. 29) 

 

En resumen, parece claro que este tipo de capital es un recurso que ha ganado 

protagonismo en la medida que los conflictos sobre la independencia han evolucionado. 

Como he comentado, el indie nació como un deseo de independencia en tanto que 

autonomía: “independencia con respecto a los grandes actores de la industria, alternativo a 

los sonidos que pueblan las radiofórmulas y las listas de éxitos” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 

59). Esta visión de la independencia, sin embargo, está dejando paso a otro tipo de conflictos, 

en torno a las esencias y la autenticidad. No obstante, ¿cómo se fabrica la autenticidad? 

¿cómo se acumula capital subcultural? Propongo una estrategia de corte inductivo, basada 

en la identificación de estrategias de fabricación de capital tal y como son socialmente 

elaboradas por los propios músicos. En particular, discutiré tres mecanismos, vinculados con 

la investigación y la experimentación, la acumulación de conocimiento y, finalmente, con la 

participación en (determinados) festivales. 
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EL QUE INVESTIGA, GANA… 
Como señalaba, el indie es un campo que ha pasado de ser un espacio cerrado en 

torno a sí mismo a uno mucho más abierto, por lo que el conocimiento propio y específico 

indie deja de ser algo difícil de adquirir y propio de unos pocos para convertirse en un saber 

mucho más popular.  Ante esa incorporación de los parámetros estéticos y formales del indie 

a “la masa”, los artistas se ven impelidos a buscar nuevas referencias para mantener la 

distancia con el gusto popular. De ahí la importancia, señalada en el discurso de los artistas, 

a hacer y generar música que sea innovadora y que les diferencie de los demás. Si, como 

señala Hibbet (2005), los fans del indie deben esforzarse en buscar nuevos músicos, discos, 

etc… que les alejen de la cultura dominante, de lo mainstream, lo mismo les ocurre a muchos 

músicos que defienden una creación músical basada en la investigación y en la búsqueda 

constante de nuevos sonidos, referentes, etc.  

 
 para que no se difumine en el mainstream, el indie rock debe buscar perpetuamente nuevos 

artistas, discos y sonidos: para mantener los viejos fines de la distinción social (…). Para los 

entusiastas del indie rock, esto significa un esfuerzo continuo para mantenerse al tanto de los 

desarrollos actuales, para estar un paso por delante sobre lo que otros están escuchando o 

hablando (Hibbett, 2005: 64) 

 

Los músicos alternativos muestran un elemento clave que conforma el capital indie: 

el afán de investigar a la hora de crear música. Señalan el indie que consideran auténtico 

como aquel que indaga y que busca; el espacio musical que no se conforma. El indie es el 

proclamado: “espacio de creatividad y de exploración autónoma en el pop rock” (Regev, 

2013: 85). Es el micro cosmos musical cuya lógica gira en torno a los conceptos de 

vanguardia y experimentación, alineándose con la ideología del “arte por el arte” (el espacio 

donde la ideología estética pura es el eje ideológico): 

 
 son músicos y bandas cuyas obras fueron aclamadas por la crítica y los fans como 

exploraciones creativas del pop-rock, como la expansión de su idioma estético (…) y, lo más 

importante, con los músicos cuyo trabajo está motivado por impulsos creativos puros (Regev, 

2013: 142)  

 

Es considerado el ámbito vanguardista dentro del pop rock:  
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 donde se practica y se cree en la variante más mitologizada de la ideología estética (...) 

generalmente se considera que es un espacio de creatividad mayoritariamente autónoma, 

algunas de las bandas y músicos que trabajan bajo esta etiqueta a menudo son devaluados 

porque no llevan un mensaje original o innovador, ya que están "vendidos" a los intereses 

lucrativos de las industrias culturales (Regev, 2013: 87) 

 

Los músicos del indie buscan alejarse de lo convencional y en su discurso potencian 

el hecho de hacer música de una manera experimental para remarcar el capital basado en la 

diferencia y alejarse de “los otros”, de lo normal y el mainstream, de los que crean sin 

investigar y que sienten en convivencia dentro del campo. Así aparece refrendado en su 

discurso: 

 
 me gusta la gente que en música tiende un poco a proyectos nuevos, diferentes e intenta 

investigar, buscar nuevas formas de expresarse, manteniendo tu identidad como músico, tu 

forma de pensar… y, bueno hay creo que en mí y en todos los músicos que conozco y 

compositores que me gustan, pues eso, valoro propuestas que a lo mejor se han apartado un 

poco de lo que tu considerabas que eran ellos, pero han hecho cosas diferentes y yo pues he 

tratado de mantenerme en esa onda (E. 3) 

 

 me parece muy importante escuchar mucha música, leer, investigar, ir a conciertos, ver 

vídeos de conciertos. Me dan bastante igual las modas (…)  para llegar a la música indie (la 

de verdad) tienes que tener cierta curiosidad e interés por la música que está fuera de lo 

comercial, lo que supone investigar un poco (E. 16) 

 

 lo que no quiero es repetir lo que ya he hecho, intento dentro de lo que haces y que no vas a 

cambiar ahora de... te vas a poner mallas de leopardo... pero bueno, sí que intentas incorporar 

algo, probar algo (E. 2) 

 

 yo quiero creer que es un estilo de música que busca algo más, que no se conforma, e intenta 

ir más allá con el mensaje, que no es tan convencional. Dentro de todo esto hay grupos con 

millones de estilos e influencias. (E. 10) 

 

Si el indie se abre, sus músicos deciden cerrarse y lo hacen definiendo su trabajo en 

parámetros de innovación y creatividad para alejarse de aquellos que no se mueven por estas 

facetas a la hora de generar música:  
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 a mí me gusta investigar y descubrir esos grupos con personalidad y maneras de hacer 

distintas. Mi objetivo no es llegar a gustar a la gran masa. Es hacer lo que me gusta y 

contentarme a mí. Puede sonar un poco egoísta, pero es así. El proyecto nuestro surge como 

experimento y como juego. El objetivo es la satisfacción personal de hacer música. La 

haríamos también, aunque no saliese publicada, sólo para nosotros. La cosa es crear. (E. 16) 

 

 si le gusta a tanta gente eso es una mierda, entonces yo ahora escucho la música indie y todo 

son cancionazas pegadizas, ¡cojones! entonces, se supone que la música independiente nace 

de gente amateur, que no se le dé importancia a la interpretación porque no son músicos de 

la hostia, pero te transmiten cosas diferentes (E. 14) 

 

Como el indie ha ido expandiéndose y abriéndose a un público más amplio, el 

esfuerzo en el trabajo exploratorio de estos músicos debe ser mayor para poder distinguirse. 

¿Cómo lo generan? buscando soluciones distintas: recurriendo a la reinvención de 

instrumentos, con la aplicación de softwares y nuevas tecnologías e investigando sobre otras 

escenas y lugares, escribiendo y usando lenguajes pocos convencionales, indagando sobre 

nuevas creaciones artísticas, leyendo sobre música, etc…Los músicos remarcan su 

especificidad en base a la generación de música de manera creativa e innovadora, y es esta 

actividad de búsqueda la que aumenta el capital indie.  

Entre estos mecanismos se hace mención al uso de recursos musicales vinculados a 

las nuevas tecnologías, como reflejan algunos de los artistas entrevistados: 

 
 innovaciones o cosas que a mí me llaman la atención, letras distintas. Soluciones musicales 

que no conocía y que ya te digo, me parece que son pues muy valiosas y luego o sea 

minúsculos grupos que hacen algo que yo podría haber hecho en ese momento, ¿no? pues 

coger… me refiero con instrumentos más convencionales, en vez de utilizar pues yo qué sé 

todo el software y tal que hay unas cosas alucinantes y bueno yo creo que anda un poco mas 

por ahí. En todas partes, no hay que categorizar, en todas partes hay cosas interesantes 

evidentemente, pero no es en lo que digamos me siento, pero eso ha pasado siempre, siempre 

no sé, yo creo que ahora con todo el despliegue de alternativas y de posibilidades para hacer 

tú las cosas simplemente hay que tener curiosidad de indagar un poco, no es fácil, pero nadie 

dijo que lo fuera (E. 2) 
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 hay de todo, hay grupos que llevan basándose en las canciones de Los Planetas desde los 

años 90, les funciona y está bien, y hay grupos que utilizan nuevas tecnologías… se acercan 

más a otros géneros y cada uno hace lo suyo siendo original, yo creo que hay cosas muy 

interesantes dentro del panorama y otras que para mí no lo son pero que para otra gente 

seguro que sí (E. 25) 

 

 usar cierta experimentación con sintetizadores, teclados, que también es un elemento de 

grupos de los 90 (E. 9) 
 

En esta faceta innovadora de la música es reseñable, en muchos entrevistados, la 

tendencia en las letras a alejarse de lo convencional, de lo común. Utilizan el lenguaje como 

recurso de la diferencia. Los músicos buscan otros “universos”, planos más íntimos, 

contenidos conceptuales y extraños difícilmente entendibles, o referencias culturales 

alejadas del conocimiento medio. Nos puede servir de ejemplo la letra de la canción El Gato 

de S, de Sr Chinarro (Perspectiva Caballera, 2014), copada de guiños culturales próximos a 

aquellos con un capital cultural elevado, alejado del saber más común, con referencias 

específicas y dobles lecturas: 

 
Paseé por Madrid / La campana de Gauss asfixió 

Hasta al gato de Schrödinger / Me encontré con Paul Klee 

Salía del underground en Castelló / Un plano de líneas dobles 

Giacometti aún debe esperar/La delgadez y la plata y luego el flash 

Al diablo con la melancolía / La mirada se pierde en la Gran Vía 

La escultura aburrió / Hasta al bueno de Charles Baudelaire 

Que nació el día de mi madre / El Gatopardo es mejor 

Hoy no es Sant Jordi / ¿La feria qué día es? / ¿El Ikea cuándo abre? 

La modelo se fue con el pintor/La brocha gorda, y cuanto más, mejor 

Al diablo con la melancolía / La mirada se pierde en la Gran Vía 

La botella salvó / A dos tipos que por el plan E 

Pintan en Madrid Río / A lo Roy Lichtenstein 

Sendas para que corra el sudor / Por manzanares podridos 

Red House Painters/En el celular/Llegaré al matadero y para atrás 

Al diablo con la melancolía / La mirada se pierde en la Gran Vía 
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Como ya veíamos al analizar el indie original, en el capítulo 4, los músicos recurren 

a un lenguaje particular, que es entendido por aquellos que comparten el mismo capital indie 

y que marca la diferencia con “los otros”. Como señala Wilson, el músico indie: 

 
 en lugar de ser virtuoso desde el punto de vista instrumental o vocal, muestra sus habilidades 

a través de su gama de alusiones y conceptos elevados con el tipo de fluidez que tanto la 

cultura pop postmoderna como la educación superior enseñan a admirar a sus oyentes 

(Wilson, 2007) 

 

Los artistas crean códigos propios que consideran alternativos y que reconstruyen y 

manifiestan como tales: 

 
 a mí me gusta mucho ser surrealista y metafórico a un buen nivel, o sea, hay cosas que se 

me... que hacen otra gente que se escapa para mí de la... letras que por mucho que las intentas 

analizar no las llegas a entender, yo intento que este ahí, que tu hagas tu película con esa 

letra, son letras siempre muy abiertas para que... a mí por lo menos es como me gusta cuando 

oigo una letra, me tienen que provocar cosas y pensar, que me provoque pensar, no solo que 

te provoque algo que es y te deje igual (E. 5) 

 
 me gusta que canciones mías hagan feliz a la gente, me gusta además tergiversar un poco el 

mensaje, crear mensajes erróneos, hacer como un sistema que parezca que está funcionando 

y en verdad, chirría, todo eso es con lo que me como la cabeza y, sobre todo, canciones para 

que la gente pueda ser feliz (E. 24) 

 

 me vuelvo muy sensible, y muy observador y me gusta escribir, tener como una sensación 

un poco conceptual cuando hago discos, de repente, tengo la sensación de que me apetece 

escribir sobre algo en concreto por ejemplo en el disco X, escribí sobre no sé, sentimientos 

comunes en las personas, esa especie de mundo interior pero que luego los demás también 

pueden compartir, sensaciones o sea pensamientos que tú crees que son tuyos y exclusivos, 

pero luego te das cuenta de que también los demás los tienen, entonces pues empiezas a 

escribir sobre eso y sobre todo baso mis canciones en esa idea (E. 3) 

 

 el indie te permite tratar otros temas, decirlo de otras maneras, usar otros modos de expresarte 

entonces para mí la independencia es eso, que tengas la libertad, para mí mi sello no me va 

a decir: oye, no hagas tantas canciones irónicas, habla mas fácil, no utilices palabras tan 
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raras… tienes que hacer cosas más graciosas que le gustan a todo el mundo, no eso no sucede, 

nadie me dice lo que tienes que hacer, yo soy el propio de crear mi propio lenguaje (E. 26) 
 
 otra cosa es que a la vez quiera darle también, a las letras cierta vertiente, no se... es que no 

quiero ser pretencioso, pero darle cierta cosa poética o quiero darle siempre una vuelta, eso 

también lo tengo claro, pero, es decir, el que lo escuche sabe perfectamente... (E. 6) 
 

El recurso a unas letras menos accesibles se convierte en “barrera”, sirve como 

elemento que refuerza la música indie auténtica, que investiga y es diferente a la mainstream. 

Son letras con las que “se hacen experimentos”, hay que “darles dos vueltas” o son 

surrealistas… En definitiva, los músicos indie escriben para alejarse de lo normativo, 

recurren a las letras para remarcar su “diferencia” y aumentan así su capital indie y, por ende, 

su autenticidad: 

 
 yo soy muy de auto, de… de mí, del amor y cosas así y a veces hago experimentos y así… 

(E. 7) 

 

 las melodías tienden a repetirse porque somos mucha gente utilizando los mismos acordes, 

sin embargo, eso con las frases que utilizas es lo que lo hace muy singular, todo lo que tengo 

de singular no son los acordes que utilizo que usa todo el mundo, sino las palabras, la 

escritura te da ese punto (…)  es que responda a una necesidad expresiva personal, uno en el 

indie encuentra unas libertades expresivas que no encuentra en otro sitio, te puedo hablar de 

sí mismo como le dé la gana, eso no va a tener el mainstream de ahora, tienes que usar un 

lenguaje particular del amor romántico... sin embargo, el indie te permite tratar otros temas, 

decirlo de otras maneras, usar otros modos de expresarte (E. 26) 

 

 realmente a mi lo que me gusta es que mis canciones, la gente cree que habla de unas cosas 

y hablan de otra… y a mí lo que más me interesa de mi trabajo es el encriptado final ¿sabes? 

El hecho de que una canción tenga múltiples caras (…) si yo soy algo, soy surrealista y creo 

que X también es surrealista, estamos expresándonos con la música, si tuviera que ver en qué 

movimiento estoy yo, creo que estoy más dentro del surrealismo (E. 29) 

 
 mis letras hay que darle dos vueltas... hay que escucharlas quizás un par de veces, yo... 

siempre hago mi critica (E. 13) 
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Incluso en letristas que recurren al inglés como el idioma de sus composiciones se 

reconoce ese distanciamiento de partida con el uso de lenguas menos accesibles 
 

 creo que cuando cantas en castellano se conecta más porque la gente está entendiendo 

todo lo que dices, aunque no estés concentrado, te están llegando esas ideas, estás 

visualizando cosas que describe la letra y tal, es más inmediato. Sin embargo, cuando 

cantas en inglés habrá un porcentaje de público que no te está entendiendo y que se 

va a quedar solamente con lo musical, pero para mí la letra es importantísima, 

entonces claro, digo bueno, pues esta parte habrá mucha gente que no la está 

adquiriendo (E. 9) 
 

Frente a ellos se posicionan a aquellos grupos que utilizan las letras de otra manera, 

de un modo menos “interesante” (“que no dicen nada”), que no se asemejan a las letras de 

los grupos que conforman el canon indie, por lo que no obtienen el capital simbólico indie y 

su autenticidad se ve minimizada, como refleja el discurso de los músicos: 

 
 con unas letras pseudo poéticas que al final no sabemos muy bien lo que dicen, más bien no 

dicen nada y que responden a una ética y a una idea poética que está mucho más cerca de 

Héroes del Silencio que de Astrud y es así si tú el modo de construir las letras y de construir 

las canciones está mucho más cerca de Héroes del Silencio, no de Penélope Trip o de Astrud, 

o, de incluso, Los Planetas (E. 26) 

 

Podemos señalar como elemento relevante la creación de códigos que actúan de 

herramienta comunitaria. Los músicos muestran cómo, paradójicamente, ese alejamiento 

estético provoca un acercamiento al público, a su público. Consideran que cuanto más 

inaccesible es el lenguaje utilizado en las canciones y más se aleja de lo “típico”, más 

integrado es por sus oyentes, ya que la comunidad indie “verdadera” se representa por un 

entendimiento “especializado” de un código musical menos accesible, menos cercano a lo 

común. El discurso indie muestra una parte del campo dotada de una sensibilidad especial, 

que aprecia lo único, lo menos convencional, en resumen, una escena con un capital cultural 

propio, que les diferencia del resto y que solo algunos poseen. Un capital indie que comparte 

con un público específico que también lo entiende: 
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 lo que intento es que sea lo más introspectivo posible, no hay contenido político, cuanto más 

introspectivo es, a más gente llego (…) cada vez nos cuesta más no llevar las cosas a planos 

abstractos y tenemos un montón de canciones guardadas que hemos decidido dejar ahí, 

porque creemos que editarlas ahora para la gente que le gusta el grupo no iba a entenderlo y 

son cuestiones sonoras, tengo que hacer mucho auto censura con las letras (E. 23) 

 
 pretendes decir algo más que solamente rellenar la melodía con palabras, entonces ya buscas, 

no es que busques, es que sientes le necesidad de contar algo que te pertenezca, que sea tuyo, 

que nadie más que tú lo pueda decir y que sea un reflejo de ti mismo, porque yo al final lo 

que hace realmente interesante a un grupo, que lo saca de la media, es que se centre en la 

personalidad de su música, es decir, yo soy, yo hago música muy rara, bien, pero si hago 

música muy rara, y con ello profundizo, o sea, nadie más que yo va a hacer eso, entonces eso 

paradójicamente atrae a más gente porque tú eres único entonces ese sacarlo cada vez mas, 

la gente gira la cabeza y dice hay pasa algo, este hombre me está diciendo algo que nadie 

más puede decirme (E. 2)  

 

 la experiencia que tengo es que incluso cuando cuento cosas muy particulares mías, 

encuentro gente que resuena con eso (E. 26) 

 

El músico que se siente auténtico también aumenta el capital basado en la exploración 

e innovación atendiendo a otras referencias, buscando en otros lugares: 

 siempre pienso ¿qué está pasando en Eslovaquia o en Moldavia? tiene que haber algún grupo 

que sea la hostia y lo hay, lo buscas y lo hay, y me encuentro con 30 grupos para escuchar, 

¿por qué la gente no hace lo mismo? ¿por qué la gente no lee, no investiga…? (E. 23) 

 la música indie  también era esto... está la música que nos pone TV española y otra música 

que lo maravilloso de eso es que son pequeños tesoros que tienes que ir encontrando tú, ¿no? 

igual que se vive solo una vez y puedes encontrar seres maravillosos por el mundo, países 

alucinantes, películas con un mensaje que te da una idea y que te hacen cambiar el prisma 

que tenías sobre una cosa, te cambia una película totalmente el prisma y dices: ¡joder, qué 

maravilla cómo me ha abierto! pues la música igual, ahora es raro, si siempre vamos a lo que 

nos dan, pues claro, estamos manipulados para que no escuchemos otras cosas que tienen 

mensajes que igual son un poco más agresivos, pueden hacer pensar un poco mas a la gente 

(E. 14) 
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Esta búsqueda de referencias se desarrolla también a través de la acción, es decir, por 

medio de la asistencia a actos culturales, a conciertos de música, destacando el esfuerzo 

personal al hacerlo y la comunión con otros que tienen tus mismas inquietudes: 

 
 es una gozada porque te descubren grupos increíbles, pero tienes que poner tú de tu parte, ir 

ese día un lunes o un miércoles a verlo y claro ¿qué ocurre? que siempre te encuentras a los 

mismos tíos en el público (E. 2) 

 

Algunos músicos identifican la música que hacen con una visión cercana a los 

parámetros de la alta cultura, aquella que podemos identificar con la estética pura, como 

señalaba Hibbet (2005) y apuntaba en el capítulo 3. La música indie “verdadera” es arte, ya 

que se basa en un quehacer experimental e innovador, cercana a los parámetros de la 

autenticidad vanguardista: 
 

 que es un estilo de música que busca algo más, que no se conforma, e intenta ir más allá con 

el mensaje, que no es tan convencional. Dentro de todo esto hay grupos con millones de 

estilos e influencias (…) Hay estudios sobre nivel cultural y gustos musicales. Supongo que 

depende de las inquietudes de cada uno. El arte te hace pensar, mirar las cosas desde puntos 

de vista diferentes. Para mí, mucha música indie es arte (E. 10)  

 

 hacen cosas menos arriesgadas, pero yo entiendo la música como arte y por lo tanto tienes 

que proponer algo, para mí no vale repetir formulas del pasado si no que hay que ir más allá 

y luego igual nosotros tampoco lo conseguimos y lo de los otros no tiene porqué ser malo 

porque puedes ser innovador trayendo algo del pasado (E. 28) 

 

 estabas viendo cosas que tú no las veías en los canales... era como un grupo de investigación 

de un arte, de una cultura... pero es que la que tenemos en todas las radios oficiales, ¿qué 

coño de investigación es esto? (E. 14) 

 

Y el esfuerzo en explorar es propio solo de unos pocos. Los músicos indie consideran 

que solo una minoría tiene el suficiente interés en investigar, en analizar el arte, en ir más 

allá de lo establecido, de lo normativo. Básicamente, los creadores indie manifiestan la 

necesidad de una búsqueda continua que les permite cobrar “ventaja” ante posibles 

“invasores” del campo de lo alternativo. El indie es un espacio en expansión, pero en su 
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discurso los músicos remarcan las barreras que distancian a los auténticos de los que no lo 

son: 

 
 todos estos grupos con gran personalidad que hacen la música que quieren hacer 

independientemente de lo que se lleve en ese momento. Prima más lo artístico que lo 

comercial. Porque me interesa más lo artístico que lo comercial, porque hago lo que quiero 

sin importarme la moda del momento (E. 16) 

 yo creo que ahora mismo podemos ser un perfil de gente que está realmente interesada en la 

música, de la gente que tiene que buscar algo para poder acceder a ello porque como no estás 

en los canales para nada, en ninguno de... no… de los grandes ni de los pequeños casi te 

diría, pues tienes que tener un interés de seguir tú a determinado en las páginas tal, en un 

canal, o sea es un poco rollo, pero es así (E. 3) 

 

Los indie manifiestan la diferencia intra campo entre unos indie y otros que no solo 

es una división entre las bandas, sino un conflicto que se extiende al público:  
 

 al final es pequeño y te das cuenta de que formas parte de una especie de grupo de gente 

rarita que va a ver eso, entonces bueno ahora mismo estás dentro de ese grupo, está clarísimo, 

es como tu grupo de amigos, sabes quién es... está bien al final es un poco calidad, cantidad 

y ese tipo de cosas, yo... te sientes cómodo ahí (E. 2) 

 

 me catalogan como músico indie, pero yo no tengo nada que ver con muchos grupos que 

supuestamente también son indie y yo conozco el público independiente que investiga, que 

busca música, que intercambiaba música, que había un movimiento como de descubrir y 

ahora veo circuitos del público que supuestamente también es indie que a lo mejor no tienen 

tampoco esa inquietud, que no es ni bueno ni malo, simplemente hablo de lo que veo (E. 3) 

 

 nuestro público es muy heterogéneo, y eso me encanta. Gente mayor, otra más joven y hasta 

niños, que vienen con sus padres, eso sí. Como decía antes, quizás sea público que no se 

conforma con lo primero que escucha, que busca algo más (E. 10) 

  

En resumen, un primer elemento que conforma capital indie es la creación musical 

diferente e innovadora. ¿Cómo se manifiesta? Utilizando lenguajes y letras distintas, 

manejando referencias musicales ajenas y diferentes en sus composiciones… Los músicos 

establecen mecanismos a la hora de crear que marcan límites, que establecen fronteras dentro 
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del campo. Es un capital de uso: de maneras de hacer las cosas, de utilizar herramientas a 

los que otros no recurren. Son estrategias que afianzan la lógica que comanda el espacio 

alternativo: la búsqueda de la autenticidad como motor del campo. Una autenticidad con 

marcados tintes elitistas, basada en la creatividad y la innovación como elementos que 

refuerzan barreras en el campo. A través de lenguajes específicos, detentados por individuos 

con un capital cultural elevado, o por medio de referencias ajenas o recursos tecnológicos 

diferentes se plantea una autenticidad marcada por la exclusividad y el esteticismo, solo 

generada por determinados músicos, aquellos que en su acción creativa mantienen unos 

estándares de experimentación que les diferencian en el campo de lo alternativo.  

 

EL CANON INDIE: TÚ SÍ, TÚ NO… 
Los indie dibujan formas de estratificación internas basadas en la resignificación de 

determinados saberes como “fundamentales”.  Hay un tipo de conocimiento que le da valor 

al campo y es central en este ámbito de lo independiente: el saber exacto que configura los 

estándares estéticos de lo indie, y que Bannister (2006: 92) entiende e interpreta como capital 

subcultural. En su análisis habla de este capital refiriéndose a la evolución del canon del 

indie que define los límites estéticos de la escena alternativa, conformando un canon propio 

de esta música. Es el conocimiento específico de cómo “debe sonar”, de las raíces e 

influencias del indie, de las bandas que lo conforman, que hace las veces de capital esencial 

dentro de este campo y que establece diferencias entre los que poseen ese conocimiento 

específico verdadero y lo desarrollan, que hacen música utilizando ese canon (los auténticos 

indie), de los que no (los advenedizos dentro del ámbito alternativo). Es una manera de 

demostrar autenticidad, una de las múltiples formas en que se presenta el capital subcultural: 

mediante el conocimiento y desarrollo de un conocimiento de canon, que se sitúa como 

elemento primordial en la configuración del capital indie. En el caso que nos atañe, saber 

cuál es la música “correcta” indie es una forma de legitimización y veracidad.  

El canon, que hace referencia a los músicos, grupos y obras que han tenido más 

influencia en un determinado género (Val Ripollés et al., 2014) sirve de marco de referencia 

y de guía para establecer las jerarquías intra y extra campo. Podemos trasladar este hecho al 

campo del indie siguiendo a Regev para el que el canon general del pop rock trataba de dar 

el carácter de gran obra de arte a determinados artistas y producciones de la música popular, 

así, las obras incluidas en su canon adquieren un valor de distinción que produce y reproduce 

una organización jerárquica específica dentro del campo. Conforma parte de los indicadores 
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que nos permiten medir el capital indie y nos sitúa ante distintos tipos de músicos 

alternativos. En el indie, la autenticidad estará asegurada por la “correcta utilización de un 

repertorio más o menos limitado de elementos “patentados” como símbolos de lo “nuestro” 

(Zepeda, 2009: 342). Integrando este canon son varios los elementos que aparecen de manera 

constante en el discurso de los creadores entrevistados y que nos retrotraen a la autenticidad 

indie basada en la creatividad y la distinción.  

Es un canon que rehúye la popularidad y la masividad, ¿cómo lo manifiesta? 

Rechazando, por ejemplo, modelos musicales estandarizados (como el pop rock o la década 

de los 80) estableciendo, a partir de estos elementos de segregación, una estructura entre 

auténticos y “advenedizos” del indie. Hacer música siguiendo este canon aporta autenticidad, 

valor primordial para los músicos indie. Al menos, reafirmarse en un canon específico parece 

servir para afianzar su autenticidad ya que forma parte, de manera reiterada, del discurso del 

músico indie cuando se le pregunta por la independencia y el indie. Marcar límites y señalar 

un conocimiento específico y unas bandas determinadas sirve como medio de fijar 

autenticidad en el campo, “a las diferentes posiciones corresponden tomas de posición 

análogas, es decir, obras, discos, canciones y otros objetos culturales relacionados como 

discursos, entrevistas, manifiestos o polémicas que hacen al contexto de producción de la 

obra” (Abeillé, 2015: 74). Es decir, aquellos músicos que se sienten mas auténticos, que se 

posicionan como verdaderos, producen según unos criterios determinados alejados de 

aquellos que consideran “falsos” y no solo a través de su creación sino también en sus 

manifestaciones. Una constante en el discurso indie es la reiteración de un canon que algunos 

músicos consideran el indie real y que marca barreras y les otorga “autenticidad”. En las 

siguientes líneas señalo aquellos elementos que, de manera reiterada, configuran la 

estructura del canon indie para los artistas analizados. 

En primer lugar, una parte de los músicos rehúyen el pop y el rock en general, 

conceptos con una fuerte connotación negativa, que consideran algo popular y masivo y en 

los que, en muchas ocasiones, se les incluye. Los artistas que se sienten auténticos hacen 

referencia a los grupos cercanos a esos parámetros (de pop, de rock o de pop-rock) como 

bandas que “invaden” el espacio indie. Se hace mención a grupos que se repiten en el 

discurso de los músicos entrevistados como músicos de pop “de toda la vida”, de rock “de 

estadio”, etc… con los que establecen diferencias y, claramente, establecen un “nosotros” 

frente a un “otros”. Otros, que son percibidos como indie que integran el campo, pero sin 

serlo “de verdad”. Los consideran músicos que hacen música estándar sin seguir parámetros 
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de innovación que les diferencien. La pugna por la autenticidad aparece claramente en 

cuanto a cómo debe sonar lo alternativo: 
 

 realmente lo que es rock pop y voy a decir que casi ni contemporáneo porque no hacen la 

música mas contemporánea del mundo, no tienen como prioridad la contemporaneidad y el 

aspecto innovador del arte que se le supone a todo el que hace arte tiene que proponer algo 

nuevo, para eso tienes que saber la historia, para saber adónde vamos (E. 28) 

 

 yo creo que se está utilizando sobre todo por los grandes medios para transmitir lo que es la 

música pop mayoritaria de ahora simplemente y se está usando esa etiqueta, pero yo creo 

que no tiene mucho sentido porque a lo mejor se está usando, es decir, a grupos que no tienen 

¿sabes? que no...  que tampoco veo que sean muy independientes (…) hecho el planteamiento 

del grupo, sigue siendo un poco, sí que relacionado un poco con las vanguardias, en el pop 

pero siempre... nuestras influencias no son grupos pop de los 80 o de los 90 realmente ¿sabes? 

cuando nos ponemos a hacer un disco nos ponemos a escuchar los discos de --- o eso, o ese 

tipo de discos que tratamos de adaptarlo lo que podamos pero nosotros sí que nos queremos, 

sí que nos fijamos mucho en ese tipo de vanguardias, otra cosa es que la música que hagamos 

ahora lo sea, que yo eso no estoy tan seguro porque las vanguardias lo que tiene es que sea 

algo que rompa completamente y que esté completamente al margen, nosotros ojala pero no, 

tampoco te puedo decir eso, que hagamos eso (E. 6) 

 

 ahora se aplica ahí ese término, a bueno... determinado género pues que sabemos, ¿no? 

poppy, mas o menos, últimamente no tan poppy, sí mas guitarrero, mas coreable, mas de 

estadio, mas tal, pero bueno, esa es otra historia (E. 2) 

 

 esos temas son inconcebibles en grupos como Izal que yo no puedo decir nada y en Vetusta 

Morla también, hay una cosa demasiado confesional, es una cosa grandilocuente, poética 

más o menos bien construida que engancha más con los grupos pop rock españoles con una 

pluma más o menos fina, Bunbury o Manolo García que, con el punto ese un poco de 

confesional, auto confesional de hablar de temas un poco atípicos, que tenía el indie (E. 26) 

 

 para bien o para mal, estamos en ella, y es claramente identificable, aunque hay casos 

fronterizos en que lo que hoy llamamos indie hace años lo hubiéramos llamado directamente 

pop comercial (E. 25) 
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 hay grupos indie con un mensaje más sencillo o más pop o mas comercial y otro más raro, 

que llega a menos gente (E. 13) 

 

El pop y el rock es denotado cuando se identifican con lo masivo, con un público 

amplio. En el indie, el tamaño sí importa. Los músicos rehúyen el reconocimiento general 

de la creación y prefieren mantenerse en un acceso limitado, de unos pocos, frente al rock 

de estadios, el de masas.  

 
 lo que era el indie antes se ha convertido en una cosa para las grandes masas, el concepto se 

ha modificado, ya no es lo que era, antes era más pequeño y ahora es enorme, lo que pasa es 

que lo que se vendía antes como indie era algo especial, algo pequeño, algo raro, algo 

característico, antes tengo el recuerdo de grupos que eran… antes estaban en salas pequeñas, 

más minoritarias, ahora es enorme todo y se ha convertido en algo grande (E. 5) 

 

 la muchedumbre, la masa me parece ordinaria y a veces bueno hay cosas q me queman y cdo 

vas a otros países se nota la cultura (…) la música no es arte, es como un entretenimiento, 

no buscan nada, de que te haga ir más allá, de que te haga pensar… y eso que tú escuchas es 

muy raro…el desprecio por aquello que no es algo que ellos comprenden es notorio (E. 28) 

 

 a nivel artístico hay un indie más audible, que puede llegar a grandes masas, que en el fondo 

no es más que el pop de toda la vida, y otro indie que sigue la tradición de una música más 

“artie” con indudable dificultad para llegar a masas, con un planteamiento artístico más 

radical e intelectualizado (E. 25) 

 

 otros que se quedan mas en el canon pop, con una letra mas fácil de entender por todo el 

mundo, más... romántica (E. 13) 

  

 hay otro sentido en el que se define indie, que es minoritario, que es yo creo que en nuestro 

caso las fricciones con lo que normalmente se entiende por escena indie, en la mayor parte 

de las veces vienen por una cuestión cuantitativa, remite a lo pequeño entendiendo que lo 

pequeño siempre está hecho con cariño, con prevalencia de lo artístico sobre lo económico 

y hasta con bondad moral y lo grande, lo contrario (E. 30) 

 

 los discos que grabo son tiradas de copias pequeñas, no vivo de ello, no se... la música que 

hago pues tiene más que ver... no está dirigida muchas veces a grandes ventas de masas o lo 
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que sea... aunque lo intentamos, pero quiero decir, por eso mismo creo que debería entrar 

dentro de eso (E. 27) 

 

 dentro se engloba en una etiqueta a grupos tan diferentes, es decir, ¿qué te da eso? más que 

prestigio lo que sí que te da es más aceptación, sabes que gran parte de público está ahora 

mismo pendiente (E. 6) 

 

 siempre habrá gente que cree cosas nuevas al margen de la industria y desde un circuito 

subterráneo. Con todos esos artistas me identifico bastante (E. 22) 

 

 es muy difícil que algo así realmente innovador salga al conocimiento de la mayoría de la 

gente, o sea, mucha gente va a los sitios pues a la fiesta, a estar, al evento, a que te vean, a 

tomar algo, a pasar el fin de semana, como si te vas de camping a los Pirineos pues pásatelo 

bien, vamos en muchos casos no hay ni interés musical (E. 2) 

 

Es destacable señalar aquí la opinión de un miembro de una banda con éxito 

cuantitativo dentro de la escena (en cuanto a ventas y a asistencia a conciertos), que se opone 

a esa priorización de lo mínimo como lo interesante y lo válido, frente a la creación que se 

convierte en masiva, que se alejaría de la autenticidad alternativa según los parámetros 

contemplados en esta tesis 
 

 si algo para ser auténtico tiene que ser minoritario… para mí, la autenticidad es hacer lo que 

te pide el cuerpo, expresarte con tus herramientas y con tus emociones y que cuando te 

levantes por la mañana no puedas pensar en otra cosa nada más que en contar tu historia y 

que lo hagas con tus palabras, con tus herramientas, juntándote con tu gente y que cuando te 

subes a un escenario pienses que no quieres estar en otro sitio nada mas que ahí, 

independientemente de lo que te vayan a pagar, de si hay 4 o 40000 delante de ti. Para mí, 

eso es la autenticidad, no tiene que ver ni con el numero ni con el estilo, quiénes somos para 

juzgar los estilos, lo que es bueno, lo que es malo… me parece entrar en una especie de 

totalitarismo artístico. Entonces es pensar ¿qué? ¿Que el común de los mortales es tonto del 

culo y solo le gusta la mierda?, ¿qué pasa, que no les pueden gustar las cosas buenas y bien 

hechas y artísticas y auténticas a un amplio grupo de gente? O sea, que a la mierda los 

Beatles, ¿no? Porque como le gustan a medio planeta pues no valen nada, ah no, es que son 

ingleses, perdona…   (E. 30) 
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El indie sigue los parámetros de lo que Bourdieu denomina “economía anti-

económica” (1995: 214) y que señalábamos en el capítulo 2, es decir, el rechazo a lo 

comercial y al beneficio económico (a corto plazo). Lo relevante sería, dentro de este canon, 

la posesión de capital simbólico frente a la obtención del capital económico rápido, propio 

del arte puro. Frente a éste, los músicos indie restan sentido a la lógica del arte comercial 

que prima el éxito en ventas y la inmediatez del mismo: 

 
 soy un compositor de canciones pop, sencillas y sin grandes pretensiones masivas (E. 26) 

   

 con Vetusta Morla entiendo que puedan estar encajonados en lo mismo pero Vetusta Morla 

lo metería en una cosa mas tipo no se… un pop mas de estadios (E. 24)  

 

 no hay que denostar nada, ellos hacen pop rock para consumo masivo, es decir, me pasa un 

poco igual con Vetusta Morla que es un grupo que me… que le interesa a mucha gente y que 

yo les tengo cierto... cierta valoración porque es un grupo hecho a sí mismo, han estado, han 

hecho mucha carretera, pero es un grupo de pop rock de toda la vida (E. 26) 

 

 grupos de pop rock, que es como yo le llamo al indie, pues tengan acceso a multinacionales 

o a autoediciones potentes, a dinero, que es de lo que estamos hablando al final. Es que es 

una cuestión de mucho dinero, poco dinero o cuánto dinero, cuánto dinero estamos hablando, 

dicen auto produccion indie, pero... de pronto cuentan con el apoyo de no se sabe quién... y 

salen en todas las emisoras de radio y salen en todas partes, bueno, tú serás indie, pero indie 

con pasta, y del mismo modo que hay producciones de multinacionales como seguramente 

haya sido el caso de Alfaro, de multinacionales pobres, puede haber indie ricos y multis 

pobres. Lo que hay que ver es presupuesto y esto funciona como todo en la vida, más 

presupuesto a más gente llegas (E. 13) 

 

Se señala otro elemento de distinción respecto a estos músicos que no conforman el 

canon autentico del indie y es la semejanza o la vinculación de los mismos con determinada 

música de los 80. Hay raíces en la música que para el indie son negativas, la escena de los 

80, específicamente la del rock melódico parece ser una de ellas. Distintos referentes van 

creando barreras que configuran el canon indie: acercarse a unos u otros estratifica el campo 

de lo alternativo y para el indie una parte de la música de los 80 remite a lo mainstream, a 

música accesible y fácil, conocida y reconocida:  
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 creo que ahora simplemente ocupan lo que era, es decir, creo que es como el estilo ahora 

predominante, pero quiero decir, no lo veo tan diferente sobre todo en grupos más famosos 

o más que llegan a más gente, no lo veo muy diferente pues a los grupos que había en los 80, 

de pop, es que creo que dentro se engloba en una etiqueta a grupos tan diferentes, es decir, 

¿qué te da eso? más que prestigio lo que sí que te da es más aceptación, sabes que gran parte 

de público está ahora mismo pendiente (E. 6) 

 

 yo esto lo veo como los grupos la música mala de los 80, lo mainstream, como una 

consecuencia de un trabajo, como una malformación, es la consecuencia de un trabajo 

realizado durante muchos años por mucha gente, lo paradójico del indie es que siempre 

estamos luchando por destruirnos a nosotros mismos (E. 23) 

 

Los músicos analizados remarcan divergencias con determinadas bandas que 

aparecen de manera recurrente en su discurso como es el caso de Love of Lesbian, Izal o 

Vetusta Morla y que son denominadas como indie. Son diferencias que muestran la dualidad 

que delimita la autenticidad en el indie: lo popular vs la élite, lo masivo vs lo minoritario, lo 

estándar vs lo experimental, la inmediatez vs el largo plazo, el éxito vs la calidad y el 

comercio vs el arte.  Y en base a estas significaciones, los músicos establecen barreras que 

separan claramente unos de otros, con los que “no se tiene nada que ver”, señalando un 

escenario que enfrenta a los poseedores del capital indie frente a los que sienten “invasores”: 

  

 era algo más puro, ahora se ha masificado, nos venden a grupos como Vetusta Morla, Love 

of Lesbian como indie … puedo entender hacia donde derivó el término, pero vamos, es 

vomitivo, eso no tiene nada que ver con lo que antes era la independencia… (E. 4) 

 
 la gente que está explotando la etiqueta del indie  no tiene nada de lo que en inicio se llamó 

indie , es decir, Izal se aprovecha un poco del circuito del indie , te puede gustar o no gustar 

pero lo aprovecha sin tener nada de los presupuestos iniciales que caracterizaron al indie, no 

dicen nada modesto, no vienen de la marginalidad, ponen al grupo los apellidos suyos, cosas 

que no tienen nada que ver con... la cosa egocéntrica, la explotación de la... no tienen nada 

que ver con lo que era el indie , el indie  en sí es una cosa que va a volver a las catacumbas 

y desde ahí se podrán hacer cosas interesantes (E. 26) 

 

 hay grupos de estos de ahora que lo mismo estoy metiendo la pata (Izal, Vetusta Morla) yo 

no sé hasta qué punto... bueno Vetusta Morla se han auto editado tampoco lo creo, no se... 
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no sé cómo funciona Vetusta Morla, pero empezó auto editándose y no se ahora si lo 

gestionan ellos, se reparten los beneficios no sé cómo lo harán... pero tampoco los 

descartaría... si su actitud comercial es esa tampoco los descartaría como indie (E. 27) 

 

 indie en los últimos años yo no los identifico como estos, hablo con ellos, no compartimos 

en absoluto para nada ni principios ni valores, no creo que les guste la música, cuando hablo 

con alguno sobre música que le gusta hablo de música no hablo de aforos de entradas, de 

llenos... de todo este mundo de patrocinios, de este tipo de cosas que yo flipo y encima la 

etiqueta indie pegada al lado, a mí me duele, de verdad (E. 23) 

 

 entiendo que ese imaginario se ha ido transformando a lo largo de los años con la aparición 

de otras bandas. Actualmente la escena indie en España la componen Izal, Love of Lesbian, 

Vetusta Morla, Supersubmarina, Sidonie y todos los grupos que intentan copiarles (E. 18) 

 

 creo que cada uno tiende a lo que tiende, a mí me gusta mas esta onda y pero vamos no es 

mejor ni peor, simplemente se ha optado por dar voz a grupos o propuestas que a mí me 

interesan poco, ya está pues te buscas tú la vida por otro lado, a mi sí que esto me interesa 

mucho mas así que por eso sigo ahí pero bueno más puro o menos, me parece que tiene mas 

interés que gente que ha conseguido que hace lo mismo, unos y otros entonces claro, cuando 

era el primero, el segundo o el tercero estaba muy bien pero pues ya no, entonces dices algo, 

alguna propuesta nueva, no te digo nueva, novísima... no, solo una forma personal de hacer 

las cosas, de llevar su historia y tal a mí eso me gusta mogollón y no puedo dejar de curiosear 

(E. 2) 

 

En resumen, lo que reivindican los músicos del indie que se sienten auténticos es un 

bien escaso que quieren mantener acotado para conservar su especificidad y es lo que les 

confiere valor, por eso lo indie debe ser “pequeño”, si sale de los márgenes, pierde su valor: 

 

 la música indie  no puede ser popular, no puede ser popular, puede ser masiva pero no 

popular, y yo creo, yo he estado en grupos que bueno, que están dentro del movimiento indie  

y ahora han sido populares, pero no puede ser, no puede ser... lo que pasa es que bueno es 

que hay canciones que haces que se transforman en algo muy popular y bueno, yo siempre 

he dicho que los Rolling y Bob Dylan y toda esa gente tienen que ser una mierda, porque 

llenan estadios, y si tanta gente va a los conciertos... eso le gusta a todo el mundo... eso 

¡puaj!... eso... si le gusta a tanta gente eso es una mierda (E. 14) 
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 el indie, ese movimiento independiente pues en algunos sectores tanto de los propios músicos 

como de los medios pues se ha convertido en algo mayoritario y ya quizás ha perdido la 

esencia esa digamos minoritaria o más arraigada en un tipo de grupos y de formas de 

comunicarse que en los 90 tenían mas identidad, pero ahora mismo está un poquito más 

difuso (E.3) 

 

En estas referencias también se apuntalan nombres que sí conforman, de una manera 

clara, el canon indie, a los que se les califica como tal sin ambages y que, además, conforman 

comunidad como si de un aparte se tratara dentro del campo alternativo (Kruse, 1993). 

Nombres como Triángulo de Amor Bizarro, Los Punsetes, entre otros, se repiten en el 

discurso de referencias del canon alternativo por asumir toda la serie de dimensiones que se 

consideran indie (innovación, exclusividad, alejamiento del éxito fácil y masivo, 

transgresión o rareza): 

 he podido tener contacto con los músicos indie  del principio, con Fernando Alfaro de Surfin, 

con Manu de Astrud, con David de Beef, con Tito Pintado de Penélope Trip y a la vez con 

gente mucho más joven haciendo música, como un chico que se llama Marcelo Criminal, de 

Murcia, nacido en los 90, que hace canciones a la marca de agua Solán de Cabras y hay 

posibilidad de tener contacto con toda la comunidad que ha hecho esto desde los 90 hasta 

ahora, con Antonna de los Punsetes, al final acabas haciendo contacto con toda la gente, que 

sé se genera una cierta comunidad (E. 26) 

 

 sí, para mi Triángulo de Amor Bizarro son un pedazo de grupo, me parece un pedazo de 

grupo y no van con las corrientes y no son de los que piensan si les va a gustar o no a la gente 

porque si tú haces la música para la gente, la gente cambia y la gente te abandona así que 

tienes que ser tú quien tire de la corriente con los riesgos que eso conlleve... no estar pensando 

en lo que quiere la gente, Triángulo de Amor Bizarro es un pedazo de grupo, por ejemplo, el 

Columpio Asesino me parece un pedazo de grupo y de vez en cuando les sale una canción 

popular pero bueno, todo el mundo tiene derecho a equivocarse... se han equivocado pero 

está de puta madre... está de puta madre, de vez en cuando alguna equivocación de esas a 

uno le... está de puta madre, pero luego los ves incansables, ¿no? (E. 14) 

 

Grupos como La Estrella de David, El Columpio Asesino, Triangulo de Amor 

Bizarro… conforman el canon indie. Estas bandas aparecen de manera usual en el discurso 
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de los músicos entrevistados en oposición a otras agrupaciones que, claramente y como 

señalábamos en párrafos anteriores, las rechazan como indie auténticas:  

 
 ahora igual que entonces hay grupos que intentan hacer cosas un poco más innovadoras, un 

poco mas... se van a la periferia de los estilos como Nudozurdo, Triangulo de Amor Bizarro... 

y otros que se quedan mas en el canon pop, con una letra mas fácil de entender por todo el 

mundo, más... romántica (E. 13) 

 

 yo no creo que la escena independiente española o como se vende o se considera ahora sea 

una escena independiente arriesgada, innovadora y transgresora, Vetusta Morla ni Izal, 

grupos de lleno, ninguno son ni innovadores, ni transgresores ni está a la vanguardia de 

nada... yo tampoco eh, pero no los veo como... si, si, por ejemplo, Beef me flipa, cosas 

nuevas, estoy flipando con Carolina Durante, grupo que no hacen nada nuevo y están siendo 

más modernos que muchos grupos que pretenden hacer algo nuevo... soy de grupo 

minúsculo, del que no le importa a nadie... siento repelús cdo veo la masa ingente de personas 

alrededor de algo, me echo a correr (E. 23) 

 

 hay de todo, hay cosas que te gustan y cosas que no te gustan… hay una parte con la que yo 

sí me identifico, con los que me identifico somos los más raros, con Hidrogenesse, por 

ejemplo, con la Estrella de David… en verdad, con mis amigos (E. 24) 

  

 hay gente haciendo cosas muy distintas por ahí, los grupos que yo siento cercanos, por 

ejemplo, Doble Pletina es un grupo que me gusta mucho, hace una música que tiene un punto 

en común con nosotros respecto por ejemplo a la vida cotidiana, pero, por otro lado, están 

más cerca de la electrónica, también hacen acercamientos temáticos distintos. Me gustan 

mucho Las Ruinas, por ejemplo, y que hacen unas letras todo lo contrario, enrevesadas como 

las mías, son letras muy sencillas, parodia de las cosas cotidianas del mundo del que se 

rodean y, además, con un lenguaje muy garajero (E. 26) 

 

Todo esto denota un campo de enorme variedad como queda reflejado también en la 

industria y los festivales. Hay una confluencia de estilos, de maneras de generar y desarrollar 

la música y de vivirla en los diferentes tipos de eventos musicales que se desarrollan muy 

acordes con la sensibilidad posmoderna y la desdiferenciación de estilos o sonidos, de ahí 

esa urgencia por la distinción:  
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 en común hay el amor por la música y por tocar canciones pero realmente el planteamiento 

de WAS es totalmente diferente al mío, el planteamiento de León Benavente es muy diferente 

a mi planteamiento… yo creo que es hacer música y canciones buenas, tienes a ----- que son 

una especie de ratas de biblioteca haciendo rock y está Joe Crepúsculo con tres teclados… y 

tiene una canción que parece una broma, pero cuando la oyes te das cuenta que es 

espectacular y que es una teoría increíble con una letra increíble, existe la buena música y la 

música que nos emociona y la que no nos emociona, es un abanico el indie  (E. 29) 

 

Además, algunos de los músicos entrevistados señalan diversas referencias musicales 

fuera del campo del indie patrio. Éstas dejan constancia de sus gustos y posicionamientos 

estéticos, así como de su capital cultural, de su saber y conocimiento musical, 

preferentemente anglosajón, acorde con su extracción social que les permite valorar otras 

músicas y la posesión de determinados referentes clásicos en la música popular actual: 

 me siento identificado con cierto sonido y cierta manera de hacer las cosas, heredera de 

aquellas primeras bandas indie de Reino Unido (E. 15) 

 

 para mí el indie es la nueva ola de música que surgió a principios de milenio de la mano de 

bandas como The Strokes, Arcade Fire, Arctic Monkeys, Franz Ferdinand, Bloc Party, etc. 

en España, Los Planetas. Pero entiendo que ese imaginario se ha ido transformando a lo largo 

de los años con la aparición de otras bandas (E. 18) 

 

 a mí me gusta The Sounds, Joy Division... en fin, Magazine... todos esos grupos post punk 

de los 80, pues eso es lo que siempre me ha gustado y lo que siempre me gustará entonces 

yo... lo que quería era hacer un disco, las cosas más o menos... me he movido para acá, pero 

no me he movido mucho nunca, pero bueno, pero yo lo que quiero es sonar a mis ídolos, 

pero sobre todo a mí mismo (E. 13) 

 

 la movida de la musica indie, ya no el indie tanto en sí, sino cómo la música independiente 

pues la relacionabas con la vanguardia desde John Cale ¿sabes? lo relaciono con eso que no 

tiene mucho que ver con lo que es usado como indie ¿sabes? (E. 6) 

 

Los músicos expresan una tendencia a asemejarse a determinados referentes que 

configuran el canon indie: 
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 a nivel sonoro lo que me interesa es hacer una especie de enciclopedia de la música que me 

interesa, por eso lo que siempre estoy haciendo es reciclar cosas que puedo darle a una 

canción un toque Abba, Fleetwood Mac, en otra Echo & the Bunnymen... a Blur, me 

interesan muchos grupos que reciclas sonoridades, pero esto no es nada reciente porque si lo 

piensas los Beatles ya hacían eso (…) y eso es lo que me interesa y es lo que yo hago, música, 

por ejemplo, de los Magnetics Fields que me inspiran, acompañando letras que sí que es lo 

más importante, que es lo que yo quiero decir, acompañar la música de lo que quiero decir 

(E. 26) 

  

 tenemos Maluma, el reguetón y todo lo latino, que parecemos caribeños… yo me he criado 

en otra cultura quizás mas británica, tenemos el rollo latino, Pablo Alborán que hace sus 

cosas también y lo que no es eso lo llamamos indie , música con guitarras, ese pop rock, lo 

que queda, música electrónica no es indie , lo que hace es robar la poca cultura musical en el 

sentido de música como globalidad no como música, como estilo que evidentemente eso 

tiene una riqueza brutal musicalmente partiendo desde el flamenco al … pero lo que es la 

gente lo que la gente sabe de historia de la música, no tiene ni idea, no sabe de la importancia 

de la Velvet o Led Zeppelin. España no tiene la cultura suficiente como para diferenciar eso 

que aquí se llama indie (E. 28) 

 

 el indie son The Shop Assistants, The Pastels, The Vaselines, The Flatmates y todos estos 

grupos con gran personalidad, que hacen la música que quieren hacer, independientemente 

de lo que se lleve en ese momento. Prima más lo artístico que lo comercial (E. 16) 

  

En base a las características señaladas se genera el canon auténtico del campo 

alternativo que manifiesta unas maneras de hacer música que los creadores alternativos 

consideran auténticas dentro del campo. ¿Cuáles son? Aquellas que se desmarcan de lo 

masivo y popular, las que no pretenden el éxito, que se basan la creación y en la 

experimentación. Conocerlo y producir en base a sus principios genera y consolida el capital 

indie, ya que aquellos que lo siguen y que son capaces de entenderlo y desarrollarlo ganan 

en autenticidad frente a los que no lo poseen. El canon muestra, en definitiva, un campo en 

el que se prioriza una cultura minoritaria que es accesible solamente para unos pocos, con 

reminiscencias anglófilas cuyo conocimiento queda acotado a un determinado habitus de 

clase, lo que se intensifica con el rechazo a músicas masivas, como muestra el 

distanciamiento respecto al pop rock multitudinario y la música melódica de los 80, más 

populares y cercanas al conocimiento general.  
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“VAMOS AL FESTIVAL”: ESPACIOS INDIE DE 

SIGNIFICACIÓN 
El campo encuentra un elemento adicional para su definición en la forma pública de 

los festivales. Estos eventos adquieren una significación que supera su consideración como 

entes comerciales y de entretenimiento: en el indie emergen como un área de estratificación 

en donde colisionan prácticas de poder, identidad y auto afirmación (Bennett y Woodward, 

2016).  

En el discurso de los músicos entrevistados se revela un elemento que genera capital 

indie y es el tipo de presencia que tienen las bandas en los festivales de música. Estos eventos 

se han convertido, en la actualidad, en un “medidor” de lo indie y un agente central del 

campo. Los artistas diferencian entre festivales y, dentro de los mismos, entre las diferentes 

posiciones que ocupan en su interior: los que integran las categorías más preminentes, de los 

que no. ¿Y cómo lo miden? por el tamaño de la letra y el lugar que ocupan en los carteles, 

los horarios de actuación, los escenarios dentro del festival, el tipo de festival al que se asiste, 

etc. En definitiva, son aspectos objetivados que diferencian la autenticidad en el campo entre 

los que poseen capital indie (los que son “más interesantes”) de los que no. En la base de 

estas cuestiones que otorgan capital indie vemos el modelo de autenticidad construida por 

los músicos alternativos: innovadora, experimental, formal, mínima y elitista, ya que la dotan 

de significado a partir de valorar en estos eventos aspectos como la creatividad, la tendencia 

a lo pequeño y la búsqueda de la excepcionalidad y la rareza: 
 

 yo creo que los pequeños (festivales) que suelen ser, no es por ir de especial, pero suelen ser 

más interesantes y tal creo que en muchos casos ni están. Y desde luego si están pues están 

en letra muy pequeñita y tocan a las cinco y media de la tarde, cuando no hay nadie, hace un 

calor del infierno y tal… o sea, a mí me da rabia porque se suponía que era como la 

plataforma de dar a conocer la música que se estaba haciendo en los sitios más pequeños, 

más recónditos de cada ciudad, de cada zona, de cada pueblo perdido… (E. 2) 

 

Los festivales indie se han convertido en un fenómeno masivo y uno de los ejes de la 

industria musical contemporánea. Copan, en gran medida, la actividad musical del indie y 

en ellos también se va a desarrollar una importante lucha por la autenticidad de lo alternativo. 

Si los festivales son escenario de confluencia para una gran mayoría de las bandas del indie, 

en éstos es imprescindible generar maneras de separar lo valioso de lo que no lo es. 
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Observamos una división del campo y sus agentes en base a la autenticidad alrededor de los 

festivales de música, que se convierten en un eje de confluencia de todo el indie: 

 
 nuestro público que va a los conciertos tiene muy poco que ver con el público que va a ver a 

Izal, por ejemplo, es que no tienen nada que ver, es decir, depende, pues confluyen algunos 

sobre todo en festivales que a lo mejor es lo que hace de marco y lo que engloba a todas las 

corrientes (E. 6) 
 

En resumen, no todos los festivales serán iguales ni tampoco las bandas que en ellos 

confluyen. Y, en estos espacios, ¿cómo se manifiesta el capital indie?, ¿cómo se expone la 

división entre los auténticos de los que no lo son? Este capital, señalan algunos entrevistados, 

aumenta si la posición en el cartel no se sitúa en un lugar preminente y/o en grandes letras, 

con una clara renuncia a las posiciones que implican éxito y mayor reconocimiento. El indie 

que se considera “más puro” se sitúa en los parámetros del arte por el arte, en la “economía 

anti-económica” (Bourdieu, 1995: 214) ya señalada, en el rechazo a lo comercial y al 

beneficio económico. Nuestros músicos ganan capital indie al alejarse del capital económico, 

lo que se manifiesta en las diferentes maneras de aparecer en los festivales: 
 

generalmente tal y como está el panorama indie en España, los verdaderos músicos  

 indie son los que están al final del cartel o a la mitad (E. 14) 

 

Lo monetario es contrario a los principios auténticos del indie, de ahí que aparecer 

en letras grandes, tocar en escenarios principales, llenar recintos, etc. es decir, obtener una 

posición predominante en un festival reduce, en la mayoría de las ocasiones, el capital de lo 

alternativo: 

 
 están unos pocos arriba del todo acaparando todo el protagonismo desde hace años y no hay 

relevo. Existe una diferencia abismal entre los de arriba y los de abajo, y es muy difícil que 

eso cambie. Los festivales tampoco ayudan a ello con su ardua jerarquía en la cartelería o la 

manera tan desigual que tienen de pagar a las bandas (E. 18) 

  

 y ahora pues llaman indie a no sé... bufff... está un poco fuera de mi alcance, pero vamos, ya 

te digo un poco, ahora mismo pues los grupos que pueden estar encabezando los festivales 

de verano que son todos, una copia del otro, básicamente (E. 2) 
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Además, los músicos perciben estos eventos masivos como menos auténticos para la 

exposición musical que las salas de conciertos. Es decir, los espacios de recreación artística 

sirven, también, de indicadores de lo indie, conllevan en sí mismos capital indie. La 

asistencia a salas conlleva una mayor inquietud artística por parte del público que acude, 

mientras que la presencia en los festivales comporta otras connotaciones extra-musicales, 

tales como “molar”, estar de moda, etc… Hay espacios “más puros” (las salas) frente a otros 

que están desvirtuados por la propia tendencia de apertura del campo alternativo, que se 

manifiesta claramente en el desarrollo de los festivales independientes donde hay una 

conjunción de público menos “experto” que en los circuitos de las salas 

 
 están Love of Lesbian y Sidonie y ya está, ya mola, es lo que hay y voy... el resto del año no 

va a un solo concierto en sala, no consume música, todo esto es por lo que yo me siento fuera 

de eso (E. 22) 

 

 lo de los cabezas de cartel y el relleno, que no importan a nadie, es así, al publico de festivales 

no le importan los grupos, el público de festis de esta ronde de festis masivos no creo que 

vayan por la música, yo tengo otro recuerdo cuando había menos festis y el tipo de público 

era otro tipo, iba mas a la música a ver grupos, ahora es como... recuerdo Benicássim, 

estuvimos hace dos años, me pareció grotesco (E. 23) 
 

Así pues, la presencia en los festivales y la manera en que se presentan en los mismos 

supone un elemento que crea capital indie. Estos ya no son espacios acotados y cerrados, 

sino que se han hecho accesibles a un mayor número de individuos trascendiendo las barreras 

de la escena original, por lo que la esencia de los mismos se ha “desnaturalizado”. Para 

algunos músicos esto tiene connotaciones negativas y hablan de grupos que hacen música 

“de festivales” fácil y accesible y distinguiendo, dentro de estos eventos, unas bandas de 

otras, clasificándolas por el lugar y la relevancia que se les da: a mayor importancia, menor 

capital indie, y viceversa. Lo que, a su vez, incide en su autenticidad.  

En el siguiente apartado analizo los festivales independientes de una manera más 

detallada como espacios relevantes en la música alternativa contemporánea y muestro cómo 

su desarrollo afecta a otros agentes del campo, especialmente a los músicos. Los festivales 

indie se han transformado con el paso del tiempo y se han convertido en agentes básicos del 

espacio alternativo por sus interacciones con las bandas y la industria. Incluso, como vemos, 
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“otorgan” capital de valor (capital indie) pues, al igual que el resto de agentes del campo, 

están marcados por la búsqueda intensa de la autenticidad. 

  

DE LA MUSICA COMO OBJETO A LA MÚSICA COMO 

EXPERIENCIA 
Un festival de música es interesante para la sociología por muchos motivos.  A juicio 

de la literatura especializada son espacios donde se conforman identidades que trascienden 

la individualidad y aumentan el sentido de comunidad (Wilks, 2009) en los que: “la 

intensidad de la experiencia de asistir y el ambiente de un festival proporcionan una 

sensación de conexión y pertenencia a algo más grande que uno mismo” (Cummings, 2005: 

4). Un festival de música, por lo tanto, puede ser visto como una “zona temporalmente 

autónoma” (Bey, 1991 citado por Purdue et al. 1997: 660), es decir, un espacio donde los 

marcos simbólicos con los que se vive habitualmente quedan en suspenso, y los códigos 

dominantes se modifican para permitir experimentar identidades alternativas y formas neo 

tribales de socialización (Purdue et al. 1997). En definitiva, el tiempo del festival es un 

periodo que ofrece a los participantes la oportunidad de invertir los patrones de la vida 

cotidiana pudiendo establecer similitudes con celebraciones como el Carnaval. Así lo señala 

Bakhtin (1984), que resalta su potencial para convertirse en “lugares sagrados” en los que el 

exotismo y, por lo tanto, el comportamiento fuera de lo común, los convierten en sitios con 

características especiales. Estudiosos como Hawkins y Ryan (2013) los consideran “terceros 

lugares” emergentes, siguiendo la teoría de Oldenburg (1989), es decir, espacios neutrales 

de socialización fuera del hogar y el trabajo (primeros y segundos lugares, respectivamente). 

Los estudian como espacios “de respiro”, de sociabilidad y disfrute, inclusivos, en los que 

se viven experiencias similares con altos grados de confianza y reglas “no escritas”. Sirven 

para romper con la vida civil de manera esporádica, como una pausa y fuga de las normas 

del día a día. Los festivales se convierten, así, en “una actividad social y un tercer lugar, más 

que un espacio específico de música” (Hawkins y Ryan, 2013: 197). 

En resumen, los festivales se han transformado en espacios relevantes para las 

ciencias sociales por su capacidad de generar identidades alternativas y ser lugares de 

socialización con características muy particulares. Y, específicamente, se han convertido en 

un agente definitorio del indie actual (Berberana, 2018). Se han ido consolidando desde los 

orígenes del espacio alternativo en nuestro país con el primigenio Noise Pop (1992) y el auge 

del Festival Internacional de Benicàssim (FIB) a partir de 1998, hasta llegar a nuestros días 
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con un protagonismo notable. En la actualidad, han aumentado en número y ha cambiado, 

por completo, su estructura; de los festivales iniciales, centrados en el criterio estrictamente 

musical, a escenarios marcados por parámetros más comerciales y mercantiles. Los 

festivales del periodo inicial estaban centrados en los valores musicales del campo, 

pretendían desarrollar la comunidad indie naciente y se basaban en los gustos musicales de 

sus promotores. La esencia básicamente artística de estos festivales primigenios se modifica 

para tornar, en la actualidad, a eventos con una gran relevancia de los patrocinios, los 

intereses económicos y unos carteles menos homogéneos, es decir, menos dirigidos por 

aspectos puramente estéticos (Portela, 2008). Por lo tanto, se contraponen los capitales en 

permanente conflicto dentro del campo: lo mercantil frente a lo indie, remitiendo de nuevo 

a la pugna por la autenticidad.  

La transformación y auge de los festivales del indie está relacionada con la crisis en 

la industria discográfica. Tiene lugar en la década de los 90, basada en el gran cambio que 

afectó a los soportes de la música a raíz de la extensión de Internet, lo que propició la 

aparición de los servicios de intercambio de archivos musicales y a partir de este proceso de 

digitalización, perdió valor el soporte físico y se desarrolló una creciente relevancia de la 

música en vivo (Fouce, 2009). Disminuyó la venta de soportes musicales y se produjo una 

transformación de las industrias culturales y su relación con el público, que accedía a la 

música sin pagar por ella, por lo que se reorganizó la industria. Esta se centra ahora en la 

revalorización de aquello no digitalizable, como lo es la música en vivo, así como la gestión 

de derechos de uso a través de las diferentes regulaciones de la propiedad intelectual; en 

definitiva, lo que se desarrolla es una intensa desmaterialización del producto musical 

(Fouce, 2010). De esta manera, la música en vivo se convierte para los artistas en una fuente 

esencial de sus ingresos y para el público, una vez que puede obtener toda la música que 

quiere sin necesidad de pagar por ella: “permite que (…) vuelva a ser parte de su experiencia 

vital ahora que su consumo se ha desmaterializado” (Fouce, 2009: 410). 

La pérdida de relevancia de lo físico en el mercado de la industria de la música se 

observa analizando las ventas en nuestro país. Éstas han sufrido una caída ininterrumpida 

hasta 2013 donde se llegó al punto más bajo y, a partir de este momento, se inició una 

recuperación basada, fundamentalmente, en la comercialización de la música digital, como 

se observa en el gráfico 5.2, extraído del estudio realizado por la asociación Productores de 
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Música de España (Promusicae, 2018)37. Lo que podemos observar es la evolución de las 

ventas totales, diferenciando entre música digital y física desde el año 2001 hasta el 2017. 

Destaca un descenso desde el 2001 hasta el 2013, momento en que se inicia una recuperación 

protagonizada por las ventas digitales, asumiendo claramente esta mejora y posicionándose 

a la cabeza de la venta de la música grabada. 

 

 

Gráfico 5. 2 

 
Fuente: Promusicae (2018) 

 

Específicamente, en el año 2017, las ventas digitales centralizaron los ingresos con 

un 66% del total de las mismas, frente a un 34% de las ventas físicas, como se puede observar 

en el gráfico 5.3 de ventas totales de música del análisis de Promusicae para el año 2017: 

 

                                                           
 

 

 

 

 
37 Productores de Música de España es la asociación que agrupa a 117 miembros que, en su conjunto, 

representan más del 90 por ciento de la actividad nacional e internacional del sector español de la música 
grabada. Entre sus asociados se encuentran tanto filiales de grandes multinacionales como compañías 
independientes, que cubren todos los estilos musicales existentes.  https://www.promusicae.es/ 

 

https://www.promusicae.es/
https://www.promusicae.es/
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Gráfico 5. 3 

 
Fuente: Promusicae (2018) 
 

Las ventas físicas, por tanto, son mucho menores que en el pasado. Se desarrolla una 

industria cultural que según Fouce (2009: 410): “de estar basada en el objeto (el disco, el 

CD) se ha convertido en una economía de la experiencia”, de ahí la importancia que adquiere 

la música en directo, y dentro de esta, la música enmarcada en los festivales. Los beneficios 

en la música no se generan con la venta de discos (debido a las nuevas tecnologías de 

producción y reproducción), sino que proceden de la música en vivo, que se convierte en un 

eje central de las ganancias en la industria. A continuación, muestro datos de la situación 

actual de los festivales de música en España. 

En primer lugar (gráfico 5.4), expongo cómo ha evolucionado la facturación del total 

de la música en vivo (facturación neta en millones de euros) en nuestro país desde 2012 a 

2017 según datos extraídos del IX Anuario de la música en vivo (APM, 2018): 

 

Gráfico 5. 4 

 
Fuente: APM (2018) 
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Observamos una tendencia claramente ascendente a partir de 2014, con un 9,76% 

más de volumen de negocio que el año anterior; en el ejercicio siguiente se incrementaba en 

un 12,2%; en 2016 se alcanzaba la subida del 14,69% y en 2017 el volumen de negocio ha 

aumentado en un 20,62%, y ha facturado un total de 269.168 millones de euros (APM, 2018). 

Dentro de ese crecimiento general de la música en vivo, en el gráfico 5.5, con datos 

del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (2017) señalo la evolución del número total 

de festivales de música que de una manera específica acontecen en España desde 2005 hasta 

2016. Se refleja una progresión visiblemente creciente en los últimos años, llegando a un 

total de 869 festivales en 2016. Hay que tener en cuenta que en esta estadística se incluyen 

básicamente ciclos de música clásica. De este modo, según esos mismos datos, en Cataluña, 

por ejemplo, hay 169 festivales, pero el Institut Català de les Empreses Culturals cuenta con 

hasta 338 citas categorizadas como tal en el mismo espacio temporal, de ahí que deban 

considerarse con cautela estas cifras porque el recuento de estos eventos es difícil de 

determinar debido a la indefinición, en muchos casos, de qué se considera como un festival 

o no (APM, 2018). Así, por ejemplo, en los Premios Fest38 se recogen 150 festivales y en la 

guía que publicó el Bime39 del año 2017 aparecían 400, quedando de manifiesto esa 

diversidad y gran variabilidad en la contabilidad de los mismos (APM, 2018). 

Aun así, estos datos nos pueden servir de indicador del volumen de festivales que 

concurren en nuestro país y la evolución de los mismos y, que veremos, es especialmente 

relevante en el campo del indie  

 

 

                                                           
 

 

 

 

 
38 Premios a los festivales de música en España https://premiosfest.com/ 
39 Como su web dice: “BIME es un encuentro entre profesionales de cualquier perfil procedentes de 

más de 30 países y de todos los ámbitos de la música y las demás industrias culturales y creativas. Un espacio 
para conectar continentes, hacer negocios, compartir conocimientos y descubrir las últimas innovaciones en 
todo lo relacionado de manera directa o indirecta con la música” https://www.bime.net/pro/es/info/que-es-
bime/ 

 

https://premiosfest.com/
https://www.bime.net/pro/es/info/que-es-bime/
https://www.bime.net/pro/es/info/que-es-bime/
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Grafico 5.5  

 
Fuente: Anuario de Estadísticas Culturales. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 

 2017.  

  

EL PODER DE CONVOCATORIA DE LO INDIE  
Los festivales son el reflejo de las tensiones que se viven en el campo independiente. 

Sobre ellos se plasma el conflicto reinante en todo el espacio alternativo: la oposición entre 

el mainstream y el underground, es decir, entre los dos tipos de indie que coexisten en la 

actualidad, el indie masivo y popular, frente al indie subterráneo y de mínimos. Son espacios 

que satisfacen gustos muy diversos, que amplían sus miras a un público más extenso y que 

están en pleno auge. Pero ¿qué ocurre exactamente en el indie para que asuman tal 

relevancia? ¿de dónde deriva esta prevalencia? ¿por qué el panorama musical español está 

copado por eventos estivales relacionados con la escena independiente llegándose a convertir 

en uno de los agentes centrales del campo? y, por último ¿cómo afecta a los músicos esta 

evolución? 

El inicio de los festivales en nuestro país está ligado a la irrupción y consolidación 

de la escena indie en los años 90, como veíamos en el capítulo 4. Escena que se desarrolla 

en paralelo a toda una serie de sellos pequeños y salas de conciertos, así como de un fuerte 

respaldo de algunos medios al espacio alternativo. En este escenario, miembros muy activos 

del campo (fundadores de fanzines y de sellos independientes) organizaron festivales (caso 

del Festival Internacional de Benicassim) a imitación de los ya celebrados en Reino Unido 

con Glastonbury o en Estados Unidos con Lollapalooza (Fouce, 2009). A partir de este 

momento, el fenómeno de los festivales empezó a despegar en nuestro país. 



279 
 

Dentro de la expansión de la música en vivo y, en este caso, de los festivales de 

música, es relevante señalar que el mayor número de éstos, según los datos, son aquellos 

englobados bajo la acepción de festivales indie /pop/rock, como se muestra en el informe Oh 

holy Festivals40. Este análisis realizado sobre un total de 166 festivales muestra su 

distribución por estilo musical, señalando la preeminencia de los eventos indie sobre el resto. 

En el gráfico 5.6 vemos cómo es el ámbito con mayor número de festivales (55) en relación 

con otros estilos, por lo que se ha convertido en un elemento central del campo. En el año 

2017, el 33% de estos eventos musicales se definía como festival de indie /pop/rock41 frente 

a otras escenas. 

 

Gráfico 5.6 

 
Fuente: Neo+ Sponsor Analytics (2018) 

   

                                                           
 

 

 

 

 
40 Informe realizado por Ticketea y Neolabels (2018) 
41 Destacar en el estudio Oh holy Festivals la inclusión en la misma categoría de análisis del indie, el 

pop y el rock. Lo que nos retrotrae al canon indie que veíamos en el apartado 5.3.2, que se basaba en el 
distanciamiento respecto a esas escenas más generalistas y populares (el pop y el rock). Vemos, de una manera 
práctica, cómo el indie se ha extendido y es integrado, de manera natural, junto a escenas masivas, de ahí que 
se acentúe la lucha por la autenticidad en todo el campo, de una manera rotunda. 
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El éxito de los festivales indie es manifiesto, pero ¿a qué se debe? Analizaremos 

cuáles son las diferentes razones de que este campo musical cope el circuito festivalero y se 

haya convertido en todo un fenómeno en la industria cultural contemporánea. Veremos, 

además, cómo la evolución y el éxito de los mismos incide directamente en los músicos y su 

afán por la autenticidad. 

Un elemento relevante de la gran aceptación actual de los festivales del indie es la 

capacidad integradora de la música alternativa frente a otros campos musicales mucho más 

especializados y restrictivos. La escena indie se expande y en ella conviven y se 

entremezclan una diversidad de bandas muy dispares, lo que va a reflejarse también en los 

carteles de los festivales. Esta apertura del campo aparece de manera recurrente en el 

discurso de los músicos entrevistados al referirse a la escena festivalera alternativa: 
  

 no tienen una identidad digamos única o una especie de forma común entre todos y, sin 

embargo, en los 90 sí era así, sí que íbamos a unos festivales y todos los grupos que 

tocábamos éramos, nos conocíamos, todos teníamos una inquietud musical parecida, aunque 

los grupos eran muy diferentes, pero había una sensación un poco de no sé, de... compartir 

una especie de mundo común de influencias, ahora, pues no (E. 3) 

 

El indie es definido como intersectorial, como una escena líquida donde la 

indefinición rige el devenir del campo: 

 
 el que lo indie sea una intersección lo coloca en una situación incómoda en lo que se refiere 

a la adopción de una identidad sólida, imperativo común en la mayoría de las culturas 

juveniles. No habita, ni en uno ni en otro conjunto, si no precisamente en aquel lugar donde 

se reúnen los contrarios. Por lo tanto, se encuentra, casi siempre, en una posición de 

ambigüedad, de no definición (Zepeda, 2009: 333). 

 

Para algunos protagonistas de la escena, el eclecticismo de los festivales se inicia a 

finales de los 90 en el FIB (Festival Internacional de Benicassim): “el festival se abrió 

estilísticamente y mejoró. Aquello era un gueto indie y se abrió a otros sonidos, marcando 

la tónica de todos los festivales que han venido después”, señala Joan Vich del FIB (Cruz, 

2015: 848). Parece clave en su aceptación la apertura del campo y la no cerrazón en torno a 

una escena que inicialmente era muy reducida, pero que se expandió dando lugar a un 

espacio de conjunción y mayor mezcla que otros ámbitos musicales más restrictivos. En los 
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festivales indie se da una concurrencia de bandas menos ortodoxa que en el pasado, 

mostrando el eclecticismo actual del campo; conviviendo bandas cercanas al mainstream, 

por un lado, y al underground, por otro. Esta opinión aparece en el discurso de los músicos 

entrevistados: 

 
 va gente de gustos muy diferentes a los festivales ahora porque es ya un fenómeno social que 

es mas allá del estilo de música, porque dentro de un festival hay 50... hay muchos estilos de 

música mas allá de los cabezas de cartel (E. 6) 

 

 los festivales cada vez son más híbridos digamos y bueno uno de ellos fue… lo que pasa fue 

un riesgo, lo de mezclar tribus urbanas, pero ya las tribus urbanas no existen tampoco, porque 

en el Arenal Sound hay un escenario un poco más “perroflauta”, que Dios me perdone, otro 

mas indie, otro mas tal y no pasa nada (…) y hay muchos festivales donde repiten los artistas 

de relumbrón, de las nuevas generaciones, pero de repente ves que están tocando con Coque 

Malla o meten algo de trap… (E. 13) 

  

De la misma opinión es el director del festival madrileño Mad Cool, Javier Arnaiz, 

señalando cómo tratan de desarrollar un modelo de evento “donde encajen prácticamente 

todas las tendencias musicales, que sea muy ecléctico” (Escudero, 2017). Se han 

transformado en lugares acordes con la ideología posmoderna que impera en las sociedades 

contemporáneas, poco definidos y con identidades difuminadas. Esta mezcla de estilos bajo 

el “paraguas” indie hace que se convierta en un campo de atracción para más público. Quien 

acude a estos eventos se encuentra con espacios donde concurren bandas muy diversas y 

que, en muchas ocasiones, no tienen nada que ver entre ellas, como pone de manifiesto el 

relato de algunos músicos del indie: 

 
 yo ahora veo carteles de festivales en los que hay grupos que de uno a otro... o sea, lo que un 

grupo transmite a lo que transmite otro, o la política personal de un grupo a la de otro que 

pueden compartir un festival y estar dentro del supuesto paquete indie  es completamente 

diferente y eso también se nota en el público que va a festivales que puede ir a ver a un grupo 

con una raíz, por ejemplo, musical de compromiso que sí que recuerda un poco a la escena 

indie  de los 90 y, sin embargo, en el mismo cartel hay otros grupos que no tienen nada que 

ver con eso (E.3) 

 



282 
 

 son festivales que piensan que teniendo carteles más abiertos pueden llegar a más gente 

porque hay carteles que son inconcebibles, un saco en el que se nos ha metido a todos, pero 

realmente no tenemos que ver unos con otros (E. 23) 

 

En un campo ampliado, el público encuentra más opciones entre las que elegir, de 

ahí la popularidad de los festivales alternativos. Así se refleja, por ejemplo, en las 

declaraciones del promotor, entre otros, del festival Low Cost, B. Harrod que, en 2010, 

señalaba:  

 
 hemos hecho más conciertos que nunca (unos 150) y todos indie (…) hay más aceptación 

ahora que nunca. En Inglaterra, el indie era aceptado entre el público en general. Cuando vi 

a Franz Ferdinand en el Astoria flipé con la cantidad de gente ‘normal’ que había en el 

concierto: enfermeras (con su uniforme aún puesto), abogados (con la corbata quitada), 

secretarias… En España esto también empieza a ocurrir y ya no hace falta pertenecer a alguna 

tribu para acudir a un concierto indie (González, 2015). 

 

El indie actual se caracteriza por su capacidad integradora, que une en un mismo 

evento a gente de diferente extracción social, más allá de las tribus urbanas o grupos 

excluyentes; en el indie, en definitiva, “cualquiera” puede asistir a un festival sin sentirse 

fuera de lugar. El campo se ha abierto a más público de ahí que, como consecuencia y en 

contraposición, se acentúe la relevancia del capital indie entre los creadores y el resto de 

agentes del campo para distinguirse entre la amalgama de referencias y escasa concreción 

del espacio alternativo. Ante la apertura de lo indie, con la entrada de público y artistas mas 

heterogéneos, una parte de agentes del campo, los que se sienten más “auténticos”, 

establecen estrategias de “cerrazón” para distinguirse. De ahí, la relevancia del capital indie 

para los músicos, que lo usan como herramienta de diferenciación en su quehacer artístico. 

Los festivales independientes, en su evolución, han modificado su identidad. Ahora 

se han abierto a un mayor público, uno con menos referentes musicales concretos y 

exigencias estilísticas, y han optado por desdibujar las fronteras más alternativas, primando 

cuestiones menos culturales y “más terrenales”. Así se refleja en las reflexiones sobre la 

evolución de uno de los festivales de referencia y de mayor éxito en nuestro país dentro de 

la órbita independiente, el Bilbao BBK Live: 
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 ha pasado de contar con un elevado número de aficionados de paladares exigentes, que 

concienciaban al festival de la necesidad de contar con unos The Black Crowes, Alice In 

Chains, Twilight Singers, The Mars Volta, TV On The Radio o un Jeff Tweedy o Mark 

Lanegan, a ser un evento en el que la música importa, pero también importan –y mucho– los 

selfies, los shorts, las camisas estampadas, el modelo de gafas de sol y el disfraz más original. 

Es decir, importa la experiencia (Villapún, 2015). 

 

El público de los festivales indie se ha modificado. De un perfil comandado por los 

principios autónomos del campo, los del arte por el arte, a unos valores heterónomos, 

externos al ámbito de lo alternativo. El público indie se expande y ya no solo es aquel que 

se rige por los parámetros de la música en sí, sino que se entremezcla con nuevas audiencias 

que perciben el festival como un lugar más allá de la actividad puramente musical. Esta 

conjunción de público no hace más que reforzar esa búsqueda desesperada de autenticidad 

por parte de los músicos del indie y que aparece constantemente en su relato.  

La capacidad de integración es también señalada por Joanne Cummings (2007) en su 

extensa investigación sobre los festivales indie en Australia. Estos eventos alternativos se 

definen por el eclecticismo, de ahí que sea más fácil la incorporación de un público más 

amplio y con gustos menos restrictivos a estos escenarios de música en vivo frente a otros 

campos más ortodoxos en cuanto a sus barreras estéticas. En su análisis, los festivaleros indie 

se definen por gustos musicales poco definidos y escasamente especializados y así aparecen 

definidos: “los asistentes al festival han compartido patrones de consumo musical y festival. 

Cuando se les pidió que describieran su gusto musical, la mayoría de los asistentes al festival 

que entrevisté describieron su gusto musical como 'diverso', 'ecléctico', 'variado' o 'un poco 

de todo’ (Cummings, 2007: 130). Los festivales indie se convierten en reclamo importante 

para un público con gustos poco restrictivos y que encuentran en éstos espacios musicales 

un mejor “acomodo” que en otros estilos.  

Esta versatilidad genera una reacción en una parte de los músicos. Ante un campo 

más popular, ellos se ven impelidos a marcar diferencias, de ahí la importancia del capital 

indie. Los creadores alternativos lo expresan, como hemos visto, a través de un afán 

desmedido de innovación y experimentación, el seguimiento de un marcado canon indie … 

Es decir, recurren a herramientas que les alejen y les distingan dentro de esta amalgama 

musical como los auténticos creadores independientes. Lo que mueve a los artistas 

alternativos no es la idea clásica de independencia militante respecto a algún tipo de poder 
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o mandato que comporte una determinada liberación de estructuras opresoras, sino que 

retrotrae a luchas por la autenticidad y la distinción frente a otros.  

Superadas las tribus urbanas, fronterizas y muy restrictivas, el indie se impone por 

su maleabilidad. En la indefinición que caracteriza la sociedad contemporánea, el indie sería 

su mejor banda sonora al ser una música que se adapta a la mayoría, a un público amplio que 

se ve representado en sus múltiples facetas y que no quiere ni necesita posicionarse, pero 

que a la vez le otorga un status de diferenciación respecto a otros. Y esa continua búsqueda 

de distinción se convierte en el motor del campo para gran parte de los músicos alternativos. 

Otro elemento del éxito de estos eventos es el mensaje “cálido” y poco combativo 

del indie que estimula la atracción de un público más diverso y la aceptación complaciente 

del poder, que no encuentra razones de pugna con este campo de producción musical. Así se 

hablaba ya de la escena festivalera inicial de los 90 y de la poca implicación social de los 

artistas del indie: 

 
 la juventud de esa zona ha pasado del botellón al festival, que más o menos es lo mismo. Por 

otro lado, no hay que olvidar que toda esta generación es totalmente apolítica o sin actitud. 

Estos grupos no hacían daño a nadie (Juan Santaner, músico y director de Industrias Bala en 

Cruz, 2015: 855) 

 

En el indie, lo político, en general, es para otros, como comprobaremos en el capítulo 

6. Los músicos muestran un claro desinterés en mantener un discurso comprometido de 

manera clara. Lo delegan en otros agentes (músicos de otras escenas o los políticos, 

directamente). El músico indie es primordialmente artista y lo político queda relegado, se 

repliega al ámbito más privado y no se plantea su extensión al entorno que les rodea, más 

allá de su intimidad, por lo que no se concibe como objetivo relevante ni que atraviese su 

corpus identitario de una manera directa y rotunda. Así aparece reflejado en el discurso de 

los músicos entrevistados: 

 
 si alguien me pregunta mi posición política no tengo ningún problema en expresarlo, pero es 

un tema que no me interesa para escribir canciones (E. 10) 

 

 yo he optado por pasar totalmente de ese rollo, pero es que me aburre soberanamente 

entonces pues joder, si pones la tele y están todo el rato lo mismo y tal joder pues yo luego 

cuando hago otras cosas precisamente de lo que huyo es de eso, es que si es que no tiene 
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mas, tampoco... y luego grupos un poco grupos mas políticos por llamarlos así que me 

interesan y tal, yo lo que hago... de hecho alguna vez se me ha colado alguna estrofa y tal 

que luego me he dado cuenta y he dicho pues guay,  bien, me gusta.. no la voy a borrar ahora 

pero bueno... te sale algún ramalazo porque vives en el mundo y no estas encerrado en una 

caja, pero mas bien de crítica, de ironía, una puntilla aquí, pero... tratar un tema así 

abiertamente o tu tomar posición y tal, me da muchísima alergia y la gente que lo hace 

también me provoca alergia, me rechinan los dientes un poco, entonces no estoy cómodo en 

ese asunto (E. 2) 

 

 no creo que tenga facilidad para impregnar mis canciones de compromiso social o político, 

digamos que no es mi estilo. Otros lo hacen mucho mejor que yo. Soy un tipo comprometido 

conmigo mismo y eso ya me supone más trabajo del que veces pueda soportar (E. 11) 

 

Los artistas indie se consideran interesados en la política, en el mundo que les rodea 

y los problemas que acontecen, pero desde una visión privada e íntima no relacionada con 

el arte, con la parte creativa, sino replegada a sus vidas particulares: 

 
 cada uno decide lo que quiere mostrar. Yo personalmente, de política hablo en mi casa. No 

soy muy de opinar en redes sociales ni en mi trabajo artístico. Hoy en día todo el mundo 

opina de todo y es un poco cansino… En mi caso, si no lo hablo no es pudor, sino porque 

creo que hay un montón de cosas mucho más apetecibles de las que hablar (E. 16) 
 
 yo también he hecho letras con carga digamos social de lo que veo fuera o como veo el 

mundo, pero vamos, de ahí a digamos centrarse en ser transmisor de ideas políticas o tal, yo 

eso lo veo, a mí eso no me atrae tanto. Creo que es otra historia, es como si en literatura si 

alguien hace eso será un ensayo, pero si haces una novela, haces una novela y si haces... es 

ficción por así decirlo o es un retrato de la realidad si haces un libro de la guerra en Bosnia, 

pues vale, pues será un libro histórico, no se... en música es como bueno, dejarías de hacer, 

de ser tan artista (E. 5) 
 
 creo que la música no tiene el papel de "cambiar la sociedad", me parece algo bastante más 

serio, que debería dejarse a los que dirigen el país y no a los músicos (E. 12) 
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No es una obligación de los creadores, ellos consideran que es algo meramente 

individual, que no compete a la comunidad artística o, al menos, no perciben una necesidad 

de compromiso de tipo grupal, con una cierta unidad: 

 
 es un reflejo de la sociedad y como arte hace pensar sobre ella. No tiene la obligación de 

nada, depende de cada artista (E. 22) 

  

 los cantantes comprometidos, lo hacen en función de las voces que los demás tienen en la 

cabeza, pero no están influyendo en ellos, solo dándoles la razón (E. 7) 

 

 yo puedo hacer unas canciones de fiesta y tal y luego ser un ciudadano comprometido y al 

revés, que también los hay, la vida y el arte se tocan, pero no son equivalentes, nosotros no 

somos las canciones que componemos al cien por cien (E. 30) 

 

En definitiva, la escasa implicación socio-política del músico indie se convierte en 

una variable que ha favorecido el establecimiento masivo de los festivales de este campo 

musical. Así, el público se encuentra con espacios “cómodos”, donde no tiene que 

posicionarse ni cuestionarse la realidad que le rodea, por lo tanto, acude a ellos como a un 

evento de puro disfrute. Para las instituciones, acoger festivales indie no le supone 

controversias ni conflicto, es un campo que por su carácter acomodaticio y de escasa 

reivindicación es de fácil incorporación y fomento para los diferentes estamentos de poder. 

Y, por último, para las marcas y los patrocinios, que encuentran en ellos el espacio perfecto 

para mostrarse sin que les genere ningún tipo de controversia, así que los festivales se 

convierten en el instrumento idóneo para ser escaparate de productos y marcas. La relación 

“amigable” de los festivales con el poder (económico y político) se convierte en un elemento 

relevante y controvertido para el indie, como señala alguno de los músicos analizados: 

 
 ¿los festivales? ¿esta cosa totalmente subvencionada por distintas cosas públicas en la que 

10 o 12 empresas privadas se han hecho ricas en los últimos años? pues mal vamos porque 

una escena totalmente subvencionada nunca será independiente, en el momento en el que 

entramos en la subvención y patrocinio, malo. Porque no vaya a ser que hables y digas algo 

que moleste a la diputación o al gobierno o a alguien en concreto (E. 23) 

 



287 
 

Esas buenas relaciones con el poder son básicas para los festivales y su financiación 

y, en consecuencia, para su establecimiento y consolidación. Por un lado, buena parte de sus 

recursos proceden de las administraciones públicas, bien sean Diputaciones, Comunidades 

Autónomas o Administración Central, así como Ayuntamientos, lo cual viene condicionado 

por las relaciones entre los gobiernos y las especificidades de cada programa de ayudas 

(Bonet, 2011). Los festivales, en la actualidad, se consideran una manera de potenciar 

turísticamente una zona o territorio por lo que muchas administraciones locales y 

provinciales deciden apoyarlos para atraer lo que se ha dado en llamar “turismo de 

festivales”. Y así se expone por los generadores de estos eventos: “el retorno que genera un 

festival de música en la región en la que se realiza es la mejor carta de presentación del 

mismo”, asegura Javier Arnaiz, director del festival madrileño Mad Cool (Vallbona, 2017). 

De este modo, los festivales del indie se convierten, por las características explicadas 

(popularidad, eclecticismo y ausencia de conflicto) en eventos a apoyar por parte del poder 

político que los financiará como recursos turísticos y de promoción de determinadas zonas. 

Pero más allá de la financiación procedente de los presupuestos públicos, todos los 

festivales intentan captar recursos procedentes del patrocinio empresarial. Las marcas se 

posicionan como un recurso básico para el desarrollo de estos eventos inyectando grandes 

cantidades de dinero. Marcas cuyo foco principal de interés será la juventud y que cada vez 

copan mayor protagonismo en su desarrollo. Aunque, como señala Fouce (2009: 412), no 

deja de ser paradójico que el mercado entre en un sector, el de los festivales, considerado 

rebelde y contestatario: “la aparición de las grandes marcas comerciales en un terreno que 

aún mantiene un imaginario contracultural y rebelde ha sido objeto de interminables 

disputas, y sin duda configura un nuevo modelo cultural”. Como él mismo señala, el que la 

música en directo se haya convertido en el baluarte de la industria musical no deja de 

conllevar problemas, fundamentalmente, de pérdida de valor ante la preeminencia del 

mercado: 

 
 el valor subsidiario que tiene la música en relación con el consumo y el turismo no parece 

ser precisamente un seguro contra la crisis; si bien puede sostener un mercado boyante, 

parece claro que hay una obvia pérdida de valor cultural (Fouce, 2009: 409). 

 

Podemos remitirnos a lo señalado en el apartado anterior de este capítulo, el 5.1, 

cuando definíamos el concepto de independencia en su relación con la industria y hacíamos 
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mención a cómo el capitalismo capitalizaba la rebeldía y la subversión en aras de su propio 

beneficio. Esto es algo muy presente en el campo del indie y en el caso de su circuito 

festivalero: “las experiencias de música en vivo de marca permiten la conversión del disfrute 

colectivo de la música en una fuente de valor de marca. Se invoca el espíritu de la 

independencia ligado a la música popular” (Meier y Hesmondhalgh, 2014: 10). La 

independencia queda subyugada en su vertiente militante y remite a una autonomía “de 

anuncio” en la que se vende el festival como el espacio de libertad y rebeldía que no 

desarrolla de manera efectiva. Esta tendencia nos remite a la incorporación de la crítica 

artística discutida por Boltanski y Chiapello (2005). Desde el capitalismo, a través de la 

comercialización, financiación y distribución de la música que está etiquetada como indie y 

se aleja de lo mayoritario, se sacian los deseos de enfoques alternativos vinculándolos así a 

nuevas lógicas comerciales y promocionales dentro del propio sistema capitalista.  

Prevalecen los intereses económicos frente los valores creativos, algo que viene además 

potenciado por el interés que muestran los diferentes estamentos gubernamentales, como 

veíamos, que optan por el desarrollo de eventos de estas características para potenciar las 

diferentes regiones o zonas con la consiguiente sumisión de lo artístico frente a lo mercantil 

 
 los ayuntamientos prefieren organizar macroeventos de alta repercusión mediática y dudosa 

repercusión económica en la producción local a promover redes locales en las que los 

músicos y los públicos locales puedan retroalimentarse. Mandan, en fin, los intereses 

mediáticos y económicos frente a las ambiciones de creación cultural y participación social 

(Fouce, 2009: 409) 

 

En resumen, observamos una carga de valor y distinción en torno a los festivales. La 

misma que subyace de fondo en todo el campo, entre lo realmente indie y lo que no lo es, a 

raíz de la evolución y deriva de los festivales actuales y a la distinción que se hace respecto 

a los mismos. Constatamos el cambio en éstos, muy a la par que el desarrollado en todo el 

campo alternativo, dividiendo el mismo en torno a la autenticidad de los mismos:  

 
 con los nuevos festivales se diluye un poco el concepto de festival que se creó en los noventa, 

pero creo que los veteranos seguirán manteniendo una personalidad. Por un lado, están los 

festivales que acomodan y varían sus carteles dependiendo de los grupos disponibles en ese 

momento y por el otro, los festivales empeñados en una línea editorial concreta (Ernesto 

González, responsable de prensa del FIB en Portela, 2008) 
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En suma, también se divide el panorama festivalero en cuanto a su autenticidad. Parte 

de la escena actual de festivales se ha transformado en lo que algunos llaman “parques 

temáticos” (Portela, 2008). Semejanza que también es apuntada por distintos músicos 

entrevistados: 
 

 ahora los festivales no son indie, son Indielandia, yo a veces a mi hija digo ¿qué quieres: ir 

a Disneyland Paris o te llevo a un festival? pues se lo va a pasar igual de bien, ver a Mickey 

Mouse, porque ya los escenarios en los festivales están llenos de ratones, de Mickey Mouse, 

lleno de Disney... probablemente la zona de los niños sea lo más serio de todo (E. 14) 

 

 que vamos nosotros a un festival más pequeño con menos presupuesto, pero la rentabilidad 

es con otro tipo de propuesta mas allá del estándar vacacional porque ya sabemos que la 

pulsera del festival se ha convertido un poco... en la nueva pulsera como del crucero, la gente 

va de festival en festival, como al crucero, Cuba... está bien porque mete dinero a la música, 

pero bueno es otro mundo (E. 13) 

 
Si en los 90, en la gestación del campo autónomo del indie, en los festivales primaba 

lo musical frente a lo comercial, el nuevo circuito festivalero va a anteponer el mercado al 

arte en sí, exponiendo el conflicto que se desarrolla dentro del espacio independiente de 

nuestro país y que queda de manifiesto en el espíritu que centraliza estos festivales: 

 
 el público de festis de esta ronda de festis masivos, no creo que vayan por la música, yo tengo 

otro recuerdo cuando había menos festis y el tipo de público era otro tipo, iba mas a la música, 

a ver grupos, ahora es como... recuerdo Benicàssim, estuvimos hace dos años, me pareció 

grotesco (E. 23) 

 

Aunque se da el caso de festivales que abogan por el espíritu inicial, como señala el 

director del festival de música independiente, Contempopranea: “no somos un festival al uso 

porque no perseguimos grandes rentabilidades económicas, nos interesa mucho más la 

credibilidad de nuestro festival y el rigor crítico” (Agustín Fuentes en comunicación 

personal). Esta carga de valor aparece en el discurso de los músicos indie entrevistados que 

exponen el nuevo modelo de festival, que no innova ni aporta nuevas experiencias musicales 

siendo espacios más festivos que musicales, remarcando el conflicto que “respira” el campo 
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alternativo entre diferentes maneras de entender lo indie y la lucha entre lo económico y lo 

simbólico: 
 

 son carteles como surrealistas, estos señores... mucha gente de la que ahora está en la escena 

independiente no está porque se sientan orgullosos o porque compartan una escala de valores 

de cómo se deben hacer las cosas y trabajar, están ahí porque ahora mismo no les queda más 

remedio, porque lo otro ya no está, no te van a contratar para las fiestas patronales de no sé 

dónde porque ya no se hace eso, ahora lo que se hace es un festival, y es que hay 10 grupos 

y 8 empresas (E. 23) 

  

 en general los festivales se montan pensando mucho en llenar el aforo, entonces pues se 

tiende a llamar a los mismos grupos que saben que llenan, que pertenecen a esa esfera de 

indie de multitudes, un indie mainstream, todo eso añade mas confusión (E. 9) 

 

De ahí que, en base a los festivales, algunos músicos rehúyan la etiqueta indie, que 

sienten que deben compartir con bandas incorporadas al campo a través del circuito 

festivalero, cauce idóneo para esta integración, ya que se han convertido en el espacio donde 

confluyen todas las maneras de entender “lo indie” 

 
 si yo cojo el festival de estos indie que hay, veo el cartel, y si eso es ser indie, nosotros no 

somos indie, o sea, no, para nada, nada que ver, no tenemos nada que ver (E. 14) 

 

 hay medios, festivales y grupos que hacen uso de ese concepto y lo explotan. Aunque 

seguramente haya participado en esos festivales y aparecido en esos medios, no me acabo de 

sentir identificado en la escena indie actual. (E. 18) 

 

La autenticidad se mide, como veíamos al hablar del capital indie, a través de la 

presencia de los músicos en unos u otros festivales y de cómo es ésta en dichos eventos: 

 
 en la mayoría de casos no me identifico con ellos porque su música me parece que no ofrece 

nada que no haya escuchado antes, y noto algo fabricado para el consumo masivo, para el 

festival (E. 22) 

 

 todo se maquea mucho de hecho, fíjate los grandes montajes que llevan ahora los grupos a 

los festivales, parece un circo ¿no? me parece muy bien, pero esto está llegando un momento 
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que faltan los leones cuando realmente lo que más importante tiene que tener en el mundo 

del músico son las canciones, pero bueno, todo es respetable, que cada uno haga lo que 

quiera, que cada uno cambie y se haga el gilipollas mas grande del mundo, que tiene su 

derecho a hacerlo pero creo que está sobrevalorado (E. 14) 

 

 ahora mismo, por ejemplo, no puedes tocar en festivales de música en España si no te ubicas 

un poco y dejas de lado un poco esa especie de bandera de la independencia, entonces no 

tocarías. O sea, se ha generado una especie de sistema en la música en el que para que un 

artista pueda ser realmente independiente prácticamente tendría que no tocar casi en ningún 

sitio porque todo lo que está... digamos, en un mundo global de intereses creados alrededor 

de la música, de marcas, de... el negocio musical lo empapa todo, es prácticamente imposible 

intentar huir (E. 3) 

  

En suma, los festivales se convierten en un elemento destacado en las prácticas 

relacionales del campo del indie. Con su desarrollo y apertura propician que parte de músicos 

del espectro alternativo valoren especialmente el capital indie e intensifiquen su búsqueda y 

acumulación. La esencia heterogénea del indie contemporáneo, es decir, su capacidad de 

asimilar bandas de campos diferentes, esa ausencia de “singularidad” y especificidad que sí 

se da en otros ámbitos musicales, hace que sea mucho más “amigable” y atrayente a la hora 

de integrar un público más amplio. Posee una plasticidad que ha convertido los festivales en 

receptor e integrador de múltiples gustos, lo que ha provocado en los músicos un afán por 

distinguirse frente a otros, a los que consideran menos auténticos, de ahí la relevancia del 

capital que “te muestra diferente”, el capital indie, y se hayan “olvidado” de otras posibles 

reivindicaciones o propuestas menos formales y más éticas o comprometidas. 

Lo que se refleja en este apartado de la tesis es la preeminencia de unos espacios 

básicos en la categorización del campo de producción del indie en los que se manifiesta un 

conflicto que subyace sobre la identidad de la propia escena. Se contempla un indie dividido 

entre lo comercial y lo creativo, que se interroga sobre la esencia de lo independiente en unos 

ámbitos comandados por el mercado y el poder político que quieren capitalizar estos eventos 

culturales por su impacto y acogida entre un público de gran tamaño que, además, les da 

rédito económico y apoyo ciudadano. Todo esto propicia un quehacer del músico indie 

fundamentado en la búsqueda de distinción frente a otros. Se trata de un campo que gira en 

tono a una idea propia de la independencia, basada en la superioridad y el distanciamiento 

más que en cuestiones reivindicativas, muy acorde con los nuevos tiempos.  
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Recapitulando, los festivales se sitúan como espacios que van más allá del ocio y la 

diversión, son ámbitos de creación de significado. En el caso del indie, como nichos que 

dotan de identidad a los agentes que los integran. Por su aura independiente sirven al público 

como estrategia de distinción, maneras de ocupar un lugar particular alejado de otros 

escenarios más comunes y populares, sin necesidad de comprometerse o de “revolverse” 

contra nada porque se han integrado en parte del mercado, que los ofrece como una vía de 

escape a una alternatividad “light”. Además, por su carácter maleable, integrador y nada 

militante se han convertido en aliados del poder que les acompaña en su expansión. De ahí 

que se hayan convertido en el claro ejemplo de la dualidad existente en el indie, entre lo 

mainstream y lo underground, en espacios donde se batalla por la autenticidad del campo, 

que se diluye en su carácter integrador y falto de definición.  

El análisis de estos eventos nos ayuda a reafirmar esa ausencia de independencia 

activa y militante en el campo para situarla en una independencia basada en la autenticidad, 

fundamentada en la rareza y la particularidad que otorga y que sirve como mecanismo de 

auto afirmación y referenciación para los agentes del indie. 
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Si hasta aquí he analizado las dinámicas e inercias del campo del indie, ahora voy a 

focalizarme en el eje central del mismo, el músico de lo alternativo. Trataré en este apartado 

de hacer un recorrido por la situación de partida de los protagonistas del espacio 

independiente. Ver quiénes son y de dónde vienen, qué particularidades les identifican y les 

impulsan a hacer la música que hacen y a mantener una posición y un quehacer determinado 

en el campo del indie. En definitiva, voy a vincular su propia biografía personal con el 

espacio cultural del que conforman comunidad, para lo que haré uso del concepto de habitus, 

eje destacado de la teoría relacional de Bourdieu. Entiendo el habitus como los límites del 
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pensamiento. Viene a expresar el rango de lo que se puede pensar, basado en un ajuste a lo 

que es realmente posible o probable, que se traslada a un “queremos” o nos “gusta”. Es decir, 

se acomodan los planteamientos vitales posibles o expectativas subjetivas, a las posiciones 

objetivas del individuo. Algo que trataré de analizar en el caso de los músicos indie, 

universitarios (en su mayoría), de clase media, y cuyas maneras de enfrentarse a la música 

(sus planteamientos vitales y, por extensión, musicales) tienen mucho que ver con esa 

posición objetiva que ellos integran, con unas determinadas condiciones vitales que 

comparten y les son propias, de ahí que sus expectativas musicales se vean afectadas por 

este hecho y se traduzcan en tomas de posición en el campo. El indie es, básicamente, 

burgués, y su música se acomoda a esa posición, que hace crear de una determinada manera, 

siendo el habitus el elemento que vincula ambos aspectos: unas determinadas condiciones 

sociales de existencia, con una específica forma de relacionarse con la música. En definitiva, 

es el “puente” entre la estructura y las acciones, la mediación entre la sociedad y el individuo 

(Jiménez, 2018).  En este modelo “el sujeto es un sujeto social que se construye en los 

contextos concretos y en las razones prácticas” (Alonso, 2005: 2). Hablar de habitus es 

hacerlo de todo el conjunto de disposiciones que el individuo posee, entendiendo éstas como 

la tendencia o la propensión a pensar o actuar de cierta manera (Campos, 2015). 

Disposiciones que están vinculadas a un determinado tipo de existencia, a unas posibilidades 

económicas determinadas, a recursos culturales diferentes asociados a la posición social que 

se ocupe, que, junto a la experiencia vital, las relaciones con las instituciones y con otras 

personas, conducen a determinados patrones y formas de comportamiento. Podemos 

visualizarlo como una “segunda naturaleza” que está inscrita en el cuerpo y el ser, más allá 

del control consciente de cada uno de nosotros y que nos proporciona formas aparentemente 

innatas de ser y actuar (Campos, 2015).  

Si hasta aquí he mostrado la relevancia de las interacciones en el campo para la 

construcción de la personalidad y de la creación indie, ahora voy a tratar de indagar en las 

biografías de los músicos entrevistados, saber de dónde proceden, para encontrar la lógica 

que domina el campo al que pertenecen, qué les impulsa a crear un determinado tipo de 

música, de una manera determinada, con unos valores y principios definidos. Y, 

específicamente, el porqué de su alejamiento intencionado de un compromiso social claro. 

Me centro en esta dimensión política (o no) del indie, a través del contenido de sus canciones 

que, veremos, adopto como tomas de posición de los artistas alternativos.  
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Este capítulo se estructura en dos grandes bloques. Una primera parte, donde señalo 

las posiciones sociales de partida de estos músicos. Es decir, su lugar en la estructura social 

que, según la teoría de campos, es la que marca el habitus o las disposiciones (actitudes y 

aptitudes) de estos artistas, sus valores heredados. Para situar su trayectoria social he 

recurrido a varias estrategias. En primer lugar, la he inferido, de manera directa, a partir de 

los datos obtenidos en las entrevistas a los músicos. Señalo sus estudios, sus empleos 

(aquellos que lo compatibilizan con la música) y la ocupación de sus padres. En segundo 

lugar, de manera indirecta, he recurrido a la construcción del discurso de los entrevistados a 

la hora de enmarcar el indie dentro de algún tipo de adscripción de clase. Es decir, cómo lo 

sitúan ellos en el espectro social. Por último, he analizado la socialización cultural 

(específicamente, la musical) de estos artistas alternativos, ya que entiendo que el individuo 

incorpora una serie de disposiciones específicas de su entorno, entre ellas, las disposiciones 

culturales, es decir, la relación con la cultura. El modo de apropiación legítima de la cultura 

y el arte se incorporan en base a los contextos que le rodean; no es igual para todos. Me he 

detenido en el estudio de cómo adquieren cultura estos músicos, porque ello me permite 

situarlos en un entorno social propio y específico que, veremos, es de cercanía con la cultura 

y el arte.  

En segundo lugar, analizo una específica toma de posición de los músicos indie: sus 

obras. En este caso, el contenido de sus canciones, creadas y condicionadas por el lugar que 

ocupan en la estructura social. Como ya he señalado al inicio de este capítulo, se parte, en 

este modelo teórico, de una homología entre la posición del agente y sus tomas de posición 

en el campo. Es decir, éstas se hacen bajo un marco de valores y posiciones heredadas que 

van a limitar el ámbito de las actuaciones posibles (Gracia, 2002). Este espacio de lo posible 

afectará “a cada una de las obras, de las declaraciones, de las polémicas entre los agentes 

como un conjunto de imposiciones probables, que son la condición, pero también la 

contrapartida de un conjunto circunscrito de usos posibles” (Gracia, 2002: 123). Si en el 

capítulo 5 muestro su manera de autorreferenciarse, su interpretación y potenciación de un 

capital específico, el capital indie; en definitiva, señalo unas maneras particulares de “hacer” 

música que redefinen un campo transformado en masivo, es decir, expongo como acción, 

como prácticas o disposiciones, la lucha intra campo, que pasa a conformar el savoir faire 

indie, debido a los cambios acaecidos en el campo alternativo actual; en este apartado trato 

de mostrar otra toma de posición a partir de su lugar en el mundo. Para ello, voy a analizar 

las canciones indie, partiendo de que pueden ser entendidas como una “especie de 
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pronunciamientos o vindicaciones que componen las estrategias, asociando las 

incorporaciones formales a posturas políticas y sociales” (Gracia, 2002: 123). Y, en este 

caso, he analizado la vertiente comprometida de las canciones indie, si es que la hay, y de 

qué manera se manifiesta. Si veíamos en el capítulo anterior algunas de las condiciones que 

creaban el capital indie, basadas en formas de hacer música determinadas; por medio de la 

investigación, innovación, lenguajes específicos, un canon determinado, etc. también quiero 

ver cómo se reflejan en sus obras, en las letras de sus canciones, su visión política y social, 

como expresión “material” de su quehacer, de su acción como artistas, vinculado a su 

posición social de partida.  

6.1. ¿QUIÉNES SON? POSICIONES DE PARTIDA DE 

LOS MÚSICOS INDIE  
Para “medir” el origen de estos músicos he optado por diferentes aproximaciones. 

Una, directa, a partir de los datos aportados por los entrevistados sobre sus estudios, la 

ocupación familiar (del padre, en este caso) y la propia (en aquellos que compaginan la 

música con un empleo). Además, incluyo la socialización cultural (específicamente, la 

musical) adquirida por estos músicos en su entorno familiar, como un elemento para 

identificar cierta sensibilidad con lo artístico y, por ende, una manera de situarse en el 

mundo. Por último, trato, también, de extraer su posición a partir de la construcción que los 

propios artistas hacen del campo del indie y su percepción de clase respecto al mismo.  

 

6.1.1. RADIOGRAFÍA INDIE: ¿Y TÚ, DE QUIÉN ERES? 
Estos músicos son, mayoritariamente, hijos de las clases medias. Al menos, así lo 

delatan las ocupaciones de los padres de los artistas entrevistados. Fundamentalmente, son 

“profesionales y técnicos científicos e intelectuales” (partiendo de la Clasificación Nacional 

de Ocupaciones, CNO-11, del Instituto Nacional de Estadística). En esta amplia 

categorización se incluyen profesores, médicos o un investigador del CSIC, entre otros. Hay, 

también, directores y gerentes y, en tres casos ajenos a esta tendencia, nos encontramos con 

un cocinero, un operario y un jardinero. No todos, pero en una gran mayoría de los músicos 

entrevistados, las ocupaciones de los progenitores copan, fundamentalmente, aunque con 

excepciones como las señaladas, profesiones tradicionalmente asignadas a las clases medias 

y acomodadas. A partir de las actividades laborales paternas infiero, muy flexiblemente, un 

modo de vida particular, con unas condiciones de existencia específicas y diferentes de otros 
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con distinta extracción social. Esto ya se señalaba en el indie inicial, de clara ascendencia 

burguesa, como hemos mostrado en el capítulo 4 y que parece reafirmarse en la escena 

actual, dándose una continuidad en la posición social de los agentes del indie en nuestro país.  

Además, los músicos tienen, masivamente, estudios superiores. El nivel académico 

del artista del indie está marcado por un alto grado formativo. La mayoría de los músicos 

entrevistados poseen estudios universitarios. Unos estudios variados, no excesivamente 

afines al ámbito artístico; solo unos pocos optaron por carreras con un cierto perfil creativo 

como Bellas Artes, Historia del Arte o Historia de la Música. El resto de músicos se 

diversifica entre sectores muy diferentes, caso de medicina, Derecho, relaciones laborales, 

ingeniería, filosofía, filología, psicología, comunicación audiovisual, economía o 

periodismo, entre otros. Destacan los estudios en Arquitectura, con tres músicos graduados 

en dicha disciplina, que podría ser analizable de manera muy flexible como afín al mundo 

del arte por la visión estética de dicha formación42. De toda la muestra, solo tres músicos no 

poseen formación universitaria. Destacan por tener más edad y estar más cercanos al indie 

original (el surgido en la década de los 90) en el que se inició un periodo de extensión 

universitaria que se ha afianzado en nuestros días. De ahí que, entre los músicos más jóvenes, 

la formación superior es absolutamente extensa; los artistas del indie poseen un alto nivel 

académico, algo que es relevante en su manera de hacer música.  

Hago un inciso aquí para vincular la estructura con la acción. Como ya señalé en el 

capítulo 5, los creadores de lo alternativo “ganan” capital indie a través de una producción 

alejada de las convenciones musicales más estandarizadas y, especialmente, hice mención 

específica al uso del lenguaje como elemento destacado que señalaba la autenticidad indie. 

En este campo, las habilidades con el uso de conceptos y alusiones son muy relevantes, algo 

que su perfil formativo parece fomentar y alentar. Quizás no sean unos virtuosos desde la 

faceta vocal o instrumental, pero sí manejan habilidades y recursos de expresión propiciados 

por una educación superior que ellos poseen mayoritariamente (Wilson, 2007). Su capital 

cultural objetivado, del que hablábamos en el capítulo 2 al recorrer la teoría general de los 

                                                           
 

 

 

 

 
42 Un músico dice, respecto a sus estudios: “considero la Arquitectura una actividad artística” (E. 18). 
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campos, el que les otorgan los títulos o credenciales educativas, parece permitirles acrecentar 

su capital indie, que les sirve como elemento de distinción y del que hacen uso para hacer 

frente al mainstream y a otros miembros del campo, los considerados menos auténticos. Es 

decir, su situación de individuos formados intelectualmente les impulsa a determinadas 

tomas de posición en el campo, es decir, a desarrollar una serie de estrategias estéticas que 

vuelcan en su manera de gestar su música. Algo que aparece reflejado en el análisis del 

discurso indie y señalado en el capítulo 5 de esta tesis, con el uso del lenguaje como 

reinterpretación de códigos propios e identitarios. Lenguaje que se convierte en una 

herramienta para crear una música que les permite diferenciarse, de ahí que se convierta en 

un recurso de acción, a través del que se genera capital indie para la distinción y la 

reinterpretación de la autenticidad alternativa. Además de su búsqueda permanente de la 

innovación, de hacer “cosas diferentes”, de usar recursos que les distingan, entre otros 

elementos que conforman al capital indie, que parece refrendarse con esta alta formación. 

Están mas familiarizados con referencias culturales que potencian esa acción musical propia, 

que tratan de fomentar para priorizarse en un campo de lo aternativo sumamente difuminado 

y con una identidad “líquida”. Vemos así una primera conexión de la posición social de los 

músicos analizados con determinadas maneras de actuar dentro del campo, espacio 

relacional en conflicto. Hacen uso de recursos culturales adquiridos en una formación 

superior que copan y que manifiestan en su acción como artistas indie, a través de un 

lenguaje “más elaborado” o referencias culturales a las que recurren para definir la 

autenticidad indie. Son la expresión de artistas con recursos formativos altos que les 

permiten una manera específica de entender la acción musical y plasmarla en sus obras para 

desmarcarse de los “invasores” del espacio alternativo. 

Además, casi la mitad (14) de los artistas se dedican a la música como actividad 

laboral única y central. El resto (16), desarrollan un trabajo complementario que es, 

realmente, su modo de subsistencia. Estos son también “técnicos y profesionales científicos 

e intelectuales”, acorde con las profesiones que ocupan (u ocupaban) sus progenitores. Entre 

los trabajos que centran su actividad laboral hay una gran variedad; tenemos, entre otros, a 

profesores, psicólogos, abogados, médicos o pequeños empresarios. También hay un obrero 

de fábrica y un operario que destacan por alejarse del tipo de actividad laboral predominante 

en este sector, el de “técnicos y profesionales científicos e intelectuales”. Hay una serie de 

profesiones vinculadas a lo creativo y el arte que se revelan como nichos de trabajo 

importantes en estos músicos del indie. De esta manera, uno de los docentes lo es de 
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formación musical, hay entrevistados dedicados a la producción musical, una pintora, 

diseñadores gráficos y de creación audiovisual y trabajadores en el sector de la publicidad.  

Desde el punto de vista laboral, podemos hablar de tres grandes bloques en el indie. 

Unos músicos dedicados por completo a la música, que la toman y la encarnan como 

profesión central y única, otros que desarrollan vidas laborales ajenas al mundo de la música 

y un tercer tipo de artistas que trabajan en ocupaciones diferentes a la de músico, pero que 

son profesiones “creativas” en las que pueden encontrar ciertos vínculos con su actividad 

musical y artística y, además, en muchos casos, con una actividad laboral basada en el 

emprendimiento y la autonomía laboral. Son músicos que viven desde una doble vertiente la 

auto gestión y las prácticas mas individualistas del trabajo que, como vimos en el capítulo 

5, son rechazadas de manera activa por la mayoría de los entrevistados. Siguiendo la 

clasificación de Bureau y Saphiro (2009, citado por Machillot, 2018: 259), los artistas que 

combinan la actividad musical con otro desarrollo laboral se pueden englobar en dos 

categorías. Por un lado, los que integran la denominada pluriactividad. Son aquellos que 

ejercen varios oficios en un mismo campo de actividad (así, se es músico y, a la vez, profesor 

de música o productor), aquí, de manera laxa, yo incluyo a los que compatibilizan la tarea 

musical con labores relacionadas, en mayor o menor medida, al campo artístico (por 

ejemplo, ser pintor o diseñador). Por otro lado, situamos a los músicos que actúan bajo la 

categoría de poliactividad, aquellos que desarrollan actividades laborales en campos ajenos 

a lo creativo, caso de aquellos que, a su vez, son abogados, médicos o psicólogos. 

Esta medida 50/50 respecto a la dedicación laboral exclusiva o no a la música es 

acorde con el análisis que la web Vulture hizo en Estados Unidos sobre la actividad laboral 

de los músicos independientes. Los músicos del indie tenían que dedicarse, en gran número, 

aproximadamente la mitad, a otras actividades laborales para poder “pagar sus facturas” 

(Fitzmaurice, 2019). Lo mismo parece ocurrir en el caso del campo alternativo de nuestro 

país, como señala también la web española Jenesaispop que trató de contrastar la 

información aportada en el caso americano por Vulture y que, además, reafirma los datos de 

mi investigación actual (Guillén, 2019). Igual que señala Juan Calvi al referirse a la dificultad 

de los músicos actuales para vivir directamente de la música, y que, como especifica: “esta 

situación se agrava notablemente en el caso de aquellos creadores de obras musicales más 

elaboradas y minoritarias” (Calvi, 2017: 146). Músicos que, en muchos casos, se ven 

impelidos a buscar otras actividades. De ahí, que la gran parte de los músicos españoles indie 
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no puedan dedicarse a la música de manera absoluta y necesiten de otras fuentes de trabajo 

para poder mantenerse. Así lo reconoce uno de los artistas entrevistados: 
 

 nosotros que hemos vivido otra época bastante más siniestra, pues casi todos somos 

universitarios que hacemos esto en nuestros ratos libres (E. 26) 
 

Esta dualidad entre el trabajo y la música nos hace plantearnos las expectativas de 

estos músicos empleados en otras actividades laborales “formales”. ¿Cómo asumen su doble 

rol? ¿qué papel juega la música en sus vidas? Veremos dos grandes tendencias, en todos 

ellos es destacada su inmensa pasión por la música, pero difieren en cuanto al deseo de 

dedicación a la misma. Por un lado, ante esa doble vía, nos encontramos con la respuesta 

más esperada; es decir, que, si pudieran, abandonarían cualquier tipo de actividad laboral 

para dedicarse de lleno al arte 
 

 si pudiera elegir me dedicaria exclusivamente a hacer cosas creativas no solo musica, 

también echo de menos poder dibujar que es una de mis cosas favoritas, estudié Bellas Artes, 

pero no, pero ya por una cuestion de horas que hay en el dia no puedo desarrollar todas las 

cosas que me gustaria hacer y llevar a cabo, entonces sí, para mi lo ideal desde luego seria 

dedicarme exclusivamente a escribir, componer, dibujar... y cosas creativas, es lo que mas 

me gusta hacer (E.9) 

 

 si tuviera la oportunidad de dedicarme a la música, no me lo pensaría, por supuesto es mi 

verdadera pasión y vocación (E. 20) 

 

 sí me gustaría dedicarme a la música por completo. Evidentemente lo ideal sería que mi 

proyecto artístico diera para ello, pero como la realidad es la que es, por lo menos llegar a 

que el 100% de mis ingresos provengan de actividades relacionadas con la música (E. 17) 

 

 sí me gustaría dedicarme a la música, aunque fuera una temporada, dar muchos conciertos, 

viajar ... Pues de momento grabar un nuevo disco. También tengo varios proyectos musicales 

a los que voy dando forma cuando tengo tiempo (E. 15) 

 

 si, si pudiera si, claro...  no es obvio, hay un debate muy largo, por detras, claro que me 

interesan otras cosas aparte de la musica, pero si me preguntan hoy poy hoy sí dejaria mi 

trabajo para ser musico, para ser bajista de David Bisbal te diria sí, imagínate lo que me gusta 
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mi trabajo...es que depende de lo que tengas fuera (…) si pudiese vivir de ello con mis 

ingresos ahora, lo haria, claro (E. 27) 
 

Pero existe una postura opuesta, que se manifiesta en el discurso de algunos de estos 

músicos y es especialmente reveladora ya que dota de una nueva significación al concepto 

de independencia. Mientras para algunos, como veíamos, dedicarse por completo a la 

actividad musical les apartaría de “preocuparse” por las cosas prácticas: 
  

 para mi el mayor exito seria poder alimentarme, hacer cada dia lo que me gusta, que es tocar 

canciones, crear con el ordenador para acabar una cancion. Dedicarme a esto plenamente, o 

sea completamente y no preocuparme de digamos cosas mas practicas, seria lo ideal (E. 2) 

  

Para otros, la renuncia a la música como eje central y financiero de sus vidas, 

explicaría el verdadero camino de la independencia. Así se aprecia en el relato de alguno de 

los músicos investigados, que prefieren que el sustento principal proceda de una fuente ajena 

a la música, pues les garantiza una mayor independencia y les dota de libertad y autenticidad. 

No tener la música como modo de vida parece asegurarle formas más alternativas de crear, 

ajenas a posibles necesidades económicas que pudiera alentar una producción más 

delimitada y restrictiva en cuanto a parámetros de venta y consumo. La poliactividad, que 

señalaba en párrafos anteriores, dota de libertad a algunos de estos músicos indie, y se 

convierte en ventaja, pues les hace estar menos apegados “tanto material, como 

simbólicamente, a las contingencias del oficio” (Perrenoud, 2009: 92 citado por Machillot, 

2018: 277). Así, lo señalan algunos músicos alternativos: 
 

 no lo se, en todo esto hay como... va mucho con el resto de independencia y ser indie o no, 

creo que segun va pasando el tiempo y yo como evoluciono de las cosas, creo que a lo mejor 

no es la mejor de las opciones si estás realmente convencido con la independencia, no se 

como explicarte, pero el hecho de no tener necesariamente que depender de la musica para 

vivir te hace mas libre de la musica, no tienes que presentar un trabajo que complazca a un 

publico determinado, puedes ser mas autentico contigo mismo y mas fiel a ti mismo y hacer 

lo que realmente te apetezca y sentirte realizado sin tener miedo a que no puedas llenar la 

nevera en el mes siguiente y con el tiempo creo que lo unico que perdura es la obra, es lo que 

dejas ahi y al final lo importante es crear, no ganar dinero con ello aunque el dinero es 

importante, pero para mi no lo es, por lo menos en la musica, hay veces que digo, sí que 

estaría bien esto de levantarme ahora y solo pensar en tocar y otras veces veo lo que les pasa 
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a algunos compañeros, problemas que tienen con discograficas o manager y digo, no se si 

seria capaz de tener ese nivel de presion e incertidumbre (E. 23) 

 

Pensamiento que se repite en el discurso de otros entrevistados, que prefieren 

mantener un trabajo paralelo y central en cuanto a la satisfacción de necesidades materiales, 

para potenciar la creación más libre, a través de un trabajo musical que no sea su principal 

sustento: 
 

 quiero seguir haciendo canciones y sacando discos, aunque siempre apoyado por otro trabajo 

que lo sustente económicamente (E. 22) 

 

 en mi caso prefiero que la música se mantenga en una parcela apartada a lo profesional, de 

alguna manera me permite disfrutarlo más y despejarlo de presiones u obligaciones 

indeseadas (E. 21) 

 

 no me interesa el oficio, lo puedo explicar, lo que me permite disfrutar de la musica es poder 

hacer la cosas cuando me venga en gana, hablar de las cosas que me de la gana y si vivera 

de esto tendria que estar sometido a una presion en hacer canciones de mas o menos exito, 

poder vivir de ellas... y con una periodicidad de uno o dos años sacar disco, giras, estar 

tocando las mismas canciones una y otra vez en distintos sitios. El oficio de musico no me 

interesa, no me gusta, esto de dedicarme a otra cosa y poder hacer musica cuando quiera y 

lo que quiera decir me resulta interesante (E. 26) 
 

En este discurso se percibe una visión “romántica” de la música ya que, para algunos 

indie, la creación más libre se desarrolla cuando ésta discurre en paralelo a otras actividades 

laborales que les alejan de entender el arte con un fin pecuniario, cuando no se convierte en 

eje central de sus ingresos, por lo que desarrollarla se convierte en una acción más libre al 

distanciarla de intereses y necesidades materiales. Podemos encontrar cierta similitud con la 

postura anti emprendimiento que señalábamos en el capítulo 5 de esta tesis. Si una parte 

relevante de los artistas indie se manifestaba en contra de las maneras autogestionadas de 

crear, por coartarles su libertad creativa, esto parece impregnar la relación con el mundo 

laboral extra musical de algunos de los entrevistados. Si en el caso de la auto gestión se 

criticaba el peso de multiples tareas que recaían en el músico modificando su rol de creador 

para recaer sobre él la tarea de emprendedor y empresario, algunos músicos defienden 

también desarrollar trabajos ajenos al mundo del arte para que, al no depender del mismo, 
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puedan crear de manera más libre y sin presiones de ningún tipo. La libertad en la creación 

es un elemento sumamente relevante que destaca en el discurso de estos músicos y que 

aparece desde diferentes posiciones a la hora de encarar el trabajo artístico; bien sea en las 

relaciones (o la falta de las mismas) con la industria musical, de manera predominante, o con 

el mundo laboral, en general, como señalan algunos entrevistados. 

Y entre ambas posturas; vivir de la música exclusivamente o compaginarla con otro 

empleo extra musical, también se perciben, en algunos músicos, ambivalencias y dudas. Los 

hay que se sienten “entre dos aguas” a la hora de elegir una única vía: 
 

 no se si me gustaría dedicarme toda la vida a la música. Cómo he dicho antes mi relación 

con ella siempre ha sido circunstancial y creo que así seguirá siendo siempre. Ahora mismo 

tengo un proyecto entre manos que funciona como para pretender hacer de esto un oficio, 

pero igual llega un día en que el proyecto deja de tener sentido para mí, empiezo otro, y no 

tiene el mismo éxito y no me permite sobrevivir (E. 18).   

 

 nunca pensé que podría ganarme la vida con la música. En los últimos años sí sería posible, 

y vivo en el dilema eterno de si dejar mi otra profesión. Me gustaría hacer música siempre, 

y me gustaría no tener el otro trabajo, aunque algo tiene que gustarme para seguir en ello (E. 

25) 

 

Para finalizar, en el siguiente cuadro muestro las características socio-económicas 

destacadas de los músicos analizados. Señalo, de manera general, su posición en el mundo: 

quienes son y de dónde vienen. 
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CUADRO 1. Caracterización socio-profesional de los entrevistados y actividad musical 

 
En

trevista 

Formación académica 

entrevistados 

Profesión 

entrevistados43* 

Profesión padre* 

 

E1 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Directores y gerentes 

 

E2 . Trabajadores de los 

servicios de restauración, 

personales, protección y 

vendedores 

. 

 

E3 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E4 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E5 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Técnicos; profesionales de 

apoyo 

E6 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Empleados contables, 

administrativos y otros empleados de 

oficina 

E7 Segunda etapa de educación 

secundaria 

Músico Artesanos y trabajadores 

cualificados de las industrias 

manufactureras y la construcción 

E8 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales  

E9 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E10 . 

 

Músico . 

 

E11 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico . 

 

                                                           
 

 

 

 

 
43 El apartado de ocupaciones se ha establecido en grandes grupos de profesiones, en base a la 

Clasificación Nacional de Ocupaciones, CNO-11 (Instituto Nacional de Estadística). 
http://www.qualificalia.com/terms/cno/index.php 

 

http://www.qualificalia.com/terms/cno/index.php
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E12 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Otra . 

 

E13 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Técnicos; profesionales de 

apoyo 

E14 Segunda etapa de educación 

secundaria 

Músico Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E15 . 

 

Artesanos y 

trabajadores cualificados 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E16 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E17 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos; 

profesionales de apoyo 

Técnicos; profesionales de 

apoyo 

E18 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico . 

 

E19 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Trabajadores cualificados 

en el sector agrícola, ganadero, 

forestal y pesquero 

E20 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

. 

 

E21 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E22 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos; 

profesionales de apoyo 

. 

 

E23 Segunda etapa de educación 

secundaria 

Operadores de 

instalaciones y maquinaria, y 

montadores 

Trabajadores de los 

servicios de restauración, personales, 

protección y vendedores 

E24 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Empleados contables, 

administrativos y otros empleados de 

oficina 

E25 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E26 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

Técnicos y profesionales 

científicos e intelectuales 

E27 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Técnicos y 

profesionales científicos e 

intelectuales 

. 

 

E28 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico Directores y gerentes 

 

E29 Segunda etapa de educación 

secundaria 

Músico . 

 

E30 Enseñanza universitaria de 

primer ciclo y segundo ciclo 

Músico . 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos obtenidos en las entrevistas 
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6.1.2. EL ENTORNO CULTURAL (MUSICAL) INDIE 
En este apartado voy a analizar el ambiente cultural de las familias de los músicos 

indie, ya que la relación con la cultura está influenciada por las condiciones sociales de 

existencia. Parto de su adscripción burguesa que se vislumbraba, de manera orientativa, en 

el apartado anterior. Busco reafirmar esa visión a partir de la observación del clima cultural 

de los entornos familiares de los músicos aquí entrevistados. Como señala Alonso: 
 

 los profesionales liberales invierten en educación para sus hijos, así como en consumos 

apropiados para simbolizar la posesión de los medios materiales y culturales aptos para 

ajustarse a las reglas del arte de vivir burgués, para asegurar el capital social que facilite y 

fomente una trayectoria social exitosa (Alonso, 2005: 10).  

 

Se habla de su “buena voluntad cultural” (Orta, 2004), frente a una clase obrera que 

se define por la elección de lo necesario, lo útil y lo funcional. En el caso que nos atañe 

vamos a partir de unos entornos familiares cercanos a la cultura, a la que se aproximan, 

fundamentalmente, desde la escucha, el acceso a la música, la disponibilidad de cierta 

educación musical (aunque informal), así como con la tenencia de objetos culturales en el 

hogar (libros, discos, etc), y que parecen seguir las directrices señaladas para las 

profesionales liberales. Se denota un interés y una cercanía cultural en los entornos 

familiares de los entrevistados, de ahí que podemos percibir, a través de sus prácticas y su 

socialización musical, un factor enclasante. Específicamente, de clase media, acorde a los 

datos extraídos respecto a ocupación y estudios mostrados en el epígrafe anterior. Los 

músicos indie proceden, en su mayoría, de entornos en los que se percibe un interés cultural 

acorde con esa “buena voluntad cultural” que se le achaca a una extracción burguesa de 

clase. Para ésta, el papel de la cultura dominante es muy señalado pues “poseerla es el fin 

que pretenden conseguir y con ello alcanzar mayores cotas de distinción social, pero, al 

contrario de la gran burguesía no pueden permitirse una relación distendida con la cultura 

pues no existe una familiaridad tradicionalmente adquirida” (Orta, 2004). El uso de estos 

referentes culturales es, pues, básico para estos músicos, cercanos a ciertos elementos 

culturales, como reflejan al narrar su socialización musical, elemento en el que me voy a 

centrar en en este epígrafe. Veremos que tienen relación con la música desde su infancia y, 

aunque son mayoritariamente autodidactas, se aprecian contextos familiares dinámicos 

desde un punto de vista cultural. Al menos, hay una escucha activa de música desde la niñez 
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y un contacto directo con cierta cultura musical, aunque, en algunos casos, no es percibido 

como tal por los entrevistados.  

El amor por la música despierta unos códigos determinados, una incorporación de 

disposiciones culturales que nos permiten comprender y capturar el arte y, en este caso, la 

música. Nos desarrolla un gusto específico, considerándolo como la tendencia “a 

apropiarnos de una clase determinada de objetos y practicas de clase y enclasantes, y es la 

fórmula que genera el estilo de vida” (Piteira, 2016: 68). En el fondo, nos muestra unos 

músicos cercanos a la esfera cultura, muy acorde con el ambiente de clase media que les 

socializa y que posee los mecanismos para dinamizar en ellos determinadas prácticas, un 

gusto y una manera de relacionarse con la música y el campo musical. Como he señalado, 

las prácticas culturales son marcadores de distancias sociales y de estrategias de distinción, 

por lo que los gustos y prácticas correspondientes al habitus se convierten en diferencias 

simbólicas. La identidad propia formada por los gustos de la música está a la vez formada 

por los gustos del grupo de referencia del mismo. En definitiva, saber su relación con la 

cultura y, específicamente, con el ámbito musical, nos sirve de indicador, de manera flexible, 

de su posición social de partida. No es lo mismo un hogar con referencias culturales, 

generalmente asociado a clases acomodadas con preocupaciones extra materiales, que un 

entorno cuyos objetivos se centran, básicamente, en la subsistencia del núcleo familiar.  

Veremos, en los siguientes apartados, cual ha sido el proceso de adquisición cultural 

y, específicamente, musical, de los entrevistados. Músicos que manifiestan una “cercanía” a 

lo cultural y, de manera concreta, a lo musical; tanto a través de la escucha en su entorno 

inmediato, como con la presencia de objetos que refuerzan el gusto y el contacto con la 

música (vinilos, instrumentos musicales) hasta como, en algunos casos, a través de la 

cercanía con personas vinculadas a actividades artísticas. Para ello, haré un trasvase de los 

tres tipos de capital que Pierre Bourdieu señala como integrantes del capital cultural, al 

campo específico de la música. 

   

CAPITAL MUSICAL  
El capital musical se relaciona con las prácticas musicales y se manifiesta en tres 

estados: incorporado, objetivado e institucionalizado. Desgranaré estas tres dimensiones 

para mostrar la vinculación del artista alternativo con la música y cómo, en el fondo, nos 

explica también quienes son. Su proximidad a los recursos culturales, su socialización 

artística nos indica una vinculación a los mundos del arte que no todos los estratos sociales 
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comparten y que muestra una posición en el mundo y una extracción social particular y 

específica, de clase media, con una intencionalidad relevante por lo cultural. 

 

“LO MUSICAL”: CAPITAL MUSICAL INCORPORADO 

Voy a aplicar, de manera específica al campo de la música, el concepto de capital 

cultural incorporado que, como vimos en el capítulo 2, se trata de la integración, 

estructuración y acumulación de prácticas culturales en la socialización de los individuos. 

De este modo, en el caso de la música, son prácticas musicales que se manifiestan en aspectos 

tales como saber tocar un determinado instrumento, escuchar música, tener conocimientos 

musicales, etc… Este tipo de capital es elevado y se manifiesta claramente en gran parte de 

los indie. Se denota, en muchos de ellos, una tradición musical en el hogar, ámbito de 

socialización artístico, al que se refieren como espacio esencial y primigenio a la hora de 

adquirir nociones musicales. Lo consideran el lugar donde se escuchaba música, con 

referentes muy claros y una cierta inclinación cultural a transmitir: 
 

 recuerdo golpear cazos con palos en mi casa cuando era muy pequeña escuchando a Paul 

Simon, escuchando música que me ponían mis padres (E. 9) 

 

 mis primeros recuerdos con la música son aprender en casa, ver a mi padre tocar, ir con él a 

los conciertos, ir con él a la banda de música… esos son los primeros recuerdos (E. 3) 

 

 mis padres son amantes de la música, mi padre tenía cintas de los Bee Gees, mucho de 

Serrat… no son grandes melómanos, desde luego no del pop, sí que tengo más de tradición 

como de lírica igual en la familia, mis padrinos estaban muy metidos en la Coral… y mis 

primos, siempre ha habido ese rollo como de cantar… como mas clásico (E. 28) 

 

 me contagié de aquella necesidad de crear y comunicar, que en definitiva es lo que te empuja 

a esto (…) he vivido en una casa con tradición musical (E. 10) 

 

 en casa de mis padres se escucha sobre todo música hecha en Asturias, esos son mis primeros 

recuerdos musicales. Mis padres me han apoyado en ésto (E. 15) 
 

En algunos casos narran, claramente, la incidencia que en su evolución personal y 

musical ha tenido esta cercanía a lo cultural 
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 los discos que me ponían mis padres, son discos que ahora mismo más me gustan desde 

Genesis, Dire Strait, Supertramp, toda esa música de los años 70, grupos que le gustaban 

mucho a mi madre como Carole King, son ahora… tengo los vinilos aquí en mi casa y es lo 

que escucho, ese ambiente que me ofrecieron creo que ha sido esencial y crucial para mi 

desarrollo (E. 24) 
 

Se denota en muchos de ellos la manifestación de un ambiente familiar especialmente 

vinculado a la cultura que se fomenta, a veces, de una manera directa. Esto parece 

acomodarse a la “intencionalidad” de la burguesía por recurrir a elementos culturales como 

manera de aumentar su capital social para asegurarse unas trayectorias sociales exitosas. La 

“buena voluntad” cultural de clase media aparece en el discurso de algunos músicos  
 

 mi padre siempre prefería... de hecho yo nunca he visto un partido de futbol en mi vida, en 

mi casa no había futbol ni… había discos de Statu Quo, cosas de estas y un sentimiento como 

que lo válido era la cultura y que eso era cultura (E. 23) 

  

 mi padre a veces se preocupaba por "siéntate ahí, que te vas a escuchar un disco", un niño de 

8 años dice “bah, me quiere sentar aquí a escuchar discos de mi padre (risas)”, ahora se lo 

agradezco, pero sí... (E. 5) 

 

 mis padres me apuntaron a clases de solfeo y piano con 6 años. Todo fue culpa suya (E. 18) 

 

 nunca he tenido acceso a una formación reglada, aunque mi madre tiene formación musical 

y desde pequeño he tenido contacto y me ha transmitido ciertas nociones (E. 21) 

  

 mis padres nos inculcaron a mis hermanas y a mí desde pequeñas un amor y un respeto muy 

grandes hacia la cultura (E. 16) 
 

Aunque también, en determinados artistas, se resta relevancia a ese acercamiento 

cultural que se considera “normal”. Como si una socialización artística destacada fuera algo 

innato y extendido, sin necesidad de esfuerzo o de capacitación en su adquisición, algo 

carácterístico del capital subcultural; que se debe poseer de manera casi natural  
 

 mi hermano era como tanto chavales que traía discos a casa o se iba a un concierto y tal pero 

no era central en casa y mi hermana iba a alguna clase de guitarra… vamos fue un año y 
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luego aparcó la guitarra y por eso, la cogí yo, me la dejaba y mis padres pues bueno, sí tenían, 

tienen un tocadiscos mi padre que solo podía tocar él, y discos de música clásica, pero bueno 

que no, en absoluto, fue un ambiente propicio para… Pero bueno, no sé, uno normal, que 

tienen unos cuantos discos y los ponen pues no te voy a decir que, de pascuas a ramos, pero 

vamos, de vez en cuando (E. 2) 

 

 en mi hogar siempre estuvo la música presente, pero como algo circunstancial (E. 17) 
 

Uno de los músicos de la escena señala el tipo “distinguido” de musica que se 

transmite, de manera habitual, en el discurso de compañeros del gremio del indie. Así, 

inciden en unas referencias alejadas de los canones mas populares, para decantarse 

habitualmente por influencias más “elitistas”, algo que ya se mostraba en el capítulo 5 al 

señalar las referencias de algunos músicos alternativos 
 

 a ver, en mi casa siempre ponían el tocadiscos, sonaban canciones... era la época que estaba 

sonando mucho el Sgt. Peppers de los Beatles, entonces se me quedaba como corto, 

necesitaba hacer melodías (…) me pasaba las horas muertas escuchando música e intentando 

imitar con la guitarra, con cucharas el sonido de la música y escuchaba desde el Sgt. Peppers 

al conejo de la Loles de Pajares, porque estoy hasta los huevos que todos los artistas y 

compañeros de mi gremio resulta que estaban escuchando a la Velvet, una mierda, yo 

escuchaba el conejo de la Loles, escuchaba Georgie Damm, el campesino y algunas veces se 

colaba algo bueno como George Harrison, pero casualidades... (E. 14) 
 

Incluso en los casos en los que no se define un hogar como especialmente vinculado 

a la música, a la escucha intencionada e intensa de la misma, se encuentran espacios en torno 

al hogar en el que la creación musical se refleja, aunque de maneras menos convencionales 

o, al menos, menos estandarizadas, no vinculadas al espacio físico de la casa familiar, pero 

sí otros relacionados, como el coche y los viajes acompañados con música, como manera de 

generar un gusto y una querencia por la música. Por lo tanto, no se deja de expresar un 

contacto con la cultura, presente de maneras más o menos convencionales, en el relato 

mayoritario de los agentes del espacio alternativo 
 

 no había mucho discos en casa pero sí que había mucha costumbre de viajar, mis padres eran  

personas que viajaban mucho y siempre viajaron con sus hijos, con mi hermana y conmigo 

y los viajes en el coche siempre había una cinta de casette que sonaba sin cesar y entonces 
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mis padres eran aficionados a los cantautores, Serrat, recuerdo escuchar Carlos Cano, luego 

empezamos a comprar alguna cinta también de cosas mas de la época que escuchábamos 

conjuntamente, recuerdo que escuchábamos cintas de Celtas Cortos, como dos o tres discos 

míticos, sobre todo toda la discografía de Serrat... tuvo mucho recorrido en el coche, nos 

sabíamos las canciones y recuerdo canciones enteras, las letras... cómo usaba las palabras y 

recuerdo también un CD de cantautores como un greater hits, por primera vez topé con 

Franco Batiatto, con Albert Plá... con gente ahí un poco distinta (E. 26) 

 

 cuando era muy pequeño en los 70 mi padre tenía casette en el coche y ponía Nino Bravo y 

a mí me flipaba y me siguen pareciendo unas canciones buenísimas, pero luego le robaron el 

radio casette y no lo volvió a comprar y en casa no había casette tampoco, una radio luego 

pero hubo un cumpleaños que me regalaron unos walkman de esos que sonaban... el sonido 

era el no va más y claro, aquello fue... en casa no sonaba música pero en mi walkman sí y 

ahí bueno, me fui formando musicalmente, lo escuchaba muchísimo (E. 13) 

 

 en mi casa han sido oyentes de música muy apasionados, pero poco cultivados. Mis padres 

oían la música de su generación: Brincos, Beatles, Victor Jara, Simon y Garfunkel, Serrat…. 

Eran inquietos, pero no melómanos. Les encantaba cantar, y a mi hermana pequeña también, 

viajábamos mucho y en el coche liábamos toda una coral a cuatro (E. 25) 

 

Hay un elemento destacable en el discurso indie y es la presencia de músicos en el 

entorno más próximo de muchos de estos creadores. Se hace referencia a familiares que, de 

una u otra manera, se dedican o se han dedicado al arte, especialmente a la creación o 

interpretación musical, aunque fuera de una manera no profesional 
 

 ellos no tocan ningún instrumento y seguramente preferirían que me dedicara más a la 

arquitectura que a la música. Mi tío y mi primo son pianistas, uno de jazz y el otro de clásica 

(E. 18) 

 

 y mi padre también de jovencillo tocaba la batería y tuvo su medio grupo o sea que mas o 

menos también… por su parte de su familia, una prima mía era cantante, pues un grupo tipo 

Mocedades... pues bueno que la familia digamos paterna era la que tiraba un poco mas... mas 

a la música (E. 5) 

 

 mis primeros recuerdos con la música son aprender en casa, ver a mi padre tocar, ir con él a 

los conciertos (E. 3) 
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 mi abuela paterna tocaba un poco el piano y tenía una gran colección de discos, y un tío 

materno, que era una especie de leyenda familiar, fue músico de jazz y de boleros y canción 

sudamericana, cantaba y tocaba guitarra y el órgano Hammond (E. 25) 

 

 mi padre toca la guitarra y ya tenía una banda que era una mezcla entre Burning y ---- 

entonces siempre ha habido guitarras en mi casa, entonces la música siempre ha sido un 

elemento que yo creo que desde bien pequeño siempre había música, ver a mi padre... (E. 

24) 

 

 mis padres a pesar de que no eran gente especialmente culta, de haber estudiado, siempre 

sentían una preferencia por apuntarnos a clase de pintura, de música antes que a un equipo 

de futbol... con el paso del tiempo... era algo que estaba ahí, la música estaba presente en mi 

familia, mis otros dos hermanos también son músicos y bueno el pequeño es lo denominado 

un músico de orquesta (E. 23) 

 

Se transmite un clima propicio para la creación artística, se describen hogares que, 

de alguna manera, cuentan con agentes vinculados a la actividad musical, más o menos 

profesional. Se señalan referentes cercanos en la socialización creativa más temprana de 

estos músicos indie, aunque, en algunos casos, se minimice su incidencia: 
 

 yo tenía un tío que era músico, en los años 60 en Galicia, que había mucha tradición de 

orquestas, de orquestas así clásicas, ¿sabes? lo que pasa bueno muy joven y fue un tema que 

¿sabes? tampoco... se quedó así... (E. 6) 

 
 mi hermano tenía un grupo y necesitaban un bajista, y no tuvo mejor opción que regalarme 

un bajo por mi cumpleaños. Empecé como bajista en aquel grupo y acabé otra vez más por 

necesidad siendo el cantante (…) a nivel familiar se lo debo todo a mi hermano, quien fue 

quien me inspiró, alentó y enseñó el camino de baldosas amarillas (E. 20) 

 

 siempre ha estado presente en casa. Mi padre tocaba en un grupo y mi abuelo era su manager, 

así que supongo que me contagié de aquella necesidad de crear y comunicar, que en definitiva 

es lo que te empuja a esto (…) he vivido en una casa con tradición musical (E. 10) 
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 mi padre tocaba y cantaba en un grupo cuando era joven y luego en casa siempre siguió 

tocando la guitarra, haciendo sus canciones mi padre, pero ya como en un nivel casero, no 

continuó tocando en escenario, mi madre tocaba el arpa cuando yo era muy pequeñita y mis 

hermanas tocaban el piano, mis hermanas sí estudiaron música y tocaban el piano las dos (E. 

9) 
 

Se percibe un ambiente de socialización propicio para que estos músicos, desde el 

comienzo, tuviesen una querencia por la creación artística, existen referentes cercanos que 

les aproximan a lo artístico, no son ajenos a “los mundos del arte”, en términos de Becker 

(2011). Han conformado un núcleo de aprendizaje muy íntimo con personas cercanas que 

les han transmitido prácticas musicales desde la niñez,  
 

 toda mi familia eran músicos, mi abuelo, mi padre, mi tío y yo. Mis primeros recuerdos con 

la música son aprender en casa, ver a mi padre tocar, ir con él a los conciertos, ir con él a la 

banda de música… esos son los primeros recuerdos. Creo que es importante que esos 

primeros contactos con la música tengan un significado fuerte para ti (E. 3) 

 

 aunque tampoco se dedica profesionalmente, mi padre es actor y director de teatro (E. 15) 
 

Estos músicos, en definitiva, no parten de cero. Proceden de entornos cultivados, que 

expresan una situación de clase. Al menos, no son ajenos a determinados parámetros 

culturales, lo que muestra una posición social determinada, de cierta sensibilidad para lo 

artístico que les aleja de la practicidad de las clases populares. Podemos observar unos gustos 

musicales cercanos a las clases medias. No se denota en su construcción del discurso 

prácticas culturales prototípicas de clase dominante, como la escucha de determinada musica 

(clásica), una asistencia rutinaria a actos culturales, en definitiva, una proximidad de 

cotidianeidad con acciones culturales elevadas (Orta, 2004), pero sí, en su mayoría, hay una 

cercanía con cierta actividad cultural, vemos que de escucha de músicas como el pop, el rock 
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clásico, etc. Es decir, de subproductos culturales de la cultura legítima, más asequibles y que 

tienen el mismo efecto44. 

 

VINILOS, GUITARRAS Y TECLADOS: CAPITAL MUSICAL OBJETIVADO 

La segunda dimensión del capital cultural es el llamado capital objetivado, es decir, 

aquel que aparece en forma de bienes. Las prácticas musicales, en este estado, se presentan 

de manera transmisible y material, conformando toda la variedad de objetos cuya tenencia 

permite al individuo desarrollar sus prácticas. Hablamos de la posesión de instrumentos 

musicales, libros o revistas sobre música, vinilos, CDs o casettes (o cualquier manera física 

de contener la música), reproductores musicales, programas informáticos para la creación y 

el desarrollo musical, etc. En este caso, lo traduzco como elementos de consumo familiar y 

hay que tener en cuenta que las prácticas de consumo no dejan de ser acciones con 

consecuencias que permiten revelar una visión en términos de habitus, porque los mismos 

“no están simple o mecánicamente superpuestos a los sujetos, como se observa claramente 

en el tema del consumo, sino que son parte de la expresión de los sujetos mismos” (Alonso, 

2005: 3). Existe una homología entre el campo de las prácticas de consumo y el de las 

relaciones sociales. En este caso se habla, principalmente, de instrumentos musicales al 

alcance de los individuos entrevistados; 
 

 siempre ha habido guitarras en mi casa, entonces la música siempre ha sido un elemento que 

yo creo que desde bien pequeño siempre había música, ver a mi padre... (E. 24)  
 

 luego ya bastante más adelante en mi vida como con 15 o a16 empecé de forma autodidacta 

a sacar canciones de músicos y grupos que me gustaban mucho con la guitarra de mi padre 

y así fue como empecé (E. 9) 

 

                                                           
 

 

 

 

 
44 Un ejemplo, el jazz frente a la ópera, aunque ya haya ámbitos del jazz que conformen cultura 

legítima. 
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 lo único bueno que hizo fue comprarme una guitarra y meterme en el coro, porque de alguna 

manera me estaba diciendo: la música mola (E. 14) 

 

 tenía ese teclado, porque ese juguete lo tenía, teclado, el Casio el primero de las teclas 

cuadraditas, pues ya me di cuenta de podía repetir las melodías incluso inventarme alguna 

cuando los demás no podían, había otro que tenía un Arcadi, un videojuego y otra jugaba 

mejor al futbol, pues yo hacía eso mejor, ya me sentía yo llamado a la música, me sentía un 

poco distinto y luego cuando compré la guitarra eléctrica pues un poco por capricho, porque 

yo quería y un libro de acordes de guitarra y me di cuenta de que podía poner acordes, me di 

cuenta de que podía llegar a tocar (E. 13) 
 

Y se hace especial referencia a la posesión de libros y discos en el hogar, a la tenencia 

de objetos culturales como el escenario con el que se desarrollaron y del que heredaron 

ciertos gustos y valores culturales: 
 

 de hecho, es una de las cosas que más les agradezco a mis padres, la herencia que me dejarán 

serán discos y haberme dicho haz lo que te dé la gana en ese sentido, fueron muy poco 

realistas con el mundo y el contexto en el que vivimos, me dijeron haz lo que te guste, a lo 

mejor lo que te gusta es una locura, pero si te gusta de verdad, posiblemente puedas dedicarte 

a ello (E. 9) 

 

 mi padre, particularmente, mi padre sí que era bastante... bueno lo sigue siendo supongo 

aficionado a la música, en general, había cosas de country clásico, como música de los años 

60, por supuesto de su época, además de la época… el pop y el rock, entonces en casa siempre 

había música, muchos vinilos (E. 5)  
 
 mis padres pues bueno, sí tenían, tienen un tocadiscos mi padre que solo podía tocar el, y 

discos de música clásica, pero bueno que no, en absoluto, fue un ambiente propicio para… 

pero bueno, no sé, uno normal, que tienen unos cuantos discos y los ponen pues no te voy a 

decir que, de pascuas a ramos, pero vamos, de vez en cuando (E. 2) 

 

 y yo creo que la cosa que tengo más antigua de recuerdos es estar tocando un Casio que mi 

padre me puso auriculares para que no les diera la tabarra y me acuerdo de estar mucho rato 

ahí tocándolo e inventándome cosas (…) los discos que me ponían mis padres, son discos 

que ahora mismo más me gustan desde Genesis, Dire Strait, Supertramp, toda esa música de 

los años 70, grupos que le gustaban mucho a mi madre como Carole King, son ahora… tengo 
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los vinilos aquí en mi casa y es lo que escucho, ese ambiente que me ofrecieron creo que ha 

sido esencial y crucial para mi desarrollo (E. 24) 

 

 mi padre que era el típico emigrante español de los años 60 estuvo viviendo en diferentes 

países del mundo, estuvo en Australia y se trajo una colección de discos de allí y escuchaba 

música diferente o a la que digamos que siempre tuve acceso a música en mi familia (E. 23) 

 
 mi padre tenía una colección de discos ni mucho menos, de hecho, mi padre tenía cuatro 

discos de folk gallego y cuatro discos de Juan Pardo y alguno de Cantores de Hispalis... es 

decir, lo de la música fue realmente en el colegio, en el instituto me cogió toda la onda de la 

música de principios de los 90 (E. 6) 

 
 hemos crecido rodeadas de libros y discos y cuando mis padres descubrieron mis 

inclinaciones artísticas desde bien pequeña, fueron ellos quien me animaron a tomar clases, 

tanto de música como de dibujo. Así que me alentaron y mucho. Me siento muy afortunada 

en este aspecto (E. 16) 

 

EL INDIE AUTODIDACTA: CAPITAL MUSICAL INSTITUCIONALIZADO 

En cuanto a la tercera dimensión del capital cultural, el institucionalizado, es el 

reconocimiento institucional de la escolaridad a través de documentos o títulos. Es decir, 

todas las acreditaciones que la práctica musical ha generado. En este caso, el músico indie 

cuenta con una dimensión del capital musical pobre mientras que, como hemos visto, su 

capital institucionalizado es extenso en cuanto a formación académica extra musical, ya que 

poseen, en su mayoría, titulaciones superiores. El indie es un músico que se basa en el auto 

aprendizaje, de ahí que sean escasos los que poseen titulaciones oficiales respecto a su 

actividad musical, aunque eso no es algo extraño en los campos populares de la música en 

España, pues: “la educación musical está desterrada de las escuelas, y las músicas llamadas 

actuales no tienen cabida en las instituciones de educación musical superior, a contramano 

de lo que ocurre en otros países cuyas culturas musicales son muy potentes” (Calvi, 2017: 

146). Por esa razón, en esta investigación, haré un acercamiento flexible a este tipo de 

capital. El indie es, básicamente autodidacta, pero hay una parte destacada de músicos que 

han tenido algún tipo de educación musical por otros cauces: a través de profesores o centros 

privados no homologados con titulaciones oficiales, sino basados en un aprendizaje más 

informal, pero aprendizaje, al fin y al cabo. Se denota un acercamiento por medio de 
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diferentes vías académicas, ajenas a la formación reglada, en paralelo con un sistema 

educativo que, en cuanto a la formación musical,45 se caracteriza por ser muy escaso dentro 

de las escuelas y  muy restrictivo, no excesivamente accesible y bastante rígido en los 

Conservatorios de Música, algo de lo que dejan constancia los testimonios de algunos de los 

pocos músicos que sí pasaron por un régimen formal educativo: 

 
 me pusieron delante de un piano con 6 años para que me pusiera a… aquello era un coñazo, 

no me apetecía nada, todos los días dos horas y luego hora y media de solfeo, para mí era 

una tortura y los exámenes de música, igual (E. 8) 
 

 autodidacta sí, pero no, tengo una formación clásica en conservatorio, y lo dejé todo en la 

misma época, y tocaba el fagot, el clarinete y no me gustaba nada, era odioso y con un fagot 

no se liga, con el clarinete tampoco, y cuando eres un chaval de 16 años pues no mola nada 

tocar el clarinete y tener poster de Nirvana en la habitación... esto es un coñazo, los 

conservatorios son castradores de artistas, lo sé por mi hermano que sí terminó la carrera y 

lo hizo todo, no le quedo nada por cursar, al final son fábricas de intérpretes y una comunidad 

elitista y que tienen ese sentimiento de que están por encima, conseguí que me regalasen una 

batería mis padres y ahí supongo que se jodió mi vida porque para la batería sí que fui 

autodidacta, no me enseñó nadie, vaya verano que les di... (E. 23) 

 

 creo que falta educación musical en España, y no digo que sea lo de tocar una flauta en clase, 

si no tocar la guitarra con sus amigos en casa… o sacarse esa pieza de Mozart que le gusta… 

no tienen por qué ser profesionales y creo que le daría mucha salud mental a este país (E. 29) 

 

Aunque el autodidactismo parece lógico en cuanto al aprendizaje de la música 

popular en nuestro país, algunos músicos del indie sí cuentan con un cierto bagaje formativo 

                                                           
 

 

 

 

 
45 El sistema educativo español se caracteriza por una baja formación musical en la etapa escolar, que 

además sufre los vaivenes de las distintas legislaciones, que añaden o restan peso a esta formación. Y, en cuanto 

a los Conservatorios (de Grado elemental y de Grado Medio), las tasas de abandono son altas.  
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a través de escuelas, profesores privados o academias especializadas, lo que nos puede 

indicar su “lugar” en el mundo: su interés cultural y las posibilidades de hacerlo. No deja der 

ser una manifestación de esta intencionalidad del burgués por asegurarse una buena posición, 

por lo que facilita el acceso cultural a sus hijos, en este caso, a través de vías de enseñanza 

informales, dada la precariedad formativa musical en España. 

Además, es destacable el valor que para los músicos indie tiene la autonomía, pues 

se identifican como autodidactas de manera mayoritaria, independientemente de si han 

asistido, o no, a actividades formativas. La bandera del autodidactismo se manifiesta en el 

indie como un elemento identitario más del campo: 
 

 empecé en una escuela de música de barrio aprendiendo sobre lenguaje musical e 

interpretación de instrumentos clásicos. Después hice clases particulares de guitarra eléctrica 

(jazz y rock) y lo dejé. Desde entonces he sido básicamente autodidacta (E. 18)  

 

  de manera autodidacta, sí, bueno, la guitarra con un libro así muy chulo que le hice 

fotocopias, y sí me hubiera gustado hacer solfeo por lo que escucho de gente que sí hace 

solfeo... una parte así didáctica que hace que los niños se echen para atrás, parece como con 

las flautas al colegio, que parece que eligen la flauta para que se desanimen, para que la cojan 

manía a la música tanto los niños como los padres luego en casa... es que nada pasaría que 

los niños aprendieran en casa con un teclado, de estos que estamos hablando es mítico pero 

ahora se construyen más baratos y mejores, bueno mejores los dudo, pero más baratos, lo 

dejo ahí, pero con unas teclas más parecidas a las del piano y por qué no pueden ir a dar clase 

con ese pianillo, que es mucho más fácil de tocar que una flauta con la que sin mueves un 

dedo un milímetro se te va el sonido a tomar por saco, entonces me parece a mí que se va... 

está todo un poco mal pensado (E. 13) 

  

 soy autodidacta y luego unas pocas clases. La técnica es buena pero siempre debe estar al 

servicio de tu creatividad (E. 22) 

 

 yo formacion reglada tuve eso, tuve muy poca y hace muchos años, un poco de solfeo, pero 

nada, de estos cursos de verano, despues fue una cosa puramente autodidacta (E. 6) 

 

 mis primeros pasos fueron en unos cursos de guitarra eléctrica en la Universidad Popular de 

Gijón, después todo fue de manera autodidacta. (E. 15) 
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 he tenido algunas clases de guitarra cuando no sabía nada, pero la mayoría ha sido 

autodidacta y lo sigue siendo de hecho, algunas veces sí he cogido algún manual... de solfeo... 

para tener un poco mas, interpretar determinadas cosas (E. 27) 

 

 comencé un año con un profesor de guitarra y solfeo. Me aburrí y seguí de oído, básicamente 

intentando conseguir tocar en la guitarra las canciones que me gustaban de una forma básica 

para poder cantarlas por mi cuenta (…) me gustaría haber tenido una formación reglada o 

no, pero más profunda en aspectos técnicos que creo que hoy me darían más recursos. Mi 

escuela ha sido oír música y ver conciertos, eso sí lo he hecho a conciencia (E. 2) 

  

 no lo considero necesario. Aprendí en una academia con un profesor de guitarra española. 

Durante muchos años me preocupé por aprender nuevos acordes, ritmos, escalas, etc. Ahora 

la técnica me da más pereza (E. 4) 

 

 en octavo de EGB, con 13 años, estuve cinco o seis meses con no sé… la típica lo que era 

una casa de cultura en aquella época, no sé cómo se llamaría, lo que era aprender unos 

acordes, pero vamos... que había un profesor que nos enseñaba cosas, no sé, juglares (risas) 

decías “madre mía”, pero bueno, si me sirve para aprender esto, pero supongo que sirvió de 

algo, no voy a ... pero bueno al final llegabas a clase y decías, “madre del amor hermoso... 

¿qué es esto?” y te ponías a ver lo tuyo (E. 2) 

 

 de pequeña fui a solfeo y a piano 5 años en el Conservatorio de Música de mi pueblo y 

también fui a clases de guitarra en el colegio (E. 16) 

 

 aprendí a tocar tanto la guitarra como la batería con clases particulares (8-10 máximo) de 

guitarra con mi vecino y otro que era batería. Y luego tocando y tocando. Ahora estoy 

estudiando piano con un tipo que da tutoriales en Youtube y siendo muy pesado tocando (E. 

17) 
 

La formación se percibe de manera subjetiva, no te convierte en músico, o te hace 

mejor o peor artista, si no que la vinculan a la capacidad de hacer sentir, de comunicar o 

emocionar 
 

 pero bueno, tienes interés, ¿eh? yo algunos días he leído a Paul McCartney como que ha 

intentado estudiar música no sé cuántas veces y que al final... pero ¿qué hago aquí? si esto 

no es lo mío. Te da como una cierta cosa, no estar dentro de los parámetros, pero luego dices, 
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¡qué más da! si al final se trata de hacer cosas que tengan un poco de emoción, si eso lo 

puedes hacer de otra manera, es decir, llegar por otro camino, por otra carretera... pues 

tampoco pasa nada (E. 2) 

 

 creo también que si hay algo de digamos, o de magia o de toda la parte creativa es justo eso, 

lo demás se puede aprender, a tocar bien la guitarra es tiempo, mas que tiempo, constancia, 

no es más que eso, se juntan esas dos vertientes, tú sí que hay algo que es eso, que va de 

creatividad, que no porque puedes a lo mejor, pulirlo un poco, o encontrar un método para 

buscar los momentos ¿sabes? (E. 6) 
  

Y aunque la formación es definida como autodidacta y no se contemple el aprendizaje 

reglado, sí se denota la importancia del mismo. Se aprecia un interés por la educación, pero 

adaptada al propio individuo, haciendo referencia a maneras de adquirir conocimientos 

musicales, pero de una manera individualizada. Es una formación flexible, que muestra unos 

músicos interesados en su labor, pero sin cercarla por medio de marcos estructurales, sino 

de acuerdo con los tiempos y las inquietudes propias 

 
 me he formado de manera autodidacta, y sigo aprendiendo a mi ritmo lento (E. 21) 
 
 sí, es necesario, pero dependiendo del tipo de músico que aspires a ser esta formación deberá 

ser una u otra, no siempre en el campo académico y no siempre con la misma intensidad (E. 

11) 

 

 mi formación es totalmente autodidacta, y la considero totalmente imprescindible. Otro tema 

es el tipo de formación, la intensidad, los tiempos… en mi caso, sigo formándome día a día, 

sobre todo en materia de composición, armonía y técnica vocal, que es realmente lo que más 

necesito y en lo que más me interesa mejorar (E. 20) 

 

 aprendí de forma autodidacta a tocar la guitarra y el bajo, y di clases de canto, pero no 

regladas. En mi caso lo creo necesario, para saber respirar y cantar con diafragma, que es 

muy útil cuando tienes que tocar mucho tiempo o hacer varios conciertos seguidos (E. 10) 

  

Hablan de caminos alternativos, de otras maneras de entender y de gestionar la 

creación musical y hacen referencia a otros músicos y al aprendizaje compartido dentro de 

la comunidad indie. Se aprende en relación con los demás, reconocen como educativos otros 
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espacios más allá de las instituciones formales. Fuera de ellas, las opciones son menos 

pragmáticas y racionales y mucho más intuitivas. Los pares se señalan como agentes de 

socialización musical relevantes (Viviani, 2012) 
 

 lo que yo hago de forma intuitiva tiene un sentido, porque...como se hacen trucos para que 

una canción funcione a nivel armónico, eso ha sido un aprendizaje, aprendizaje por medio 

de gente que sabe mas y además te puede orientar a cómo, dónde consultar cosas, cómo 

leerlas y cómo entenderlas (E. 26) 

 

 totalmente autodidacta, eso por descontado, no he estudiado nunca académicamente nada, 

todo ha sido aprendizaje por mí mismo y con gente, siempre al rodearme de otros músicos y 

de gente que sabía pues iba sin querer, vas aprendiendo, cada disco que grababa pues desde 

los 20 años pues con diferentes productores, pues aprendías mucho de ellos, sin darte cuanta 

porque es un aprendizaje que tampoco estás con la libreta ahí aprendiendo, como si vas a la 

Uni, que necesito tomar notas todo el rato sino que es algo que vas empapándote de los 

demás, del arte de los demás y supongo que la guitarra me fue muy fácil pero luego intenté 

violín pero eso es más difícil en plan auto didacta, el violín es complicado, hay instrumentos 

que necesitas (E. 5) 

 

Se aprecia, en alguno de ellos, una cierta añoranza por no haber desarrollado 

trayectorias formativas más intensas 
 

 yo viendo y me echo a mí mismo en cara el no habérmelo tomado digamos más en serio en 

ciertos momentos, como para apuntarme a una academia o estudiar magisterio musical, yo 

qué sé… o hacer una carrera que tuviera algo que ver con la música, pero bueno... al final, 

realmente el mundo de la música para mí ha sido autodidacta al 90 por ciento (E. 5) 

 
 aprendí… no, aprendí solo a tocar la guitarra un poco dos o tres acordes y luego en el instituto 

un chico me dio unas clases y así. Es una… me arrepentí en su momento haber aprendido 

algo más académico (E. 1) 

 

 sí me hubiera gustado hacer solfeo por lo que escucho de gente que sí hace solfeo... (E. 13) 

 

Frente a ellos, sitúo a aquellos músicos para los que la formación no se considera 

fundamental, ni siquiera necesaria a la hora de desarrollar una carrera musical 
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 aprendí sola, no creo que sea necesario asistir a clases de nada, aunque siempre viene bien 

(E. 12) 

 

 he sido autodidacta, tampoco la música es un misterio insondable, es una cuestión 

matemática (E. 13) 

 

 considero que sí está bien tener una base, pero para hacer música tal y como la hacemos 

nosotros, considero que no es muy necesaria la formación. Me parece muy importante 

escuchar música, leer, investigar, ir a conciertos, ver vídeos de conciertos… (E. 16) 

 

Se vislumbra una querencia por el autodidactismo como algo característico de la 

música indie, del amateurismo como eje ideológico de este quehacer musical. Hacen 

referencia a grupos, a sonidos caracterizados por determinada manera no particularmente 

profesional de hacer música, vinculado a esa querencia por el ruidismo ya descrita y 

característica del indie original (de los 90): 
 

 la mayoría de a los que nos estas entrevistando, música indie y tal, sí, bueno, si, bueno, no 

es que… una manera de aprender es la de ir a clase, que me parece muy bien y luego otra, 

que te la dan... no sé, a mí me interesaba lo que hacía tal grupo, tal otro... es decir, ni se me 

pasaba por la cabeza que esos tíos hubieran ido a una escuela, esa es otra, te pones a hablar 

sobre esos grupos y vamos, pues eso, cada uno venia de su padre y de su madre y todos 

habían empezado pues cogiendo el ruido básicamente, haciendo ruido y no en el sentido 

punk, si no en el sentido de que coges algo y... esto suena y... jolín, esta vibración, algo tiene, 

que me está volviendo loco pero no tengo ni idea,  lo tengo que aprender, pues ahí ya pues 

vete tú a saber, ¿no? (E. 2) 

 

 formación reglada tuve eso, tuve muy poca y hace muchos años, un poco de solfeo, pero 

nada de estos cursos de verano, después fue una cosa puramente autodidacta y después con 

el tiempo, es decir, también creo que si algo tiene por ejemplo lo del rock, lo del pop y tal es 

que realmente puedes mostrar tu creatividad muy rápido, en cuanto sabes tres acordes a la 

guitarra puedes hacer algo creativo, eso es algo que lo diferencia a lo mejor de otros estilos 

o como otras ramas ¿sabes? del arte o lo que sea (E. 6) 

 

 en la música pop, si por algo se caracteriza es que es estructuralmente sencilla de manera que 

alguien que aprende a dominar mínimamente un instrumento con unos cuantos acordes fácil 

que puedes hacer una canción y contar algo con esa canción, ese deseo de cerrar algo que 
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alguien quiere contar en una composición de tres o cuatro minutos es lo que hacemos los que 

nos dedicamos a la música pop, más o menos independiente o masiva (E. 26) 
 

6.1.3. LOS MÚSICOS TOMAN LA PALABRA 
Por último, como tercera vía para acercarme a la posición de partida de los músicos 

analizados, muestro la percepción sobre la extracción social que ellos mismos tienen de la 

escena. En la construcción de sus argumentos señalan la ascendencia acomodada del indie, 

y así lo reflejan en su discurso: 
 

 está asociada a nivel cultural medio o incluso alto, en el perfil del seguidor del indie no entran 

sectores de la sociedad de nivel socioeconómico bajo.  (E. 25) 

 

 es posible que sí esté relacionada con un nivel cultural determinado. Desde luego, hoy en 

día, sí lo está con una clase acomodada. (E. 4) 

 

 yo creo que a pesar de ser una música de pijos y de gente acomodada creo que somos gente 

que tiene inquietud por reflejar lo que hay a su alrededor, que ya te digo que una cosa no 

quita a la otra, que puedes hacer música de pijos muy comprometida con la realidad y puedes 

hacer música de clases populares que es opio puro (E. 30) 

 

 a veces, no siempre pero es verdad que la gente con la que yo me empecé a encontrar en los 

90 que escuchaban indie que tal... mucha de ella venia de un mundo bastante pijo y el resto 

de mis amigos, esto es un analisis del instituto en el que yo estudiaba, el instituto en el que 

yo estudiaba mira... un montón de heavis, de harcoretas, bueno... un poco despues, grunges, 

habia indie, indie habia dos o tres... y mas o menos habia de todo pero en general, el indie 

era como un poquito mas pijo que el resto, no por la forma de vestir, pues por la familia 

claro, pero bueno, eso era en concreto en el instituto que yo estudiaba, luego es que es como 

lo que te decia antes, que creo que el publico indie puede venir de cualquier sitio y hay otros 

estilos musicales pues el punk, son como mas incompatibles con los pijos. En cambio, en el 

indie no pasa eso, el indie puede ser un tio super de derechas y que te flipe el rollo indie y 

tiene sentido, pero con otras cosas, no entonces el indie esta abierto a pijos, a gente radical 

de ideas radicales, formas de vivir radicales incluso, pero es menos habitual, es un estilo 

como a ver cual es la palabra... es un estilo que está muy en contacto con lo mundano (E. 9) 
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 en España cuando nació el indie, que era en nuestra época, al final acabó en muy poco tiempo 

convirtiéndose en una cosa de la clase media y a la sociedad de consumo y digamos que 

transmitiendo los mismos valores que cualquier otro, entonces dejó de importar cualquier 

tipo de compromiso respecto a la música (E. 1) 
 

Se vincula la extracción social de partida con el tipo de música con la que un 

individuo puede conectar. Hay artistas de lo alternativo que de manera clara relacionan la 

música indie con un sector acomodado, sin problemas económicos y de clase media. La 

piensan como un tipo de música que “no llega” a todos porque tiene que ver con una realidad 

social determinada, alejada de temáticas populares u obreras, con quien ven difícil la 

conexión 
 

 solo alguien que tiene las lentejas en un plato y cama y una vida mas o menos hecha puede 

llegar con una canción de Christina Rosenvinge, porque si tienes problemas de verdad estás 

en la fabrica, en la obra o en el mar, el pop es música de clase media (E. 29) 

 

 sí, asociado a un nivel cultural alto y económico también, la gente humilde no escucha indie. 

Yo he vivido en una familia acomodada, yo no he… no pijos de los que te chorree la pasta, 

pero no me ha faltado nada en casa, hemos estudiado lo que hemos querido, tenemos una 

amplitud de formación cultural, amplia como para interpretar diferentes referencias 

culturales, el cine, el arte , la fotografía, o lo que pasa en el mundo en nuestra musica… es 

otra… la música de las clases populares es el hip hop , es el trap, la rumba, no es el indie, es 

obvio ¿te imaginas a alguien que tenga que trabajar catorce horas de reponedor en un 

supermercado para mantener a su familia y a su hermana, que ha tenido un hijo no deseado 

porque no tiene información sobre métodos anticonceptivos comprándose un disco de Nick 

Cave? No, para nada, es otro referente cultural diferente que no es bueno, ni malo, ni mejor, 

ni peor, pero son realidades sociales distintas (E. 30) 
 

Es interesante la reflexión de uno de los músicos sobre la plasmación de mensajes 

políticos y reivindicativos en sus canciones como una manera, también, enclasante. Es decir, 

señala ese posicionamiento ideológico como algo que puede ser entendido como “cool” o 

como un “juego” de clase media en la que se incluye, y que en su acción creativa asumen lo 

social como una “moda” 
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 hay grupos que llevamos muchos años introduciendo mensajes sociales, como Vetusta o 

nosotros mismos, pero durante mucho tiempo eso ha sido testimonial respecto de la mayoría. 

De todos modos, no se si es peor el no compromiso o el compromiso trendie de burguesitos 

jugando a la canción protesta (E. 25) 
 

Aunque es destacable que algunos músicos perciben una música contemporánea que 

desafía la adscripción de clase. Si así lo era en los inicios del indie, parece diluirse en la 

escena actual. Ahora, conceptos como el de clase social se difuminan en los patrones 

posmodernos de relativismo e indefinición, afectando en menor medida a la acción musical, 

a diferencia de épocas pasadas: 
 

 hay un cierto… cultural… lo que dice un poco Lenore también aunque… da una patina así 

de sabihondismo que sí, que en según que círculos sí está mejor visto, pero son círculos que 

también tenían mas peso hace 15 o 20 años que ahora, en los 90 sí era sintomático el indie 

de como era la sociedad de los 90, lo de niños bien me cuesta verlo, porque yo no soy niño 

bien y había mas como yo… pero sí que había, había mas niños bien antes que ahora porque 

antes lo era cualquiera que estuviera el padre que tuviera una lavandería y ya podía ser niño 

bien (E. 7) 

 

 creo que generalmente siempre ha sido asi, hasta ahora ha sido asi, tampoco es que esté de 

acuerdo con lo que dice Lenore que iria por ahi, pero sí, yo creo que sí, pero creo que hoy en 

dia al tener internet creo que todo eso se va a tomar por saco... lo cual es general, también he 

tocado mucho la escena punk, que he tocado en otros grupos, entonces, joder, también a mí 

me tira lo más popular posible... que sea un acceso popular a la musica, me parece super 

importante (E. 27) 

 

 aquí en España no lo he visto, que alguien quiera escuchar indie para no escuchar Camela… 

creo que por el contrario, creo que se va juntando cada vez todo mas, la gente joven escucha 

música de una manera super alocada, puede que en los 90 hubiera una capacidad mas de 

segmentación, que la gente que escuchaba a Los Planetas era gente que estaba en la 

Universidad, pero yo creo que ahora, es que es tan fácil llegar a un artista por Spotify y a la 

vez tan difícil, pero creo que las barreras sociales creo que se han ido perdiendo (E. 25) 

 

El campo va cambiando a expensas de cómo varía la realidad social de la que forma 

parte, así que en una sociedad menos enclansante y más relativista parece lógica la acción 
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del musico indie de buscar y afianzarse a partir de su reivindicación de una identidad rara y 

especial en su construcción del quehacer alternativo. 

6.2. TOMAS DE POSICIÓN EN EL CAMPO: LAS 

CANCIONES INDIE Y EL COMPROMISO ALTERNATIVO  
Hasta aquí he señalado la procedencia de los artistas indie, tratando de encontrar 

elementos que muestren la lógica de algunas de sus acciones en el campo. En este apartado, 

específicamente, explico su alejamiento intencionado de un compromiso social claro. Me 

centro en la dimensión política (o no) del indie a través de sus canciones, que adopto como 

tomas de posición. Analizo su implicación ideológica, su papel respecto al contexto 

histórico-social que le rodea y su interpretación de la función del artista en su entorno. Desde 

un punto de vista relacional, trato de observar la vinculación del músico con su realidad, 

partiendo del acercamiento que Val Ripollés y Fouce (2006, 2017) hacen del músico indie y 

su actual politización. Quiero contrastar dicha afirmación, enlazándola, a su vez, con su 

posición en el mundo y en el campo musical. En definitiva, si conforma en la actualidad (y 

si lo hace, en qué grado) un tipo de músico comprometido activamente o, si por el contrario, 

el indie está más relacionado con la figura del artista centrado en el arte en sí, independiente 

de cualquier implicación política y vinculado a la idea de “crear por crear”, en la teoría de 

que no hay nada por encima de lo artístico que deba mediarlo, de acuerdo con los principios 

que emanan de su forma de ser y entender la música, que hemos vislumbrado a partir de su 

concepto de autenticidad y su uso del capital indie como manera de generar barreras para 

posicionarse como los “verdaderos” músicos alternativos. Esta postura es la más cercana al 

relato sostenido por mis entrevistados, como ya anticipaba en el capítulo 5 al hablar de la 

“tibieza” de su discurso, de donde infería una mayor aceptación y poder de convocatoria en 

los actuales festivales de música de nuestro país. Hay una intererrelación entre los distintos 

agentes del indie; la situación de los músicos, su postura política o, como veremos, apolítica, 

puede vincularse con su masiva presencia en los festivales. La carencia de un perfil 

combativo en la escena explica la proliferación de festivales independientes en nuestro país 

y la adhesión a muchos de estos grupos. 

En el pasado, encontrábamos en España la figura del cantautor, que encarnaba el 

prototipo de artista volcado en la protesta y la reivindicación. Podemos mencionar a Raimon, 

Serrat, Paco Ibáñez o Mª del Mar Bonet, para los que “la relación con su público remite al 

mito del folk, al romanticismo, tal y como ha sido descrito por Frith (1978): el músico es la 



327 
 

voz de toda la comunidad” (Val Ripollés y Fouce, 2016: 64). Pero con el advenimiento de 

la democracia, la música social se difumina, lo político pierde interés y lo hará de una manera 

explícita en la Movida, que tiende a entender la creación como puro disfrute y forma de 

autoexpresión: 
 

 frente al discurso de normalidad institucional que se había convertido en dominante, la 

Movida, como subcultura, desplaza su discurso hacia el tiempo libre, el ocio y el arte, espacio 

en el que va a realizar su trabajo semiótico sobre el material simbólico. La normalización 

hace que el interés por lo político decaiga (Fouce, 2000: 268-269). 

  

Aunque el papel apolítico de la Movida es discutido por algunos analistas que creen 

que el compromiso no desaparece, sino que adopta otras formas, es decir, que no se muestra 

en el discurso, pero sí en las prácticas, por ejemplo: “por lo que tuvo de desafío a la autoridad 

y reivindicación de espacios de libertad, sobre todo cuando se habla de libertad sexual” 

(Marí, 2009: 128).  

Respecto a la politización del indie, ya se ha señalado cómo en los orígenes del 

campo (indie original), la implicación de la escena con los asuntos sociales del entorno era 

absolutamente nula. Se manifestaba “desdén” hacia los que se comprometían 

ideológicamente, acorde con la desmovilización política que tuvo lugar a partir de la década 

de los 80 en España y a lo que se dio en llamar la “Cultura de la Transición”, definida como: 
 

 la observación de los pentagramas de la cultura española, de sus límites. Unos pentagramas 

canijos, estrechos, en los que sólo es posible escribir determinadas novelas, discursos, 

artículos, canciones, programas, películas, declaraciones, sin salirse de la página, o ser 

interpretado como un borrón. Son unos pentagramas, por otra parte, formulados para que la 

cultura española realizara pocas formulaciones (Martínez, 2012: 14 citado por Val Ripollés 

y Fouce, 2016: 65). 

 

A medida que el campo evoluciona, la situación parece transformarse y se habla de 

“politización del indie”, a partir de la crisis económica de 2008 (Val Ripollés y Fouce, 2016). 

Si en la llamada Cultura de la Transición, la cultura estaba pautada y funcionaba en los 

cauces de lo permitido, sin cuestionarse apenas nada, esto se empieza a resquebrajar, incluso 

dentro del indie.  A partir de la construcción discursiva de mis entrevistados trato de reforzar, 

o refutar, la postura señalada por Val Ripollés y Fouce (2016, 2017). Ambos situan el 15-M 
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como un revulsivo en la manera de entender lo político en nuestro país y, en paralelo, en la 

postura de los músicos de la escena alternativa respecto al compromiso ideológico, nulo 

hasta entonces. ¿Por qué? Por la precariedad que les afecta. La crisis económica, sumada a 

la de la industria musical, les posiciona en situaciones de incertidumbre, en una contínua 

reestructuración que les vincula a proyectos cortos, menos estables y más precarios. Algo 

que comparten con otros trabajadores, marcados por trayectorias poco fijas, que les 

confronta con situaciones de inestabilidad, desconocidas hasta el momento. Es entonces, 

cuando lo comunitario se convierte en central, “no es de extrañar que giremos hasta lo sólido, 

lo comunitario, hacia aquello que percibimos como real en lugar de hacia las múltiples 

opciones, las virtualidades y lo etéreo” (Hernández, 2014: 268 citado por Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 69). El 15-M fue un movimiento integrador en el que primaba, básicamente, la 

lucha de “los de arriba contra los de abajo”, aglutinante de individuos y sectores de muy 

diversa procedencia y en ese nudo integrador el indie se encuentra y actúa. Se señala el 

origen de clase, la situación social de partida de estos músicos, como elemento relevante en 

este cambio de postura. Son clase media y es a ésta a la que la crisis más daño hizo:  
 

 la clase media es, precisamente, el grupo social al que más apela el 15M: el trabajo precario, 

la incapacidad de comprar una casa…, son preocupaciones que se formulan desde la lógica 

de una clase que ve como sus conquistas y derechos están siendo laminados (Val Ripollés y 

Fouce, 2016: 69). 
  

La escena se planta ante las pésimas condiciones de producción de la economía 

neoliberal, les hace crear un nuevo discurso y asumir lo político en un giro de sus principios, 

alejados del compromiso más explicito, rompiendo con el ideario clásico del indie español, 

el de la ideología del arte por el arte, de la primacía de la estética de la obra sobre cualquier 

otra dimensión, alejándose de parámetros más ideologizados. Y, si bien es cierto que se 

vislumbra, en algunos músicos, un discurso mucho más politizado (a los que llamo “músicos 

comprometidos” que, claramente, apuntan en la dirección marcada por Fernán del Val y 

Héctor Fouce), no es lo común en esta escena tal y como se refleja en la construcción del 

discurso generado por los indie en esta tesis. Veremos que hay una clara renuencia a la 

política que, además, se entiende desde el intimismo y alejada del escenario público.  
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¿DE UN INDIE INDOLENTE A UN INDIE MILITANTE? 

El discurso de los músicos que estuvieron presentes en los inicios del indie (años 90), 

distingue una etapa de nula implicación social y política en el origen de la escena, en 

contraposición al indie actual, más vinculado con su entorno a partir del contexto marcado 

por la crisis de 2008. Perciben un cierto cambio respecto al campo inicial, una evolución 

desde el alejamiento más absoluto de lo político a una tímida convivencia con lo ideológico. 

Los músicos que configuraron el indie inicial y siguen en la escena, remarcan el panorama 

sociopolítico de los 90 como un marco de complacencia y nula implicación que el momento 

no requería, muy acorde con esa cultura despolitizada que se vislumbraba en la España de 

los inicios del campo del indie: 
 

 el momento (los 90) era también completamente diferente, entonces había otro sentido en la 

sociedad, en la vida en España y no generaba ese discurso político, no se genera porque no 

existía, ni existía en TV... claro, ahora llevamos 10 años y nos están hablando todo el rato de 

las crisis económicas, políticas, sociales... y entra dentro de lo normal que la gente ahora 

mismo que hace canciones, muchos de esos compositores, reflejen eso en sus canciones pero 

en ese momento, eso no existía, en España vivía la burbuja de la felicidad de Aznar, pero era 

un momento completamente diferente (…) yo no veía ese lenguaje, yo no lo veía y creo que 

no lo veía y nadie lo veía porque no existía, ahora mismo mirándolo con cierta distancia, ¿se 

puede ver algo de compromiso social en los grupos de los 90? pues yo creo que muy poco 

pero no por nada, o sea compromiso social quiero decir a nivel de dialecto, claramente 

combativo, de textos que hablen de política y que hablen de movimiento social, en ese 

momento yo no lo veía pero creo que era porque el momento no lo inspiraba tampoco (E. 3) 

 

No se hablaba de política porque “el momento” no lo pedía, la situación no requería 

ningún tipo de implicación con el entorno, se habla de cuestiones circunstanciales: 
 

 depende un poco de donde surjan los grupos pues son mas o menos, su discurso es de una 

manera o de otra, depende del lugar del que surja, sobre todo yo creo que depende mas del 

momento, ¿porque se hacía tanta canción protesta en España en la época de la Transición? 

pues porque el momento lo requería y un músico de alguna manera se vincula, son personas, 

viven en la sociedad, se vinculan a lo que en ese momento viven, nosotros en los 90 cuando 

hicimos los grupos, yo hice X y tocábamos en los festivales con A o con los primeros B (E. 

3) 
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 fue sintomático el indie de la sociedad de los 90, en lo bueno y en lo malo, sobre todo en lo 

malo (…) había mas niños bien antes que ahora, niño bien era cualquiera que tuviera el padre 

una lavandería, ya podía ser niño bien… (E. 7) 
 

La España de los inicios del indie no era “molesta” para estos músicos que se 

encontraban conformando las clases medias del país, asistiendo masivamente a las 

universidades y subsistiendo sin grandes problemas económicos, algo que se transforma en 

el indie actual, un indie marcado por la crisis económica, cuya incidencia es intensa y 

especialmente grave en los estratos creativos del país y la respuesta a la misma se centraliza 

en torno al 15 M: 
 

  supongo que se han politizado mas algunas bandas y sus mensajes tienen una carga más… 

antes probablemente éramos todos tan felices que nos daba todo igual, la verdad. Las nuevas 

generaciones sí he notado, que me parece súper bonito, vamos, no digo... ojalá yo hubiera 

tenido una conciencia social de los 20 a los 30 en la que solo pensaba en mí y en mis amigos... 

por así decirlo, no pensaba en hacia donde iba nuestro país y me daba absolutamente igual. 

Ahora noto que sí que hay muchísima más relación entre lo que pasa en el mundo y en el 

país en general con los veinteañeros, con las nuevas generaciones, con las bandas que van 

saliendo...  ahí sí que hay una conexión mas fuerte, me parece una buena señal, en principio 

(E. 5) 

 
 si cambió un poco la cosa fue a partir del clima después del 15M, porque el 15M trajo un 

poco lo de que se volviera a hablar de una forma natural, casi urgente, en los bares, en los 

supermercados, en cualquier sitio ¿no? y que no fuera un tema proscrito y eso también 

sucedía en las canciones y ahora yo creo que muchos grupos (…) están hablando de lo que 

está sucediendo fuera de sus habitaciones. (…) Yo creo que lo único que falta y que, a lo 

mejor, o sea, falta, en la escena independiente es algo... sí, lo echo un poco a faltar, y es cierto 

que esa mirada un poco critica, ese hablar de lo que pasa fuera que también implique un 

posicionamiento político. Es lo que yo sí que siempre he estado interesado en la política de 

forma más o menos militante, aunque antes hablara menos de ello en las canciones y muchas 

bandas parece que quieren hablar de una manera crítica de lo que está ocurriendo… (E. 1) 

 
 yo estaba en un grupo que era totalmente político, he estado con X, era mas punk, mas 

combativo éramos varios grupos, era un grupo algo especial porque éramos varios de varios 

grupos, éramos mucho mas políticos de hacer algo mas de comuna algo así, o sea y fue en 
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parte sí que nació bastante por el 15 M, aunque yo estudié un año de políticas y a mí la 

política me encanta... forma parte de mi vida (E. 27) 

 

Veremos, en los siguientes apartados, cómo se refleja en el discurso actual de los 

músicos entrevistados esa conversión (o no) de un indie indolente a un indie militante y la 

manera particular como asume e integra el compromiso en su corpus identitario el músico 

alternativo. Trato de discernir si la teoría, aquí planteada, en verdad, se lleva a la práctica. 
 

LAS LETRAS INDIE 

Aunque se parte de que en la música popular las letras no son la única vía de 

expresión política, ya que se puede ampliar a cuestiones como los circuitos industriales y 

comerciales, es decir, a las condiciones de producción del mercado de la cultura y las 

relaciones de producción cultural, las letras son expresión de una toma de posición en el 

campo. El discurso que se exprese mediante el contenido de las canciones transmitirá 

diferentes modelos de “ser músico”, que pueden ir desde cronista de la realidad, a un músico 

cuyo corpus identitario sea el arte como disfrute, como expresión máxima de la 

individualidad. Por ello, pregunto por la inspiración en las letras para así observar la raíz del 

contenido de las canciones del campo independiente. 

La política o el cambio social no aparecen como elementos inspiradores o relevantes 

a la hora de componer las letras de las canciones indie. Solo es señalado por siete de los 

treinta entrevistados y, dentro de éstos, lo expresan como eje vertebrador de contenido, de 

una manera directa y explicita, cuatro de los músicos, que lo hacen sin ambages y de manera 

rotunda ante la pregunta: “¿sobre qué escribes en tus canciones?”, “¿cuál es la temática que 

planteas a la hora de crear una canción?”: 
 

 escribo sobre relaciones, política y sociedad (E. 27)  

  

 un reflejo social y político de lo que sucede a nuestro alrededor (…) se hace un análisis social 

del comportamiento de la gente, de lo que se ve alrededor, de la publicidad, de los medios 

de comunicación… es un mensaje muy sociológico (E. 4)  

 
 tengo muchos temas, desde políticos y sociales hasta sentimientos, en primera persona o 

sobre personajes. Lo que más me inspira es la ciudad y sus gentes (E. 22) 
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 mis fuentes de inspiración principales han sido siempre las tensiones emocionales, el paso 

del tiempo y la alienación social (E. 25) 

 

Si esas aseveraciones son directas y se suscriben de manera concreta, en el resto de 

casos se señala de una forma menos definida. Mencionan la política junto con otros temas y 

matizan su integración en las letras como un tema más, al que además no se recurre 

exclusivamente como eje central de una canción, sino que necesita ser mediado por otras 

temáticas, es decir, no se hablará de política exclusivamente, sino acompasada por otros 

contenidos: 
 

 pues todo un poco, simplemente fue no hacer canciones por temas, es decir, una canción de 

política, una canción de amor, una canción romántica, otra canción de desamor, simplemente 

hacer, ¿sabes? es decir, mostrar emociones todas mezcladas porque creo que es como suelen 

venir y hacer canciones así de esa forma es decir, o hablar de todo a la vez y a la vez de nada, 

intentas transmitir cosas pero no separarlo por tal, si no puedo hablar de repente una canción 

de amor y política a la vez pues sí, ese tipo de cosas (…) ¿nosotros lo hacemos en cierta 

medida? sí, porque parte de las letras son sí, que hay mucho componente político ¿por qué? 

porque nos afecta, ¿sabes? (E. 6) 

 

O se habla de contar lo que ocurre en la sociedad, de mostrar el contexto que les 

circunscribe, más allá de cuestiones puramente individuales: 
 

 la idea de reflejar lo que pasa en la sociedad (E. 30) 

 

Para el resto de músicos, los que no señalan en ningún momento el componente 

socio-político entre sus influencias, la inspiración queda diluida en multitud de temas que 

oscilan entre experiencias vividas, sentimientos o “cosas que te pasan por la cabeza” (E. 5). 

Es decir, hay un marcado acento individualista en la génesis del contenido de las canciones, 

se escribe sobre lo que “me afecta” de manera más cercana. No parece haber un claro poso 

social y de compromiso de una manera directa en la composición de las canciones indie, lo 

que puede relacionarse con el cuestionamiento respecto al poder transformador de la música: 
 

 hay como grandes temas que aparecen de vez en cuando, por ejemplo, esos temas son la 

infancia, la naturaleza como a veces hablo de la naturaleza, pero de cosas obvias casi como 

fuera una letra de un libro de ciencias naturales porque estoy como redescubriendo cosas que 
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sé de sobra, pero que en realidad es fascinante si te paras a pensarlo, pues la infancia, la 

naturaleza, las relaciones familiares, porque creo que te ponen en contexto de quien eres y 

por qué... de manera predeterminada haces algunas cosas, la familia... el amor, ya en términos 

más amplios, de pareja, de amistades, de... es un tema que está ahí, no a lo mejor de la manera 

más sacada ¿no? si no desde otros puntos de vista, la muerte también es un tema del que 

hablo en bastantes canciones y luego ya cosas de la vida cotidiana, que acaban entrando 

porque al final el cómo experimentas tu vida en este mundo está todo el resto lleno de cosas 

que se repiten día tras día de vida cotidiana y creo que al final a través del día te inspiran y 

son cosas importantes también (E. 9) 
 

 me inspiro en lo que tengo cerca, lo cotidiano, el día a día, lo que conozco (E. 16) 

 
 mis canciones hablan del amor, los animales, las cosas cotidianas… prácticamente… de 

muchas cosas de todo (…) el amor al final es un género bastante… tal vez sea el que más 

canciones tenga ¿no?, se habla de adioses, se habla de muchas cosas… (E. 24) 

 

 yo soy muy de auto, de… de mí, del amor y cosas así y a veces hago experimentos y así, 

pero lo que más me entretiene son las canciones de amor, pero… ¿qué me inspira? me inspira 

mucho cuando no son canciones de amor, la televisión, programas de estos, realities, tomar 

nota porque es un mundo muy absurdo y luego lo pones en canciones y quedan letras muy 

llamativas, no busco la inspiración en libros que mucha gente o en otras canciones y eso, soy 

más de la televisión, me he especializado mas en eso (E. 7) 

 

 mis canciones hablan del ser humano… especialmente de mí en alguna situación 

especialmente buena o especialmente mala (E. 11) 

 

 sobre todo, lo que me rodea, influye, cabrea, alegra, sobre personas, situaciones... (E. 10) 

 

 me encanta escribir sobre naturaleza, sobre historias de esperanza, sobre aceptación y dolor, 

sobre ciencia, estrellas y la inmensidad del cosmos (E. 20) 

 

 en el ser humano y sus sensaciones, sus vivencias como cualquier... letrista o cualquier libro, 

al final son las relaciones humanas entre nosotros o las, digamos, la relación interna contigo 

mismo, el amor también siempre está ahí, pero intento siempre evitar ser así, un romántico 

(E. 5) 
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 escribo sobre lo mismo que podrías escribir tú. Pensamientos o reflexiones del día a día (E. 

18) 

 
Hablan de cuestiones muy generales, de vivencias, cosas que pasan y se piensan, no 

encontramos un eje aglutinador en cuanto a la inspiración en las letras, sino de grandes temas 

compartidos que le suceden a uno mismo y a los demás. Y aunque se denota, a priori, una 

dimensión individualista del contenido de las canciones, también se intuye una extensión a 

lo global, a los demás, como “cosas o situaciones que me pasan a mí, pero también a los 

demás”, a una comunidad que comparte sentimientos similares y se puede ver reflejada en 

el contenido de la obra musical, remiten a vivencias personales que trascienden al individuo 

y que conforman comunidad:  
 

 sensaciones, o sea, pensamientos que tú crees que son tuyos y exclusivos, pero luego te das 

cuenta de que también los demás los tienen, entonces pues empiezas a escribir sobre eso y 

sobre todo baso mis canciones en esa idea (E. 3) 

 

 sobre las cosas que me pasan y que pienso, cosas que leo, películas que me gustan, 

experiencias vitales como la paternidad, la pareja, mi familia y mis amigos, intento siempre 

explicarme y siempre pienso que no hay que renunciar a intentar explicar cosas complejas 

en una canción, porque al final la experiencia que tengo es que incluso cuando cuento cosas 

muy particulares mías, encuentro gente que resuena con eso (E. 26) 

 
 vivencias que tienes, situaciones que ves a tu alrededor que no tienen por qué pasarte a ti, y 

en vivencias de otros (E. 2) 

 

Entre la inspiración en las letras destacan, de manera recurrente, las referencias a 

películas, libros, etc… a toda una serie de productos culturales que recalcan y afianzan ese 

capital cultural extenso y cultivado que poseen como individuos de procedencia 

universitaria, en su mayoría, que recopilan un vasto arsenal de influencias con raigambre 

parecida, que conforman comunidad: 
 

 muchas veces me pasa que estoy oyendo algo o viendo alguna peli y tal y no me preguntes 

porqué, pero hay cierta palabra, cierta frase, párrafo que pasa y que abro más los ojos y aquí 

está pasando algo y no tiene nada que ver con lo que estoy viendo, ¿sabes? que sea 
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tangencialmente pero que despierte una especie de uy, uy espera que aquí esto se puede hacer 

muy grande fuera de esto si le meto tiempo y escarbo ahí, eso me pasa bastante (E. 2) 

 

 en todo, no sólo en historias propias, también en libros, pelis... (E. 12) 

 
 en la mayoría de ocasiones las canciones parten de una sola frase y se van desenvolviendo 

desde allí. Con el paso del tiempo he visto que el proceso creativo es un tema que aparece en 

bastantes canciones (E. 21) 

 

 cosas que me salen o alguna frase de algún libro… una peli que la pillo y me mueve “la 

imaginería”, me provoca… (E. 28) 

 

Y es reseñable en muchos entrevistados, como veíamos en el capítulo 5, una 

tendencia en las letras a alejarse de lo convencional, de lo común, generando el capital indie 

de la diferencia. ¿Cómo? a través de un lenguaje alejado de lo normativo, que busca ser 

extraño y conceptual. Los músicos tienden a crear letras surrealistas, de ahí que la 

importancia a un mensaje que transmita determinados elementos de denuncia o de 

reivindicación queda más diluido, o, al menos, es mucho menos directo. Capital indie que 

viene fomentado por su formación académica, y como señalaba en párrafos anteriores, le 

“ayuda” en su acción creativa a desarrollar unos códigos particulares de expresión. 

 

PAPEL TRANSFORMADOR DE LA MUSICA 

Si la política no aparece como eje relevante alrededor del que se configura la 

inspiración indie, se trata de ir más allá, interrogándoles sobre el papel transformador de la 

música: ¿es la música un elemento que puede incidir en la sociedad o cumple un papel 

meramente estético y de disfrute? La mayoría de los entrevistados son escépticos en cuanto 

a la función más social de la música, por lo que parece lógica su ausencia como eje de 

inspiración o musa a la hora de crear artísticamente: 
 

 pues mira sé que mucha gente dice que sí, que tiene poder transformador y esas cosas tan 

bonitas pero yo soy bastante escéptico tirando a pesimista, creo que el papel de la música 

hoy día no tiene nada que ver con el que tenía antes y es simple disfrute, que no está mal, 

que no le rebaja categoría, yo creo que en absoluto, me gustaría igual decir otra cosa, pero 

vamos, creo que el mundo no se mueve precisamente oyendo la música que toca, no ya 
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nosotros, sino que tocan los grupos, que influyan algo, creo que es... o sea esas cosas de las 

causas y tal… ojalá sirvieran de algo pero creo que hoy no tienen incidencia alguna, 

lamentablemente (E.2) 

 

 yo creo que no es finalidad de la música pop el compromiso social, tampoco creo que se 

pueda cambiar nada para bien desde la música y menos desde la música indie, que es 

minoritaria. En mis proyectos musicales nunca meto política (E. 15) 

 

Algo que no ocurre en el caso de los escasos músicos (7) que sí señalaban la política 

como elemento importante en su creación artística, para los cuales el papel transformador de 

la música es innegable. Por tanto, coincide en ellos un sentido afirmativo y sin ambages del 

arte ligado al contexto socio-político, junto a letras con cierto contenido relativo a su realidad 

contextual, es decir, teoría y práctica aparecen entrelazadas. Ellos conformarían el grupo 

(más escaso) de los “indie militantes” dentro de la muestra, aquellos que conjugan una visión 

transformadora de la música junto con una práctica musical mucho más reivindicativa que 

el resto: 
 

 es transformadora totalmente, la música, como el resto de las manifestaciones artísticas para 

mí configura la visión que tienes de la realidad y del mundo y, por lo tanto, la música, por 

ejemplo, te puede animar a ser conformista o a no serlo, si la música que escuchas tiende a 

darte una visión complaciente de la realidad pues probablemente serás más propenso a 

quedarte… quiero decir, el reguetón, por ejemplo, para mi es una de las visiones más 

complacientes con la realidad que hay y, además es curioso porque viene precisamente de 

clases populares y para mí es un opio absoluto y total, la visión que da del mundo, escuchas 

la letras y dices “madre de Dios…” todas eran la fiesta, me preparo para verte y me han dicho 

que te han visto por ahí… compara esa visión de la realidad con la que te pueden dar 

Reincidentes, La Polla Records y Extremoduro, uno puede escuchar determinados referentes 

culturales que le moldean la cabeza, yo escuchaba música muy contestaria y cantautores, 

entonces tengo la idea de que la música conforma la mentalidad y la realidad y que puede 

cambiar el mundo (…)  en el ámbito que nos corresponde que es la gestión de las emociones 

y de las historias que están a nuestro alrededor generamos referentes que configuran la 

mentalidad de la gente (E. 30) 

 
 es un reflejo de la sociedad y como arte hace pensar sobre ella (E. 22) 
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 la música es permeable al sentir social, no va por delante. Los artistas, como personas 

sensibles, trasladamos a nuestras canciones cosas que están ya en la calle, pueden servir para 

cambiar cosas por la facilidad para condensar mensajes y unir palabras y sentimientos de 

forma que permitan a la gente encontrar quien expresa mejor que ellos mismos lo que sienten, 

pero con el vehículo emocional que supone sumar música a las palabras (E. 25) 

 
 sí, claro, sí, no siempre desde el punto de vista romántico que nosotros entendemos como yo 

que sé… el Imagine de Lennon, hay otras formas, es decir, la música siempre ha mudado 

culturas, es parte de la cultura y producto de la cultura y la puede modelar...  es decir, en esto 

soy súper abierto (E. 27) 

 
 sí, a ver yo creo que… mira la música es el arte mas emocional, el que más llega de forma 

directa, porque no sé, pero como que te salta muchas cosas del cerebro y va directamente a 

una parte del cerebro que las otras artes tienen que atravesar otras barreras y la música está 

muy presente, está presente a todas horas, en todos los sitios (E. 6) 

 

 como expresión artística, sí cumple un papel social, aunque no siempre (E. 4) 

 

En el siguiente cuadro muestro la coincidencia en las dos variables que configuran, 

en esta investigación, el modelo de indie comprometido o “militante”. Esa parte de músicos 

alternativos que creen en el papel activo de la música como configuradora y transformadora 

social, una variable teórica, de creencia, que se conjuga con la práctica en su quehacer 

artístico, en el desarrollo y gestación de las letras de sus canciones. En estos casos se cree en 

la música como elemento transformador, y se lleva a cabo a través del contenido de sus 

creaciones musicales: 
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TABLA 6.1. “INDIE MILITANTES” 

Código      Política. Inspiración  Papel transformador de la música 

E.1                     Sí                                      Sí 

E. 4                     Sí                                      Sí 

E. 6                     Sí                                      Sí 

E. 22        Sí                                      Sí 

E. 25        Sí                                      Sí 

E. 27        Sí                                      Sí 

E. 30        Sí                                      Sí 

Fuente: elaboración propia 

 

En el resto de los entrevistados sí se percibe un pequeño hueco que escapa a la 

negación rotunda sentenciada a priori del papel transformador de la música, encontrando 

ciertos márgenes en los que se encarna una capacidad que va más allá del mero esteticismo 

y del disfrute. Así, la música “mejora” la sociedad, “se empapa” de la misma, “da un poder” 

que permite cierta influencia respecto al entorno… es, por tanto, una negación matizada, en 

la que se reconoce una cierta función social que, de primeras, se evita asumir, pero que acaba 

apareciendo en el discurso: 
 

 ni de coña, para nada, es una utopía como los hippies con la paz, no se ha conseguido nada, 

pero... o sea, no se puede cambiar la sociedad, pero ayuda a mejorarla (…) cuando estamos 

escuchando música, aprovechando que ya somos bastante bordes y no escuchamos  a las 

personas y sí escuchamos música, cuando escuchamos música, quizás es un buen momento 

para poder lanzar mensajes ¿no? si quieres lanzar algún tipo de mensaje a esas personas que 

están escuchando, entonces con eso no digo que vaya a cambiar la sociedad pero sí, puede 

mejorarla un poco , por lo menos puede hacerlas pensar ¿no?  (E. 14) 

 
 no creo que pueda cambiar la sociedad, en ese sentido soy bastante crítico, pero sí que creo 

que puede tener un cierto…  lo que sí creo que te puede otorgar una posición desde la cual 

puedas ejercer una cierta, un cierto poder, te otorga un prestigio desde cuya posición puedes 

tomar decisiones éticas, y entonces eso sí tiene un valor, por ejemplo, si yo fuera un músico 

famoso y me propusieran hacer un anuncio sobre juego on-line, pues podría hacer una 

declaración diciendo porqué rechazo esa pasta porque creo que lo que hace es beneficiarnos 

de gente con problemas de ludopatía, esa posición es interesante, es una posición expuesta 

en cuanto a tomar decisiones éticas (E. 26) 
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 como todas las artes su papel es influir para cambiar la sociedad, sacudirla y estimularla. Eso 

se puede hacer desde una perspectiva más social o se puede hacer desde otra más estética. 

Todo vale mientras sea intencionado (E. 18) 

 

 bueno, yo no soy de los que piensan que la música digamos aporta algo a la sociedad mas 

allá de lo que es algo artístico, entonces sí que puede tener unos puntos y empaparse de la 

realidad, eso me parece normal, faltaría mas (E. 5) 

 
 en un universo paralelo entre dos personas, una que escucha música y otra que no, es más 

feliz la que escucha música (E. 29) 

 

 aunque la música no tenga, no se haya hecho con la intención de cambiar la sociedad, creo 

que siempre la cambia, creo que sí, primero que hace que la vida sea mejor, creo que es 

calidad de vida, escuchar música creo que es muy importante por muchas razones (E. 9) 

 
Y, en algunos casos, se afirma el papel transformador de la música, pero focalizando 

esa tarea en tiempos pasados y en escenas previas que nada tienen que ver con el indie. 

Hablan, incluso, de una pérdida de centralidad de la música como elemento relevante en la 

vida de los individuos, y de los jóvenes, principalmente: 
 

 yo creo que ese papel se ha perdido que, en los años 60 y 70, 80 e incluso 90 sí, ahora son 

estrellas del deporte y del futbol mas concreto, antes la gente cobraba por ver bandas, la gente 

joven y ahora… no afecta tanto y luego por otra parte, la parte visual, el ocio… todo lo que 

tienen que ver con las pantallas, estamos en el siglo de las pantallas, entonces lo audiovisual 

está ganando mucho terreno a lo puramente audio y el ocio es casero, antes salíamos a la 

calle (…) ese nuevo ocio está sepultando a la música y está quedando en segundo plano y la 

música requiere un esfuerzo y concentración para degustarla y ahora eso ya no pasa (E. 28) 

 

 creo que el papel de la música hoy día no tiene nada que ver con el que tenía antes y es simple 

disfrute, que no está mal, que no le rebaja categoría (E. 2) 

 

LA POLÍTICA, PARA LOS POLÍTICOS 

Lo político, en general, es para otros. Se denota desinterés por mantener un discurso 

comprometido de manera directa, se delega en otros agentes (músicos de otras escenas o los 
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políticos, directamente). El músico indie se considera artista, el compromiso más 

ideologizado queda ajeno a su labor. Estos músicos creen en una visión individualizada de 

la política, replegada a sus entornos más cercanos, delimitada a su intimidad, no se concibe 

como objetivo relevante ni que deba atravesar el corpus identitario de su ámbito musical de 

manera directa y rotunda. Están interesados en la política, pero no a través de su perfil 

público, sino replegado a su círculo más íntimo 
 

 quizás quiera dejar mi música al margen de ese discurso, pues puede ser una postura 

criticable e incluso no del todo honesta, no lo sé pero no creo que sea necesario que un músico 

se implique en un discurso social o político por el mero hecho de ser músico, a mi... yo no 

lo sabría hacer, a veces lo pienso y es que no sabría hacerlo, no me sentiría cómodo, otra 

cosa es que tú me puedas considerar una persona como no comprometida con su tiempo, te 

puedo asegurar que no es así pero en mi música, en mis canciones me interesa mas otro tipo 

de lenguaje, otro tipo de acción , la acción directa político-social en mi canción no me 

interesa, me interesa otro tipo de lenguaje que no tiene porqué ser tan comprometido, 

sinceramente (E. 3) 

 

 cada uno decide lo que quiere mostrar. Yo personalmente, de política hablo en mi casa. No 

soy muy de opinar en redes sociales ni en mi trabajo artístico. Hoy en día todo el mundo 

opina de todo y es un poco cansino… En mi caso, si no lo hablo no es pudor, sino porque 

creo que hay un montón de cosas mucho más apetecibles de las que hablar (E. 16) 

 

 creo que la música no tiene el papel de "cambiar la sociedad", me parece algo bastante más 

serio, que debería dejarse a los que dirigen el país y no a los músicos (E. 12) 

 

 yo creo que es precisamente el artista el que tendría que hablar más de política sin tapujos. 

En profundidad y con conocimiento. Pues al final los artistas son un referente más para la 

sociedad y creo que pueden influir de manera positiva en el pensamiento crítico de la gente. 

Eso sí, tampoco se trata de estar politizando todo siempre (E. 18) 

 
Incluso los que presentan un cariz más político (los que he llamado “indie 

militantes”) no pretenden adoptar un papel que vaya más allá del de músico. Restan 

relevancia al cariz transformador que les posiciona de una manera clara dentro del campo 

independiente: 
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 somos músicos, no somos políticos ni somos sociólogos, somos músicos, nada más, pero 

generamos referentes que configuran la mentalidad de la gente (…) el músico para ser 

autentico tiene que hacer lo que le sale y al que le sale bailar como un loco toda la noche es 

maravilloso y genial, en nuestro caso, nuestra inclinación y lo que nos sale como autentico y 

como propio es contar, en parte, lo que pasa a nuestro alrededor en nuestras canciones pero 

no es un… hay que hacerlo… yo creo que hay que ser comprometido con lo que pasa a tu 

alrededor pero de una manera ciudadana, no necesariamente en las  canciones (…) no es un 

imperativo del músico ni del artista, reflejar lo que tiene alrededor, para mi grupo actual es 

una seña de identidad, no seriamos los mismos si no lo hiciéramos, me parece imperativo 

para nuestro proyecto, pero no para la música en general  (E. 30) 

 
 tampoco hay que hacer política si no nos apetece, es decir, ¿nosotros lo hacemos en cierta 

medida? sí, porque en parte de las letras sí que hay mucho componente político ¿por qué? 

porque nos afecta, ¿sabes? pero ya te digo, hacerlo... yo creo que se puede hacer a la vez 

música ¿sabes? muy comprometida, sin tener que hablar abiertamente de política, por 

ejemplo, eso por supuesto, pero tampoco defiendo la opción contraria, también puede ser 

cero comprometida y a la vez puedes estar hablando, sí, estar diciendo... puede ser no 

política, puede ser partidista también simplemente. Nosotros necesitamos hacer, es decir, 

simplemente es eso, transmitir emociones, creo que es lo más poderoso de la música, las 

emociones pueden ir codificados todo tipo de mensajes está claro, pero, es decir, lo 

planteamos de forma... es decir, no somos políticos, somos músicos (E. 6) 

 

 es el artista quien decide qué hacer con su obra. Que vaya o no más allá es decisión de cada 

uno, variables aparte (E. 4) 

 
En algún caso determinado se enlaza la falta de interés por la política con el entorno 

en el que se ha gestado la banda, es el caso de grupos localizados en el País Vasco, contexto 

muy politizado y radicalizado durante décadas por la acción de la banda terrorista ETA. Se 

rehúye la implicación política ante el exceso de carga ideológica con el que se ha convivido 

y del que se prefiere escapar, como ya señalaban, en el indie original, algunos músicos del 

momento (ver capítulo 4). Frente a otros campos musicales más participativos en el mismo 

entorno, caso del rock radical vasco, el indie opta por alejarse de una intervención política 

directa: 
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 venimos de muchos años donde todo estaba politizado, no solo la música, pero la música con 

todo el rock radical vasco, que lo adoro y es con lo que nací, con lo que crecimos y es con lo 

que empezamos, con 12 años escuchabas Kortatu y Barricada, entonces nuestra intención era 

alejarnos de todo eso, además se vinculaba que si eras de Euskadi tenías que ser una banda 

reivindicativa o política, nosotros queríamos huir de eso (E. 28) 

 

POLÍTICA “DE MIMOS O ENTRE ALGODONES” 

En el discurso analizado sí se habla de hacer política, pero una política de cercanía, 

basada en lo íntimo, en el cambio individual, que se aparta y se repliega en aspectos 

relacionados con la propia experiencia y la trascendencia de ésta en conjunción con la 

comunidad, en la transformación del individuo desde lo más personal, frente a la política 

militante, de acción, directa y claramente expuesta. Es lo que podríamos denominar y yo 

adopto como concepto, una política “de mimos”. El indie expone otra manera factible de 

hacer política, basada en generar empatía con el otro, construir comunidad en torno a 

aspectos compartidos de lo privado e íntimo, como ya señalara el componente de Surfin 

Bichos y Chucho en los 90 y ahora, músico en solitario, Fernando Alfaro: 
 

 se me educó en la empatía por otros seres humanos por la vía emocional, y creo que puede 

ser más efectivo un poema, una canción o una película que produzca ese sentimiento de 

empatía o de comprensión que una serie de proclamas. Por lo menos, me parece otra forma 

de hacer política que no se tiene en cuenta. (Cruz, 2015: 926) 

 

Aquí denominaremos esta política como una política “entre algodones” o “de 

mimos”, una opción que parece calar entre los músicos entrevistados que, ante el alejamiento 

de la incursión directa en la política a través de sus canciones, se refieren a maneras 

alternativas de implicarse en el mundo que les ha tocado vivir y se aferran a modelos 

políticos centrados en lo personal, en generar comunidad a través de sentimientos comunes 
 

 quizás no a un nivel de compromiso social o político, pero quizás a otros niveles, en una 

dialéctica más personal, más espiritual, llámala como quieras, entonces también creo que 

todas las canciones hacen su pequeña función y a veces esa función es una función más de 

combate social, y otras veces más de... sentimiento personal, dialéctica mas basada en el 

interior de las personas (E. 3) 
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 para mí todo es política, las emociones son política, creo que la política son las emociones 

entre las personas, sí veo que hay un tipo de canción que es como más directa sobre un tema 

en concreto, pero ¿qué es la canción social? Pues no lo sé, la que habla de la sociedad, pero 

eso tampoco significa que tenga que ser interesante necesariamente (E. 29)  
 eso que te he dicho último, hacer cómo te sientas por dentro y tal a la hora… puede incidir 

muchísimo y tal en tu actitud ante... a la hora de salir de tu casa ¿no? o sea, eso es clarísimo, 

entonces eso puede que tenga alguna lectura política. Está clarísimo que te abre la mente, o 

sea eso es claro, cuando te dicen contra... la mejor forma de pensar o el antídoto a la 

ignorancia es viajar, bueno, pues esto es como viajar, pero antes, es como el pre viaje (E. 2) 

 

Desde nuestra experiencia personal y privada, “más espiritual” incluso, la expansión 

de la misma y la adopción e identificación de los demás con ella, se convierte en un modo 

de transformación, una vertiente que los músicos indie adoptan como política. Frente a la 

política militante, el indie opta y se refugia en una política de lo privado, de unión y empatía 

con el otro a partir de sentimientos íntimos. La política de mimos como relevante en el campo 

de la independencia, frente a la política directa, militante, que se refugiará en otros campos 

musicales, más propia de esos que podriamos denominar “cronistas sociales”: 
 

 yo creo que tiene que ver mucho la política con el intimismo y lo personal de cada uno, hay 

perfiles... no se puede generalizar, pero probablemente la parte más íntima y más emotiva de 

una persona de ultra derecha sea diferente a la parte más íntima y emotiva de una persona de 

ultra de izquierdas, entonces yo creo que sí influye, creo que, hasta la manera de amar, ¿no? 

(E. 11) 

 
 no me veo capacitado para hablar de política, pero creo que a la vez que todo es política ... 

de alguna manera entonces al hablar de qué hago en mi día a día estoy hablando también de 

política, no necesariamente hablando de ... pues de Rajoy, de partidos políticos, de 

situaciones políticas... sin hablar directamente de todo eso puedes contar muchas cosas de 

una manera sutil o indirecta, que es realmente el único enfoque desde el cual yo hablo de 

política en mis canciones, hablar indirectamente (E. 12) 

 
 sí que es bueno y es sano que podamos transmitir mensajes optimistas o incluso hablar de 

cosas duras, de sensaciones difíciles que el que la escucha la pueda hacer suya también 

porque ha vivido esa... o porque se imagina su propia vida en esa letra como hablábamos 
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antes... y sirven de no sé, de aliento a la vida, es una gozada y es una manera de hablar a tu 

propia cabeza, de crecimiento personal (E. 5) 

 
 puedes hacer política en pequeñas escalas y también con la confesión intima porque puedes 

explicar cuestiones complejas sobre sentir debilidad... y poder reconocer tu debilidad puede 

servir de instrumento para otra persona que en un momento dado creen que solo hay salida 

haciéndote el fuerte... en un instituto, que la única manera de no sé, la función de un bullying 

es putear a otro y si tú encuentras en una canción que te dice que la fragilidad no es mala, 

pues puedes encontrar un modo de decir no a entrar al juego de los acosos, las canciones en 

ese sentido sí que pueden tener importancia  (E. 26) 

 

 la música son estados de ánimo, eso sin pensar en la letra, solamente con lo que transmite en 

primer lugar, transmite estados de ánimo, emociones, creo que te ayuda incluso a desarrollar 

inteligencia emocional, a conocerte mejor si quieres, claro, porque dices esta música me 

afecta, porque, ¿qué me pasa? o sea, te abre un montón de posibilidades... si además piensas 

en la letra, en lo que puedes llegar a contar y sentir, las posibilidades otra vez son infinitas, 

puedes contar mil cosas... y a lo mejor la letra menos política del mundo, menos 

comprometida del mundo, la mas naif, la mas... puede ayudarte a comprender tu mundo de 

alrededor, es decir, una letra de un grupo indie pop son siempre canciones sin querer ser 

vanguardistas, de no querer cambiar nada a lo mejor simplemente describirte lo que hay 

alrededor, te ayuda a entender mejor el sitio en el que vives, el momento histórico en el que 

vives, es que creo que la música tiene muchísima… por lo menos para mí, yo sí que le doy 

una importancia muy grande (E. 9) 

 
 me gusta que canciones mías hagan feliz a la gente, me gusta además tergiversar un poco el 

mensaje, crear mensajes erróneos, hacer como un sistema que parezca que está funcionando 

y en verdad, chirría, todo eso es con lo que me como la cabeza y, sobre todo, canciones para 

que la gente pueda ser feliz (E. 24) 
 

La música habla de lo cotidiano y, cuando lo hace, también cumple un papel de 

cronista de lo íntimo, de lo que nos ocurre en la cotidianeidad de nuestras vidas: 
 

 yo... siempre hago mi crítica y también cuando se habla de amor, las relaciones de pareja hay 

muchísima política, muchísima en como funcionamos hombres y mujeres, qué nos mueve, 

qué se puede esperar de nosotros (E. 13) 
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 yo creo que siempre que las canciones llegan a los demás y de alguna manera les hacen sentir 

cosas y remueven algo en su  interior, eso es útil para al menos para la persona, y no sé si a 

veces puede ser también útil para el conjunto de la sociedad o para la humanidad en general, 

creo que sería un poco demasiado pretencioso también o sea, sentir eso pero sí que por lo 

menos  aportar ese pequeño grano de arena al ejercer algo que tú consideras que es válido a 

nivel interno personal de los demás, pues eso ya es una forma de aportar algo al mundo (E. 

2) 

 

 yo que una letra que hable estrictamente del tiempo que va a hacer mañana sea política pues 

no, pero una canción de amor que ayude a la pareja, pongo un ejemplo un poco tonto 

seguramente, pues no se… a quererse sin celo, eso sí es política, habría que ir canción por 

canción diciendo esto es una tontería, esto sí es política... no una purga, pero ir una por una... 

y muchas tienen unas letras que están claramente puestas por poner algo y dándole mucha 

más importancia a la música y ya está, no pasa nada (E. 13) 

 

 existe un tipo de canción social que no lo parece, que no parece una canción política para mí 

todo es política, las emociones son política, creo que la política son las emociones entre las 

personas, sí veo que hay un tipo de canción que es como más directa sobre un tema en 

concreto, pero ¿qué es la música social? Pues no lo sé, la que habla de la sociedad, pero eso 

tampoco significa que tenga que ser interesante necesariamente (E. 29) 

 

 que seas consciente de que alguno de tus pensamientos mas internos, yo también los puedo 

tener y que somos dos seres que no nos conocemos pero que de alguna manera nuestro 

interior tiene puntos en común, pues creo que transmitir eso a los demás puede generar en 

ellos una sensación de cercanía conmigo y de que sea gratificante ese momento de sentir que 

oye, lo que siente X, yo también lo sentí, eso es para mí una forma de aportar algo a los 

demás también (…) sentir eso pero si que por lo menos, aportar ese pequeño grano de arena 

al ejercer algo que tu consideras que es válido a nivel interno personal de los demás pues eso 

ya es una forma de aportar algo al mundo (E. 3) 

 

 al hablar, por ejemplo, de relaciones erótico-sentimentales, el heterosexual, hombre o mujer, 

proyecta unos estereotipos que son política (E. 25) 

 

La cuestión relevante no es no sentirse implicado de una manera activa, porque esta 

“política entre algodones” aparece de manera continua en el discurso indie. De alguna 
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manera justifican esa visión íntima de hacer política frente a la visión de aquellos 

entrevistados “comprometidos más activamente”, los indie militantes, que se enfrentan a ese 

posicionamiento. También será música política, pero por la falta de contenido político: frente 

a la acción (el arte social), la omisión (el arte por el arte) 
 

 la música que habla de cosas que no tienen que ver con la realidad social están 

posicionándose porque están mirando para otro lado. Y eso también es una actitud política. 

Todo es político (…) cuando hablas de cosas intimas, no…cuando escuchas una canción 

intimista puede parecer que está hablando de ti ¿no? Ahora, que sea un poco más marcado 

lo social en las canciones es porque cambió también un poco el mundo en estos años (E. 1) 
 

Pero incluso, en aquellos músicos que niegan esa capacidad de lo íntimo como medio 

de vehicular el discurso político, destaca un cierto acercamiento a esta “política de mimos”. 

Así, en el relato de uno de los músicos “militantes” expresa una vinculación entre lo 

sentimental con lo político y social, refleja un alejamiento de hacer política directa y tiende 

puentes con esta manera de generar política “entre algodones”. Se aúna el quehacer artístico 

más social con lo emocional; cómo se genera desde la emocionalidad y se denota cierto 

alejamiento intencionado de un activismo más declarado: 
 

 no creo que lo íntimo sea político (…) aunque tampoco… aunque nosotros reflejemos cosas 

que pasan a nuestro alrededor y cuestiones sociales en nuestras canciones, para mí eso es 

tampoco es hacer estrictamente política, porque cuando hablamos de ellas hablamos desde 

la pura emocionalidad, es simplemente ser honestos con las emociones, cuando, por ejemplo, 

una canción como “X” ¿es hacer política? En mi opinión, no, en mi opinión es una emoción 

que genera una situación social, pero hablamos de la emoción y se comunica con las personas 

en el plano emocional porque un concierto no es un sitio para analizar una realidad social, lo 

que sí es verdad que sacando a la luz estos temas y creando una emoción alrededor de los 

temas sí que se está produciendo algo que tiene que ver con hacer política, pero para mí 

hablar de sentimientos personales, no se… (E. 30) 

 

Se habla de dos lenguajes diferentes a la hora de afrontar el compromiso con la 

realidad del músico, un lenguaje directo y combativo, que tienden a rechazar: 
 

 por compromiso social quiero decir a nivel de dialecto, claramente combativo, de textos que 

hablen de política y que hablen de movimiento social (E. 3)  
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y otro, intimista y personal, más cercano al ideario indie, que lo “usa” para reflejar 

su acción política: 
 

 evidentemente hay unos tipos de lenguaje en la música entonces uno de ellos... el mío es 

este, pero hay otro más directo y más combativo que también es muy útil a los demás, yo 

creo que siempre que las canciones llegan a los demás y de alguna manera les hacen sentir 

cosas y remueven algo en su interior, eso es útil para al menos para la persona y no sé si a 

veces puede ser también útil para el conjunto de la sociedad o para la humanidad en general 

(E. 2) 

 

 yo creo que se puede hacer a la vez música ¿sabes? muy comprometida sin tener que hablar 

abiertamente de política, por ejemplo, eso por supuesto, pero tampoco defiendo la opción 

contraria, también puede ser cero comprometida y a la vez puedes estar hablando, sí, estar 

diciendo... puede ser no política, puede ser partidista también, simplemente (E. 6) 

 
 yo creo que el lenguaje digamos, político, claramente vinculado a la... canción protesta que 

se llamaba antes en los 70 y en los 80, o lo que puede ser una canción combativa, ese lenguaje 

que también es válido, yo no creo que sea el único lenguaje, por ejemplo, yo puedo oír 

canciones de Leonard Cohen o de Nick Cave y pueden hacerme remover por dentro cosas 

que luego yo voy… que me van a afectar en mi vida y que tal y a lo mejor no usan un lenguaje 

que están hablando de política o de movimientos sociales, evidentemente esos también son 

válidos (E. 3) 

 
 en mi música, en mis canciones me interesa mas otro tipo de lenguaje, otro tipo de acción, la 

acción directa político social en mi canción no me interesa, me interesa otro tipo de lenguaje 

que no tiene porqué ser tan comprometido, sinceramente (E.11) 

 

 soy más partidario del mensaje abierto y universal, y de provocar algo, un pensamiento o un 

sentimiento (E. 22) 

 

 no tiene solo porqué ser algo que sea cambio social, que sea revolucionario, puede ser algo 

que la gente escuche reguetón y que de repente el reguetón cambie la forma en que se puede 

hacer la gente, no se... (E. 27) 
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 me da la sensación a mí que a veces la política es como el amor, hacer una canción de amor 

es muy complicado, estas caminando entre dos barrancos, ser un cursi, ser un plasta o ser… 

hacer una canción bonita de amor, una balada tienes que estar haciendo unos malabares… 

creo que hacer una canción política es lo mismo y al final es una cuestión, igual queda un 

poco feo pero una canción al final se sostiene por su estética, por su música y por lo que dice 

pero no de la manera que lo dice, entonces hacer una canción política que funcione… 

dependen mucho de su estética, es un poco contradictorio (E. 24) 

 
Se puede hablar del músico indie como un artista más cercano al concepto del “arte 

por el arte”, que crea música que no cambiará el mundo, al menos de una manera directa, 

pero que a la vez sería “arte social” si tenemos en cuenta como acción política la 

reivindicación de lo íntimo del que hacen gala en su discurso. Ellos se reconocen alejados 

del compromiso directo y militante, pero se sienten activos desde otra vertiente; desde la 

promoción de la parte más sensible del ser humano para mejorar el mundo que les rodea, o 

por medio de otras vías que no se reflejan en el contenido de las letras de las canciones. 

Además, parece claro que, en la música popular, no se puede reducir lo político al texto, sino 

que debe abarcar otros aspectos; los circuitos industriales y comerciales, es decir, las 

condiciones de producción del mercado de la cultura  
 

 hacer letras con contenido político es una manera de la música de hacer política, pero no es 

la única, depende de lo que digas y de lo que… apostar también por la autoedición es una 

actitud política probablemente más trascendente que el contenido de las letras, o que Amaral 

toque en el patio Maravillas a mí me parece que es más revelador eso que una letra como La 

Ratonera. Pero en realidad música política es toda, o sea, Locomía era un grupo muy político 

en realidad porque escuchas la música de Locomía y habla de la Ibiza de unos años de 

gentrificación y de hedonismo y de la burbuja inmobiliaria, se puede relacionar con muchas 

cosas (E. 1) 
 
 mi orientación política la defino mas con los actos, con las cosas día a día o con el grupo a 

nivel de gestión de grupo, esto no lo hago de determinada manera o por qué entra este agente 

en concreto (E.23) 

 

 está muy de moda aquello de que "toda música es política" y opino que en gran medida es 

cierto: no creo que haga falta tener un discurso abiertamente político ni panfletario para 

ofrecer un punto de vista (o no ofrecerlo, que puede ser igual de revelador) (…) Se suele 
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catalogar como músicos comprometidos a los que abordan directamente temas políticos o 

sociales en sus letras (ejemplos de manual: Bob Dylan, Nacho Vegas, The Clash). Partiendo 

de aquí, creo que es posible tener letras comprometidas que no sean explícitas (Pulp y 

Stereolab, por decir) (E. 21) 
 
 desde alguien que, por sus letras, es lo más evidente, sea político o denuncie o sea crítico, 

pero puede haber música, por tipos de música porque pertenezca a cierta tribu urbana (…) 

que esa es otra, que han desaparecido y muchas tenían todo un discurso político detrás, todas 

esas son maneras de hacer que tu música sea política (E. 28) 
 

La libertad se encuentra en el alejamiento de lo político, en la no dependencia del 

músico y su arte bajo ningún tipo de posicionamiento. El indie, en realidad, parece 

distanciarse de cualquier tipo de compromiso social, más allá del compromiso íntimo que se 

refleje en un bienestar para la comunidad, para aquellos que acceden a una música 

determinada, que les haga “más felices” y eso redunde en el global: 
 

 prefiero hablar de injusticias o de mejorar cosas concretas antes que hablar de partidos 

políticos. Me gusta ser crítico y libre para poder serlo con quien quiera y cuando quiera (E. 

10) 

 
 comprometido hay que estarlo con uno mismo, con tu... o sea tienes que ser feliz tú y 

entonces ser no sé cómo se dice... consecuente con tus actos y con tus ideas a la hora de hacer 

también música, entonces luego entiendo que la etiqueta comprometida es como que… como 

si digamos, se dirigiera a reflejar los problemas de la sociedad o de los animales... si me 

parece muy bien, no tengo nada en contra pero bueno, yo creo que tienen que partir siempre 

de una independencia personal, artística y luego... porque si ya estás por encima del arte, por 

así decirlo, tu mientras no se pongan nada por encima de pasártelo bien creando algo, si ya 

vas a crear algo... que sea el objetivo, como si es fascista, ¿sabes? si vas a querer algo con 

un objetivo o si es un objetivo… digamos yo quiero triunfar y salir en la tele, todo lo que 

crees para la tele ya está de alguna forma un poco manipulado aunque sea por ti mismo, de 

antemano, a mí por lo menos me da la impresión de que las mejores obras de arte salen desde 

la inconsciencia o desde la intuición para crear algo, no desde un objetivo (E. 5) 

 

Se vislumbra un indie alejado del compromiso socio político, exceptuando casos 

determinados (los que aquí hemos denominado como “indie militantes”) mucho más 
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cercanos al modelo de artista social, que aúnan la conceptualización del papel transformador 

de la música con letras inspiradas en aspectos reivindicativos de una manera más 

intencionada. Junto a ellos, se conformaría el grueso del indie, que se aleja 

premeditadamente del uso político de la música, se delega en otros agentes la acción más 

comprometida del arte y se reconoce un tipo de quehacer político que aquí he denominado 

como “política de mimos” o “política entre algodones”, marcada por el cambio global a partir 

de las emociones más íntimas e individuales, que se expresan a través de las canciones 

populares, del indie, en este caso, por medio de los sentimientos  y vivencias particulares 

compartidas.  

En general, se trata de un indie poco politizado, aunque sí que en mayor medida que 

en sus orígenes (cuyo compromiso era nulo), estructurado en torno a unas letras basadas en 

la cotidianeidad y en lo íntimo, lo que se refleja en su manera de “hacer” política: una política 

entre algodones. El momento parece pedir cierta implicación social y se admite y se integra, 

pero “a su manera”, aplicándolo a la forma de crear del músico independiente y a su visión 

más individualista del mundo, se adapta un lenguaje político propio, que se considera válido, 

frente a opciones más propias de otros campos musicales. Se denota un acercamiento “light” 

a lo ideológico que, solo en algunos casos, resulta directo, a conciencia y defendido de una 

manera (más o menos) clara. Esta dimensión más militante del indie será aquella que señalan 

Val Ripollés y Fouce (2016; 2017) con respecto a grupos como Vetusta Morla o solistas 

como Nacho Vegas.  

En esta tesis el compromiso aparece de forma puntual en torno a unos músicos 

determinados; la acción política directa no se extiende masivamente en el campo alternativo, 

sino todo lo contrario, se rehúye y se adopta en torno a un quehacer político propio (“política 

de mimos”), aunque sí se percibe un cierto cambio respecto los parámetros del indie inicial. 

Si antes la implicación social era nula, en el presente, ciertos grupos apuntan a mayor 

compromiso, aunque el indie sigue, mayoritariamente, alejado de la confrontación más 

directa. Su postura general es más intimista e individualizada. No tienen una clara visión 

reivindicativa, en parte porque no proceden de entornos de clase obrera con una fuerte 

raigambre de lucha. Sí hay grupos con una clara intención de compromiso, pero son una 

minoría muy definida frente a una escena que, mayoritariamente, se desmarca de la acción 

más ideologizada.  

El indie ha cambiado, pero en su tranformación, en su paso de musicia minoritaria a 

cierta masividad, ha primado la identidad de autorreferenciación de su ser “diferente y 
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especial”, frente a una postura de confrontación. Se ha quedado en un nivel inter pares, más 

que en una cuestión de lucha contra el sistema establecido. En esta tesis, se percibe una 

molestia con los modelos económicos neoliberales que han aupado el emprendimiento y la 

inestabilidad a largo plazo, lo que tiene una respuesta por parte de los artistas indie. Rechazan 

las formas autigestionadas y buscan el cobijo en la industria, pero no se denota una crítica 

social muy marcada en su acción musical.  
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CONCLUSIONES 
Comienzo las conclusiones de esta tesis situando en el centro del escenario 

sociológico al músico como objeto pertinente de estudio. Si empecé las primeras páginas 

aludiendo al distanciamiento de la Sociología y de la música, con este trabajo he ido 

ajustando esas diferencias a través del análisis de los creadores indie. Ellos han sido los 

actores principales de esta investigación. Traslado los músicos al centro del análisis social, 

convirtiéndoles en el eje alrededor del cual interactuan los demás agentes del campo 

alternativo. Y este enfoque tiene toda la intencionalidad, pues se parte de un olvido teórico 

de la parte “activa” de la música frente una sobreexposición de estudios centrados en el 

consumo y el público, en definitiva, de los receptores de la acción musical. Parece que la 

centralidad del mercado ha hecho inclinar en la balanza del análisis cultural la preeminencia 

del objeto final y la respuesta del oyente, por encima del propio creador. Por ello, esta 

investigación se focaliza en torno a los músicos indie, tratando de solventar una carencia 

teórica endémica en la sociología de la música, especialmente en nuestro país, marcada por 

la escasa atención a los creadores (Noya et al, 2014). Los músicos indie forman parte de un 

espacio propio de creación musical donde las relaciones de cooperación conviven con el 

conflicto interno, de ahí el anclaje teórico con el marco relacional de los campos de 

producción cultural de Pierre Bourdieu, que se ajusta “como un guante” a la interpretación 

de esta escena específica. Analizo los creadores indie, pero no como individuos aislados, 

sino en continua interacción con otros agentes del espacio independiente que son relevantes 

en la configuración de la escena en nuestro país, caso de los festivales y de la industria. Todo 

ello, además, a partir de un extenso trabajo de campo. He apostado por la presentación de la 

música popular en general, y la música indie en particular, como un objeto legítimo de 

análisis para la sociología empírica, de ahí este trabajo basado en 30 entrevistas semi 

estructuradas a músicos.  

He focalizado mi interés en los indie, pero trascendiendo su labor estrictamente 

artística. A partir del estudio de estos músicos, explico algunos aspectos relevantes de la 

sociedad contemporánea. Su trabajo, su manera de afrontar su labor creativa y la 

construcción de su discurso van más allá del ámbito específico de unos artistas determinados 

y muestran aspectos mucho más generalizables al modelo social que vivimos, de ahí la 

relevancia del que podría parece un mero análisis de un grupo de músicos, ya que reflejan 

aspectos claves de cómo se organiza el mundo. Esta investigación permite extrapolar la 
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acción musical, reflejando el marco social en el que nos movemos. Mediante el análisis de 

los creadores indie, intento explicar la realidad en la que vivimos, de ahí la importancia de 

esta tesis mas alla de recrear los gustos y las acciones de unos individuos en concreto. Éstos 

y su manera de hacer musica reflejan el modelo de sociedad neoliberal y posmoderna en que 

vivimos, como expongo en estas páginas finales. 

El indie reproduce aspectos propios de la posmodernidad. Ésta se caracteriza por el 

relativismo y la inconcreción y el indie, como campo musical, personifica estas dimensiones: 

mezcla, desdiferenciación, en resumen, indefinición. Es un ámbito marcado por el cruce de 

ejes ideológicos, económicos, sociales y estilísticos que confluyen, muchas veces, de manera 

contradictoria. Esta escena repleta de paradojas y dimensiones que se entremezclan aúpa a 

la autenticidad como corpus central de lo indie. En un escenario variable y cambiante, lo 

auténtico se trasforma en el asidero al que aferrarse para encontrar cierta concreción. Por 

tanto, el indie actual es producto de su tiempo, de la cultura posmoderna; una nueva 

sensibilidad que se caracteriza por la pluralidad, el individualismo y la subjetividad (Jameson 

y Usanos, 2012). Pluralidad que se muestra en la conjunción de estilos, bandas, repercusión 

y relación con la industria y los festivales o subjetividad propia del capital relevante en el 

campo, el capital indie, difícilmente medible frente a otros capitales y que se basa en una 

visión interactiva de la autenticidad: yo soy más auténtico cuanto menos auténtico eres tú. 

En esta sustitución los músicos reflejan una transformación profunda del ecosistema de 

valores en el que están inscritos, definido por la acelerada individualización y el subsiguiente 

distanciamiento de entendimientos estructurales de los conflictos políticos y sociales. 

En la posmodernidad se resignifican conceptos que en el pasado eran fijos y tenían 

una fuerte carga simbólica y, por tanto, se sabía exactamente qué definían. Toda esa solidez 

se desmorona y las categorías antes imperturbables, pierden “fuelle”. En el indie es relevante 

el nuevo significado de independencia. Se ha pasado de una independencia dura que remitía 

a autonomía (de las grandes corporaciones discográficas y emporios culturales) a 

autenticidad, en consonancia con los nuevos tiempos. La industria musical cambia, las 

majors pierden peso y poder, así que la vinculación con ellas no es algo problemático 

(dándose todo tipo de combinaciones posibles), por lo que la independencia no se ve 

atravesada por la relación con ella, tiene que reconfigurarse y adquirir otro sentido. Los 

músicos lo muestran en la construcción de su discurso, como hemos visto en el capítulo 5: 

la industria musical es amigable, las majors también. Por eso no tiene sentido la 

independencia como autonomía institucional, sino que se reconvierte y adquiere otro 
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significado más acorde con el panorama actual. Se transforma en una reivindicación de 

autenticidad porque ya no hay un oponente claro (no son las majors, como antes), sino que 

está diluido, es más difícil de percibir. El neoliberalismo esconde mejor sus armas, deja que 

seamos nosotros nuestros propios enemigos, la lucha pasa por ser más indie que el otro, 

dejando de lado la confrontación con cualquier tipo de poder, esa es la victoria, al fin y al 

cabo, del sistema social imperante. Los músicos luchan por autenticidad, no por autonomía 

y esto se convierte en el eje central del campo. En definitiva, en una lucha vacua contra un 

enemigo que al sistema no le perjudica. Se ha trasladado el conflicto externo, el relacionado 

con la distribución y producción de la música a una lucha de carácter simbólica, centrada en 

cuestiones reputacionales, de raigambre básicamente individualizada, apartando posibles 

reivindicaciones o manifestaciones más ideologizadas. Es, por tanto, la representación del 

“sentir” posmoderno, del valor de lo inmaterial y lo intangible por encima de elementos 

solidos, más propio de tiempos pasados. Por ello, el indie parece acomodarse al statu quo 

predominante: individualista, autorreferencial y poco ideologizado. 

Y todo ello reconfigura la identidad indie. En la actualidad, lo simbólico torna en 

relevante y aporta consistencia y seguridad. Se transforma en el lugar al que aferrarnos, que 

nos hace sentir especiales. En la posmodernidad, lo simbólico e inconcreto adquire aún 

mayor poder. Si en el pasado las sociedades se basaban en lo material y solido, ésto se ha 

debilitado y, de ahí, la reconstrucción de la independencia en cuanto autenticidad (y no 

autonomía) a medida del sistema neoliberal: la identidad se fija con cuestiones simbólicas e 

intangibles que al poder no le afectan. En las sociedades neoliberales las formas de 

dominación se reciclan, los individuos ante vidas inestables (trabajos discontínuos, 

residencias transitorias, relaciones cambiantes) transforman sus personalidades en modos 

flexibles y mutables, de ahí la relevancia de aquello que le aporte cierta solidez. En el modelo 

social contemporáneo, lo simbólico, de manera paradójica, se convierte en el asidero que 

otorga “fijeza” y concreción, en el resquicio que el sistema permite para afianzar identidades. 

En el indie veíamos que, para una parte de los músicos entrevistados, era la autenticidad la 

forjadora de identidad, de lo que podemos extrapolar la poca solidez de las identidades en 

las realidades contemporáneas; identidades light, de raigambre líquida y cambiante y 

básicamente simbólicas. Algo lógico en las sociedades neoliberales: individualistas y 

replegadas al interior. La autenticidad tiene más que ver con sentirse especial y hacerlo junto 

a otros que son como tú. Es el caso de estos músicos, de alto capital cultural, que usan la 

autenticidad para unirse, pero a la vez desligarse de otros. Es una identidad basada en el 
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narcisismo y el individualismo, de ahí su carácter competitivivo, muy en paralelo al modelo 

neoliberal imperante. 

Y cuando hablo de autenticidad, es una autenticidad construida. Ésta varía en las 

diferentes escenas culturales y no es la misma para unos grupos que para otros. He podido 

exponer cómo se manifiesta y se constituye en la música indie: basada en la innovación, en 

la experimentación, lo minoritario y especial. Que, a su vez, como he dejado constancia está 

en íntima relación con el capital cultural de estos músicos y, de manera relevante, con el 

lenguaje como elemento clave y distintivo que pone “barerras” frente a otros y es uno de los 

ejes que potencia la verdad del indie. Es una autenticidad modular y cambiante que se ha ido 

ajustando a un campo en contínua transformación y que esta investigación ha mostrado los 

ejes en torno a los cuales se construye. 

Pero el indie muestra, también, oposición al sistema neoliberal en la forma del 

emprendimiento. Si la industria, incluso la major, es amiga, el enemigo se personifica en las 

formas autogestionadas de creación cultural. El neoliberalismo parte de la idea de la 

desigualdad “natural” en la que los emprendedores serán los triunfadores, mientras que el 

resto necesitará protección y cobertura, serán los “losers” en el sistema. La economía de 

mercado nos coloca a cada uno en su sitio, según las habilidades y capacidades y el individuo 

debe desarrollar sus potencialidades de manera individual y racionalizada. El indie no está 

de acuerdo y lo rechaza a través de su preferencia por la cobertura de la industria frente a las 

opciones autogestionadas de crear. Los artistas indie creen y confían en los sellos, que les 

mejoran, les ayudan y con los que establecen relaciones de confianza mutua. Optan por su 

respaldo de manera clara, prefieren la integración de su trabajo en entes plurales, pero no 

solo por comodidad (ahorran tareas relacionadas con la gestión y administración de la 

música), sino que hay un trasfondo moral; los sellos (incluso las majors) les hace mejores. 

Se establecen redes de amistad y compañerismo con ellas y se confía en su saber a la hora 

de mejorar el trabajo creativo. Se vislumbra un capital cultural similar que les hace 

protegerse y cuidarse. Para el indie, los sellos que les vieron nacer, siguen siendo la mejor 

compañía. 

Se critica la autogestión, la independencia institucional no es lo primero, sino que se 

prefiere la industria del tipo que sea a la libertad absoluta en la gestión, que se considera 

castradora. La autogestión ofrece libertad, aunque se considera que engañosa. Se vende 

como libertad individual, pero en el fondo es producto de un sistema que se aleja del 

compromiso y de las coberturas sociales en pos de nuestra iniciativa, capacidad individual y 
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esfuerzo. Favorece al sistema, carga de tareas al individuo con la falsa idea de libertad 

absoluta, cuando solo esclaviza aún mas, haciendo del arte y de la cultura una tarea 

empresarial y financiera, restándole valor moral. En definitiva, deshumaniza el arte para 

hacerlo mercado. Esta queja es mayoritaria en el discurso del músico indie y, a su vez, 

extrapolable a la sociedad. Se critica el individualismo, el ser capaz de hacer todo por uno 

mismo… de ahí que el indie confía en los sellos, en una cierta comunidad para poder crear; 

se refugia en brazos amigos. No deja de ser una queja contra el sistema freelance que nos 

carga de responsabilidades y específicamente, en el arte, lo aleja de la raíz del mismo. Es un 

modelo de tirania de la gestión y que relega lo relevante (en este caso particular, hacer 

música) a un segundo plano. Desdibuja los objetivos creativos, que estos artistas creen que 

deben estar a la cabeza del quehacer cultural. Esta critica a la autogestión señala la 

trasformación del indie patrio, de ahí que independencia ya no signifique autonomía como 

su nombre indica, ahora remite al prestigio intra grupo. Es una escena cuya acepción se aleja 

de la raíz primigenia porque ésta se ha reconvertido a la vez que lo ha hecho el modelo social 

existente. Es un campo cultural cuya misma categorización queda obsoleta, no significa lo 

que dice ser, mostrando que es un claro ejemplo de la cultura posmoderna, en definitiva, de 

las categorías desdibujadas, del “nada es lo que parece”. 

Se vislumbra una transformación del DIY basado en la ayuda mutua, la colaboración 

entre todos (más cercano a los principios de la escena y la gestación de fanzines y sellos), 

que se reconvierte en emprendimiento: neoliberal y posmoderno. De carácter individualista 

y poco definido en el que se entremezclan todo tipo de tareas, se desdibuja el proceso 

artístico, se reclama multiactividad y dedicación, indicativo de los nuevos tiempos, no solo 

en la cultura, sino en todos los ámbitos de la actividad humana. Y, además, en condiciones 

altamente beneficiosas para el sistema, no para el individuo que asume las consecuencias sin 

protección ninguna. Es un orden basado en la escasa cobertura y el desamparo, en definitiva, 

la economía del bienestar se convierte en economía del malestar. Y en este panorama, para 

los creadores indie los sellos parecen mutar en el particular “Estado del Bienestar” de la 

industria, ya que, en cierta medida, les protegen; es el capitalismo más humanizado. Dan 

cierta consistencia y estabilidad y un apoyo más duradero frente a un mercado flexible y de 

mala calidad. Lo vemos en la música, pero está presente en la sociedad en general cuyo 

sistema laboral se rige por la temporalidad, los minijobs, etc…  En el discurso del indie 

subyace una propuesta de mejor trato para el músico. Yo asumo que la independencia hace 

también referencia a proponer condiciones óptimas para el creador. Lo entiendo como una 
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segunda visión del término más transformadora del indie, que no se queda solo en cuestiones 

de valores autorreferenciales. Pienso que el artista independiente en su crítica al modelo de 

emprendimiento cultural remite a cuestiones de trato al creador, de defender mejores 

condiciones y un mayor respaldo para los artistas. Es una segunda versión de la 

independencia que quiero dejar patente y que así se vislumbra en la construcción del discurso 

indie. Querría destacar también una cuestión generacional. El indie es una escena madura, 

conformada por individuos con responsabilidades laborales y familiares que no pueden 

arriesgarse tan fácilmente como en los inicios del campo (cuando se embarcaron en una 

industria incipiente y poco profesionalizada), por lo que optan por mantenerse en esas 

compañías que les vieron nacer y que han logrado consolidarse. El riesgo está presente en 

otras escenas “jóvenes”, caso de la musica urbana, más cercana a los parámetros del DIY y 

la autogestión. Los indie buscan cierta estabilidad y un trato más propio de trabajadores 

profesionales de mayor recorrido, de ahí su querencia por la cobertura y la compañía de los 

sellos.  

En definitiva, se ha instalado un nuevo orden social que enfatiza valores claramente 

individualistas en el que predomina el yo frente a “los otros”, que son percibidos como 

competidores. En este modelo, el indie ofrece dos caras. Una, de oposición al sistema, 

personificada en el rechazo a la autogestión y el trabajo puramente autónomo y, en 

consecuencia, que está en contra de la desprotección del artista y, por otro lado, una cara 

amigable con el sistema, de enfatización de la autenticidad frente a otros, de exclusión y 

valoración de elementos puramente autorreferenciales, mostrando un campo en clara 

dicotomía entre el individualismo y la cooperación. 

Además, en esta tesis he mostrado el valor relevante que estructura la escena 

alternativa contemporánea. El músico indie comparte un capital específico que se sitúa 

central en el campo, el capital indie, de raigambre subcultural. Un recurso de valor propio 

de la posmodernidad; intangible, difuso e inconcreto que no se sabe muy bien qué es, pero 

se sabe quién lo tiene. Y que es importante cuando hay poco capital económico pero 

abundante capital cultural, pues reafirma barreras de distinción y tiene la capacidad de 

convertir a un individuo en especial dentro de los actuales contextos desdibujados. Es una 

nueva forma de reconocimiento en sociedades secularizadas y desencantadas; una “búsqueda 

inconsciente de trascendencia” (Domínguez, 2017: 82) contra el materialismo cotidiano. En 

espacios culturales difusos que han visto modificadas sus raíces más profundas, con la propia 

esencia de independencia perdida en nuevas definiciones, el capital indie generado y que he 
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mostrado a partir del discurso de los músicos, se posiciona como central dentro del orden 

alternativo actual. Mientras redactaba estas conclusiones ha editado su último número la 

revista Rockdelux y las reacciones ante su cierre evocaban este capital de valor en el indie. 

La revista, adalid tradicional de lo alternativo, era valorada pero también cuestionada por 

muchos que se planteaban su autenticidad. Unos recriminaban que en los últimos años era 

“demasiado mainstream”, en Twitter leía “es como si se muriera un amigo que nunca ves”, 

para otros era la “educación sentimental de una generación”, hay quién la denostaba por su 

acercamiento a escenas como el trap y sacar en su portada a J Balvin (RDL: Diciembre, 

2018), etc. En resumen, a partir del final de una revista clave para el indie, se puede 

vislumbrar la relevancia en la escena del capital basado en la autenticidad, entre posiciones 

que veían la revista como garante de lo indie, mientras otros la acusaban de haberse 

“vendido” al mercado y la masividad.  

Otro elemento relevante que “afecta” el quehacer creativo indie es el lugar en la 

estructura social del músico independiente. He mostrado cómo hacen una música 

determinada por ser quienes son. En primer lugar, por el capital cultural heredado, que les 

permite unos referentes determinados y una cercanía con el arte, aunque sea de clase media. 

Proceden de familias que han realizado un consumo aspiracional para mantener y sostenerse 

en el arco de las clases acomodadas. Veíamos a través del capital musical cómo han 

“consumido” cultura musical en el ámbito familiar y cómo les ha influído en una cercanía a 

la cultura que otros grupos no han tenido. Los músicos indie son mayoritariamente 

universitarios cuya formación les ha permitido hacer la música que hacen: innovadora, 

experimental, con referencias particulares y lenguajes especiales… Mantengo que la música 

sigue siendo eficaz en cuanto a su capacidad de distinción y como factor de prestigio y 

diferenciación. 

Y a través de estos creadores me he acercado a una manera de afrontar la política en 

las sociedades neoliberales. Los indie plantean un tipo de compromiso social particular, en 

lo que yo he dado en llamar política de mimos o del cariño, muy acorde con el nuevo orden 

social. Es una política de rechazo a la batalla y la confrontación directa, y aunque hacen 

alusión a la crisis económica de 2008 como clave de cambio para algunos creadores de lo 

alternativo, la realidad es que el indie encarna otro tipo de reivindicación política; la de mirar 

a los tuyos y refugiarte en lo sentimental y lo cercano. Frente a la crispación, plantean otra 

forma de ideología: el repliegue a lo íntimo y lo cotidiano. Son maneras alternativas de hacer 

política que se apartan de la confrontación más directa, de las maneras tradicionales de 
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entender el arte político. Frente a la crispación, proponen una forma diferente de enfrentarse 

a las cosas: menos clara y directa, incluso se reconoce una lejanía intencionada dejando la 

reivindicación para otros. Es una política cercana a la desmovilización neoliberal, primando 

el refugio en cuestiones personales e íntimas (de clara raíz individualista). La política se hace 

difusa y la manera de protestar también, en que lo íntimo se entiende como político, algo 

más que discutible en tiempos pasados, en los que la movilización era mucho más concreta 

y solida. Se manifiesta a través de los creadores indie una transformación de lo ideológico, 

manifiestan una resignificación del concepto de acción política a través de la llamada 

“política de mimos”. El triunfo global del neoliberalismo sienta las bases para impedir 

procesos políticos y sociales emancipadores directos. El indie no se rebela, pero tampoco 

quiere asumir ese papel. Su oposición es “suave”, más light… lo que la convierte en una 

escena muy atrayente para amplias capas de público que no se ven amenazadas por 

cuestionamientos políticos ni escenas excesivamente ideologizadas. 

Un último elemento que quiero resaltar y que no he podido profundizar en esta 

investigación y dejo para futuros trabajos es la relevancia de las nuevas tecnologías y su 

importancia en la teoría de los campos de producción cultural. En el indie ha sido relevante 

y ha alterado claramente la escena. El uso "masivo" de internet, las nuevas maneras de crear 

de manera totalmente autónoma provocan un vuelco en la música. Los críticos ya no son los 

que cercan el gusto general a través de los medios tradicionales, ahora internet ha tomado el 

mando en el cuestionamiento de la obra artística, de ahí el énfasis en reafirmar la autenticidad 

por parte de los creadores indie. Con la irrupción de nuevas tecnologías en los inicios del 

siglo XXI (por ejemplo, con el intercambio de archivos, la irrupción de los blogs musicales, 

etc…). el conocimiento específico de lo alternativo se abre y no hay que buscarlo en revistas 

minoritarias, en pequeños fanzines o en tiendas de música específicas. Estos cambios 

conllevan que el conocimiento sobre el indie se abra y se acceda fácilmente a través de las 

redes de ahí que la autenticidad cobre aún mayor valor en las escenas musicales. 

En definitiva, en esta tesis he estudiado a los músicos del indie, pero trascendiendo 

la propia escena artística. Me he acercado a la construcción de su identidad en base a su 

profesionalidad específica, un saber común, su manera de entender la música, etc. De esta 

manera he podido ver algunos principios de la metamorfosis del ámbito alternativo, 

describiendo los lenguajes y representaciones de la independencia, la autenticidad y la 

creatividad, tratando de entender el sentido de los mismos. A su vez, trascendiendo la propia 

escena musical, el indie parece acomodarse con soltura a los valores sociales 
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contemporáneos y su estudio puede permitirnos además del análisis de unos músicos en 

concreto, vislumbrar la sociedad que somos y los valores culturales que en ella prevalecen. 
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