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públicas

Existen muchos tipos de usuarios en las bibliotecas públicas. Unos van 
a sacar libros en préstamo, otros buscan dvds, algunos duermen ante 
las páginas de una revista y la mayoría, desde hace un tiempo a esta 

parte, van al cibercafé, donde lo único que faltaría es el café. Mientras, 
el profesional bibliotecario debe estar atento a cualquier necesidad 

de estos y otros usuarios más o menos exigentes pero, eso sí, siempre 
mostrando la mejor de sus sonrisas, que para eso

 trabaja en un servicio público…

Susana Ramos 
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¡Siguiente, 

por favor!
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Un día cualquiera. Estoy en la Biblioteca, 
como todos los días mientras no me toque 
la lotería. Dice Juan Marsé que “leer es vi-

vir otras vidas”. Reflexiono sobre ello. No estoy 
de acuerdo. Vamos, sí. No me voy a poner ahora 
en plan digna, a sentar cátedra y discutir con tal 
eminencia. Lo que quiero decir es que a mí no 
me hace falta leer ninguno de los libros que a 
diario coloco en las estanterías para poder vivir 
otras vidas. No tengo más que levantar la vista 
del ordenador y mirar a mi alrededor para ob-
servar muchas, variadas, diferentes y originales 
vidas, formas de ser y de actuar. Esta biblioteca 
encantada y encantadora es mi paradigma. Pero 
no por las vidas que se tejen entre las líneas de 
los libros sino por las vidas que se cruzan en mi 
camino. Llevo un rato trabajando pero seguro 
que, en breve, llegarán los OSOarios (los usua-
rios pesados) y mi gozo en un pozo, campana y se 
acabó. Se me quedará la vista enganchada y co-
menzarán a bizquear mis ojos hasta producirme 
un desprendimiento de retina o unas cataratas 
que me nublarán la vista y me harán alejarme 
de la realidad, volar y sumergirme en un extra-
ño, aunque cercano, mundo. Estoy nerviosorum 
por lo que se me pueda venir encima. 

Las nueve en punto. Ya llegan. Tengo miedo. Oye, 
pero es que nadie les ha enseñado que la pun-
tualidad británica ya no se estila en estos tiem-
pos. Que tan maleducado es llegar tarde como 
llegar puntual. Oigo que suben en tropel por las 
escaleras. ¡Haaaala! Y si fuera que van a leer... 
Pero, qué va. Aquí hay tortas por pillar ordena-
dor, conectarse a la internetes, descargarse co-
sas impropias o, digamos, no muy intelectuales 
y por pillar sofacito. Ah, el Hola también tiene 
su tirón, y nunca mejor dicho. Por el Hola hay 
quien es capaz de tirar y tirar y quedarse con la 
cotizada publicación y el despeinado moño de 
la contrincante. Por cierto, ¡hola!, que no he 
dicho nada. 

Bueno, ya sabía yo que me iba a durar poco 
la racha de tranquilidad y productividad 
desenfrenadas. Es lo que tiene trabajar en una 
biblioteca encantada, que se ven muchas vidas 
y estas te atrapan, te absorben, son dignas de 
estudio. Voy a ver si algún docto en la materia 
me querría dirigir esta tesis. A mí se me antoja 
que debe ser parecido a trabajar en Faunia, con 
tanto espécimen raro. La gente ha tomado posi-
ciones: las estaciones del ciber echan humo, la 
Hemeroteca parece una peluquería y no precisa-
mente por lucir cabelleras a lo Rupert (¡Rupert, 
te necesito!). La gente tiene sus inquietudes, 
oye. Lee sus revistitas: el Hola (¡cómo no!), el 
Qué me dices!, sus Labores de hogar, Brico, Sa-
ber comer, etc. Realizo cientos de préstamos de 
deuvedeses y de cedeses (sólo me queda adjun-
tar refresco y tanque de palomitas) y no tantos 

préstamos de libros pero alguno cae, sobre todo 
del tipo autoayuda, “Cómo superar mis demen-
cias”, como el que me acabo de realizar a mí 
misma, por necesidad y por aquello de mante-
ner la ratio de las estadísticas. Estamos a mitad 
de la mañana, hora del breakfast. A algunos no 
les queda más que extender el mantel de cua-
dros, sacar la navaja y el chorizo de cantimpalos 
y yo, sin embargo, prest-ando, coloc-ando, es-
cane-ando ando, valga la redundancia. Parezco 
un pulpo, y encima me crujen las tripas y me 
miran raro. A veces oigo un sssshhh. Comienzo 
a engorilarme. 

A ver dónde he puesto la pildorilla esa que me 
meto debajo de la lengua para evitar que se des-
encadene el colapso mental pero que lo único 
que me produce es espuma con sabor a gaseosa. 
Aquella se me va cayendo por entre la comisura 
de los labios y la otra tiene consecuencias en el 
medio ambiente. Ya la he avistado, ahí está, en 
el suelo, debajo del pinrel de un usuario pesado, 
en el más amplio sentido de la palabra, digno 
concursante de “Cuestión de peso”. Disculpe, 
no se mueva, es que...”. Se movió. La pastillita 
de las narices, bueno, la del alma, se ha queda-
do echa polvo, nunca mejor dicho. Lo que fal-
taba: agachada, besando los pies del susodicho 
usuario, como el Papa pero sin serlo, y barriendo 
con el dedo índice mi pastillita echa polvo, mi 
elixir de la felicidad. No, si ahora me denuncia-
rán por tráfico y consumo de drogas. En el pre-
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ciso momento en que me disponía a levantarme 
del suelo, ha entrado otro [susodicho] usuario, 
cuatro películas en mano, tanque de palomitas 
y granizado de horchata para refrescarse el gaz-
nate, y haciendo caso omiso a mi presencia e 
indigna postura, y tomándome por la señora de 
la limpieza, se ha marchado dando gritos y ame-
nazando que iba a interponer a la bibliotecaria 
ausente una denuncia por Registro. ¡Pero qué 
tío! A ver ahora cómo explico yo lo de mi postu-
rita, la pajita y el Prozac en polvo. Menos mal 
que mi sustituto de Platón comienza a hacerme 
efecto y ¡paso de todo! 

Observo el patio desde el mostrador. En el fondo 
los envidio terriblemente. ¡Qué ajjjco me doy! 

A veces me pregunto por qué soy tan débil, por 
qué me cuesta tanto manejarme en la vida y 
por qué narices no habré estudiado matemáti-
cas, en vez de literatura, para dedicarme a la 
toma de decisiones, en vez de a la cultura y, en 
un momento dado, armarme de valor, plantar-
me encima del mostrador y decir: ¡Se sienten, 
coño!... y apaguen sus móviles, que estamos en 
una biblioteca, joder. ¡He dicho joder a modo 
de exclamación, no como imperativo, joder! Es 
decir, que no he dicho joded. ¡Venga, a la calle 
todo el mundo, con viento fresco, al solecito! 
Tú  –imaginándome que le quito los auriculares 
de cuajo al melenas – a cantar a la coral mu-

nicipal, que esto es muy heavy, que nos estés 
amenazando desde hace dos horas con que “Va 
a estallar el obuuuus”. Y usted, el que está vi-
sionando “El bueno, el feo y el malo”, al oeste 
americano o disparo. Y a aquel otro, mírale, el 
único que parecía intelectual y se ha quedado 
frito leyendo la Revista de Occidente: “¡Agüe-
lo!, vamos majete, a echarse la siesta en el sofá 
de casa, que yo ya tengo bastante con sopor-
tar los ronquidos de mi santo espEso por las no-
ches”. 

Pero, qué va, no me atrevo ni de Blas a tomar 
esa decisión. Tendré que aguantarme una vez 
más con aposentar mi culo en la silla de trabajo 
y trabajar, y sonreír, al tiempo que observo el 
patio, escucho el clin-clin del código de barras 
de préstamos y devoluciones, los ronquidos y 
demás cajitas de música, y dejarme embriagar 
por el eau de sobac de este selecto e intelectual 
público y, cuando las circunstancias me lo per-

mitan, soñaré con que algún día, no muy lejano, 
diré “Se callen, coño” y me quedaré sola, en 
silencio, con la única compañía de los letras, 
con la biblioteca en silencio, sumergiéndome 
de lleno en la Hemeroteca. Primero leeré Año 
Cero, para ir sin prejuicios, luego me documen-
taré en Cuerpo y mente. Será Muy Interesante 
para Saber Vivir. Sin dudarlo me empaparé de 
la revista Ecologista a fin de convertirme en una 
verdadera ecoloJeta. Entonces Mi Jardín no es-
tará marchito, como ahora, sino que empezará 
a florecer. Será un Cambio16 y además Integral. 
Os doy mi Palabra. Finalmente con Viajar me 
dedicaré, como Marco Polo, a navegar, pero en-
tre los libros, y a soñar con molinos de viento y 
mil historias más, pero no tan surrealistas como 
la realidad que vivo. Pero hasta entonces, has-
ta que ese momento llegue, debo trabajar. “Su 
turno. Siguiente, por favor”. 
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