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Pocos intelectuales han indagado más a fondo en el 
problema del mal y la perversión que el francés Georges 
Bataille (1897-1962), obsesionado durante toda su vida 
por las capacidades del hombre para realizar el mal y la 
inclinación insoslayable a la realidad de la abyección. Él 

nunca se consideró un filósofo, sino un bibliotecario.

El bibliotecario perverso

Georges 
Bataille 
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Su pensamiento es uno de los más profundos 
e impactantes de todo el siglo XX en toda Eu-
ropa, que ha influido en los pensadores fran-

ceses y de otros países, posteriores, que han lidera-
do la filosofía europea y occidental de la segunda 
mitad del siglo XX, como Michel Foucault, Maurice 
Blanchot, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Philippe 
Sollers, Pierre Klossowski, Emmanuel Levinas, el 
grupo Tel Quel, Michel Leiris, Jean-Luc Nancy, Ro-
berto Esposito o Giorgio Agambeno. Su vida ha sido 
referida como la gran parábola de la filosofía fran-
cesa del siglo XX, al considerar cómo la racionalidad 
humana, tan idolatrada por la sociedad gala desde 
la Revolución de 1789, debe ser puesta entre parén-
tesis para constatar la omnipresencia del compo-
nente animal e instintivo en el hombre.

Bataille descubrió su vocación bibliófila muy tem-
prano, pues decidió realizar estudios de biblioteco-
nomía y archivística en la muy prestigiosa escuela 
de paleografía de la École des Chartres, de 1918 a 
1922. Se interesó de modo especial por manuscri-
tos, incunables y piezas de valor histórico que pu-
dieran ser estudiadas, custodiadas e interpretadas 
correctamente. Su trabajo final de graduación fue 
una edición crítica de un relato medieval, L’Ordre de 
chevalerie, estudiado desde el punto de vista filo-
lógico, pero también desde todas las perspectivas 
ideológicas y críticas, fijando y reconstruyendo un 
texto del que había al menos ocho versiones di-
ferentes. Sus conocimientos no se redujeron a lo 
relativo a libros y documentos antiguos, sino que 
fueron completados con una completa formación 
en historia medieval, filosofía clásica, filosofía y 
teología. De hecho, en algún momento pensó ser 
sacerdote, dada su formación católica, y se integró 
en el seminario, pero abandonó la fe hacia 1922. 
Después estudió en la Escuela de Estudios Hispá-
nicos de Madrid hasta 1924, y a partir de entonces 
su vida laboral estuvo ligada a las bibliotecas, hasta 
el momento de su muerte. En la Biblioteca Nacio-
nal de París desempeñó los cargos de bibliotecario 
y medievalista desde el año de su vuelta a Francia 
hasta 1942. Allí se especializó sobre todo en temas 
de numismática, en los que llegó a ser uno de los 
mejores expertos del país. También allí se convir-
tió en el depositario de los manuscritos de Walter 
Benjamin, poco antes de que el pensador alemán 
se quitara la vida en la frontera francoespañola de 
Portbou, en plena guerra mundial.

Su trabajo en la biblioteca era mucho menos buro-
crático que científico. Apenas se dedicaba a labores 
cotidianas relacionadas con el servicio de materia-
les a los visitantes o usuarios, puesto que estaba 
mucho más ligada a la conservación de documentos 
valiosos y el estudio de los ricos materiales, a veces 
no clasificados todavía, de la Biblioteca Nacional. 
Más tarde se trasladó a la de Carpentras, desde 
1949 hasta 1951, después de siete años alejado del 

mundo laboral por una grave afección pulmonar. Ese 
último año fue nombrado conservador y director de 
la Biblioteca Municipal de Orléans, donde se mantuvo 
en el cargo hasta 1962, cuando fue recuperado para la 
Nacional de París. Sin embargo, no llegó a incorporar-
se de nuevo a la primera biblioteca francesa porque fa-
lleció antes de ocupar su nuevo puesto en la que había 
sido testigo de su primera experiencia laboral.

Bataille nunca fue un gran gestor. Su amor a las biblio-
tecas era más bien extensión de su preocupación por 
el mundo intelectual y literario. Su interés abarcaba to-
das las ciencias humanas, en especial la antropología 
y la sociología. Por eso, estaba siempre especialmen-
te atento a las secciones de la biblioteca que recibían 
los libros sobre esas materias, y solía leer todo lo que 
llegaba a aquellos predios. Muchas de las horas que 
pasaba en los recintos bibliotecarios los dedicaba a ex-
traer ideas de los libros que más le interesaban. Por 
eso, en la época en que fue funcionario de bibliotecas, 
publicó la mayor parte de sus ensayos, además de sus 
novelas y sus libros de poemas. La obra de Bataille fue 
muy extensa, y no es fácil pensar que toda su produc-
ción literaria e intelectual hubiera sido escrita en horas 
de asueto, fines de semana o periodos vacacionales. 
Su primer y muy polémico libro, Historia de un ojo, 
data de 1928, cuando llevaba pocos años trabajando 
en la Nacional, y debió de resultar un escándalo para 
sus compañeros de trabajo y en general para todo el 

público culto francés del momento, que quizá estaba 
acostumbrado a las excentricidades de poetas, pinto-
res y surrealistas en general, pero no de funcionarios 
de bibliotecas, a los que se consideraba, en general, 
bienpensantes. La polémica nace porque no se trata 
de un ojo cualquiera, sino el del culo, y el seudónimo 
con el que lo firmó, Lord Auch, significa, literalmente, 
Lord “a la mierda”. Si pasamos al contenido del rela-
to encontraremos una cantidad nada despreciable de 
perversiones de todo tipo y provocaciones a la socie-
dad, la conducta humana y la religión. 

Ahora bien, en ese primer libro, el exceso estaba ali-
viado por la frescura de la juventud. Conforme se iba 
adentrando en los años de madurez, las novelas de Ba-
taille se fueron llenando de posos más agrios de mal-
dad y perversión, como si no existiera otra posibilidad 
para el ser humano. El azul del cielo (1935, publicada 
en 1957), Madame Edwarda (1937), El cura C (1950) y 
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Mi madre (póstuma, publicada en 1966) completan la 
pentagonía de la abyección de Bataille, en la que pa-
rece que no existe un resquicio para la consideración 
del ser humano como mezcla de bajas y altas pasiones, 
malos y buenos sentimientos, lo que resta profundi-
dad y realismo a su sesgada visión de la naturaleza hu-
mana.

Además de su obra poética, reunida en el volumen 
L’Archangelique, de 1944, y que incide en las mismas 
obsesiones, es muy importante tener en cuenta el 
conjunto de sus ensayos. Tiene estudios sobre figuras 
clave de la literatura del mal, como Sade, Baudelaire, 
Kafka, Proust o Genet, algunos textos políticos 

escritos en el momento de la ocupación alemana 
y, sobre todo, sus ensayos maduros, como la Suma 
ateolólogica, trilogía compuesta por La experiencia 
interior (1943), El culpable (1944) y Sobre Nietzsche 
(1945); y también La parte maldita (1947), Teoría de la 
religión (1948), Lascaux o el nacimiento del arte (1955), 
Manet (1955), La literatura y el mal (1957), El erotismo 
(1957) y Las lágrimas de Eros (1959). Como puede verse, 
bastantes de esos ensayos fueron publicados en los 
años en los que estuvo enfermo, durante la década de 
los cuarenta, pero es necesario admitir que muchas de 
las ideas, reflexiones, y los datos que allí se exponen, 
los fue compilando durante los años treinta, mientras 
trabajaba intensamente en la Biblioteca Nacional 
donde, como se observa, no solo estaba interesado 
en las obras antiguas, incunables y los manuscritos 
allí existentes, sobre todo de la época medieval, 
sino que su indagación sobre diversos aspectos del 
comportamiento humano y su naturaleza fueron 
también preocupaciones intensas en aquella época de 
bibliotecario.

De hecho, nada más comenzar su labor profesional 
ligada a la Biblioteca Nacional, en París, tomó contac-
to con algunos de los grupos intelectuales y artísticos 
más relevantes de aquella época, en la que París era el 
centro cultural, literario y artístico del mundo. A mitad 
de los años veinte tuvo relación con el surrealismo y 
con su principal propulsor, André Breton, con quien 
rivalizó por razones de liderazgo intelectual. Breton 
ya había tenido sus grandes disputas con Tristan Tzara 
quien, acuciado por la agonía del dadaísmo, había acu-
dido a París para ingresar en el surrealismo y tratar de 
obtener mejores réditos que en sus años anteriores. 
Pero Breton se impuso a Tzara, y Bataille tampoco con-
siguió desbancar la primogenitura de Breton, quien 

mantendría constantemente disputas con multitud 
de artistas e intelectuales por mantener una línea 
concreta del surrealismo. A mitad de los veinte, Ba-
taille fue el gran rival intelectual de Breton, presti-
giado por su labor de investigación filológica, histó-
rica y antropológica en la Biblioteca Nacional. Desde 
su atalaya institucional, el bibliotecario perverso y 
contumaz se acercó al surrealismo de la mano de 
Michel Leiris, pero a la vez lo observaba como a 
distancia, criticando la vida insulsa y burguesa del 
movimiento y de sus correligionarios. Por ello, una 
vez que se acercó a sus piezas claves, comenzó a 
singularizarse por el tono subido de sus insultos y 
su desparpajo al dar la vuelta a ciertas ideas y cos-
tumbres de la religión. Rechazó las provocaciones 
gratuitas y postizas del surrealismo y reprochó a 
Breton su voluntarismo, la dictadura intelectual, el 
moralismo y el puritanismo que lo alejaban de la 
verdadera perversión. En 1929 creó la revista Docu-
ments, ligada tanto a la actividad intelectual como a 
los evidentes intereses de bibliotecario, como bien 
indica el título, y en ella introdujo a todos aquellos 
que se escindieron del surrealismo cuando, en una 
de sus múltiples crisis, comenzó la disolución de la 
vanguardia más influyente. Desnos, el mismo Leiris, 
Vitrac y otros siguieron la estela del bibliotecario y 
abandonaron al iluminado.

Pero sus mejores años fueron los treinta. Creó una 
organización antifascista, Contraataque, en la que 
sus miembros debían mostrar, de un modo paradó-
jico, una fascinación clara por la violencia, la disci-
plina y el fanatismo, elementos propios del discurso 
fascista. Curiosamente, el movimiento surrealista 
entró en crisis a finales de los veinte porque mu-
chos de sus seguidores habían abandonado el radi-
calismo de izquierdas y otros habían comenzado a 
dejarse iluminar por el fascismo. De hecho, el mis-
mo Breton puso en jaque a la sociedad intelectual 
francesa contra ese grupo recién nacido, que había 
aprovechado el tirón intelectual del surrealismo, y 
se había declarado antifascista pero propugnaba 
ideas de corte fascista. Al calor de Contraataque, na-
ció, de manos del bibliotecario, una nueva revista, 
Acéphale, cuyo símbolo era un hombre sin cabeza, 
que concretaba los presupuestos del grupo, hacien-
do desaparecer el interés por el comunismo, el mar-
xismo, y comenzando una línea de cierto misticismo 
religioso. 

Apoyado en esas teorías, cada vez más radicales, y 
en el relativo éxito que tuvieron sus iniciativas, Ba-
taille fundó más adelante el Colegio de Sociología, 
que atraería a personajes tan diversos como Roger 
Caillois, Drieu La Rochelle o Henry de Montherlant. 
Con él quiso poner en marcha una especie de nueva 
religión, para recuperar una aristocracia del espíritu 
perdida en Francia, y que se encontraba, desde la 
Edad Media, en los grandes individualistas. El país 
debería aprender más del pasado medieval, de lo 
sagrado violento, de las fuerzas vitales y creadoras 

Su trabajo en la Biblioteca Nacional 
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conservación de documentos valiosos 
y el estudio de los ricos materiales, a 
veces no clasificados todavía. 
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del mito y de lo místico y religioso, en el sentido 
más espiritual. Inspirándose en sociedades 
primitivas, Bataille llegó incluso a pensar 
en la necesidad de hacer sacrificios hu-
manos, que serían el modo de reconquis-
tar la sociedad para el mundo del espíri-
tu. También se ideó un tipo de certifica-
do que se le expediría al sacrificador que 
debiera matar a otra persona para ingre-
sar en la secta, para eximirle de cualquier 
responsabilidad civil y penal. Se cuenta 
que, en la ceremonia de inauguración 
del grupo, Bataille propuso que se rea-
lizara el primer sacrificio, para demostrar 
la complicidad de todos los asistentes, y 
que fueron muchos los que se ofrecie-
ron para dejarse inmolar. Lo que no en-
contraron fue al que tuviera que levan-
tar el cuchillo contra la víctima. Bataille 
no se atrevió, y cedió su protagonismo a 
Callois, que tampoco consideró oportuno po-
ner en práctica semejante actividad. A esas reuniones, 
que se venían gestando desde la revista Acéphale, se 
les puso el marbete de “la conjura sagrada”, y general-
mente se realizaban en un bosque cercano a París, en 
un claro donde había un roble quemado por un rayo. 
Los encuentros seguían el ritmo de las estaciones y sus 
miembros estaban obligados a seguir ciertos rituales 
como el rechazo del saludo a los antisemitas, la cele-
bración de la muerte violenta de Luis XVI y la alegría 
ante la muerte. Era el puro espíritu acéfalo.

Y aunque los años cuarenta fueron especialmente mo-
lestos e infructuosos en su vida laboral, debido a su en-
fermedad y a los rigores de la Segunda Guerra Mundial, 
todavía tuvo fuerzas para fundar una nueva revista, 
Critique, muy vinculada a su labor como bibliotecario, 
porque se dedicaba íntegramente a recensiones de li-
bros y comentarios sobre joyas bibliográficas, que con-
tinúa hoy editándose gracias a Minuit. Del 49 al 51, en 
la biblioteca de Carpentas, poco hay que reseñar. Más 
interesante fue su estancia en la biblioteca de Orleáns, 
puesto que allí ocupó un cargo de máxima responsa-
bilidad hasta el momento de su muerte, circunstancia 
que aprovechó para adentrarse en el mundo de la edu-
cación, editando diarios escolares, y siguiendo muy de 
cerca la publicación de su revista Critique. También fue 
una época de madurez, en la que se remansaron aque-

llos ímpetus juveniles que le llevaron a ser 
intransigente, contestatario, violento, 

malévolo, casi perverso. Este último 
Bataille es más escéptico, ha per-

dido el afán del polemista, el ím-
petu del guerrero, el orgullo del 
que piensa que siempre tiene la 
razón. La época de la biblioteca 
de Orleáns, no tan cerca de la ca-
pital, fue una década de sosiego, 

o más bien de ausencia de desaso-
siego, donde el intelectual se puso 

a escribir, y trató temas menos 
polémicos, a menudo relacionados 
con el mundo del arte. De aquellos 
años ha quedado un testimonio de 
Mario Benedetti quien, en los úl-
timos momentos de su larga vida, 
contemplaba al francés en su cre-
púsculo y justificaba su actitud ante 

la existencia:

Cuando Bataille, desde su Biblioteca de Orléans, 
ha roto con todo usando el arma sensual de su 
pensamiento, no se resguarda; afronta con pa-
sión su propia rotura, sin la que él andaría incom-
pleto: autofagia, escepticismo que se condena en 
una sucesión infinita sin desechar la parálisis. «Na-
die es sino un poder de abrir en uno mismo el va-
cío que le destruirá», nos espeta. Nosotros, desde 
nuestro sillón, compartimos esa culpabilidad de 
la existencia, pero sabemos que aún poseemos 
mecanismos de huida: la rutina termina siendo 
un cálido agujero donde abundan las justificacio-
nes; la boba —pero eficaz— identificación de la 
muerte física con las muertes del pensamiento 
nos permite argumentar sensatamente sobre los 
inconvenientes del suicidio como si esa fuese la 
propuesta. Y el culto a la claridad, a la luz, a la sen-
cillez simplona de nuestra civilización —la masa 
usando nuestra voz— viene de perlas cuando por 
fin queda claro que hablamos primero desde el 
tortuoso y reticular mundo del pensamiento, y 
ya no caben recursos al instinto de autoconserva-
ción.1 

Nota:
1. Mario Benedetti, “Georges Bataille, autófago”, Blog El hilo 
invisible. Silencio y palabras. 4 de junio de 2007.
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publicó la mayor parte de sus ensayos, novelas y poemas, e incluso fundó revistas vinculadas al mundo bibliotecario y editó 
diarios escolares hasta el día de su muerte. 
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