E ibliotecas publicas

TORTAS

Susana Ramos

Con la crisis economica, la bajada de los sueldos o la supresion
de una paga extraordinaria entre otras muchas cosas, surge la

necesidad de reinventarse... Esto es lo que hace la autora del
articulo para seguir siendo la mejor en su biblioteca.
cComo lo habra hecho?
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ueridos companferos del metal, del vil metal:

dicen que cuanto mas alto subes, mas dura

serd la caida. Y asi ha sido. Estoy/estamos
en crisk. Yo. El pais. Todos. Pero sobre todo lo mio,
porque ademds de la crisis econédmica, padezco la
otra, la existencial, aunque mi espeso dice que mi
crisis es demencial. Hay que ver... a perro flaco todo
son pulgas. Y hay que ver qué poco dura lo bueno.
Media vida luchando por un puesto de funcionaria
y otra media trabajando por un modesto sueldo, sin
una subida que te endulce la vida y la hipoteca... y
ahora que estoy “viejuna”, cuando iba a empezar
a saborear las bondades de los afios, me quitan los
canosos (eso si, las canas sigues peinandolas), las
pagas extraordinarias, los moscosos, y hasta las
ganas de trabajar. Nos han recortado las partidas
presupuestarias, y no se han atrevido con las faldas
para que no se diga que vivimos en una sociedad
machista. Eso si, concejales y asesores (ya sean de
derechas, de izquierdas, de arriba o de abajo) no so-
bra ni uno. Al contrario, surgen como los champifio-
nes, y sus sueldos siguen sin sufrir rebajas, que para
eso ya estamos los de abajo: el obrero, el trabajador
de a pie. Nos bajan el sueldo, nos suben el horario y,
encima, tenemos mas trabajo. El que tenemos que
generar nosotros para levantar el pais, y el que nos
genera el INEM, con tanto ciudadano en paro, de-
primido y sin dinero para tratarse. jHala! ;(Para qué
queremos las bibliotecas? ;Para qué a los bibliote-
carios? ;Y para qué las secciones de economia y psi-
cologia? Y yo... presta que te presta, reserva que te
reserva, y diciendo “Siguiente, por favor, el psicdlo-
go responde”. Estoy llegando al [imite de mis fuer-
zas y a la conclusién de que los usuarios me estdn
transfiriendo sus problemas. Y presiento, no sé por
qué, que se me van a pegar hasta sus manias, sus
filias y sus fobias. Aunque dice mi marido que no,
que esas cosas no se contagian. Que lo que pasa es
que Dios los cria y ellos se juntan. Imagino que se
refiere a que soy muy permeable y me solidarizo,
ihasta me mimetizo!, con la desgracia ajena. Porque
no creo que me esté llamando loca y fea, ;no? No.
Definitivamente, no.

Lo que os decia: los problemas nunca vienen solos.
A la crisis econémica, y a la repercusién de ésta en
los usuarios, se suma la mia, la existencial. Afos tra-
bajdndome el estatus marital, con peluqueria, pe-
leteria, manicura francesa, modelitos de... bueno
de Zara, ¢y qué2... para ser la Unica, la mejor. Afos
currandome un prestigio profesional entre mis
usuarios, ya sea por bagaje cultural o por bajarse
(sin pensar mal, eh)... elegantemente de la escale-
ra, para no ser la jefa pero si la mas guapa y la mas
simpdtica... Como para alcanzarlo, tocar la gloria y,
de pronto, bajarse hasta los infiernos.

Me niego. He dicho que no a caer en el abandono, a
gue mi espeso piense que soy una mas del montén
y que ya no estoy en mercado. Me rebelo a no ser
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un idolo de masas entre mis usuarios, la bibliote-
caria con mds sex appeal, con mas seguidores y la
que mas envidias despierta. Pero, claro, mantener
los estdndares y moverme en una horquilla digna
con este sueldo de saldo, es casi como pedirle pe-
ras al olmo. Asi que he tenido que reinventarme,
como se dice ahora. No me ha quedado otra que
ingenidrmelas y tirar de recursos. ;A Dios gracias,
que los tengo! Ahora entiendo aquello de “el pa-
sado siempre vuelve” o “cualquier tiempo pasado
fue mejor”. ;Quién me iba a decir a mi que, ahora,
rozando casi los cincuenta, iba a volver yo a las an-
dadas!

Estoy llegando al limite de
mis fuerzas y a la conclusion
de que los usuarios me estdn
transfiriendo sus problemas.

Y presiento, no sé por qué,
que se me van a pegar hasta

sus manias, sus filias
v sus fobias.

. AVE, ESTUDIANTE;
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Resulta que, con esto de los recortes y de no lle-
gar a fin de mes, todos los funcionarios nos bus-
camos la vida haciendo trabajillos extras. ;Ay, si
no fuera por la economia sumergida! Mira, sin ir
mas lejos, mi compafiero, al salir de aqui, se pasa
las tardes dando clases particulares de latin. No
lo estudié nunca pero como es monaguillo, algo
sabe, y pronuncia cual nativo, eh. La conserje se
dedica ahacer manualidades y venderlas entre los
usuarios. Se pasa las tardes de biblioteca con las
agujas de lana debajo de los sobacos y arrastran-
do por el suelo colchas, bufandas, mangas y per-
neras. Oye, y no le va mal. Vio que la gente aho-
rraba en calefaccidn y esta haciendo su agosto en
pleno invierno. Otra que tuvo ojo es la ayudante
de Direccidn. Se hizo asesora de belleza de Mary
Kay. Seguro que lainspiré yo, por fea. Es que, des-
de los recortes, andaba yo muy abandonada, sin
gastar nada en mi. Y eso se nota. Ademds, como
sabe de mis complejos (con mi marido) y aspira-
ciones (entre los usuarios), porque es seguidora
mia, vio el negocio asegurado. Y asi ha sido, ha
triunfado. Todos los dias me encasqueta algo o,
mejor dicho, sucumbo ante su belleza y juven-
tud, su catdlogo, la psicologia que tiene latia y la
verborrea que derrocha (jmenudo piquito tiene!:
que si un gloss labial, un rubor para mis mejillas,
una sombra para esa caida de ojos (que ahora son
de perro pachdn), un perfume embriagador (dice
que funciona como la flauta de Hamelin, que to-
dos los usuarios me van a seguir los pasos... Aun-
que no sé si es esto lo que realmente quiero...
Quizd deberfa rociarme de insecticida)... En fin,
hasta tal punto ha (me ha) facturado, la tia, que
la han nombrado coordinadora, de Mary Kay y de
la biblioteca. jTécate las narices! Y yo sin ascender
y sin ver resultados. Nadie se fija en mi. Ni la Tora
(entiéndase como fusidn del mas alto cargo y el

tamario y fiereza del animalito), ni los usuarios ni mi
espeso. Recuerdo que antes, si alguien me piropea-
ba, le correspondia con una sonora torta en la cara.
Ahorg, si alguien lo hace, se me saltan las ldgrimas
y le pido el nimero de teléfono, para “guasapear”
(de guasa y de whatsapp) los dias de bajén. Asi que
algo tengo que hacer para salir de este circulo vicio-
so de ganar menos y gastar mds. Yo también voy a
hacerme empresaria y a defraudar a Hacienda. Por-
que aqui, entre nosotros y ahora que no nos oyen,
nadie cotiza, eh.

Asi que, nada, aqui me
tenéis, bibliotecaria,
“viejuna” y, ademas,

bailona. La decision esta
tomada. He decidido
desempolvar mis trajes

de baile, darle color a
mi vida y volver a las

andadas.

Os cuento. He pensado en dedicarme a bailar, como
tiempo ha. Antes de opositar, y para disgusto de
mis padres, eso hacia, “danzateaba” (término pro-
pio, acufiado por mi; también me dedico a esto; a
ver si mi marido va a ser el tnico con sillén en la
Academia; lo suyo es él con su numerito y yo con
una letra, jla que sea, que ya estoy harta de los es-
tampados!). Bueno, pues eso, que daba clases, a
nifios y adultos, de todo aquello que fuera mover el
esqueleto: rumbas, sevillanas, jazz, tango, mambo,

28 MiBiblioteca, afio X, n. 36, invierno 2014



samba, conga y hasta la Raspa o la Conga de Jalisco,
si era menester. Y, luego, por las noches, me subia a
los escenarios y me dejaba los pies sobre las tablas.
En fin, que me ganaba la vida sobradamente, traba-
jando menos, disfrutando mas y, para mayor inri, re-
cibiendo un aplauso todos los dias. Cosa que en la
Administracién, y a dia de hoy, aln estoy esperando.
En fin, quien dice un aplauso dice una palmadita en
la espalda, un reconocimiento por parte de tus supe-
riores por el trabajo bien hecho, un azucarillo. Pues
nada, oye: cero, negativo, conjunto vacio. Se ve que
no debo hacer bien mi trabajo. O quién sabe si es el
de arriba el que no lo sabe hacer porque descono-
ce, entre otros, que la motivacién estd intimamente
ligada a la productividad (;Oooleee, torito! ;Toma ve-
ronica, Tora!).

Volviendo a la cuestién “dancing”, mis padres qui-
sieron creer que estarfa afios luz el “artisteo” del
funcionariado. ;Y no se equivocaron! Con la diferen-
cia de que la vida da muchas vueltas. Y lo que ahora
estd arriba, mafiana estd abajo y viceversa. Vamos,
que no hay mds que ver lo oscura que esta ahora la
vida, que o no cobras o cobras en negro. Y, al finy
al cabo, sobre un escenario siempre hay luces, y de
colorines. A mi me da mas vidilla esto.

Asi que, nada, aqui me tenéis, bibliotecaria, “vieju-
na” y, ademads, bailona. La decisién estd tomada. He
decidido desempolvar mis trajes de baile, darle co-
lor a mi vida y volver a las andadas. O a las bailadas,
para ser mas exacta. jTodo por la pasta! Bueno, por
la pasta y por mantener mi estatus marital, mi pres-
tigio profesional (el ranking de préstamos, de usua-
rios, etc.) y mi humilde tren de vida.

Mi espeso dice que vale, que retome la docencia. Y
que los cuartos que saque, en vez de gastarmelos en
modelitos para los usuarios, que ni agradecido ni pa-
gado, los destine a hacer alguna visita al psiquiatra
(jQué egoista, siempre en beneficio propio!). Pero
que ni se me ocurra subirme a un escenario. Que ya
no tengo edad ni cuerpo para exhibir (;Qué tio, siem-
pre con la puntilla!). Pero, oye, ya que me pongo, me
tiro a la piscina con todo el equipo... Y considerando
que lo hago por recuperar mi, ahora rebajado, suel-
do de funcionaria, ensefio a bailar y ensefio lo que
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haga falta, hombre. ;Que si, mujer, que no estds
tan mal y, ademas, el mundo es de los valientes!

Dicho y hecho: he cogido mi vestido mas es-
cueto... pero jgrrrr! no he conseguido embu-
tir mi cuerpo en él. Estoy frente al espejo. Veo
que no me sube de las rodillas. Siento como si
éste me hubiera devuelto una sonora torta en
la cara, como para tomar conciencia de la cru-
da realidad, de mis crudas carnes. Y ahora, ;qué
hago?... iNi pan, ni tortas! ;Sdélo lorzas! Y asi no
levanto cabeza. Ni tampoco el pais. Apago las lu-
ces (;hala, a juego todo: negro y oscuro!) y lloro.
Pero prometo que esto no se va a quedar asi. k

RESUMEN: La motivacién hacia el trabajo en la biblioteca ha ido decayendo gracias a la crisis econémica. Mantener el nivel
o el estatus que se tenia antes cuesta ahora mucho mas. En este articulo, y en clave de humor, se explica cémo su autora
ha tenido que recurrir a una de sus antiguas habilidades, la danza, para ganar un sobresueldo que le permita mantener
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