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Dicen muchos que el trabajo en una biblioteca es relajado. A lo 
mejor hace unos años así sería, pero ahora ese trabajo es la mar 
de dinámico, no solo por las posibles nuevas necesidades de los 

lectores sino por los nuevos usuarios, cada vez más habituales. Son 
extranjeros, cada uno de ellos con unas costumbres y unos hábitos 

que nos contagian día a día y que quizá hay que aprovechar de vez en 
cuando como posibles ideas para evadirse de la vida rutinaria 

en la biblioteca…

Susana Ramos
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Queridos compañeros del metal, del vil metal: con-
tinúo inmersa en la crisis, sufriendo las estreche-
ces: las económicas y las de mi ropa. ¡Caramba, 

con la cinturita que lucía yo! He pasado de la de avispa a 
la de sumo. A la de sumo un kilo detrás de otro. Y a la de 
sumo del tipo no te acerques que te crujo. Y de avispa 
lo único que conservo es el aguijón. ¡Mala leche tiene la 
vida! En fin, nadie dijo que fuera fácil vivir. 

Y mientras, aquí en la biblio, todos mis compis sacándo-
le provecho a la crisis y punta a mi “puerco” (porque un 
cuerpo como el mío, rechoncho y con panceta, sólo pue-
de ser un puerco): la del Mary Kay con su catálogo, la otra 
con los gayumbos de ganchillo. Y entre col y col: “¿Te has 
fijado como está de abandonada nuestra compañera? 
¡Viejuna total!…Y fondona”. Y yo poniéndome enferma 
de los nervios y hasta arriba de galletas para paliarlos. 
¡Hala, a prestar, a callar y a comer! ¿Será posible? Pero si 
esto más que una biblioteca parece un zoco tras Rama-
dán. Y no falta ni el nido de víboras.

Entre la crisis y el alto porcentaje de inmigrantes que te-
nemos… A mí me cuesta mucho adaptarme. No, y que 
está muy bien eso de la globalización y ser ciudadano del 
mundo. Pero vamos que, a mí, mi puesto de trabajo me 
sale por un riñón, porque cuando no es la consulta del psi-
quiatra es la del nutricionista, para que me ponga a dieta 
porque no soy capaz de cerrar el pico. Y no precisamente 
por hablar (y menos en otros idiomas), sino porque abro 
la boca cual boa constrictor y arramplo con lo que se me 
ponga por delante. Dice mi espeso que mi trabajo es rela-
jado. ¡Ja! Eso era antes. Que ahora hay que tener mucha 
psicología y dominar idiomas. Que tan pronto te llega el 
rumano y te da unas “Buenas tarrrrdes, Señorrrrita”, que 
te pone firme, como el chino mandarín que te cambia la 
erre por la ele, como el que, directamente, viene a insul-
tarte a bocajarro. De estos hay muchos, y todos marro-
quíes. La han tomado con mi pobre compañero y no hay 
día que no le insulten. Cada vez que le ven le largan a la 
ligera un “¡Selá malicón!”. Claro que, a buen sitio han ido 
a parar. Mi compañero no se despeina. Le devuelve un 
“¡Malecón serás!” y punto. En fin, menos mal que la cosa 
no pasa a mayores. Se ve que ambas partes lo han asu-
mido con normalidad. ¡Qué cosas, eh! Hemos pasado de 
llevarlo de tapadillo a salir del armario y, ahora, delatar 
al contrario. ¡Y, joe, qué éxito tiene mi compañero entre 
el sector gay! Moja… (un momento, Moja de Mohamed) 
sólo quiere que le atienda él. Y ya le he dicho yo a mi com-
pi: “Cuidadín no te pongan a rezar mirando a la Meca 
que, el día menos pensado, te dan por…(un momento, 
otra vez)… por uno de los suyos y acabas cambiando los 
libros por camellos”. 

En fin, que aquí todos paliando la crisis como pueden, 
regateando…Y yo… yo na. Voy a tomarme mi descanso 
para ver si me da el aire fresco y me relajo. Salgo a la calle, 
me encuentro con Mustafá. Para nosotros M’estafa, por-
que no hay día que no se lleve dos pelis por el “precio” 
de una o semana que no nos coloque, en el sentido más 
amplio, un perfume embriagador: si lo compras ya te lo 

Entre la crisis y el 
alto porcentaje de 
inmigrantes que 
tenemos… A mí 

me cuesta mucho 

ha colocado y si no te vas colocado de narices… 
Sigo: me invita a fumar de su cachimba. Y, mira, 
aunque yo no fumo, hoy voy a darle una caladi-
ta, a ver si me quita el hambre y se me ilumina la 
mente. “Venga esa pipa”, le digo. “¡Uf, qué fuer-
te!”, le comento. A lo que me contesta no sé qué 
de unas galletas María Juana, o algo así. Será que 
tengo el estómago vacío y para que no me siente 
mal. “¡Venga esa cooky!”. Le doy las sucran y me 
marcho, paladeando la versión moruna de las ga-
lletas María, digo yo. Aunque a mí se me antoja a 
las finas hierbas.

De pronto suena mi móvil. Es el Concejal  de cul-
tura y festejos del pueblo vecino. Alá ha escu-
chado mis plegarias. ¡Voy a triunfar! Hace unos 
días, mientras éstos regateaban con mis compis 
(“¡Wája, wája!”, que quiere decir vale, de acuer-
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“¿Que te han mandado a tomar por…?”.
-	 (aunque no sería de extrañar, insisto): 

“¡EspectáCULO!”.
-	 (mi esposo, oído al parche, y horroriza-

do): “No pienso ser cómplice de tu de-
mencia. Baila, canta, toca las castañuelas, 
haz gorgoritos con ese pájaro. Pero no 
cuentes conmigo para hacer el ¡ri-dí-CU-
LO”.

Cuelgo el móvil. De regreso a la biblioteca pienso 
en lo rencoroso que es. Y en lo cobarde. Me la tie-
ne jurada desde aquella vez que me pidieron que 
amenizara una plaza con unos bailecitos de salón. 
En el último momento mi pareja profesional me 
falló por un dolor agudo, precisamente ahí, en 
el culo, consecuencia de un forúnCULO (perdón, 
eh).

Así que no me quedó más remedio que llevarme a 
mi espeso, engañado, hasta el centro de la plaza. 
Fue todo tan rápido que no se percató de la situa-
ción hasta que oyó por megafonía: “¡Con ustedes, 
los bailarines!”. Él miraba a derecha e izquierda, 
tratando de visualizar, sin éxito, a los bailarines, 
hasta que los lugareños nos hicieron corro y se 
topó de bruces con la cruda realidad: él y yo igual 
a cuerpo de baile (él todo lo traduce a fórmulas, 
¡de formación profesional!). No se desmayó por-
que yo le tenía entre mis brazos. Le dije: ¡Sígueme, 
yo te llevo! Fue como bailar con un trapo, con una 

do), revisé y envié mi currículum artístico junto a 
un vídeo de mi última actuación (hace 20 años), 
a varios ayuntamientos, castigando al mío por 
varios motivos: primero, porque yo aprendí a no 
mezclar churras con merinas; segundo, porque 
no me da la gana dar a conocer esta artística fa-
ceta mía y despertar más envidias; y, por último, 
porque no quiero que nadie conocido, y menos 
mis usuarios, ¡se percaten de que tengo celulitis 
en las piernas!... (me dice el edil): “Buenas tardes, 
señorita” (¡Dios, ha visto el vídeo porque me lla-
ma señorita y no señora!). Querría saber de su dis-
ponibilidad y caché (en el sector de la farándula sí 
que valoran el talento del trabajador).

-	  (la artista bibliotecaria): “Señor Festejo, 
digo, Señor Vencejo (¡empiezan así y ter-
minan como buitres leonados!), llame, 
por favor, a mi manager para las cues-
tiones de agenda y economía” (hay que 
darse importancia; le he pasado el móvil 
de mi espeso).

-	 (y rápidamente la artística bibliotecaria 
y abnegada esposa): “Cariño, te va a lla-
mar el Sr. Vencejo, concejal de festejos, 
para contratar mi espectáculo”.

-	 (mi espeso, que no me oye o no me quie-
re oír): “¿Qué le pasa a tu culo?”.

-	 (yo, empezando a desesperarme): “Culo 
no, ¡es-pec-tá-CULO!, sordo”.

-	 (y el otro, más sordo que una tapia): 
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marioneta. No tenía sangre en las venas y la mandí-
bula se le quedó encajada, pero abierta, por lo que 
tragaba tanto aire que no dejaba de hiperventilar. 
Además parecía que me había puesto de acuerdo 
con la orquesta para la selección musical. Comen-
zaron con “Marcial, tú eres el más grande”, como 
para que se viniera arriba. Continuaron con “Oye, mi 
cuerpo pide salsa”, como para eximirme de toda cul-
pa. Siguieron con “Si tú me dices ven, lo dejo todo”, 
como para demostrarle que yo sí lo haría por él. Lue-
go, llegó aquello de “La culpa fue del cha-cha-chá”, 
como si yo estuviera echando balones fuera…Y, fi-
nalmente, acabaron con “¡Que le den candela!”, la 
gota que colmó el vaso. Sé que, en el fondo, lo que 
le fastidió no fue tener que bailar que, para un pue-
blo y a oscuras…sino que yo le manejara a mi antojo 
(que aunque lo hagamos siempre, los hombres no 
soportan que sea públicamente. Es algo ancestral, 
que tienen grabado en su código genético)…y que, 
al día siguiente, estuviera en boca de todos. Y que 
en la Academia, en vez de felicitarle por sus artíCU-
LOS e investigaciones, lo hicieran por bailar como el 
CU… En fin, como eso.

Llego a la biblioteca. M’estafa continúa en la puerta, 
con la shisha. Entro. Estoy indignada con mi espeso. 
Salgo. “¡Venga la pipa y otra Mari Juana de esas!”. 
Vuelvo. Me sitúo en mi puesto. La tarde se presenta 
aburrida, con poco movimiento. Me siento cual co-
bra en su cesto, divagando sobre qué número ofre-
cer al alcalde para que sea un espectáculo memora-

ble. Entra M’estafa. ¡Moro a la vista! ¿Moro he 
dicho? Salgo del mostrador, me tiro al suelo y le 
beso los pies. Grito: “¡Sucran, sucran!”. M’estafa 
no entiende pero yo sí: hay moros en la costa y 
yo tengo panza, voy a hacer un espectáculo de 
danza del vientre.

Ahora lo único que me falta es refrescar mis co-
nocimientos. Me documento, que por algo soy 
bibliotecaria. Selecciono fondo bibliográfico y 
audiovisual, me pongo los auriculares y escucho 
música árabe al tiempo. Estoy inspirada. He pen-
sado en llamar a mi espectáculo “Alí Babá y los 
cuarenta ladrones”, acorde con los tiempos que 
corren. Pero no quiero líos. Me voy a presentar 
como Haala Haifa, es más cacofónico y significa 
aurora de cuerpo hermoso (soñar es libre y no 
cuesta). ¡Uf, qué bien empiezo a sentirme! Es-
toy mejor que si me hubiera tomado un Amiplín. 
Continúo ojeando los libros: vestidos, velos, cró-
talos… y escuchando la música. Y hablando de 
ojear, siento que mis ojos se cierran y que soy 
incapaz de sostener los párpados abiertos. Me 
siento cual reina mora. Momento “MOROCCO-
tudo” totaaal. 

De regreso a la biblioteca 
pienso en lo rencoroso 
que es. Y en lo cobarde. 
Me la tiene jurada desde 

aquella vez que me 
pidieron que amenizara 

una plaza con unos 
bailecitos de salón.


