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~ Philip
S Larkin,

el bibliotecario
que “nunca”
encontro su sitio

Philip Larkin (1922-1985) fue poeta de lo mundano, que se inspiraba
en lo triste o ligeramente deprimente, el poeta que apelaba al lector
ordinario, que devolvio a la poesia inglesa su lirismo, este poeta
encorvado, calvo y miope resulta ser un escalador que alcanzo
al mismo tiempo la cumbre de la poesia inglesa y el respeto de la
profesion bibliotecaria de su tiempo. Se hablara aqui entonces de su
prosaica vida de bibliotecario, de su literaria existencia como poeta,
y Se tratard de reconocer a Larkin como personaje de ficcion.
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Para la mayoria de la gente fue un famoso poeta que
daba la casualidad que trabajaba de bibliotecario,
aunque en realidad lo que Larkin llamo su “trabajo
de sapo” fue un desarrollo importante en su vida;
para la mayoria de la gente deberia ser un regalo
afortunado poder dedicar parte de tu tiempo a la
escritura y la poesia.

Brian Dyson, Archivero de Hull

Anos de juventud: 1922-1943.

Nacido en Coventry el 9 de agosto de 1922 “no fui
un nifio feliz, 0 al menos eso dicen”. Recibié la edu-
cacién que se esperaba de una familia de clase me-
dia, culta, correcta, mediana y sin sobresaltos apa-
rentes. Aburrida, en definitiva. Alumno que si desta-
c6 en algo fue en sus especiales cualidades para el
aprecio de la lengua, la literatura y particularmente
la poesia, una especial torpeza para hablar en publi-
co —cualidad que supo mantener con dignidad toda
su vida—y un sentido del humor un poco demasiado
mundano, cruel, incluso barriobajero.

En octubre de 1940, comenzada la Segunda Guerra
Mundial y después de haber sido rechazado por el
ejército por demasiado corto de vista, ingresa en
el St John’s College de Oxford, donde permanece
hasta 1943 cursando estudios de Literatura Inglesa.
Es en Oxford donde conoceria al que serfa uno de
sus mejores amigos y uno de los que conservé toda
la vida, el también escritor Kingsley Amis, con el
que mantuvo desde joven, ademds de una peculiar
amistad, una compleja relaciéon de competitividad,
de influencias mutuas, y de admiraciones y envidias
mutuas “en su presencia siempre me sentia ante un
talento mayor que el mio”.

Su paso por la universidad como alumno consistié
en una vida intelectualmente traviesa, sostenida
por cantidades importantes de alcohol y tabaco, la
aficién a los juegos de palabras picaros, poco tra-
bajo académico y mucho trabajo creativo: escribe
poemas, articulos, historias, ideas para novelas, y
mientras tanto escucha mucho jazz. Con el pseu-
dénimo de Brunette Coleman escribe, para el en-
tretenimiento de sus propios companeros, dos no-
velas y varias series de relatos cortos de ambiente
homoerdético femenino, poesias sueltas y hasta un
manifiesto literario al estilo del simbolismo de D.H.
Lawrence.

Afos de formacién: 1943-1955.

Sale de Oxford y vuelve a casa de sus padres (esta-
mos en 1943, adn en plena Guerra Mundial), busca
y no encuentra trabajo. Pasa las horas escribiendo,
y comienza a escribir su primera novela Jill a partir
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de las notas redactadas durante sus afios universi-
tarios.

En noviembre de 1943 es avisado por las autorida-
des locales de que sera llamado a filas si no obtiene
un trabajo; ve en el periddico una oferta de empleo:
se necesita bibliotecario para la localidad de We-
llington in Shropshire, solicita el trabajo y lo consi-
gue. “Comencé desde abajo y tenia que hacer todo

tipo de trabajos en la biblioteca, calentar el agua
para el té, atender a los nifios, ordenar papeles, y
por las tardes segufa un curso por corresponden-
cia para conseguir una certificacién profesional”.
De este modo tan fortuito ingresé en una profe-
sién que no habia previsto. Se trataba de una pe-
quefa biblioteca publica, pobremente dotada, con
un fondo anticuado y sin presupuesto. Desde fina-
les de 1943 hasta septiembre de 1946 Larkin traba-
j6 en esta biblioteca, y en esos tres afios escribié
constantemente, escribié como no lo habia hecho
hasta entonces; escribid y publicé los poemas de
The north ship (The Fortune Press, 1945; editado
en espafiol como El barco del norte por Acuarela
en 1991) y sus dos novelas Jill (The Fortune Press,
1946; en espafiol, Lumen 2007) y A girl in winter
(Faber and Faber, 1947), ademas de comenzar una
tercera novela que no concluirfa. Las tres novelas
de esta trilogfa habrian representado las tres eta-
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pas de la filosofia de la vida que se habia forjado Lar-
kin: la primera, la inocencia; la segunda, la pérdida
de la inocencia; y la tercera, la lucha por la vuelta
hacia la propiaidentidad. Larkin siempre lamentd su
incapacidad para escribir mds novelas “siempre qui-
se ser un novelista mas que un poeta” pero a partir
de 1950 constatd “yo no elegi la poesia, la poesia
me eligié a mi”’.

Su segunda y ultima novela publicada A girl in win-
ter (1947) fue escrita entre 1945 y 1946, sus afios de
comienzo como bibliotecario, y narra los comienzos
como bibliotecaria de Katherine Lind, una refugiada
de origen aleman o escandinavo que vive y traba-
ja en una sérdida localidad inglesa de provincias a
la que ha llegado huyendo de los nazis durante los
afios de la Guerra Mundial. Katherine detesta su tra-
bajo, detesta a su odioso jefe, y detesta el ambiente
de la pequefia ciudad en la que vive. Novela sensible
y poética, escrita bajo el probable influjo de Virginia
Woolf, no es su obra maestra pero nos ayuda a co-
nocer sus primeros sentimientos personales sobre
el convertirse en bibliotecario cuando se identifica
con una refugiada politica que lo mismo infunde
sospechas que compasidn a sus aburridos vecinos.

ey

En septiembre de 1946 cambia de empleo y comien-
za a trabajar en la Biblioteca de la Universidad de
Leicester: una universidad pequefia con una biblio-
teca en crecimiento y con un trabajo mas cualifica-
do que el anterior. Obtiene su certificacion profe-
sional en 1949 e ingresa en la Library Association.

En octubre de 1950 se incorpora con el cargo de
subdirector en una biblioteca mas importante, la
de la Universidad de Belfast, donde pasa algunos

de los afios que mas tarde consideraria como mas
fructiferos, por el buen ambiente de trabajo que le
proporciond la universidad y por una serenidad que
le permitié escribir en todo su tiempo libre. Aunque
escribe mucha poesia, en estos afios sélo publica
un libro y lo hace con cardcter privado (XX Poems,

1951).

En octubre de 1950 se incorpora
con el cargo de subdirector en
una biblioteca mas importante,
la de la Universidad de Belfast,
donde pasa algunos de los arios

que mas tarde consideraria
como mds fructiferos.

Su amigo y compafiero de estudios -y de juergas es-
tudiantiles— Kingsley Amis publica en 1954 su prime-
ra novela, la obra satirica y cldsico de las novelas de
campus Lucky Jim (“La suerte de Jim”, editada en
espafiol por Destino en 2007) cuyo personaje prota-

gonista, James Dixon, un joven profesor de Historia
Medieval en una universidad britanica de provincias
en los afios 40, recoge rasgos personales y anécdo-
tas de Philip Larkin contados a Amis en su constante
intercambio de cartas. De hecho, la critica interpre-
ta Lucky Jim como la novela de dos autores “two
extremely angry young men” que modelan un per-
sonaje a medias, y donde uno de ellos ~Amis- con-
sigue plasmarlo en una historia, ponerlo en negro
sobre blanco, obtener el prestigioso premio So-
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merset Maugham e iniciar una brillante carrera de
novelista, mientras que el otro —Larkin- permane-
ce viviendo su ambiente universitario (cruelmente
retratado en la novela), viviendo sus inseguridades
con las mujeres (alguna novia de Larkin se vio re-
tratada en un personaje de la misma), y practican-
do sus habitos con el alcohol, el tabaco, y el eterno
sudor frio cada vez que tenia que hablar en publico
(que provocan la escena culminante de Lucky Jim).
Al borde del plagio, particularmente desagradable
entre amigos, Amis usé a Larkin no sélo para mode-
lar a su protagonista, sino que tomd fragmentos de
cartas de Larkin en las que contaba anécdotas de
sus colegas de la Universidad de Leicester y de sus
relaciones con las mujeres.

Hay un genio satirico en la literatura inglesa que
quizd no sea posible reproducir en espafiol, de igual
modo que puede que haya un sarcasmo espafol
que no tenga posibilidad de ser vertido a otras lite-
raturas. En todo caso entendemos como tipicamen-
te britdnica la secuencia de situaciones a las que es
sometido el joven profesor Jim Dixon -medio Amis
y medio Larkin- en la estancia cultural de fin de se-
mana en la casa de su director de departamento, el
profesor Welch. Los profanos en psicologia llama-
mos flema britdnica a esa capacidad de mantener
la compostura y hasta una cierta elegancia después
de una sucesion de meteduras de pata que incluye
insultar al hijo de sus anfitriones, escapar de la fies-
ta en busca de un bar donde se sirva alcohol, volver
a la fiesta borracho, quemar las sdbanas de su habi-
tacion durante la noche y despertar con una resaca
histdrica, muy bellamente descrita durante todo un
capitulo del libro.

En marzo de 1955 Larkin
es nombrado director de la
Biblioteca de la Universidad de
Hull, donde asume nada mas
llegar la tarea del planeamiento
de un nuevo edificio, cuyo diserio
Yy construccion supervisa, y que

es inaugurado por la Reina
Isabel en 1959.

Tanto Amis como Larkin habfan sofiado en sus afios
de universitarios con convertirse en novelistas; en
1979 Amis le decia en una carta “bien, yo he llegado
a ser lo que sofiaba con llegar a ser, y supongo que
td nunca sofiaste con llegar a ser bibliotecario”. A
pesar de esta crueldad, lo cierto es que Larkin llegd
a ser poeta, posiblemente el poeta inglés mds apre-
ciado en su tiempo por los lectores ingleses, y Amis
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no alcanzd éxitos con sus intentos con la poesia.
Kingsley Amis, Sir Kingsley Amis, ganador del pres-
tigioso premio Booker, legendario bebedor (Iéase
Sobrebeber, traducido por Ramén de Espafia y edi-
tado por Malpaso en 2014) llegé a ser el famoso no-
velista que quiza quiso haber sido Larkin, mientras
que Larkin fue el apreciado poeta que Amis querria
haber sido.
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Los lectores actuales podemos considerar que vivie-
ron una tensién no resuelta o que son dos autores
complementarios y disfrutar de la obra de ambos.

Anos de madurez: 1955-1985.

En marzo de 1955 Larkin es nombrado director de
la Biblioteca de la Universidad de Hull, donde asu-
me nada m3s llegar la tarea del planeamiento de un
nuevo edificio, cuyo disefio y construccién supervi-
sa, y que es inaugurado por la Reina Isabel en 1959.
A partir de ese momento comienzan en paralelo su
reconocimiento profesional como bibliotecario y su
prestigio literario como poeta.

De 1955 a 1974 su biblioteca pasé de una coleccién
de 120.000 volumenes y 11 empleados a 475.000 vo-
limenes y 91 empleados, ademds de un nuevo edi-
ficio anadido en 1969. En 1974 la crisis econdmica
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frena la expansién que estaban viviendo las univer-
sidades britanicas y se reducen considerablemente
los presupuestos de sus bibliotecas, por lo que em-
piezan a sufrir recortes de personal. Es en ese mo-
mento cuando, forzado por la falta de personal, Lar-
kin se decide a iniciar un proceso de automatizacién
(en 1979, cuando desde 1966 habfa en Reino Unido
un subcomité estatal para el fomento de la automa-
tizacién bibliotecaria). Hull se convierte entonces en
la primera biblioteca britdnica en instalar el GEAC,
sistema de circulacién automatizado proveniente
de Canada. Paulatinamente va incorporando otras
mejoras a partir de esa primera red de ordenadores,
afronta la confeccidn de un catdlogo automatizado
y mantiene a la Biblioteca de la Universidad de Hull
como una referencia en los primeros procesos de au-
tomatizacion.

A pesar del reconocimiento literario obtenido tras la
publicacién de su poemario The Less Deceived (The
Marvel Press, 1955, editado en espafiol como Un en-
gafo menor por Comares en 1991) no quiso nunca
convertirse en un personaje publico, sino que vivid la
vida académica de provincias, y aunque tenfa amigos
y asistia a reuniones y fiestas de sus compafieros de
trabajo fue apodado “el ermitafio de Hull”.

En 1956 el Times dijo a propdsito de su poesia “with
Larkin poetry is on its way back to the middlebrow
public”; lo que muy significativamente es un elogio
al retorno a la poesia facil, comprensible, apartada
de “las mistificaciones de los ultimos veinte afos”.
Cuenta Enrique Vila-Matas que le atrae la escritura
de Larkin “porque busca estar al limite de las cosas
y porque combina la crudeza de su lenguaje con el
mas exquisito control de las palabras. A diferencia
de los grandes poetas ingleses mas trascendentes,
se decanta por lo corriente, desciende a ras de calle:
sus temas son los hombres, el paso del tiempo, el
amor y el ocaso del amor, la herencia de las neuro-
sis familiares, las lentas tardes de copas, las decep-
ciones, el sempiterno horror al domicilio...”. No se
trata, en todo caso, de una poesia prosaica, sino que
apoyandose en la tradicidn lirica inglesa anterior al
modernismo —que aborrece- busca poetizar motivos
de la vida cotidiana, cercanos al “lector del término
medio”, y lo hace en un momento histdrico en que la
tendencia modernista personificada por Ezra Pound
presionaba al lenguaje y lograba una poesia mas ce-
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de Hull, trabajo que ejerceria hasta su muerte en 1985.
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rebral, para muchos lectores de modo incoherente.

Larkin formd parte del movimiento poético conocido
como The Movement, formado por poetas “antirro-
manticos, muy britdnicos, que valoran la poesia con-
vencional y dignificada” y entre los que se contaba
también su amigo Kingsley Amis. Este movimiento
es en parte una derivacidn politicamente conserva-
dora del movimiento de los Angry Young Men, nove-
listas y escritores teatrales britanicos de izquierdas
desencantados con la sociedad britdnica en los afios
50, al que también habia pertenecido Amis.

Los libros The Whitsun Weddings (Faber and Faber,
1964, editado como Las bodas de Pentecostés por Lu-
men en 2007) y High Windows (Faber al Faber 1974,
editado como Ventanas altas por Lumen en 1990)
forman parte del canon poético actual paralos lecto-
res britdnicos, como lo es la muy polémica antologia
de poesia inglesa del siglo XX que prepard por en-
cargo de la Universidad de Oxford The Oxford Book
of Twentieth-Century Verse (Oxford University Press,
1971). En 1984 la Reina Isabel le ofrecid el cargo de
Poeta Laureado, que amablemente rechazd.

No, todavia no he encontrado

el lugar del que pueda decir

este es mi sitio,

aqui me quedo;

y tampoco a esa persona especial
que enseguida reclame

todo lo que tengo,

incluso mi apellido.

(Del poema Lugares, amores)

Quizd, como dice este poema, nunca encontrd ese
lugar del que decir “este es mi sitio” pero se quedd
treinta afos en Hull, aunque es cierto que no poseyé
una casa, sino que vivié de alquiler, y que tampoco
hubo nadie que reclamara su apellido, aunque man-
tuvo una agitada vida sentimental con distintas mu-
jeres con las que nunca llegd a casarse.

Mantuvo su puesto de director de la Biblioteca Bryn-
mor Jones de la Universidad de Hull hasta su muerte
el 2 de noviembre 1985. Su poesia se puede leer en
espafiol en la reciente edicidn Poesia reunida en tra-
duccién de Damidn Alou (Lumen, 2014).
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TITULO: Philip Larkin, el bibliotecario que “nunca” encontré su sitio.

RESUMEN: En este articulo se describe la vida y la obra de Philip Larkin, uno de los poetas ingleses mas apreciados del siglo XX.
En 1943 comenzé a trabajar —por necesidad- en una biblioteca publica. Alli llevaba a cabo todas la labores bibliotecarias pero,
ademas, escribia... No dejé de trabajar en bibliotecas desde entonces puesto que en septiembre de 1946 comienza su labor en
la Biblioteca de la Universidad de Leicester y en marzo de 1955 Larkin es nombrado director de la Biblioteca de la Universidad
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