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ibliotecas de mi vidaB

La primera biblioteca que recuerdo es la de mi pa-
dre, en casa. Siempre hubo tal biblioteca y era 
el lugar donde mi padre trabajaba y sigue traba-

jando. Me fascinaba su escritorio y también su forma 
de escribir… Ese sonido del tecleo en la máquina de 
escribir era lo primero que escuchaba por las mañanas 
y creo que fue aquel sonido lo que me impulsó a escri-
bir. Esa biblioteca familiar es muy amplia porque mis 
padres son grandes lectores. Sobre todo hay libros re-
lacionados con sus profesiones por lo que se pueden 
encontrar obras sobre cine y también sobre danza, 
porque estos son sus trabajos. 

Cuando era pequeño leía cómics de Astérix y también 
de Tintín. Los leía simultáneamente, pero en realidad 
creo que mi primera lectura fue Los viajes de Gulliver y 
posteriormente un libro que me regaló mi padre y que 
recuerdo sobre todo por la dedicatoria. Era el de Alicia 
en el país de las maravillas y recuerdo que la dedicato-
ria de mi padre era un poco provocadora porque puso: 
“ese libro es para que lo leas cuando seas adulto”. Me  
pareció tan impresionante tener que esperar tanto 
para leérmelo que lo leí de un tirón en aquel momento. 
Y reconozco que de adulto he recurrido mucho a Alicia 
saboreándolo mucho mejor que cuando era niño. 

En cuanto a las bibliotecas públicas, creo que la prime-
ra que pisé fue la de la cinemateca nacional. Mi padre 
era el director de la cinemateca que, en cierto modo, 
puedo considerar biblioteca porque allí se guarda, con-
serva, investiga, fichan todos los títulos filmográficos 
posibles. Tengo magníficos recuerdos de ella y en reali-
dad pienso que es lo que también me hizo visitar otras 
bibliotecas públicas. Estas bibliotecas las piso, ante 
todo, para documentarme y la verdad es que es el me-
jor sitio para hacerlo. He visitado bibliotecas de varios 
lugares del mundo que me fascinan, me parece que 
entrar en ellas es como entrar en auténticos templos. 
El silencio, la concentración, la paz, siempre me han 
producido fascinación. Y los bibliotecarios me pare-
cen ángeles. Creo que custodian nuestro legado y me 
emociono muy mucho cuando entro en una biblioteca 
importante en Bogotá, Buenos Aires, Madrid o Sevilla y 
veo algún libro mío… Pienso que está en el mejor sitio 
posible… 

En mi juventud acudía a las bibliotecas sobre todo para 
estudiar y sacar libros porque no tenía una buena base 
académica ya que nunca he sido un buen estudiante. 
Soy, desde luego, mucho mejor persona que estudian-
te pero sí que reconozco que una parte de mi educa-
ción fue en los Estados Unidos y en aquel momento 

era muy importante leer en inglés porque estaba 
convencido de que era una forma rápida de ampliar 
mi vocabulario en ese idioma. Lo mismo ocurre con 
el español, que he aprendido a hablarlo por leerlo.
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Afortunadamente tengo mucho tiempo para leer y 
he invertido muchas horas en la lectura de biogra-
fías. Quizá por ello me he permitido escribir una no-
vela como Un jardín al norte, que en cierta forma es 
la biografía de una persona real, Rosalind Foz. No-
taba que, a medida que iba escribiéndola, veía que 
me iba saliendo muy bien toda la dinámica narrativa 
gracias a haber leído tantas biografías. Y suelo co-
mentar mis lecturas con todo el mundo, incluso las 
comento en mis redes sociales. Considero impor-
tantísimo compartir lecturas… 

A la hora de leer libros o revistas prefiero hacerlo en 
impreso y sé que esto quizá me hace muy mayor. 
Leo en pantalla porque lo debo hacer para corregir 
y verificar mis propios textos, es decir, para mi tra-
bajo. Pero entiendo que a muchísima gente le guste 
y opte leer en pantalla. 

Creo que la lectura es un medio para evadirse y para 
eliminar estrés, y así me gustaría que se leyese Un 
jardín al norte, porque creo que es una novela lle-
na de entretenimiento, de eso que precisamente 
se llama evasión. Es la única manera que tenemos 
de conocer nuevas cosas, de separarnos de nuestra 
propia realidad y adecuarnos a otras. 


