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La vida del compositor romántico Hector Berlioz comienza en 1803, 
en un pueblecito del interior de Francia. Hijo de un médico rural, 
librepensador, lector de Voltaire, Rousseau y Plutarco se encargó 

personalmente de la educación de su hijo hasta el momento de 
enviarlo a París para estudiar Medicina en 1821. Unos años después, 

en 1838, fue nombrado bibliotecario del Conservatorio de París. 
Aquella biblioteca sería el lugar donde Berlioz decidiría consagrarse 

a la música…  
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Episodio de la entrada en la biblioteca

1822. Durante su vida como estudiante de Medicina 
en París Berlioz se siente oprimido porque su padre 
pretende que sea médico mientras que él se incli-
na hacia la música. Llega entonces a sus oídos la 
noticia de que la biblioteca del Conservatorio está 
abierta al público por las mañanas: “No pude resis-
tir el deseo de ir a la biblioteca a estudiar la obra de 
Gluck, por la que sentía una pasión instintiva. Una 
vez admitido en ese santuario no volví a salir. Fue el 
golpe de gracia a mis estudios de Medicina, y ya no 
volví al anfiteatro de Anatomía”.

En sus “Memorias” nos cuenta Berlioz cómo hizo 
montar en cólera al director del Conservatorio de 
París, el compositor Luigi Cherubini (1760-1842), 
hasta sacarle de sus casillas. Lo vemos en la traduc-
ción gentilmente cedida por Enrique García Revilla, 
autor de una edición crítica de la autobiografía de 
Berlioz que será editada por la Editorial Akal en 
2017:

La vida de Hector Berlioz como músico comienza y ter-
mina en una biblioteca. La escena inicial es cómica, y 

la final es trágica, como en una buena ópera romántica. 
Pero no nos anticipemos.

Autodidacta en música, Hector Berlioz aprendió 
en su casa de niño a cantar y a tocar la flauta 
primero y más tarde la guitarra; a los ocho años 

ya manejaba un “Tratado de Armonía” del músico ba-
rroco Jean-Philippe Rameau, con el que trataba sin éxi-
to de encadenar acordes y hacer arreglos para dúos y 
tríos. Cuando llega a París en 1821 para estudiar Medi-
cina le acompañan sus composiciones para pequeños 
grupos orquestales y toca con soltura flauta y guitarra, 
pero no sabe tocar el piano.

En 1821, con 18 años, es uno de tantos jóvenes estu-
diantes pobres que viven en habitaciones de alquiler 
en el barrio parisino de Montmartre y que siempre 
están buscando algo mejor que hacer antes que po-
nerse a estudiar. Vagabundea, hace amigos y enemi-
gos, y gasta el poco dinero de que dispone en acudir 
a la Ópera de París. En sus Memorias nos cuenta que 
el primer día de estudiante de Anatomía en la sala de 
disecciones, ante la presencia de los cadáveres en des-
composición y la necesidad de tener que manipularlos 
huye, sale corriendo espantado de la muerte y tarda 
unos días en volver a la Universidad. Pero no renuncia 
todavía a estudiar Medicina sino que lo sigue intentan-
do, y se convierte en anatomista a duras penas al mis-
mo tiempo que compositor aficionado. Curiosamente, 
muchos años más tarde Richard Wagner le contaría en 
una carta a Franz Liszt “Berlioz me ha proporcionado 
la ocasión de observar con la precisión de un anatomis-
ta cómo una mala mujer puede arruinar a su gusto a 
un hombre completamente sin par y hacerle llegar a 
caer en el ridículo”. Claro que Wagner no hablaba de 
anatomía, sino de una de las tragedias de Berlioz: su 
fracasada vida amorosa.

El estudiante de Medicina Hector Berlioz sigue en Pa-
rís componiendo su propia música: aprende de modo 
autodidacta copiando y aprendiendo de memoria las 
partituras de Christoph W. Gluck (1714-1787) y de An-
tonio Salieri (1750-1825). Su espíritu romántico le hace 
adorar la obra de Shakespeare, y aunque su referen-
te musical siempre fue Gluck la primera vez que oyó 
la música de Beethoven se excitó tanto que durante 
una semana padeció insomnio. Es todo un símbolo 
del romanticismo que encarna: es tremendamente li-
terario, muy cercano a la inspiración de Lord Byron se 
alimenta de las historias trágicas de Shakespeare y de 
la tragedia griega, conoce el clasicismo pero le queda 
estrecho y la música de Beethoven le abre el camino a 
una concepción de la vida que tiende al romance, un 
arte dirigido a lo inaccesible, lo maravilloso, lo fantás-
tico y lo misterioso. “Berlioz ha puesto literatura en su 
música”, dijo el escritor Émile Zola.

En cuanto accedió a la dirección del Conservatorio 
Cherubini quiso hacer notar su llegada a través de 
una normativa nueva en cuanto a la organización 
interior de la escuela, en la que el puritanismo no 
estaba precisamente a la orden del día. Con el fin de 
evitar que los alumnos de ambos sexos se mezcla-
sen mientras no estuvieran bajo la supervisión de los 
profesores, ordenó que los hombres entrasen por la 
puerta del Fauburg-Poissonnière y las mujeres por 
la de la calle Bergère, puesto que ambos accesos se 
encontraban situados en los dos extremos opuestos 
del edificio.

Una mañana, dirigíame a la biblioteca e ignorando 
el decreto moral que acababa de ser promulgado 
entré, como hacía siempre, por la puerta de la ca-
lle Bergère, el acceso femenino. Estaba llegando a la 
biblioteca cuando un ujier me detuvo en el pasillo y 
quiso hacerme salir para que entrase por la puerta 
masculina y llegar al mismo sitio en el que me encon-
traba. Lo encontré tan ridículo que envié al unifor-
mado vigilante a la porra y continué mi camino. El 
tipo quiso mostrar su celo profesional ante su nuevo 
jefe mostrándose tan estricto como él, así que no se 
dio por vencido y corrió a denunciar el hecho al di-

La biblioteca dejó una huella en la 
obra de Berlioz, por ser el lugar 
donde decidió consagrarse a la 

música y donde terminaría 
su carrera.
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-¿Co-come-cómo se llama usted-cómo? -gritó temble-
queando de furia. A lo que yo, palideciendo también, 
respondí:
-Señor, mi nombre tal vez le sea conocido algún día, 
pero hoy… ¡hoy no lo sabrá!
-¡Agárrelo! ¡A-a-agárrelo, Hottin, (así se llamaba el 
conserje) que io lo haré meter en prigione!
Y ante la estupefacción de los presentes, se pusieron 
a perseguirme ambos, jefe y empleado, alrededor de 
la mesa, volcando sillas y pupitres, sin poder alcanzar-
me hasta que huí a la carrera soltando con una carca-
jada estas palabras a mi perseguidor:
-¡No me detendrán ni sabrán mi nombre! ¡Y volveré 
aquí bien pronto para estudiar las partituras de Gluck!

¿Quién era Cherubini y cómo era su música? Luigi 
Cherubini era un músico italiano que se trasladó a 
París, donde fijó su residencia en vísperas de la Re-
volución de 1789. Como compositor tenía un estilo 
“poco italiano”, grave, demasiado severo, “de un 
frígido clasicismo muy distante del cálido helenismo 
de Mozart”. Su música suele resultar seca y acadé-
mica, nunca teatral, aunque en su haber se encuen-
tra alguna obra de corte dramático entre muchas 
religiosas. En 1822 fue nombrado director del Con-
servatorio de Música de París, fundado por Napo-
león el 3 de agosto de 1795 (16 thermidor an III).

Berlioz se convierte en músico profesional

A pesar de las amenazas de Cherubini, Berlioz se 
gana la amistad de un profesor del Conservatorio, 
Lesueur, que le encarga orquestaciones y composi-
ciones aun no siendo alumno oficial. Y el 10 de julio 
de 1825 estrena su primera obra, una Misa que se 
interpreta en la Iglesia de San Roque de París. Le-
sueur escribe a Berlioz padre para pedirle que deje 
a Berlioz hijo abandonar la Medicina por la Música y 
comienza a prepararle para su ingreso en el Conser-
vatorio. Fracasa en su primer intento, en 1826, pero 
lo consigue en el segundo intento y, con la aproba-
ción de Cherubini en esta ocasión, comienza su vida 
de estudiante en el Conservatorio de París, donde al 
mismo tiempo que sigue las clases de contrapunto 
y fuga se dedica a sus propias composiciones. Los 
títulos de estas primeras obras nos revelan su carác-
ter encendido y romántico: “Escena heroica sobre 
la revolución griega” y “Orfeo desgarrado por las 
bacantes”, declaradas intocables por sus primeros 
intérpretes. Aún no conoce la música de Beethoven 
más que por leer sus partituras, no aprecia mucho a 
Haydn ni a Mozart, y sobre todo desprecia a Rossini 
en particular y la ópera italiana en general.

Estudiante de música necesitado de sustento eco-
nómico, escribe abundante crítica musical y literaria 
para los periódicos: acude a los estrenos de ópera 
y teatro, y como crítico se aficiona a la exageración 
en los adjetivos tanto como en sus futuras orques-

rector. Yo llevaba ya un cuarto de hora absorto en 
la lectura de Alceste sin acordarme de este inciden-
te, cuando Cherubini, con aspecto cadavérico y se-
guido por mi denunciante, entró en la sala de lectu-
ra. Sus cabellos estaban más erizados de lo que era 
usual, sus ojos más furiosos y sus andares parecían 
más atropellados. Dieron una vuelta alrededor de la 
mesa en la que varios lectores se concentraban en 
sus libros. Después de haberlos examinado a todos 
sucesivamente, el conserje se detuvo delante de mí 
y gritó: “¡Es este!” Cherubini estaba tan furioso que 
permaneció un instante sin poder articular palabra:
-¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Es usted! –dijo al fin, con un 
acento italiano al que su cólera volvía aún más có-
mico–. ¡Es usted el que entra per la porta que, que, 
que io non quiero que pase!
-Señor, no conocía su orden. La próxima vez la cum-
pliré.
-¡La próxima vez! ¡La próxima vez! ¿Qué-qué-qué 
veñe usted a hacer qui?
-Como puede usted ver, señor, vengo a estudiar las 
partituras de Gluck.
-¿Qué-qué-qué partituras ni qué estudiar Gluck? ¿E 
qui le ha dado il permesso para venir a-a-a la biblio-
teca?
-¡Señor! -también yo comenzaba a alterarme-, las 
partituras de Gluck son lo más hermoso que conoz-
co en música dramática y no necesito el permiso 
de nadie para venir a estudiarlas. La biblioteca del 
Conservatorio está abierta al público de diez a tres 
y tengo derecho a estar aquí.
-¿Que tiene de-de-de-derecho?
-Sí, señor.
-¡Pues io le prohíbo tornare!
-Volveré de todos modos.

ibliotecarios insignesB
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taciones hará con brillantez. Usará apelativos como 
“furioso, terrible, espantoso” si se trata de un éxito 
teatral; “fosforescente, flameante, estupefaciente, 
aniquilante, piramidal, trascendental” si se trata de 
una obra literaria; y para la música encontramos 
reseñas en las que califica un estreno como “babi-
lónico, fulgurante, arrastrador, irresistible, mons-
truoso, shakesperiano, ninivita, faraónico, satánico 
y volcánico”.

En septiembre de 1827 cae rendidamente enamora-
do de la actriz irlandesa Harriet Smithson, que está 
en París representando obras de Shakespeare en 
inglés, idioma que Berlioz desconoce. La espera en 
la calle, a la salida del teatro, se pasea delante de su 
casa, le escribe cartas inflamadas, le propone ma-
trimonio, celebra en su honor un concierto que él 
mismo sufraga y en el que dirige la interpretación 
de sus propias composiciones y por el que queda 
terriblemente endeudado. Pero la actriz ignora a 
Berlioz, no contesta sus cartas, no acude al concier-
to, y en 1829 abandona París.

La Sinfonía Fantástica

Mientras tanto había comenzado a escribir la que 
hoy es sin duda su obra más conocida, la Sinfonía 
Fantástica, subtitulada “Episodios de la vida de un 
artista”. Advierte Berlioz en el amplio texto que 
hace imprimir para ser leído antes de su audición 
que su intención  es “desarrollar en lo que tienen 
de musical diferentes situaciones de la vida de un 
artista” con un programa dramático, la historia de 
un joven músico de sensibilidad enfermiza e imagi-

nación ardiente que, envenenado por una desespe-
ración de amor y al borde de la muerte cae en un 
sueño cruzado de extrañas visiones donde la mujer 
amada se convierte en una melodía y toma la forma 
de una idea fija que el desdichado encuentra y oye 
en todas partes.

El director de orquesta y compositor Leonard 
Bernstein escribió sobre la Fantástica en 1969: “es 
la primera sinfonía psicodélica de la historia de la 
música. Esta sinfonía de juventud debería parecer 
de otro planeta, de un mundo nuevo llamado Ro-
manticismo (escrita sólo 3 años después de la muer-
te de Beethoven). Esta extraordinaria página nos 
ofrece una dramática visión del dolor que produce 
la soledad que no ha sido igualada ni siquiera por 
los compositores más neuróticos de nuestro siglo”.

Por su parte, los biógrafos de Hector Berlioz, Hu-
cher y Marini, afirman que “el drama esencial de 
Berlioz, el que le hace más insoportables los altiba-
jos de su salud, los tormentos de su hogar, las tem-
pestades de su corazón y las luchas del dinero, es el 
drama de su soledad (...) Berlioz estaba solo porque 
carecía de público”.

Cuenta Bernstein que la Sinfonía Fantástica es la 
primera descripción musical de un viaje psicodélico 
por las drogas, 130 años antes de los Beatles, y cita 
el programa que escribió el propio Berlioz para el 
estreno: “Un joven músico de naturaleza sensible y 
con una imaginación febril se droga con opio en un 
ataque de desesperación amorosa. La dosis del nar-
cótico, demasiado débil para causarle la muerte, le 
sumerge en un sueño profundo al que acompañan 
extrañas visiones durante las cuales sus sentimien-
tos, sensaciones y recuerdos son transformados 
por su mente enferma en pensamientos e imágenes 
musicales”.

Bernstein describe el inicio de la sinfonía como “fue-
gos artificiales psicodélicos: repentinos destellos y 
cambios de color, deslumbrante sorpresa de cam-
bios dinámicos, cambios de forte a piano y vicever-
sa ¡hay docenas! En esos pocos compases iniciales 

Berlioz había donado a la 
biblioteca del Conservatorio su 
archivo de partituras, sus textos 
sobre orquestación, todo lo que 

pudiera ser de utilidad para otros 
músicos, pero en un momento de 

amargura decide quemar 
su archivo.
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antes de que entre el tema se producen todos estos 
cambios dinámicos en una rápida sucesión: mezzo-
forte - diminuendo - pianissimo - crescendo - fortissi-
mo - ¡triple piano subito! - fortissimo subito - piano 
subito - pianissimo - fortissimo - piano - pianissimo 
- mezzoforte - triple pianissimo. ¡Vaya despliegue! 
¡Qué exhibición de fuegos artificiales, de destellos 
mentales, de fiebre romántica!

Harriet Smithson

Tras el estreno de la Fantástica viaja a Italia donde 
pasa año y medio entre 1831 y 1832. A su vuelta a 
París consigue a través de un intermediario que la 
actriz Harriet Smithson asista a un concierto donde 
se ejecuta esta sinfonía compuesta para ella, el 9 de 
diciembre de 1832. La actriz se entera del papel que 
ha jugado en la vida del artista y en la composición 
de esta obra, y accede a conocer a Berlioz. Inician 
una relación y se casan el 3 de octubre de 1833. Él 
cuenta 30 años, ella 33.

Viven en Montmartre entre 1833 y 1839; en 1834 
nace su hijo Louis Berlioz. Posiblemente desde el 
comienzo sufren dificultades en su matrimonio: Ha-
rriet se casa en el ocaso de su carrera como actriz, 
impresionada por quien quedó deslumbrado ante 
su trabajo, pero va dejando de actuar. Sus encantos 
se marchitan enseguida: fue al principio una mujer 
suspicaz, regañona y empedernida bebedora; des-
pués, una inválida quejumbrosa. Berlioz comienza 
a contraer deudas, acepta para ganar dinero todo 
tipo de trabajos, vive al día gracias a los artículos 
que publica en los periódicos.

Mientras tanto Berlioz sigue componiendo. El vio-
linista Niccolò Paganini (1782-1840) le encarga una 
obra para viola solista y orquesta que será “Harold 
en Italia”, de éxito aplastante tras su estreno en 
1834. Paganini era conocido como “el violinista del 
diablo” por ser capaz de un virtuosismo casi sobre-
natural, y una de las críticas del estreno de esta obra 
decía “si Berlioz tiene el diablo en el cuerpo, tiene 
un dios en la cabeza”. Pero el éxito de una obra no 
llega a encumbrar nunca a Berlioz, que sufrió en su 
vida grandes fracasos en sus composiciones, sobre 
todo en Francia.

Una anécdota destaca cómo seguía su mala rela-
ción con Cherubini, y cómo esto afectaba a su pres-
tigio con el público. En 1837 encargan a Berlioz la 
composición de un Réquiem, pero tras un año de 
negociaciones políticas y de discrepancias entre 
las autoridades que se lo habían encargado, final-
mente cancelan el pedido a Berlioz y el encargo de 
Réquiem se hace a Cherubini. No obstante, Berlioz 
continúa con la composición de la obra y consigue 
un nuevo mecenas para su Réquiem, el Ministro de 
Guerra, y se llega a estrenar. Pero la misma noche 

del estreno el director de la orquesta abandonó el 
podio en plena ejecución de un momento delicado, 
“maniobra” que Berlioz achacó a Cherubini. En 1838 
Berlioz solicita plaza de profesor de composición en 
el Conservatorio y Cherubini se la niega, argumen-
tando que no sabe tocar el piano.

Se esfuerza en la ópera, que le puede hacer ganar 
dinero y popularidad. Lleva desde 1834 trabajando 
en su “Benvenuto Cellini”, que estrena finalmente 
el 1 de septiembre de 1838 con un escándalo bru-
tal. Se retira la ópera, que fue un fracaso absoluto. 

Pero aunque achaca su fracaso a una conspiración 
de sus enemigos, cuenta también con amigos, has-
ta el punto de que a pesar de la animadversión de 
Cherubini consigue ser nombrado bibliotecario del 
Conservatorio de París en 1838.

Julien Tiersot, bibliotecario del Conservatorio en 
1911, contaba en un artículo en el semanario “Le Mé-
nestrel” que no se trató más que de una prebenda, 
una sinecura de las que se ofrecen para favorecer a 
un artista desvalido, y que el paso de Berlioz por la 
biblioteca dejó poca huella en la propia biblioteca 
porque Berlioz dedicaba su tiempo más a la escritu-
ra de la crítica musical que a convertirse en bibliote-
cario musical. Sin embargo nosotros sabemos que 
la biblioteca sí dejó una huella en su obra, por ser 
el lugar donde decidió consagrarse a la música. Y el 
lugar donde terminaría su carrera.

Marie Recio

En 1840 Berlioz, cansado de su mujer, agobiado por 
la falta de dinero, sin encargos musicales, “cae en 
las garras de la intrigante Marie Recio, de 27 años, 
escasa voz y un gran encanto sensual; pocas relacio-
nes y un violento deseo de triunfar en la escena”. 
Berlioz está a punto de cumplir 40 años y se va con 
ella de gira a Alemania.

Compone durante los años de relación con Marie 
Recio la obra dramática  “La condenación de Faus-
to”, basada en el Fausto de Goethe, que fue recibi-
da con indiferencia en París pero tuvo mejor acogi-
da en otras ciudades europeas. Dedica estos años a 
viajar, organiza conciertos de sus propias obras en 
teatros de distintos países, con éxito irregular. Gas-
ta mucho y recupera poco dinero.

ibliotecarios insignesB

La biblioteca del Conservatorio 
de París actualmente se llama 

“Médiathèque Hector Berlioz”
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TÍTULO: Hector Berlioz, bibliotecario músico al borde de la locura.
RESUMEN: En este artículo se describe la vida y la obra de Hector Berlioz. Desde pequeño, fue un gran amante de la música y 
fue en París, adonde se trasladó para estudiar Medicina, donde consolidó su afición. Se explica cómo fueron sus inicios y cómo 
su nombramiento como bibliotecario del Conservatorio de París influyó en su carrera profesional. 
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En uno de sus viajes a Londres, en 1852, escribe su 
libro “Las tertulias de la orquesta”, obra didáctica 
y al mismo tiempo humorística y de crítica musical 
en la que su autor imagina una orquesta de ópera 
de mediados del siglo xix, cuyos componentes, en 
el foso, se dedican a charlar y leer historias duran-
te la representación de obras de baja calidad, que 
eran las que a su juicio triunfaban en los escenarios 
parisinos.

En 1854, muerta Harriet, se casa finalmente con Ma-
rie Recio. Reconquista su popularidad con el estre-
no de “La infancia de Cristo”, trilogía sagrada para 
solistas, coro, orquesta y órgano.

En 1862 muere Marie Recio. Berlioz es un anciano 
prematuro. Viaja, a pesar de su debilidad y enferme-
dad, a Francia, Austria y Alemania en 1866 y 1867, 
obteniendo sus últimos éxitos.

Escena	final	en	la	biblioteca.

En junio de 1867 muere su hijo Louis, que era ma-
rino, en La Habana, abatido por la fiebre amarilla. 
“¡Era yo el que debía haber muerto!” Toma el coche 
y se dirige al Conservatorio, entra en la biblioteca y 
se dirige a su despacho. Amontona en la chimenea 
las cartas, los artículos periodísticos, las coronas de 
laurel, todos los recuerdos de su gloria. Todo ello 
es ya inútil en adelante y va a arder y convertirse 
en ceniza. Berlioz había donado a la biblioteca del 
Conservatorio su archivo de partituras, sus textos 
sobre orquestación, todo lo que pudiera ser de uti-
lidad para otros músicos, pero en este momento 
de amargura decide quemar su archivo de recortes 
de prensa que incluye muchos artículos elogiosos, 
y otros documentos. También quema los diplomas, 
las medallas, los premios, y se detiene en el momen-
to brutal de arrojar al fuego dos testimonios muy 
importantes de su papel en el mundo de la música: 
una guitarra –como la que tuviera de joven y con la 
que se inició– que le regaló Niccolò Paganini, y un 
bastón de director de orquesta regalado por otro 
magnífico orquestador romántico, Felix Mendels-
sohn.

Vivirá dos años más. Muere el 8 de marzo de 1869 
y está enterrado en el cementerio de Montmartre, 
entre sus dos mujeres, Harriet Smithson y Marie Re-

cio. Justicia poética, la biblioteca del Conservatorio 
de París actualmente se llama “Médiathèque Hec-
tor Berlioz”.

“A veces su música se acerca peligrosamente al bor-
de de la locura. En ocasiones quizá pueda parecer 
que por un momento va a traspasar esa línea, pero 
nunca lo hace. Berlioz siempre se controla, aunque 
pueda parecer que enloquece. Es un genio.” (Leo-
nard Bernstein). 
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