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Susana Ramos

Tras las vacaciones de verano, y con la intencion de superar el sindrome
postvacacional, nuestra bibliotecaria mads ironica y salerosa nos cuenta
qué ocurre o puede ocurrir cuando llegan las siguientes vacaciones, las
de Navidad. Los regalos que recibimos, tanto familiares como por parte de
nuestros jefes, ;son los mas acertados o mejor que esos Reyes Magos pasen
cuanto antes? ;Como serd el regalo de Reyes de este afio?
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uerid@s compafier@s del metal, del vil me-

tal, mis recientes vacaciones me han deja-

do de capa, y de lorza, caida (como la hoja
otofnaM. Estoy incorporada a la biblioteca y ya estoy
estresada, pero no por el trabajo sino de pensar
que no voy a tener tiempo de recuperarme para mis
usuarios. Horrorizada porque a los kilos de las vaca-
ciones voy a sumar los de las préximas Navidades,
y adiés minifaldas bravas. Y deprimida porque si, mi
espeso y mis usuarios, ya me tenfan poco respeto...
ahora, entre el sindrome PV (Post Vacacional o, lo
que es lo mismo, Ponte Vaca), el sindrome PB (Pre
Bdscula o, lo que viene siendo, Por Bocas) y el YLLR
(Ya LLegan los Reyes versus Yo LLoro Rabiosa)...
me siento mas débil y vulnerable, ademds de gorda.
Seguro que mds de una de mis usuarias se identifica
conmigo y se siente como yo. Pero seguro también
que se consuelan pensando en los regalos de Re-
yes: una falda, aunque sea de talla 48, una bicicle-
ta, aunque sea estdtica, una comba para saltar, una

tabla de planchar que en verano te da juego para
hacer surf, un perfume, aunque sea de los chinos
y te produzca alergia, o unos sencillos pafiuelos,
;o unos clinex!... como regalan todos los maridos
a sus esposas. Pero yo, como sé lo que me espera:
un cero, conjunto vacio, no tengo consuelo. Y aquf
estoy, tras el mostrador, llorando y limpidndome
los mocos con la manga y no como Dios manda, y
oliendo a “viejuna” revenida en vez de a perfume
como una diva. ;Y gorda como un obus!

Menos mal que siempre me quedara el regalo del
concejal que, aunque darfa mi reino por no recibir
sus obsequios, me sirve para restregarle a mi espe-

E ibliotecas publicas

so lo “detallOSO” que es mi jefe, no como él. Pero
a ver con qué nos sorprende este afio. jMiedo me
da! Porque éste tampoco es de los clasicos que
regalan una caja de bombones. Ni sobres, tan de
moda hoy. Sus presentes estdn cuidadosamente
estudiados para resultar inolvidables, indestructi-
bles, atemporales, sin derecho a cambio o devo-
lucién, “extraorbitantes”, o dicese increiblemente
peculiares. Asi que, yo, hace tiempo que pasé de
creer en lamagia de las navidades a creer en la ma-
gia negra, que es la que creo me han hecho.

Dice que lo bueno de sus regalos es que son co-
lectivos, para compartir. Con él, con nosotros los
bibliotecarios y, muchas veces, hasta con los usua-
rios. Y que, ademas, son formativos, pues redun-
dan en beneficio de todos, porque estrechan los
vinculos afectivos, que son la base para una buena
comunicacién y el trabajo en equipo. Eso si, al mar-
gen de este encuentro festivo-laboral, su presen-

cia, durante el resto del afio, brilla por su ausencia,
ia Dios gracias! ;Y cdmo se le dice que no, con el
gasto hecho y la ilusién que pone? ;Menudo com-
promiso!... Que digo yo, ¢los politicos no reciben
cursos de formacién laboral? No, claro, jqué boba!
Ellos tienen asesores.

Pues, asesorado o no, mi jefe, que parece no jubi-
larse nunca, nos planted, afios ha, ir a comer todos
juntos, en amor y compafifa. Pero unos porque es-
taban a la cuarta pregunta, otros por no hacer so-
ciales (somos un gremio muy autista) y el resto para
evitar ser diana de mis estudios socioldgicos, resul-
ta que el hombre se encontrd mas solo que la una.
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Pero, como siempre hay un usuario para un desco-
sido, aparecid “el pluma” (...no es indio, ni escribe,
sino lo otro). Y alli que se le plantd, en un vis a vis, a
declararle sus intenciones. Y, claro, en los pueblos,
que todo se sabe... Pues pensamos que, con tal
decepcidn: plantén y puesta su hombria en entredi-
cho, dejaria la politica y hasta de creer en los Reyes
Magos. Pero, muy al contrario, aqui sigue, pilotan-
do, regalando y empefiado en que seamos amigos.

El caso es que al afio siguiente, para evitar un no por
respuesta, dijo: “jInvita la casa!” (prefiero no saber
quién es la casa). Y, hala, todos a la sidreria y con
menu cerrado: tostas de cabrales, fabes con alme-
jas y de postre arroz con leche y un sobao El Macho.
Todo esto regado con sidrina, que entraba suave y
no dejaba de escanciar, se cogié una melopea de
preocupar, viniéndose arriba en seguida. Primero
entonando el “;Asturiasss, patria queridaaa...!” y
luego, para que se notara que dirige la biblioteca,
recitando a Espronceda: “Con cien cafiones por
banda, viento en popa a toda vela...”. Para, a con-
tinuacion, como Bécquer pero a lo sobdn (no sé si
consecuencia de El Macho o para aclarar cualquier
duda...) susurrarme al oido cosinas del tipo “;Y tu
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me preguntas, guapina, qué es poesia”, “Poesia, mi
verde prao, eres tu” y no sé qué de unas vaques...
Total, el resultado de aquella convivencia fue dos
compafieras enfadadas conmigo, por no ser las pi-
ropeadas. Dos que se pusieron a régimen (se dieron
por aludidas con las vaques). Dos compafieros, que
se marcaron la misma “machada” del jefe (fabes,
arroz y sobao), ingresados por obstruccidn intes-
tinal. Y un usuario “pluma” loco y desconsolado.
Amén de mi trauma “cuando clava en mi pupila su
pupila azul”.

Hubo otro afio que nos llevéd a una discoteca,
también a gastos pagados y en comandita. Mis
companer@s, bibliotecarios serios -excepto yo
por “bibliorina”- que desconocian lo que era un
baile, acabaron, desmelenados y agarrados al con-
cejal, bailando en plan conga, el “;Follow the Ii-
der...!” ;Madre mia! Eso si que fue venirse arriba.
El pobre no se habia visto en otra: en cabeza y pilo-
tando una fila de indios, por no decir de ridiculos bi-
bliotecarios. Yo pasé desapercibida hasta el “;Ven,
devdérame otra vez!”’, momento en que mi jefe, que
no distingue la pierna derecha de la izquierda me
saco a bailar (es un decir, porque lo Gnico que hizo
fue pisar mis pies). Termina la mdsica, termina de
bailar y termina de pisarme los pies. Salgo cojeando
de la pista cuando suena el tango “A media luz...”
y aparece el que faltaba: el de la pluma. Me invita a
bailar y pienso, o me deja ensilla de ruedas o mds de
una envidiosa me deja de hablar definitivamente. El
tfo baila cual piuma al vento. Pero suena “Cachito
mio” de Nat King Cole y me cambia por el concejal.
Resultado de esta otra convivencia: dos companie-
ras mudas (se vefa venir), dos compaferos cojos
(lo intentaron con aquellas), un video en youtube
(buscar concejal, usuario y capullito de aleli), y un
jefe patoso recibiendo mis clases y, encima, gratis.

En las siguientes navidades, como el concejal veia
que la relacién entre nosotros era cada vez mds
tensa, decidid regalarnos una sesién grupal de
coaching. Todos, en plan catarsis, poniendo de ma-
nifiesto, publicamente, las debilidades de los con-
trarios. Menos mal que fue desde el carifio y el res-
peto porque mis compafieros casi me sacan los ojos
y hasta, por un momento, cref ser Janet Leight enla
ducha de Psicosis, acuchillada por vari@s Anthonys
Perkins. Dentro de lo que cabe no estuvo mal. Me
hice mas fuerte. Y como arrieritos somos, me resar-
ci en la siguiente. Esta vez fui yo la que apunté a dar
-y si, alos ojos, pero no de la cara precisamente-en
una jornada de paintball con la que nos obsequié
en otra ocasién. Ahora no soy la Unica que las sufre
en silencio.

En fin, para muestra ahi queda ese botén. El afio pa-
sado me libré del karaoke mediante el comodin de
la llamada, alegando que estaba afdnica, y parece
que este afio, quizd por aquello de la crisis, me voy a
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librar también, pues pasan los dias y no news, good
news. Hoy llego a casa toda feliz sin mi no regalo
y me encuentro a mi espeso de rodillas, suplican-
dome que le perdone y con un sobre en la mano
(por un momento pienso que me va a indemnizar):
“Carifio, disculpame, no volveré a humillarte, no
me reiré de tus articulos ni te llamaré gordita y,
para compensarte, toma tus Reyes: dos entradas
para que vayamos a un spa a relajarnos”. jJoe, con
lo bien que hubiera quedado con unos Ferrero Ro-
ché! Cojo el sobre pero haciéndome la desinteresa-
da: “... ¢(Aver2... Bueno. Pero me voy yo sola, que
me das muy mal rollo aremojo y, ademéds, asi tengo
para dos sesiones”.

Busco mi triquini, antes muerta que sencilla, y me
voy para alla sin perder tiempo ni perder peso. Lle-
go a la zona de aguas con las gafas medio empafia-
das y se me acerca un monitor: “iSefora biblioteca-
ria, permitame sus gafas”. ;Grrr, qué mala suerte,
son una plaga! Tenia que haber venido con el tra-
je de neopreno. Le pido dos toallas (mi cuerpo ya
no se cubre con una) pero es demasiado tarde: ha
abierto el grifo de la ducha sobre mi. Entro en una
piscina que me lleva a su antojo, primero bajo unos
chorros que casi me lisian, luego hacia una zona en
la que parece que estoy haciendo rafting o bajada
de cafiones para, finalmente, caer en otra llena
de caras conocidas y en la que el agua se mueve
a borbotones. Se me antoja cual puchero de usua-
rios. Ellos son los garbanzos (todos negros) y yo
el tocino. jAy, madre, y ahora acaba de sumarse el
chorizo! (un antiguo politico). Salgo como puedo
y me meto a tientas en la sauna finlandesa. Hay un
corrillo de gente sudando la gota gorda. Alguien de
voz familiar comenta: “Menos mal que les hemos
extraviado las invitaciones al concejal y a esa mala
pécora porque si viene esa os juro que yo la aho-
go”. Rompen todos (sin excepcién) a reir, mientras
yo abandono la sauna como un toro de Mihura. Me
tapo la nariz y decido tirarme a otra piscina, pero
esta vez en bomba, dispuesta a salpicar a todo el
que se me ponga por delante. jLastima de presbi-
cia! Eran las gélidas aguas de la Antartida. Salgo
cual chicarrona del norte. Entro en el bafio turco
pero no vivo mas pasion que la de ver a un hombre
orondo, brillante (sélo por fuera) y luciendo bafia-
dor turbo: jmijefe, el Sefior Concejal! Salgo de pun-
tillas y me meto en el jacuzzi Zen. Cierro los ojos y,
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esperando poder relajarme, no siento mds que cier-
tas turbulencias bajo el agua. Abro los ojos y tengo
a otro usuario en frente, riéndose. Pienso que si hay
zona de barros, yo paso, por si acaso. Finalmente,
para salir del circuito, no me queda otra que entrar
en lo que llaman la centrifugadora. Y como decia
Mayra Gémez Kemp, hasta aqui puedo leer.

Estoy de nuevo en casa y mafiana, a pesar de todo,
voy a ir a la biblioteca. Pero no sin antes haber en-
viado esta carta:

Queridos Reyes Magos: durante este afio he sido
muy buena. Por eso me harfa mucha ilusién que, la
noche de ustedes, me trajeran un saco de carbdn
(por favor, no cambien el orden de las dos letras
centrales), un jefe nuevo (que no renueve en estas
elecciones), un triquini que sustituya al que se fue
por el sumidero del spa y un poquito mas de pacien-
cia para aguantar a mis OSOarios, que de mi marido
ya me encargo yo.

Atentamente,

Una sufridora bibliotecaria. h

RESUMEN: Se anticipa la Navidad tras las merecidas vacaciones veraniegas. En esas fechas siempre se suelen recibir regalos
que Susana Ramos nos describe con humor e ironia. Cenas o comidas pagadas ““a cuenta de la casa”, en las que tienes que
cumplir como buena trabajadora ante tu jefe riendo y bailando aunque no lo desees o bien encontrandote con esos jefes o
compafieros cuando disfrutas en el spa del regalo que su espeso te ha hecho...
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