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He frecuentado muchas bibliotecas a lo largo de mi 
vida. Muchísimas. La Biblioteca Nacional fue como 
un segundo hogar durante muchos años. Me apa-
sionaba todo de ella. Cada rincón. El buscador, en el 
fondo, siempre acaba en bibliotecas y hemerotecas. 
En ellas he vivido hallazgos sorprendentes que me 
han hecho dar un brinco o romper el sepulcral silen-
cio de la sala. Un dato, un nombre, una fotografía, un 
libro clave… ¡Qué emoción siento al rememorar las 
miles de horas bien invertidas en ellas!

Hay pocas sensaciones parecidas a la de encontrar 
algo que buscas y que está sepultado en el tiempo. 
Se siente uno ante el gran laberinto. La biblioteca 
es un universo donde el conocimiento y la imagina-
ción vuelan. En mi casa hay 23.000 libros de todos 
los saberes. Son una extensión de mis inquietudes y 
anhelos. Visité tanto las bibliotecas que he acabado 
convirtiendo mi hogar en una de ellas.

Recuerdo mi primera investigación seria en bibliote-
cas, durante 1990, y con el controvertido fenómeno 
sociológico y misterioso de Las Caras de Bélmez. 
Durante casi un año, a diario, todas las tardes, iba a 
la Biblioteca Nacional. Había cumplido 17 años. Iba a 
mirar periódicos, libros, revistas, planos, mapas car-
tográficos… ¡todo! Y creo que hice un dossier que 
me cambió la vida. Pasé cientos de horas en la sala 
de lectura. ¡Y qué entusiasmo sentía cuando llega-
ban los libros pedidos tras la espera y ver el número 
de mi ficha centelleante! El ambiente de la gran sala 
de lectura, las lámparas de tenue luz, el olor de los 
libros y los periódicos. Todo eso puedo revivirlo. Fue 
un bautismo de fuego. El día que me dieron el carné 
de investigador supe que mi vida ya no tenía marcha 
atrás. Aquello, investigar y buscar, era mi forma de 
estar en el mundo. Creo que no me he desviado de 
ese ideal.

He colaborado muchas veces con diversas bibliote-
cas. He dado charlas, por ejemplo. La última, en la 
BNE, sobre Félix Rodríguez de la Fuente, el ser más 
excepcional que he conocido, el mayor genio univer-
sal de la comunicación. Fue simbólico hacerle un ho-
menaje con su hija y su mujer hace un tiempo. Tuvo 
que ser en la Biblioteca Nacional, marco de tantas 
aventuras intelectuales para mí.

Ahora frecuento menos las bibliotecas físicas. Pero 
las consultas digitales a los archivos son un nexo 
que, sin la magia de lo presencial, son utilísimos. Las 
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bibliotecas 2.0 yo creo que son una experiencia ne-
cesaria y lógica en el siglo XXI.

Mi vida, desde siempre, ha estado ligada a los libros. 
No la entiendo sin ellos. Sin la pasión y misterio que 
todos tienen por algún motivo. Nunca he faltado a 
las ferias de libro antiguo… son como oasis de co-
nocimiento.

Creo que es fundamental que se apoye la profesión 
bibliotecaria. Que los bibliotecarios tengan concien-
cia de su gran labor. Una tarea que puede mejorar 
la mente de las personas. Una labor enorme que no 
debe extinguirse o banalizarse. Que no deben caer 
en la rutina. Yo me he encontrado grandes profe-
sionales, ilusionados con su trabajo. Y quien ama lo 
que hace, hace bien su trabajo.

Quizá haría charlas para expandir el entusiasmo 
por la lectura. Que fueran como un braingstorming 
para generar nuevas ideas. Pero creo, a la vez, que 
la vieja biblioteca, esa magia de su ritualística, de la 
espera, de la luz de la lámpara, es maravillosa. Y a 
lo mejor es lo que precisamente triunfa como algo 
excepcional. Porque tenía calor en un mundo que 
cada vez es más frío. 


