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ENJABRIL,
CAPUIIOS MIL

Llega la primavera y con ella las nuevas intenciones, sobre todo para una
de nuestras colaboradoras mas veteranas... ;Le serd facil lidiar con rosas,
nardos, hortensias y demads flores presentes en ese jardin bibliotecario donde
trabaja? Quiza sea mejor respirar hondo, ser fuerte como un roble y coger el
rabano por las hojas...
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uerid@s compafier@s del metal, del vil

metal: aunque el invierno no ha sido malo,

meteoroldgicamente hablando, a mi me ha
dejad®muy tocada y me trae muy malos recuerdos.
Vale que no ha sido frio ni himedo. Pero para mi
si, pues aln tengo entumecidos los tuétanos
después de la jornada en el balneario urbano y
“partio” el corazén, es decir, helado, con la guasa
de los whatsapp. Parece que el tiempo transcurre
“deSPAcio” y que toda la biblioteca me toma
a “wasa” (de guasa y de whatsapp). Me siento
marchita, decaida, bajuna”. Asi que le he consultado
amipsiquiatra. Dice que es el shock post traumatico.
Pero que no me preocupe, que el tiempo lo cura
todo. Que en cuanto llegue la primavera, mejoraré.
;Joé, pues si es cuestidon de flores y de espera, no sé
qué hago pagandole en vez de regalarme un bonito
buqué! Ya me lo decia mi madre, lo de que tenia que
haber estudiado Psiquiatria, que tiene mas cachéy
mejor sueldo. Si yo hubiera sabido que ni remedio
ni na, que el tiempo lo cura todo... Realmente, me
habia salido mas a cuenta. Menudo tiempo y dinero
me hubiera ahorrado. Sin embargo, me empefié en
ser bibliotecaria. Asi que ni caché, ni sueldo y con
el Unico remedio del “aguantoformo”: aguanto al
usuario, aguanto a los compafieros y aguanto al
concejal. Eso por no hablar de que también aguanto
a mi espeso (otro cantar). ;Lastima!... no haber
escuchado los sabios consejos de mi madre. En fin,
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pues a ver sillega pronto la primavera y la sangre
me altera, pero para mejor. Y me hace brotar, no
de brote psicdtico sino para ponerme exultante
de alegria y de belleza, como un almendro en
flor, y olvidar el pasado, y recuperarme... mental
y econdmicamente. Y recuperar el amor que me
profesaba mi espeso. Ya lo dijo Gabriela Mistral:
Dona Primavera de aliento fecundo, se rie de todas
las penas del mundo. Dofa Primavera viste que
es primor, viste en limonero y en naranjo en flor.
Claro que, para esto, para lucir cual flor, tendré
que adelgazar.

Aqui, en la biblioteca, bien
podria decirse que vivimos
permanentemente en esta
florida estacion.

Y siguiendo con el pensamiento de Tolstdi de
que la primavera es la época de los proyectos y de
los planes, lo he decidido. Y esta vez va en serio.
Nada de boquilla (en ningtin sentido). En cuanto
llegue la primavera, cierro la boca y empiezo la
operacién biquini, para igualarme a mi espeso. Si
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él va a presumir de cuerpo en su Academia, gracias
a una salmonelosis salvadorefa, yo voy a ser “Miss
Biblioteca” por obra y gracia de... de lo que haga
falta. Y si él, este verano, en costa da morte, va a
hacer topless con una 85 de pecho, yo voy a estar
de muerte con mis 110 a la intemperie.

Mientras espero a que llegue el dia “D” —de die-
ta— y a que la primavera haga acto de presencia,
con sus flores —aunque aqui, en la biblioteca, bien
podria decirse que vivimos permanentemente en
esta florida estacion, ya lo entenderéis— selecciono
unos cuantos libros de dietética y deporte. Me dice
mi compafera Rosa, que va de reina del jardin de
la alegria, pero tiene “muuuu” mala espina: “;Son
para ti, verdad?”. “;Eh? ;No! Son para una amiga”
—le he dicho (lo tipico, cuando dices que es para una
amiga es tanto como decir que es para ti). “;Verdad,
Marga? -le digo a otra compi. “;Si! ;O no!” -dice la
florecilla deshojada (su respuesta hace honor a su
nombre y a unas profundas dudas cartesianas). En
esto que llega Bernardo, el conserije, y el Gnico que

aqui no tiene nombre de flor, aunque si una flor en
su nombre: nardo. Y para completar el jardin estoy
yo que, aunque no me llamo Hortensia ni Azucena,
me apellido Ramos. Que, unido a mi dificil cardcter,
a veces soy un ramo, o varios, de cardos borrique-
ros... Todo esto sin contar con que mi espeso se
apellida... (mejor me callo). Vamos que, entre lo
profesional y lo personal, mi vida es un jardin, a ve-
ces hasta un vergel. Aunque los frutos que da no
son siempre los deseados. A saber: no se le pueden
pedir peras al olmo (esto va por los concejales), hay
quienes tienen la cabeza de alcornoque (esto va por
los usuarios), los hay que se arriman al sol que mas
calienta (mis compareros pelotas), y, por ultimo,
esta el que a buen arbol se arrima para que buena
sombra le cobije (mi espeso).

No voy a andarme por las
ramas, consultando ahora el
catalogo y pidiéndole disculpas
por la espera.

Prosigo: Bernardo, nardo para los amig@s, me deja
los periddicos y revistas sobre el mostrador y dice:
“;Gorda no, lo siguiente!”. Alo que responde Rosita
y sus espinitas: “;Nooo! Pero si ya se va a poner a
régimen. ;Verdad, Marga”. Y la de las dudas: “;Sit”
“0 no!”. Miro al cielo y grito: “;Qué capullos!”.
“Perddn, perddn —dice el de los nardos a la cintura.
Yo me referfa a la noticia del dia, que es un bom-
bazo”. Y la Rosa del jardin: “Y yo a sus amigas, las
gorditas. ¢Verdad, Marga?”. Y esta, deshojandola:
“Sit ;0 no!. Y yo, cual cardo borriquero: “Pues
yo no me referfa a ninguno de ustedes, bellas flo-
res (no me sale otra expresién). Sino a los politicos
que aparecen en portada. Unos negociando. Otros
dimitiendo. Aquellos besandose. Y éste... —guardo
silencio mientras golpeo la fotografia del periédi-
co cuyo titulo reza: El Dr. Cava deja la medicina para
dedicarse a la politica”. Me echo a llorar de pensar
que el Unico Dr. Cava que conozco, mi psiquiatra,
pueda ser quien deje la medicina para ejercer la po-
litica, y en mi ayuntamiento, y que, algtin dia, pueda
dedicarse a airear mis trapos sucios, en especial los
relativos a la biblioteca. Porque si a los mds doctos
se les presupone una deontologia y secreto profe-
sional, a los politicos, y hoy en dfa... “Tranquilicese,
Ramos, que no se apellida Clavel” —dice Nardo. “Ya,
pero sf Cava, que algo tiene que ver...” —apuntilla
Rosita. “;Claro —salta la otra- puede ser cava del
verbo cavar o cava de kava, de planta medicinal
para tratar la ansiedad”. Esta es menos tonta de lo
que parece. Me broto, y no primaveralmente ha-
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blando: “;Me importa un pepino su apellido, si cava una
zanja o planta un pino (pinus sylvestris)”. “;Entonces?”
—pregunta Berni. “Entonces...”” me contengo para no
mandarles a freir espdrragos. Guardo silencio, les dejo
plantados y salgo cual geisha por arrozal para atender a
los usuarios, que me esperan en el mostrador con cara
de ajo puerro. Tras prestar “Eloisa estd debajo de un
almendro”, “El secreto de las flores”, “La sombra del
ciprés es alargada”, “Pétalos al viento” y “El nombre de
la rosa”, llega el Lila (apodado por mérito propio) y me
pregunta si tenemos “Flores en el dtico”. En ese mo-
mento, entre tanta flor (las bibliotecarias, las literarias y
las de la acera de enfrente) y mi cabeza con el disgusto,
me he despistado y en vez de mirar en el catdlogo me
he subido directa ala azotea. Me acerco ala ventana. La
abro. Observo que el sol brilla, los pajaros trinan, los ar-
boles estan frondosos y en erupcidn, se respira amor de
juventud. Es evidente, “la primavera ha venido, nadie
sabe cémo hasido”. Pero en la azotea no hay gladiolos,
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geranios ni petunias. No sé cdmo salir de este jar-
din. Pienso: ;me tiro o respiro hondo y profundo?
Respiro (superficial y jadeante). Cierro la ventana
y bajo corriendo a mi puesto de trabajo, donde me
espera Lila, ansioso.

No voy a andarme por las ramas, consultando
ahora el catdlogo y pidiéndole disculpas por la es-
pera. Voy a ser fuerte como un roble y a coger el
rabano por las hojas. Llevaba tiempo esperando
este momento: “Lo siento mucho, sefior(a). No
tenemos flores en la azotea. Pero, silo desea, (me
he mordido la lengua para no decirle que puede
salir a la calle a disfrutar de los muchos capullos en
flor que hay en esta temporada), puede escribir
una desiderata solicitdndola-s, que mds de un@
se lo vamos a agradecer. He estado sembrada. Y
me he quedado de un a gusto... Toda la primavera
canta en mi corazén”. k

RESUMEN: Sin perder ese gran sentido del humor que la autora de esta serie de articulo posee, nos describe con tono prima-
veral cémo es el dia a dia luchando en la biblioteca con tanta flor presente, sobre todo en primavera, con esos companeros y
companeras de todo tipo y variedad que no dejan de meterse, entre otras cosas, con tu peso...
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