
ibliotecas públicas

La biblio es 
un carnaval

¿Para qué organizar un baile de máscaras o un concurso de 
disfraces si políticos y usuari@s son, en sí mismos, auténticos 

personajes?  Nuestra bibliotecaria, la Señora Súper, presenta a 
los más insignes usuarios, e invita, a los que viven del cuento, y 

llevan máscara, a disfrazarse de situaciones reales, al tiempo que 
nos muestra que “la vida es un carnaval y que (para sobrevivir) las 

penas se van cantando” (o, en su caso, bailando).

Susana Ramos
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sonajes no literarios de mi biblioteca, cuánta razón 
tiene el autor. Porque en mi biblioteca, ya sea por 
los usuarios, por los políticos, o  por las situaciones 
que acaecen, día a día vivimos en Carnaval. Y si a 
mí me convirtieron en OctoSusi o Señora Súper, y 
mi compañera se  ganó el alias “Rottenmeier”, al-
gunos de mis usuarios, por encima de la categoría 
de OSOario, son auténticos personajes. 

El más antiguo es “el Caserín”, otros le llaman “Co-
jín”. Caserín es bueno, bajito y gordinflón. Llegó, 
por casualidad, el día que inauguramos la bibliote-
ca. Vio que había canapés, y periódicos, y todo gra-
tis. Y, desde entonces, encontrándose aquí como 
en casa: su café y su butaca de oreja -a veces vie-
ne con sus zapatillas de brasero-, no ha fallado un 
solo día a la cita. Se conoce todos los rincones de 
la biblioteca (aunque no los fondos, que sólo son 
parte del decorado), sus gentes y sus chismes. Y, en 
alguna ocasión, hasta nos ha sacado de un apuro, 
dejándonos su juego de llaves. Después de tomarse 
el café de máquina, de leer el periódico y de obser-
varme a través de él durante horas, se acerca para 
despedirse y, si puede, me da dos besos. Y, a veces, 
hasta me da un bombón.

Querid@s compañer@s del metal, del vil 
metal: Cuando aún no he terminado de po-
nerme ciega a polvorones, peladillas y tu-

rrones, ya veo que se me viene encima lo siguiente: 
elegir entre carnaval o el comodín de la cuaresma. 
Yo, este año, me voy a acoger a lo último. Que luego 
pasa lo que pasa: llega el momento de hacer acto de 
conciencia, de subirme a la báscula, y de comenzar 
a fustigarme. Amén de que también llegan las prisas 
con la operación bikini… y los llantos, con el zasca 
frente al espejo… y las caricias de mi espeso sobre 
mi “puerco”: “Anda, ve al psiquiatra a que te quite 
la torrija de encima”. “¡Querrás decir a gimnasia!”. 
“No, hija, esa torrija ya no te la quita ni Dios, se te ha 
hecho solidaria. Confiemos en que el Doctor pueda 
hacer algo con la otra”. 

Pero eso no es lo peor. Lo terrible es que en breve 
tendremos jefe nuevo. Y, una vez más, el concejal 
entrante tomará la cartera del saliente (y la del con-
tribuyente, claro). En fin, mientras venga falto de 
ideas, no nos irá mal del todo. A ver si el nuevo, en 
vez de baile de máscaras, nos propone algo más in-
telectual. Porque conmigo, además, ya no cuentan 
para aquellas lides. 

Nosotros no necesitamos disfraces para convertir-
nos en otro personaje o en aquello que desearía-
mos ser. A mí me basta con intentarlo día a día: ser 
buena persona por dentro. Pero, sobre todo, estar 
buena por fuera (que también tiene su mérito). Y a 
mis usuarios tampoco, que hay muchos que ya se 
disfrazan a diario. Así que, los carnavales y la farsa 
para los políticos, que llevan máscara de serie. Que 

¡En mi biblioteca, ya sea por 
los usuarios, por los políticos, 

o  por las situaciones que 
acaecen, día a día, vivimos en 

Carnaval.

se disfracen, por un día, de padre de familia nume-
rosa en paro, de trabajador sin seguridad social, de 
enfermo en lista de espera, de estudiante sin beca, 
de indigente, de inmigrante… ¡Venga, hombre, que 
se quiten la máscara, que queden a cara descubier-
ta y, lo que es peor, a calzón quitado, con una mano 
delante y otra detrás, como muchos españoles! 

Y hablando de personajes. Muy a propósito, podría 
adentrarme en los literarios: Don Carnal y Doña Cua-
resma, los que aparecen en El Libro de Buen Amor, 
del Arcipreste de Hita. O en Los cuernos de don 
Friolera y La hija del capitán, de la trilogía de esper-
pentos de los años treinta del genial Valle-Inclán. 
Pero mejor me quedo con “Todo el año es Carna-
val”, de Larra, para mostraros, a través de los per-

Lo terrible es que en breve 
tendremos jefe nuevo. Y, una 
vez más, el concejal entrante 
tomará la cartera del saliente 
(y la del contribuyente, claro). 

Muy de cerca en calado histórico o histérico (según 
se mire), le sigue “el Antropólogo”. Que no lo es, 
pero que se lo cree. Trae un monóculo, una cajetilla 
de tabaco, un pincel, un metro de costura colgado 
al cuello y “taitantos” periódicos bajo el brazo. Y, 
a cuestas, un saco de piedras y huesos, que dice 
datan de la época de Pablo Picapiedra, cuando, 
está claro, los huesos son de pollo. Aquí hace sus 
necesidades, y sus estudios holísticos. Y, antes de 
irse, se asoma por el ventanuco de mi despacho y 
observo su ojo moverse de arriba abajo, escaneán-
dome, como si yo fuera un Tiranosaurus Rex. A ve-
ces pienso que me va a secuestrar y a someter a 
sus artes taxidérmicas y que voy a acabar mis días 
expuesta en el Museo de Ciencias Naturales.

También forma parte de este extraordinario elenco 
“la Tora”, opositora con veinticinco años de expe-
riencia en suspender, con los mismos veinticinco 
de ira contra el mundo y sin ningún ánimo de aban-
donar, ni la oposición ni el consultorio psicológico 
y gratuito que ha encontrado en la biblioteca. Se 
acerca al mostrador, donde no tengo escapatoria, 
me mira fijamente, con esos ojos que, parece, se le 



34 Mi Biblioteca, año XIII, n. 48, invierno 2017 

salen de las órbitas. Me canta, no la lección sino sus 
penas, despachándose a gusto y dejándome a mí con 
el antónimo (véase disgusto) y con la duda cartesia-
na de saber si tanto mirarme no será porque tengo 
un moco colgando de la nariz. 

Y para terminar, “el Tenor”. Podría deciros que, entre 
nuestros usuarios, contamos con un Plácido Domin-
go que nos deleita las jornadas con su envolvente 
y colorida voz. Pero, muy al contrario, lo que tene-
mos es un Desagradable Lunes, el día que nos visita, 
siempre acompañado de su fiel y embriagador “eau 
de aleGón”. Podría deciros que canta la Traviatta, sí. 
Pero no. Él no canta, a él le cantan. Las alitas, los ta-
chines y tutto. No sé si viene del gimnasio o si le viene 
de serie. Ni lo sé ni me importa. Sólo sé que hay tiem-
po para una de dos: salir corriendo o taparse las nari-
ces y rezar para que se marche y no morir cianótica… 
Y cómo no será el asunto que, cada vez que pasa por 
el mostrador, deja un rastro mofetero indestructible, 
inalterable e imperecedero, que lleva a confusión, 
pues no hay usuari@, que venga seguidamente, que 
no me mire con cara de asco, como diciendo “¡Se le 
ha caído algo, Señora!”. 

El caso es que, tanto me miran unos y otros, que ya 
no sé si los personajes son ellos o soy yo. 

Ring, ring. Suena el teléfono. 

–“Biblioteca, buenos días. Le atiende la Se-
ñora Súper. ¿En qué puedo ayudarle?” - 
contesto.

–“A la paz de Dios”- dice, alto y claro, una 
voz desconocida (no, si va a haber gente 
fiSna, también, entre nuestros feligreses. 
Perdón, entre nuestros usuarios).

–“¡Alabado sea el Señor!” -le contesto, para 
estar a la misma altura.

–“Soy Francisco, el nuevo concejal” (¡Ay ma-
dre! Menos mal que no he dicho lo de Diga-
melón). Me ha dicho Señora ¿qué?”

–“Señora Súper (se hace un silencio). Seño-
ra Súper… súper encantada de saludarle, 
quería decir. O sea, a la paz de…Quiero 
decir, bienvenido a la casa del Señor. Es de-
cir…Bienvenido, Señor. Dígame, ¿qué se le 
ofrece” (te he visto más rápida saliendo de 
un bucle, Súper).

–“¡Vamos a ver, guapis! (¡Uuuh, qué pronto 
ha abandonado la casa de Dios!). ¿Tú sabes 
que una mancha de mora con otra verde 
se quita? 

–“Sí, sí, eso decía mi abuela”.
–“¿Lo de guapis?” 
–“No, lo de la mora” (Cociente Intelectual 

por debajo de 90).
–“¿Lo de la mona?” (y, encima, sordo).
–“¡Mora, mora! –le grito ¿No decía que una 

mancha de mora con otra…?”

–“¡Ah, sí, sí! Bien, pues para quitarnos el mal sa-
bor de boca de la fiesta de Halloween, estos 
carnavales ¡nos disfrazamos de nuevo! Eso sí, 
todos con máscara, eh. Hombre precavido 
vale por dos” (definitivamente, CI bordeando 
la deficiencia intelectual).

Ya lo veis, compañer@s, ni falta me ha hecho someterle 
al test de Perales (¿Y cómo es él…de dónde es…a qué 
dedica el tiempo libre?) para saber que es harina del 
mismo costal. Y para constatar que yo, como diría Ju-
lio Iglesias, “tropecé de nuevo y con la misma piedra”. 
¡Qué Dios nos coja confesados! A ver ahora qué se le 
ocurre al novel (que no al Nóbel). ¡Dios mío, dame pa-
ciencia, que fuerza ya tengo!

Recibo un fax, manuscrito (veo que éste es un pro de 
las nuevas tecnologías): ¡BIBLIOCARNAVAL: PREMIO AL 
DISFRAZ MÁS ORIGINAL! (veo, también, que va sobra-
do de ideas brillantes). Quiero aforo total y todos los 
medios (definitivamente, vamos de c…de cráneo).
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Grito para mis adentros: ¡Pero, señores, qué menos 
que una sesión de cuentacuentos, un taller de más-
caras, una exposición bibliográfica sobre la historia 
del carnaval, o sobre los lugares dónde celebrarlo: 
en Río, en Venecia, en Barranquilla, en Colonia, en 
Tenerife, en Cádiz con sus chirigotas! Pero, claro, te-
niendo la biblioteca, que es el comodín del público, 
y una “bibliorina” que es chica para todo,  y que lo 
mismo te presta un libro, que te recita un poema, 
que se disfraza y te baila…

Intento tranquilizarme: “Venga, Súper, respira hon-
do. Ya sabes que donde manda patrón…”.

Me replico: “Ya, pero es que estoy cansada de re-
mar contra corriente. ¡El barco se hunde!”.

Reflexiono por un momento: “¿Y a mí que me im-
porta si se hunde el barco y su tripulación?”.

Concluyo: “¿No es carnaval? Pues, venga, más sam-
ba y menos trabajar. ¡SAMBAndo, que es gerun-
dio!”.

Me tomo un sol y sombra, y medio, y a bailar, “…
que la vida es un carnaval, y las penas se van can-
tando…”

Dos meses después:

La fiesta de Carnaval se llevó a cabo. Cada uno dan-
do vida a un personaje. Casualmente, yo caí enfer-
ma (y no miento, sólo de pensarlo me daban esca-
lofríos). Dicen que el nuevo concejal lucía mucha 

pluma. Pensé que iría de gallina, por lo de los huevos 
de oro del consistorio, o de gallito del corral por lo 
muy empavonado que iría en su premier o, incluso, 
con pluma de escritor por aquello de ser concejal de 
bibliotecas. Pero no. La pluma era por otra cosa. ¡El 
personaje que nos faltaba! Me dijeron que hubo dis-
fraces curiosos. Como el de aquel que fue cubierto 
de pantones de colores para mostrar “Las 50 som-
bras de gris”, o ese otro que llegó en góndola para 
escenificar “Muerte en Venecia” (aunque bien podría 
haber sido “Muerte en la biblioteca” porque se lio a 
palos con el concejal por su condición sexual, y casi le 
despluma). Sin embargo, el elenco de jueces, todos 
altos representantes de la esfera política, sucumbie-
ron ante los “encantos” y originalidad de uno que, 
aparentemente, iba de paisano y ni siquiera se había 
inscrito en el concurso. Pero los jueces determinaron 
premiarle, alabando su estética, de técnica minima-
lista, sin abalorios ni decoros, pero dejando entrever 
que, sin duda alguna, iba disfrazado (de mofeta). Así 
fue cómo nuestro “Tenor” se alzó campeón único e 
indiscutible del primer premio (una paletilla de hem-
bra) mientras el pueblo gritaba a la voz de “¡Tongo, 
tongo!”. Si no es porque conozco a unos y otros per-
sonajes, yo también hubiera pensado que aquí había 
nepotismo y que ese jamón, además de denomina-
ción de origen (Mercadona), ya tenía nombre. 

Por cierto, “el Tenor” ya no sigue entre nosotros. Se 
fue, gracias a Dios y al concejal, con la música a otra 
parte. ¡Cuidado, compañeros, es carne de biblioteca! 
El que avisa no es traidor. 
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