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Resumen 
 
 

El advenimiento del siglo XXI ha traído consigo una 

sociedad cada vez más compleja y más contradictoria. La 

progresiva integración entre la sociedad de consumo, los 

medios de comunicación, los avances tecnológicos en el 

campo de las comunicaciones e internet y los medios 

sociales ha creado una sociedad extremadamente visual y 

narrativa.  

 

Asistimos a un paradójico y progresivo desplazamiento de 

la “esfera pública” de Habermas, que se basaba en la 

conjunción de la palabra hablada o escrita, con la imagen 

fotográfica o en movimiento a la hora de certificar que 

algo realmente había ocurrido, hacia una “esfera pública 

mediática” donde impera la palabra hiper-narrativa y 

donde la imagen ya ha dejado de ser notario de la 

realidad. Y con ello conceptos modernistas como verdad, 

veracidad, mentira, falsedad o veridicción han quedado 

seriamente en entredicho.  

 

En esta sociedad del denominado storytelling o 

narratividad exacerbada nos interesa analizar la cultura 

y sus productos dado que entendemos que es ahí donde se 

manifiestan los relatos más persuasivos del 

neoliberalismo. Al fin y al cabo, pensamos que la cultura 

es ese gran relato que ha subsumido a la política, la 

economía, la religión o la filosofía. Ante la disfunción 

de las denominadas grandes narrativas y sus estructuras –

familia, iglesia, parlamento, escuela, universidad– este 

capitalismo cultural o  “corporativismo culturalista” ha 

generado un relato cultural cosmopolita, multicultural y 
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pragmático. Un relato atractivo y persuasivo que pretende 

ser, sobre todo, creíble.  

 

Desde nuestro campo de las artes visuales y su capacidad 

de generar discursos críticos con respecto a las 

sociedades en las que se hallan incardinados, nos 

interesa analizar la hiper-narratividad de la sociedad 

actual a través de sus relatos y productos culturales.  

 

Esta hiper-narratividad ha degenerado en lo que 

recientemente se ha denominado “infodemia” o pandemia 

informativa. Proponemos entonces el concepto de 

“credibilidad”, apoyándonos tanto en el estudio de la 

pintura de historia como máquina tradicional de 

manufacturar relatos como en otros medios intra-

artísticos y extra-artísticos, como la fotografía, la 

televisión o los medios sociales, para aprehender de 

manera crítica los relatos de la sociedad contemporánea.  

 

 

Palabras clave 
 

Narratividad – Credibilidad – Pintura de Historia – 

Posverdad – Fake News 
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Abstract 

 
 

The advent of the 21st century has brought with it a more 

complex and contradictory society. The progressive 

integration of consumer society, mass media, 

technological innovations in the field of communications, 

internet and social media has created an extremely visual 

and narrative society.    

 

We are experiencing a paradoxical and progressive shift 

from Habermas’ “public sphere”, which was based on a 

conjunction of the spoken and written word, with the 

photographic or moving image as certifier that something 

had really happened, towards a “mass-media public sphere” 

where the hiper-narrative word rules and where the image 

has ceased to be the notary of reality. And with it 

modernist concepts like truth, veracity, lie, fake or 

veridiction are being seriously challenged.     

 

In this so-called storytelling society or exacerbated 

narrativity we are interested in the analysis of culture 

and its products, as we understand that it’s there where 

the most persuasive narratives of neo-liberalism are 

produced. After all, we are of the opinion that culture 

is that grand narrative that subsumes today’s politics, 

economy, religion and philosophy. In lieu of the 

discredit of the so-called grand narratives and its 

structures—family, church, parliament, school, 

university—this cultural capitalism or “corporativist 

culturalism” has generated a cosmopolitan, multicultural 

and pragmatic narrative. A narrative that is attractive 

and persuasive while it pretends to be, above all, 

credible. 
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From the field of the visual arts and its capacity to 

generate critical discourses with relation to the society 

it takes part in, we are interested in analyzing today’s 

hyper-narrative society by means of its narratives and 

cultural products.  

 

This hyper-narrativity has degenerated into what has 

recently been termed as “infodemic” or informative 

pandemic. We suggest thus, as filter or counterpower, the 

concept of “credibility” departing from the research of 

history painting as a traditional machine for 

manufacturing stories, as well as from other intra-

artistic and extra-artistic media—e.g. photography, 

television or social media—in order to apprehend in a 

critical manner the narratives of contemporary society.   

 
 
Keywords 
 

Narrativity – Credibility – History Painting – Post-Truth 

– Fake News 
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Introducción 

 

Hipótesis de trabajo 

 

La hipótesis principal de esta tesis es cómo la 

narratividad se ha impuesto como discurso en la sociedad 

contemporánea y cómo, ante esa imparable inflación de 

discursos narrativos, la credibilidad se erige en 

condición a la hora de filtrar esos discursos. Así, a 

partir del análisis de los campos de las artes visuales, 

la cultura, la política y los media, la tesis pretende 

ofrecer una investigación acerca de la narratividad en la 

actualidad y proponer la definición tipológica de un 

nuevo concepto de selección: “la credibilidad”. 

 

Aparte de analizar el excesivo grado de narratividad que 

parece aquejar a la sociedad contemporánea, constatamos 

el creciente valor y omnipresencia de la cultura en este 

mundo globalizado. Una cultura que sigue siendo 

jerárquica y, en palabras de Marcuse, “afirmativa”, y que 

gracias a esa multitud de plataformas mediáticas –los 

medios de comunicación de masas tradicionales, pero 

también los reality shows, los medios sociales y la 

blogoesfera– es capaz llegar a los lugares más recónditos 

con solo disponer de un teléfono móvil y una conexión a 

internet.  

 

A lo largo del siglo XX se le fue exigiendo de manera 

progresiva al campo de las artes visuales un compromiso 

con la sociedad de la que formaba parte y al artista una 

visión crítica de esa misma sociedad a través de 

propuestas utópicas, emancipadoras o democráticas. 

Compartimos la opinión de que el campo de las artes 
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visuales ha generado y genera relatos críticos y creíbles 

que son capaces de influir en la esfera de lo político. 

El arte sería entonces esa herramienta capaz de analizar, 

deconstruir y contextualizar los relatos culturales del 

neoliberalismo. 

 

Dicho de otro modo: la sociedad contemporánea es hiper-

narrativa y genera una serie de relatos y discursos que 

se materializan en imágenes, textos, productos y 

servicios culturales que son afirmativos y que afianzan 

el poder de las élites y burocracias neoliberales 

existentes. Partiendo de la esfera de las artes visuales 

aplicamos un enfoque transdisciplinar que nos lleva no 

solo a analizar productos del mundo del arte como 

pinturas, fotografías y vídeos, sino también series de 

televisión, videojuegos, películas de cine o medios 

sociales como Twitter. Pensamos que podemos establecer 

una coherente relación entre la pintura de historia y su 

capacidad tradicional para manufacturar los relatos de 

las élites y los poderosos y cómo a lo largo del siglo 

veinte otros medios dentro de la disciplina –fotografía, 

vídeo, performance e instalación– como fuera de la ella –

televisión, cine, videojuegos o medios sociales– 

exploraban esta función de cronista de la actualidad. Así 

mismo, también pudimos verificar en la actualidad el 

retorno de la prácticamente desaparecida pintura de 

historia en la forma de una “anti-pintura de historia”.  

 

Finalmente, a través de un estudio histórico de los 

conceptos que han forjado la identidad del sujeto en 

Occidente, como honor, ethos, carisma y confianza 

llegamos a nuestro concepto de “credibilidad” o 

“confianza-mediática”, que nos es rentable a la hora de 

analizar de manera crítica los relatos y discursos del 
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neoliberalismo procedentes de campos tan diversos como la 

política, la economía, la cultura o los medios de masas y 

sociales. 

 

Razones de una investigación 

 

En el año 2000 dejé la multinacional Alcatel para 

trabajar en el proceloso aunque fascinante mundo del 

arte, primero como crítico de arte y luego como comisario 

de exposiciones. Siempre me interesó la compleja y 

azarosa relación entre lo artístico y la esfera de lo 

político, en otras palabras, cómo las acciones del ámbito 

artístico no solo reflejan sino también prefiguran e 

incluso configuran lo político.  

 

Como consecuencia de ello, mi propia trayectoria 

profesional me ha llevado a comisariar una serie de 

proyectos relacionados con temáticas como nacionalismo y 

populismo, la política como celebridad, la celebridad 

como política, “el fin de la historia” o el 

neoliberalismo. De hecho, algunos de los temas reflejados 

en esta tesis son la consecuencia de aspectos analizados 

en varias de las siguientes exposiciones: ¡Patria o 

libertad! On Patriotism, Nationalism and Populism, que se 

pudo ver en el Museo COBRA de Ámsterdam (2010), el Museum 

of Contemporary Canadian Art (MoCCA) de Toronto (2011) y 

en el Centro Cultural Matucana 100 de Santiago de Chile 

(2015); El fin de la historia… y el retorno de la pintura 

de historia que se expuso en el Museum voor Moderne Kunst 

(MMKA) de Arnhem (2010) y el Domus Artium (DA2) de 

Salamanca (2011); Íntimos extraños: la política como 

celebridad, la celebridad como política se llevó a cabo 

en el Centro Cultural Matucana 100 (2016); y, finalmente, 

La vida es esto: narrativas de  progreso, libertad y 
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auto-realización en el capitalismo de hoy en el Domus 

Artium (DA2) de Salamanca (2015-2016). 

 

Mi continuada relación desde 2004 con el Domus Artium 

(DA2), a través de su director Francisco Javier Panera 

Cuevas, me hizo plantearme hacer el Máster de Estudios 

Avanzados de Historia del Arte de la USAL. Durante el 

Máster, que fue de gran utilidad para ampliar mis 

conocimientos, cursé la asignatura Interartisticidad, 

Interdiscursividad, Intersemoticidad impartida por el 

profesor Manuel González de Ávila. De hecho, mi trabajo 

fin de máster (TFM) titulado La teoría de la 

credibilidad: realidad, representación y responsabilidad 

en el caso de Osama bin Laden fue realizado bajo su 

supervisión. Y de ahí me decidí a seguir investigando las 

complejas relaciones entre las artes visuales, la cultura 

y la sociedad.  

 

Las diferentes asignaturas del Máster me aportaban las 

herramientas necesarias para realizar un enfoque 

transdisciplinar permitiéndome analizar otros medios, 

géneros y disciplinas a fin de aprehender la complejidad 

de la sociedad contemporánea, caracterizada por una 

excesiva narratividad. De esta manera, también deseaba 

demostrar la vigencia de las artes visuales a la hora de 

analizar los relatos de la sociedad neoliberal y 

estructurar un discurso crítico y desmitificador. 

 

La tesis doctoral alterna teoría y práctica proponiendo 

un enfoque transdisciplinar que aporta nuevas 

perspectivas al conjunto de los conocimientos de la 

Historia del Arte.  
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Objetivos de la investigación 

 

El objetivo principal de esta tesis doctoral es el de 

analizar y contextualizar la narratividad-storytelling 

como característica principal de la sociedad 

contemporánea. Para ello, partimos del género clásico de 

la pintura de historia y sus mutaciones, tanto dentro 

como fuera de la disciplina, con el fin de examinar los 

relatos y discursos de la cultura como gran relato del 

capitalismo neoliberal. Una vez observados diferentes 

imágenes-textos, desarrollamos el concepto de 

“credibilidad” como filtro de esa hiper-narratividad.  

 

De manera esquemática, los objetivos subsidiarios de la 

tesis serían:  

 

–Definir los diferentes discursos narrativos que 

caracterizan y conforman la sociedad contemporánea 

(metahistoria, storytelling, historia contrafactual, “el 

fin de la historia”, teoría de la conspiración, posverdad 

y fake news). 

 

–Definir la potencialidad de la “credibilidad” como 

condición de la narratividad. 

 

–Exponer las nuevas condiciones estéticas y socio-

políticas del capitalismo cultural en la sociedad 

contemporánea. 

 

–Definir y desarrollar el concepto de cultura en tanto 

que “infraestructura” a partir de las teorías de Marx y 

la Escuela de Frankfurt y cómo la cultura configura 
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decisiones de orden político, económico, social y 

jurídico. 

 

–Desarrollar si el neoliberalismo ha dejado de ser 

liberal. 

 

–Exponer cómo la cultura es la gran narrativa del 

neoliberalismo. 

 

–Analizar las películas de ciencia ficción y su rol en la 

promulgación de una cultura afirmativa y la lucha de 

clases. 

 

–Investigar las estrechas relaciones entre arte, 

narración y política. 

 

–Discutir hasta qué punto lo artístico prefigura y, en 

ocasiones, configura la esfera de lo político. 

 

–Analizar si el museo, tanto en su versión burguesa como 

neoliberal, impuso e impone la institucionalización 

política del arte. 

 

–Referenciar el ámbito de lo político y su interrelación 

con los ideales artísticos. 

 

–Desarrollar la historia del parlamento y su conexión con 

la institucionalización performativa de la política. 

 

–Proponer un análisis de la pintura de historia desde el 

Renacimiento hasta la actualidad. 

 

–Investigar la privilegiada función de cronista de la 

realidad de la pintura de historia y su desplazamiento 
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hacia otros medios, tanto dentro como fuera de la 

disciplina artística. 

 

–Definir las funciones de la denominada “anti-pintura de 

historia” contemporánea. 

 

–Desarrollar y estructurar una “teoría de la 

credibilidad”  o “confianza mediática” a partir de 

conceptos como honor, ethos, carisma, confianza y 

“credibilidad”.  

 

–Articular la celebridad en tanto que relato alternativo 

a la “credibilidad”. 

 

–Analizar el “yo como narrativa” desde un punto de vista 

histórico y cómo el advenimiento de los medios sociales 

impone un “yo egocéntrico” personal creíble. 

 

–Realizar un estudio de las grandes narrativas en 

Occidente y su uso polisémico y proponer una definición 

de trabajo viable. 

 

–Certificar la necesidad de grandes y pequeños relatos 

creíbles en la sociedad contemporánea. 

 

Estructura de la tesis 

 

La tesis doctoral La narratividad como discurso, la 

credibilidad como condición: arte, política y medios hoy 

está dividida en tres partes que corresponden a lo 

enunciado en el título. Una primera parte que propone la 

narratividad en tanto que discurso de la sociedad 

contemporánea; una segunda parte que aborda cómo esa 
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narratividad se manifiesta en el arte, la política y los 

medios; y, finalmente, una tercera parte que propone la 

“credibilidad” en su condición de alternativa a la 

narratividad. 

 

Primera parte 

En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 

relato: de la narratividad al storytelling”, 

desarrollaremos a través de tres capítulos la relevancia 

que ha tenido y aún sigue teniendo la narratividad para 

el ser humano y que bien se dejaría resumir con el 

siguiente juego de palabras: el poder del relato y el 

relato del poder. Investigamos esa nueva narratividad 

llamada storytelling en sus diferentes manifestaciones y 

la función de la cultura en tanto que gran relato del 

capitalismo neo-liberal. Finalmente, nos disponemos a 

articular las complejas relaciones entre el arte, la 

narración y la política. Nuestro planteamiento va 

acompañado de diversos casos prácticos que nos ayudarán a 

ejemplificar nuestro enfoque teórico. 

 

Segunda parte  

En esta segunda parte titulada “La narratividad en el 

arte: la pintura de historia y la manufactura de un 

relato veraz” desarrollamos a lo largo de cinco capítulos 

la función de  la pintura de historia y su papel 

tradicional en tanto que máquina de manufacturar verdades 

a manos de las élites y luego del estado-nación, 

recordando que ésta perseguía no tanto reflejar la 

historia sino (re)inventarla. Analizaremos los orígenes, 

el auge y el descrédito del denominado grand genre y cómo 

su función de privilegiado biógrafo de la historia sería 

retomada intramuros por otros medios como la fotografía, 

el vídeo, la instalación o el performance, y extramuros 
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por el cine, la televisión, los video-juegos y medios 

sociales como Twitter. Finalmente, abordaremos el 

advenimiento de la “anti-pintura de historia”: una 

pintura de historia que maneja unos códigos contrarios a 

la pintura de historia clásica, pero que bebe de sus 

fuentes. Para finalizar nuestra narración analizaremos el 

caso concreto del atentado a las Torres Gemelas el 11 de 

septiembre de 2001, que nos permitirá indagar en la 

fructífera relación entre artes visuales, cultura, 

política y narratividad. 

 

Tercera parte  

En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 

credibilidad como filtro de la narratividad: la condición 

de una narrativa creíble” desarrollamos a través de 

cuatro capítulos y un caso de estudio el concepto de 

“credibilidad” como alternativa a la narratividad. En el 

capítulo primero planteamos una visión histórica de 

conceptos clave como honor, ethos, carisma y confianza 

para elaborar la definición de la propia “credibilidad”. 

En el capítulo dos estudiamos esa nueva “credibilidad” 

que constituye la celebridad y su relación con la 

política. En el capítulo tres planteamos la necesidad del 

sujeto contemporáneo de elaborar una narrativa personal 

creíble y la influencia de las redes sociales en este 

complejo proceso. En el capítulo cuatro analizamos las 

grandes narrativas y proponemos una definición de 

trabajo. Y, finalmente, en el caso de estudio 

investigamos la muerte de Osama bin Laden como ejemplo de 

esa “credibilidad descreída”.  

 

En cada una de las partes de esta investigación hemos 

avanzado una serie de conclusiones provisionales que 
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luego en la sección dedicada a las conclusiones finales 

de la tesis doctoral se articularán de manera conjunta. 

 

Metodología 

 

La metodología utilizada en esta tesis doctoral aúna 

investigación teórica y práctica profesional. La 

investigación teórica se centra en el análisis y síntesis 

de un conjunto de discursos narrativos e imágenes 

visuales. El procedimiento ha sido de orden hipotético-

deductivo: a partir de un planteamiento teórico se 

analizan discursos teóricos e imágenes procedentes del 

mundo de las artes plásticas, y también de otros campos 

como el cine, la televisión, los videojuegos o los medios 

sociales. 

La hipótesis teórica se apoya a su vez en un conjunto de 

casos prácticos que nos sirven para analizar, 

contextualizar y comprobar su vigencia partiendo de la 

estrecha relación entre las artes visuales, la cultura y 

la sociedad.  

 

La recopilación de datos e imágenes tanto de orden 

histórico como actual ha sido transversal: se trata de 

ejemplos de orden narrativo tanto del mundo cultural y 

artístico como político que sirven de base para el 

análisis, la contextualización y la síntesis de un 

discurso crítico con respecto a lo que se puede 

considerar la naturaleza narrativa del arte y la cultura 

dentro de una sociedad hiper-narrativa.       

 

La observación y estudio de esta serie de discursos 

narrativos e imágenes visuales han sido acompañados de 

una experimentación que se ha plasmado en la realización 
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de un conjunto de exposiciones en museos y centros de 

arte que abordaban temáticas planteadas en la tesis 

doctoral. 

 

Con respecto a la bibliografía, hemos recurrido a títulos 

de política, cultura y estética contemporánea de 

filósofos, historiadores, semióticos, historiadores de 

arte, sociólogos y antropólogos como Lyotard, Gombrich, 

Groys, Benjamin, Adorno, Marcuse, Lipovetsky, Bauman, 

Jameson, Eagleton, Marx, Mason, Baudrillard, Bourriaud o 

Geertz. También hemos consultado textos y ensayos acerca 

de las características y estrategias narrativas y de 

comunicación de autores como Barthes, White, Bal, Weber, 

Chomsky, Luhmann, Mitchell, Ryan, Hedges o Mirzoeff. 

 

La parte teórica ha sido complementada con el estudio de 

un grupo de casos prácticos que sirven para ilustrar y 

elaborar las teorías y los posicionamientos propuestos.        

 

Medios y recursos 

 

En cuanto a los medios y recursos, se han consultado 

tanto aquellos que se considerarían más clásicos o 

tradicionales como revistas, periódicos, libros y 

catálogos de exposiciones en papel como sus versiones 

digitales, además de textos, imágenes y vídeos 

disponibles en páginas webs, redes sociales o YouTube. 

También se estableció una comunicación personal vía e-

mail con artistas, teóricos y otros profesionales. 

Finalmente, esta labor se complementó con la visita de 

exposiciones individuales y colectivas y la realización 

por mi parte de proyectos expositivos en diferentes 

museos y centros de arte en España, Chile, Países Bajos y 

Canadá. El hecho de haber podido trabajar en varias 
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exposiciones me ha permitido tener un acceso y 

conocimiento directo de la obra de artistas como Nicola 

Verlato, Fabián Marcaccio, Julian Rosefeldt, Ronald 

Ophuis o Santiago Sierra, que analizo en la tesis.  

 

Para el correcto desarrollo de la tesis he seguido 

básicamente tres estrategias. En primer lugar, he acudido 

a bibliotecas en Salamanca, Madrid, Ámsterdam y Helsinki.  

 

En cuanto a los recursos digitales, si bien las búsquedas 

han sido muy variadas, básicamente se centran en 

publicaciones académicas y bases de datos consultadas a 

través de la página web de la USAL, como JSTOR, una de 

las más completas. Y también la página académica 

academia.edu contiene un gran número de ensayos, 

artículos y libros, facilitando además el contacto con 

sus autores. Así mismo, medios sociales como Facebook, 

Twitter o Linkedin han resultado muy útiles a la hora de 

encontrar artículos recientes y contactar a teóricos 

relacionados con el objeto de investigación de la tesis.  

 

En tercer lugar, al tratarse de un tesis doctoral 

transversal y de enfoque global, he utilizado otras 

muchas fuentes de mi biblioteca particular, como 

cualquier otro investigador, dado que algunos de los más 

recientes libros sobre narratividad, como por ejemplo 

Narrative across Media o Storyworlds across Media, ambos 

de Marie-Laure Ryan, aún no han sido traducidos al 

castellano; y lo mismo ocurre con libros sobre la 

relación entre el arte y la política como Art and Social 

Change: A Critical Reader de Will Brady y Charles Esche o 

Art Power de Boris Groys. 
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Utilidad y aportaciones 

 

Con la articulación y desarrollo del concepto de 

“credibilidad” pretendo aportar una herramienta 

comunicativa que sirva al sujeto-ciudadano para entender, 

analizar y contextualizar la complejidad y la 

contradicción de la sociedad contemporánea, donde el ver-

para-creer ha sido sustituido por el creer-para-ver. Dado 

que el status ontológico de la imagen como notario de la 

realidad en la sociedad del storytelling se ha visto 

seriamente mermado, la “credibilidad” nos permite aportar 

una mirada diferente a una sociedad líquida. Lo 

interesante de esta tesis doctoral es la ambición de 

proponer un análisis de la sociedad contemporánea a 

través del concepto de “credibilidad” o de “confianza 

mediática” a partir de premisas artísticas y culturales, 

entendiendo que la cultura es hoy el gran relato del 

capitalismo neoliberal.  

 

Como he señalado anteriormente, la presente tesis 

doctoral tiene un enfoque transdisciplinar que aúna 

conocimientos del campo de la literatura, artes visuales, 

estudios culturales, cine, sociología y ciencias 

políticas, entre otros, creando un corpus o archivo de 

ejemplos a la hora de analizar la ontología de la imagen 

en la sociedad actual.  

 

También pensamos que la tesis aporta un mirada panorámica 

acerca del género de la pintura de historia del cual, a 

pesar de haber sido durante cuatro siglos el más 

relevante, apenas existen libros que faciliten una visión 

histórica. Y en este sentido, nuestro análisis puede 

animar a otros doctorandos a reemprender el estudio dado 



 38 

que la función propagandística o de biógrafo de la 

realidad ha sido retomada por otros medios y disciplinas 

artísticas. 

 

Creo que sería interesante para cualquier Departamento de 

Historia del Arte investigar y contextualizar el 

desarrollo de la pintura de historia desde el 

Renacimiento hasta la actualidad, analizando tanto su 

emigración a otras disciplinas como su transmutación en 

lo que hemos denominado “anti-pintura de historia”. La 

investigación procura hacer constar el enorme potencial 

hoy de la pintura de historia. También permite realizar 

una indagación acerca de la narratividad en las artes 

visuales, dado que no solo la pintura, sino también la 

fotografía y el vídeo se han vuelto cada vez más 

narrativos.  

 

Finalmente, la investigación transdisciplinar que 

presentamos ha pretendido buscar, sistematizar y 

actualizar una bibliografía amplia, internacional y, 

sobre todo, reciente, de teorías y discursos narrativos, 

socio-políticos e histórico-artísticos de especialistas 

internacionales cuyas obras aún no han sido traducidas al 

castellano al acudir a fuentes en inglés, neerlandés, 

alemán y francés. 
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Introducción 

 

En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 

relato: de la narratividad al storytelling”, 

desarrollaremos a través de tres capítulos la relevancia 

que ha tenido y aún sigue teniendo la narratividad para 

el ser humano, y que bien se dejaría resumir con el 

siguiente juego de palabras: el poder del relato y el 

relato del poder. Abordaremos esa nueva narratividad 

llamada storytelling en sus diferentes manifestaciones y 

cómo la cultura se convierte en el gran relato del 

capitalismo neoliberal. Finalmente, articularemos las 

complejas relaciones entre el arte, la narración y la 

política. Nuestro planteamiento irá aderezado de diversos 

casos prácticos que apuntalarán nuestro edificio teórico. 

 

Introduction 

 

In this first part titled ‘Society in Search of Narrative: 

From Narrativity to Storytelling’ we elaborate along three 

chapters the relevance of storytelling for mankind. We will 

especially focus on that new narrativity called storytelling 

and its diverse manifestations and how culture has become 

neoliberalism’s grand narrative. Finally, we will articulate 

the complex relationships between art, narration and politics. 
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Capítulo 1 

 

Una cuestión de historias: el storytelling o el 

revival de una narratividad exacerbada en la 

sociedad contemporánea 
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1.1 De la narratividad: el poder del relato 

 

Vivimos una era fascinante. A pesar de todas las 

contradicciones, complejidades, confrontaciones, 

convulsiones y conflagraciones que asuelan nuestro aquí y 

ahora, es difícil no maravillarse ante semejante 

espectáculo. Y no hablo de Debord, entiéndaseme bien, 

porque lo que hoy acontece supera en ingenio, radicalidad 

y (con)fabulación narrativas con mucho la sociedad que él 

codificó.1 ¿Quién iba a imaginarse que un personaje salido 

de un reality show como Donald Trump podría llegar a ser 

presidente de los Estados Unidos? Y sin embargo nadie 

como Trump para corporeizar este Zeitgeist. Él es solo un 

ejemplo más, cierto, aunque harto icónico de esa 

galopante y exacerbada narratividad que caracteriza a la 

sociedad actual cuyos orígenes nos retrotraen a otro 

igualmente insigne actor: Ronald Reagan. De Ronald a 

Donald, de Reagan a Trump, dos personajes que tienen 

mucho en común, además de ser dos malos actores, o tal 

vez demasiado buenos. Este marco temporal entre el año 

1980 y el año 2020 nos permite codificar esa nueva 

narratividad llamada storytelling. 

 

1.1.1 La narratividad 

 

El hombre es un animal narrativo por excelencia, un 

homo fabulans u homo narrans. La pregunta que ahora 

conviene plantearnos es: ¿por qué?  

 

Para el antropólogo Claude Lévi-Strauss la narrativa 

constituye una forma básica y constante de la expresión 

 
1 Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Madrid: Editorial Doble, 
2008).  
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humana independientemente de su origen étnico, su 

lenguaje primario y su aculturación.2 Para el semiótico 

Roland Barthes la narrativa está presente en cualquier 

medio o disciplina, desde el mito y la épica, hasta la 

leyenda, la fábula, la pintura, el cine o el cómic. Para 

ser más concretos, afirma que la “narrativa está presente 

en cada época, en cada lugar, en cada sociedad; empieza 

con la mismísima historia de la humanidad y no existe en 

ningún sitio ni ha existido un pueblo sin narrativa”, 

para acabar concluyendo que la “narrativa es 

internacional, transhistórica, transcultural.”3 Solo le 

faltó añadir “transmedial”.  

 

Si dejamos atrás los autores clásicos apostando por una 

definición más reciente, H. Porter Abbott colma nuestras 

expectativas cuando afirma en The Cambridge Introduction 

to Narrative que la narrativa “constituye la principal 

manera en la que nuestra especie organiza su 

entendimiento del tiempo” con el fin de que esa narrativa 

facilite “que los eventos mismos creen un orden del 

tiempo.”4 Se trataría entonces de cómo percibimos el 

tiempo y de cómo ordenamos esas experiencias para que 

adquieran sentido. 

 

Como en el campo de la narratología existe cierto uso 

polisémico y sinonímico en cuanto a los conceptos de 

narratividad y narratología entre algunos de sus téoricos 

más ilustres —desde H. Porter Abbott, Marie-Laure Ryan y 

David Herman hasta Mieke Bal, Sandra Heinen o Brian 

 
2 Claude Lévi-Strauss, Structural Anthropology (Hammondsworth: 
Penguin Books, 1972). 
3 Roland Barthes, “An Introduction to the Structural Analyses of 
Narrative”, en Stephen Heath (ed.), Image-Music-Text (Londres: 
Fontana, 1977), 79.   
4 H. Porter Abbott, The Cambridge Introduction to Narrative, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 3. 
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Richardson— creo conveniente, a modo de resumen, fijar 

mínimamente desde ahora los conceptos narrativa, 

narración, narratividad y narratología. La narrativa (o 

enunciado narrativo) constituye el relato o producto 

narrativo que narra una secuencia de acontecimientos 

(supuestamente) sucedidos en un tiempo y espacio 

determinados; la narración (o enunciación narrativa) es 

el propio acto de narrar o la producción narrativa de 

articulaciones coherentes en la narrativa a cargo de un 

narrador; la narratividad es el conjunto de rasgos 

comunes que comparten potencialmente a la vez todas las 

narrativas (o enunciados narrativos) y todas las 

narraciones (o enunciaciones narrativas) pudiendo ser 

representada como una competencia, la competencia 

narrativa (el que exista la narratividad supone que las 

narrativas y sus narraciones son generales y 

transculturales); finalmente, la narratología representa 

la ciencia que describe y analiza, en su metalenguaje, 

los aspectos técnicos y formales de la narratividad, es 

decir, de las narrativas o enunciados narrativos y de las 

narraciones o enunciaciones narrativas.5     

 

Si lo llevamos a un plano más personal, bien podríamos 

definir en mi opinión la narrativa y la narración como el 

mero acto de explicarnos el mundo a nosotros mismos 

mientras intentamos nosotros explicarnos al mundo. Se 

trata de un acto dialéctico y performativo.  

 
5 El concepto narratología o narratologie fue acuñado por Tzvetan 
Todorov en el año 1969 en su Grammaire du Décaméron en la cual 
abogaba por una narratividad más extendida en tanto que univers de 
représentations y no solo estructuralista (citado en Jan Christoph 
Meister, “Narratology”, en Peter Hühn, John Pier y Wolf Schmid 
(eds.), Handbook of Narratology (Berlín: De Gruyter, 2014), 625. Y 
después sería Mieke Bal quien, en 1977, con su clásico Narratologie. 
Essais sur la signification narrative dans quatre romans modernes 
(editado por Klincksieck en París) contribuiría a la visibilización y 
posterior aceptación del término.      
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1.1.2 La narratología cognitiva 

 

Después del “giro narrativo” llegaría el “giro 

cognitivo”.6 Si lo pensamos con detenimiento, nos 

encontramos ante un desarrollo o progreso lógico. Si el 

estructuralismo quiso desvelar las estructuras que 

subyacían debajo de la superficie del lenguaje, la 

narratología cognitiva aspiraba a desvelar los procesos y 

herramientas de aquello que maquina nuestra mente, y, más 

en concreto, su relación con el cerebro, el cuerpo, el 

lenguaje, el texto, el contexto y la cultura. Al fin y al 

cabo, y como bien señala David Herman, “nuestra cognición 

está organizada en términos narrativos y las historias 

constituyen las unidades básicas de nuestro pensamiento 

humano.”7 En otras palabras: nuestra competencia narrativa 

es el componente básico a la hora de conducirnos en la 

vida, tanto frente a lo ordinario como a lo 

extraordinario.  

 

Este interés de la narratología cognitiva por “el 

procesamiento emocional e intelectual de la narrativa 

llevada a cabo por el ser humano”, a decir de Sara Uboldi 

y Stefano Calabrese, ha de ser considerado dentro de un 

campo más amplio donde la disciplina se ha visto 

beneficiada y enriquecida por teorías y herramientas 

procedentes de otros campos como la filosofía, la 

 
6 Para el “giro narrativo” véase Martin Kreiswirth, “Trusting the 
Tale. Narrativist Turn in the Human Sciences”, New Literary History, 
no. 23 (1992): 629-657; para el “giro cognitivo” véase entre otros 
Elrud Ibsch, “The Cognitive Turn in Narratology”, Poetics Today, vol. 
5, no. 2 (1990): 227-251 y Bruno Zerwerk, “Der cognitive turn in der 
Erzähltheorie. Kognitive und ‘natürliche’ Narratologie”, en Ansgar 
Nünning y Vera Nünning (eds.), Neue Ansätze in der Erzähltheorie, 
(Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2002), 219-242.  
7 David Herman, Narrative Theory and the Cognitive Sciences 
(Stanford: Csli Publications, 2003), 12.   
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psicología, la sociología, las neurociencias o las 

ciencias computacionales.8 En su opinión, la narratología 

cognitiva se centra fundamentalmente en “los estados 

mentales, las habilidades personales y las disposiciones 

que proveen razones para experiencias narrativas.”9  

 

El advenimiento y auge de las neurociencias ha llevado 

incluso a algunos teóricos a acuñar el nombre “neuro-

narratividad” o “neuro-narratología”.10 Así, las 

conexiones entre la mente y la producción, reproducción y 

representación de narrativas vendrían avaladas entre 

otros por los experimentos de David Freedberg y Vittorio 

Gallese (2007) y Marco Iacoboni (2009) con las 

denominadas “neuronas-espejo”. En sus experimentos de 

medición de la respuesta estética a los que sometieron a 

un grupo de espectadores ante diferentes tipos de 

imágenes de obras de arte, Freedberg y Gallese pudieron 

comprobar cómo las neuronas-espejo se disparaban 

generando respuestas empáticas que simulaban acciones, 

emociones e, incluso, sensaciones corporales.11 También 

Iacoboni, por su parte, mostraba cómo a la hora de 

relacionarnos con otros, imitarlos o incluso adivinar lo 

que piensan, las células inteligentes o neuronas-espejo 

se activaban.12  

 

 
8 Sara Uboldi y Stefano Calabrese, “The Dilemma of Suspense: 
Neuronarratology, Cognitive Neurosciences, and Computer Technology”, 
en Takashi Ogata y Taisude Akimoto (eds.), Computational and 
Cognitive Approaches to Narratology (Hershey: Alcs, 2016), 323. 
9 Ibíd. 
10 Ibíd., 348.  
11 David Freedberg y Vittorio Gallese, “Motion, emotion and empathy 
in esthetic experience”, TRENDS in Cognitive Sciences, vol. 11, no. 5 
(marzo 2007): 197-203.  
12 Marco Iacoboni, Mirroring People: The Science of Empathy and How 
We Connect with Others (Nueva York: Picador, 2009). 
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Con Marie-Laure Ryan podemos concluir este apartado 

cuando afirma que la “plantilla cognitiva” que genera 

narrativas se define por 1) un relato que se desarrolla 

en un mundo con agentes (caracteres) y objetos (elemento 

espacial), 2) un mundo que sufre cambios de estado no 

totalmente predecibles causados por accidentes o acciones 

deliberadas (elemento temporal) que 3) conllevan cambios 

mentales y acontecimientos que dotan a la trama de 

inteligibilidad y cierre (elemento mental, formal y 

pragmático).13    

 

1.1.3 La narratología transmedial 

 

La narratología no solo se ha expandido a otros ámbitos 

profesionales o disciplinas, sino también se ha 

infiltrado en otros medios o canales semióticos más allá 

del tradicional texto literario, como son la pintura, la 

fotografía, la instalación o el vídeo, además del cine, 

la televisión, las redes y los hiper-textos, los medios 

sociales, los video-juegos, la realidad virtual, la 

música o el mismísimo graffiti.14 

 

Como acertadamente señala Ralph Schneider, “¿Por qué 

deberíamos esperar a que este lector particular activara 

trazos de memoria exclusivamente de la experiencia 

literaria? ¿No será que ver películas, escuchar canciones 

de música pop, oír las narraciones biográficas de otros 

y, por supuesto, las propias experiencias vividas por el 

 
13 Marie-Laure Ryan, “Narration in Various Media”, en Peter Hühn, 
John Pier y Wolf Schmid (eds.), Handbook of Narratology (Berlín: De 
Gruyter, 2014), 475.   
14 Véase Manuel González de Ávila, “La razón vital de la semiótica”, 
en Amelia Gamoneda Lanza (ed.), Espectro de la analogía: Literatura & 
ciencia (Madrid: Abada, 2015), 177-216.   
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lector también dejan huellas distribuidas en el cerebro 

que se activan en el momento de la ‘lectura’?”15  

 

Los hábitos lectores han mudado radicalmente de soporte 

imponiendo con ello no solo una nueva manera de contar 

historias, sino también de acceder a ellas e 

interiorizarlas. La conjunción de nuevos hábitos 

culturales y tecnologías digitales más ubicuas y 

flexibles han traído una nueva narratividad basada —a 

decir de Jim Collins— en un concepto de “serialidad” que 

crea mundos narrativos más flexibles y elásticos propios 

de series de televisión, como Juego de tronos o Breaking 

Bad, capaz de sostener la progresión narrativa hasta 

inimaginables cuotas de 70 u 80 horas.16 Y como bien 

apostilla Collins: “las narrativas literarias no han de 

ser necesariamente literarias, al menos no en el sentido 

de que las encontramos exclusivamente en libros”.17 

 

El grado de media convergence o convergencia mediática, a 

decir de Henry Jenkins, nunca antes había sido tan alto, 

complejo y diverso permitiendo la representación de 

mundos narrativos a través de una escala de medios muy 

amplia.18 Su concepto transmedia storytelling nos es útil 

en cuanto fijación terminológica al referirse a “una 

narrativa transmedial que se despliega a través de 

múltiples plataformas mediáticas donde cada nuevo texto 

 
15 Ralf Schneider, “Is There a Future for Neuro-Narratology? Thoughts 
on the Meeting of Cognitive Narratology and Neuroaesthetics”, en Per 
Krogh Hansen, John Pier, Philippe Roussin y Wolf Schmid (eds.), 
Emerging Vectors of Narratology (Berlín: De Gruyter, 2017), 280-290 
(cursiva en el original). 
16 Jim Collins, “The Use Values of Narrativity in Digital Cultures”, 
New Literary History, vol. 44, no. 4 (otoño 2013): 649. 
17 Ibíd.: 651. 
18 Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media 
Collide (Nueva York: New York University Press, 2006). 
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genera una contribución distintiva y valioso al 

conjunto”.19  

 

Siguiendo con nuestra afición por el quiasmo, bien 

podríamos concluir este apartado dedicado a la 

narratividad y la narratología con que el mundo es un 

relato y el relato del mundo se llama hoy storytelling. Y 

ello es así en tanto en cuanto el relato no solo narra 

aquello que el lector, el espectador o el oyente conoce 

sino también aquello que —según Herman— es “inusual o 

extraordinario al perfilarse sobre un fondo de creencias 

y expectativas” dado que “contar relatos constituye una 

manera de reconciliar el conocimiento anterior con el 

emergente.”20  

 

La pregunta que ahora cabe hacerse es: ¿y qué ocurre 

cuando el ciudadano se siente a disgusto o desamparado 

porque el relato que la cotidianeidad le impone defrauda 

sus expectativas de futuro o choca contra sus creencias? 

 

1.2 De la nueva narratividad: el relato del poder  

 

La respuesta a semejante pregunta es sencilla: 

simplemente (se) cambia el relato.  

 

Y esta es mi hipótesis a la hora de articular el 

advenimiento de esa nueva narratividad llamada 

storytelling en los años 80 con la subida de Ronald 

Reagan al poder. Desde entonces, ésta solo iría en 

aumento impregnando todos los campos de la sociedad: 

 
19 Ibíd., 95-96. 
20 David Herman, “Scripts, Sequences, and Stories: Elements of a 
Postclassical Narratology”, PMLA, vol. 112, no. 5 (octubre 1997): 
1048. 
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desde el burocrático y estatal hasta el económico, el 

publicitario, el mass-mediático y el político. 

 

Y para entender cómo hemos llegado aquí nos es de gran 

utilidad tomar como punto de partida el sugerente 

concepto de “metahistoria” del historiador norteamericano 

Hayden White acuñado en el año 1973. Ahí plantea la 

transgresora hipótesis de que la historia no se 

diferencia mucho de la ficción en tanto en cuanto ambos 

son ejercicios poéticos altamente narrativos. Dicho de 

otro modo: la forma narrativa determina el contenido 

histórico.  

 

Ahora procederemos a ver por qué semejante 

posicionamiento ha levantado tantas ampollas en el mundo 

académico. El concepto de “metahistoria” prepara de 

manera natural el camino para el desembarco del 

storytelling. 

 

1.2.1 La metahistoria: el giro narrativo del pasado 

 

Hayden White es alabado y criticado a partes desiguales.21 

Aún hoy nos siguen llegando las voces de no pocos 

historiadores que siguen enojados con su Metahistory. The 

Historical Imagination in Nineteenth-century Europe.22  

 

No es de extrañar. Hayden White disparó directamente 

contra la línea de flotación de la balsa de la historia: 

la presunción por parte de la historia, al igual que las 

ciencias experimentales, de cientificidad o rango 

 
21 Hayden White falleció el 5 de marzo de 2018 a la edad de 89 años.  
22 Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in 
Nineteenth-century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1973).  
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científico. Porque en realidad, la síntesis de la 

progresión del ejercicio de la historia es la del 

paulatino abandono de relatos (semi-)ficticios como las 

leyendas, los mitos, los poemas épicos o las fábulas en 

favor de los anales, las crónicas y, finalmente, el gran 

relato histórico con su pretensión científica.  

 

La historia es un cúmulo de narrativas. Y cada narración 

cuenta una historia con un principio que desemboca en un 

final dando fe no solo de qué es lo que pasó sino también 

de por qué pasó. “En esa teoría —argumenta White— 

considero la obra histórica como lo que más visiblemente 

es: una estructura verbal en forma de discurso en prosa 

narrativa. Las historias (y también las filosofías de la 

historia) combinan cierta cantidad de datos, conceptos 

teóricos para explicar esos datos, y una estructura 

narrativa para presentarlos como la representación de 

conjuntos de acontecimientos que supuestamente ocurrieron 

en tiempos pasados.”23 Y White prosigue sosteniendo que 

esos acontecimientos tienen además “un contenido 

estructural profundo que es en general de naturaleza 

poética, y lingüística de manera específica, y que sirve 

como paradigma pre-críticamente aceptado de lo que debe 

ser una interpretación de especie histórica. Este 

paradigma funciona como elemento metahistórico en todas 

las obras históricas de alcance mayor que la monografía o 

el archivo.”24  

 

White analiza las dimensiones epistemológicas, estéticas 

y morales de la obra histórica europea del siglo 19. Para 

ello recurre a los grandes historiadores Michelet, 

 
23 Ibíd., ix (la cursiva es mía). 
24 Ibíd. (la cursiva es mía).  
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Tocqueville, Ranke y Burckhardt, y a los igualmente 

grandes filósofos Nietzsche, Marx, Hegel y Croce. 

Distingue entre tres tipos de estrategia que el 

historiador puede aplicar para alcanzar diferentes 

efectos explicativos: por argumentación formal, por la 

trama o por implicación ideológica; la argumentación 

formal se divide a su vez en los modos de formismo, 

organicismo, mecanicismo y contextualismo; la trama se 

divide en la novela, la comedia, la tragedia y la sátira; 

y la implicación ideológica en anarquismo, 

conservadurismo, radicalismo y liberalismo.25 Cada 

historiador a la hora de pensar la historia selecciona 

una determinada estrategia aplicando una combinación de 

algunos de estos modos.  

 

White sugiere además que existe “una afinidad electiva 

entre el acto de prefiguración del campo histórico y la 

estrategia explicativa utilizada por el historiador de 

una determinada obra.”26 Y narrar, como bien sabemos, es 

seleccionar, ordenar e interpretar, decisiones 

impregnadas al fin y al cabo de un profundo carácter 

ideológico. Pero decisiones constructivas que, a decir de 

él, asemejan la historia a la ficción: “Existen muchas 

historias que podrían pasar por novelas, y muchas novelas 

que podrían pasar por historias, consideradas desde 

términos puramente formales. Vistas sencillamente como 

artefactos verbales, las historias y las novelas son 

indistinguibles la una de la otra.”27  

 

White claramente nos recuerda que en lo que respecta a la 

historia (o narración histórica), ésta se considera 

 
25 Ibíd. 
26 Ibíd., 427. 
27 Ibíd., 122. 
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comúnmente como veraz y parte del “mundo real”, mientras 

que la ficción en tanto que resultado del mundo 

imaginario de un escritor es de por sí más subjetiva y 

prejuiciada.28 Y sin embargo, tanto al enfrentarse a una 

novela como a un relato histórico, del lector se exige el 

uso de la imaginación con el fin de “experimentar la 

‘ficcionalización’ de la historia como una ‘explicación’ 

por la misma razón que experimentamos una gran ficción 

como una iluminación de un mundo que habitamos 

conjuntamente con el autor.”29  

 

Hayden White no apela tanto al hecho de que el 

historiador maneje acontecimientos falsos o imaginarios, 

pero sí a que el pensar histórico también se apoya en 

estrategias narrativas y en otorgar sentido a la 

narración y al mundo narrativo. White no estuvo solo en 

este empeño de subrayar la delgada línea que media entre 

la historia y la ficción. En 1975, dos años después de su 

Metahistoria, Michel de Certeau apuntaba que “el pasado 

es una ficción del presente.”30 Y en esa línea de 

pensamiento se instalaría Karl R. Popper con su ensayo 

Against What May be Called the Cynical Interpretation of 

History al afirmar que el pasado carece de historia 

propia y que lo que realmente pasó es imposible de 

registrar, para acabar concluyendo que “el futuro no es 

la extensión del pasado ni del presente.”31  

 

1.2.2  El storytelling: el giro narrativo del presente 

 
28 Ibíd., 121. 
29 Ibíd., 99. 
30 Michel de Certeau, The Writing of History (Nueva York: Columbia 
University Press, 1988), 10 (L’écriture de l’histoire, Gallimard, 
1973). 
31 Karl R. Popper, “Against What May be Called the Cynical Interpre-
tation of the Past”, The Harvard Review of Philosophy (otoño 1993): 
8. 
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Este nuevo sentido de la historia, que trajo consigo el 

giro narrativo del presente en la forma del denominado 

storytelling, tiene para mí sus orígenes en la llegada de 

Ronald Reagan y sus spin doctors a la Casa Blanca en el 

año 1981.32 Es el actor-aupado-a-presidente el que 

inaugura en los años 80 la era del storytelling o hiper-

narratividad: una manera nueva de relacionarse con el 

ciudadano a través de atractivos y poderosos relatos que 

impregnan todos los ámbitos de la sociedad sustituyendo, 

adornando, deformando o, incluso, camuflando realidades 

incómodas, dolorosas o directamente infames.  

 

Hemos optado por usar como término el anglosajón 

storytelling para denotar esta sociedad hiper-narrativa 

que cabalga a lomos del neoliberalismo y la globalización 

produciendo numerosos y fascinantes relatos como la 

“Guerra de las galaxias”, el “Imperio del mal”, “El fin 

de la historia” y la “Guerra contra el terror”, 

vertebrada a su vez por no menos fascinantes 

acontecimientos históricos como la caída del muro de 

Berlín o el ataque a las Torres Gemelas de Nueva York. La 

elección del igualmente televisivo Donald Trump treinta y 

cinco años después culmina de manera simbólica este 

período de casi cuarenta años donde, por así decirlo, el 

poder del relato afianza el relato del poder.  

 

Storytelling significa llanamente contar historias o el 

arte de contar historias. Según el diccionario 

etimológico inglés en línea surge en el año 1709 junto 

 
32 Spin doctor se podría traducir en castellano como asesor de 
comunicación que literalmente le da la vuelta (spin) a una situación.  
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con la palabra storyteller.33 A fin de diferenciarlo de la 

narratividad-narración al uso, nos ha sido muy útil el 

libro de Christian Salmon Storytelling. La máquina de 

fabricar historias y formatear las mentes, cuyo título en 

castellano mantiene el vocablo inglés.34 El storytelling 

se erige en el elemento definitorio que durante cuatro 

decenios ha venido caracterizando a la sociedad actual. Y 

Ronald Reagan ha desempeñado un papel extraordinario en 

la consagración de esta máquina narrativa. 

 

A la hora de analizar ese extraordinario poder del 

relato, Christian Salmon se planteaba la siguiente 

pregunta que, por el interés que revista para nosotros, 

citaremos en su totalidad: “¿Cómo explicar esta 

influencia del storytelling sobre los discursos políticos 

en Estados Unidos? ¿Por qué la narración de relatos 

edificantes se considera allí un nuevo paradigma en las 

ciencias políticas, a expensas de las nociones de imagen 

y de retórica y hasta el punto de dominar no solo las 

campañas electorales, sino también el ejercicio del poder 

ejecutivo o la gestión de situaciones de crisis?”35  

  

Nacido en 1911, la vida de The Ronald o The Great 

Communicator —como también se le conoce comúnmente— se 

deja leer, a decir de Robert M. Collins, como un típico 

guión del sueño americano: de orígenes humildes, se 

gradúa en una insignificante universidad del Medio Oeste 

norteamericano durante la Gran Depresión y se marcha a 

California a probar suerte en el competitivo mundo del 

 
33 Véase https://www.etymonline.com/word/story-telling, recurso 
online.  
34 Christian Salmon, Storytelling. La máquina de fabricar historias y 
formatear las mentes (Barcelona: Península, 2008).  
35 Ibíd., 139. 
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cine y el show business.36 Es ahí donde Reagan se forja 

como orador y pone en práctica los fundamentos de su 

filosofía política: un anti-comunismo feroz, un 

nacionalismo a ultranza, desregulación, bajada de 

impuestos y reducción al máximo de la intervención del 

estado en la vida del ciudadano.  

 
Reagan visitando una fábrica el 31 de enero 1956 durante una de sus 

típicas arengas anti-comunistas 

 

El sueño americano se había roto. Frente al relato 

pesimista y derrotista de Carter, Reagan ofrecía una 

“visión profundamente optimista de una América renovada” 

en la que prometía “revitalizar la economía, restaurar el 

poder y prestigio de Estados Unidos en los asuntos 

 
36 Robert M. Collins, Transforming America: Politics and Culture 
During the Reagan Years (Nueva York: Columbia University Press, 
2007), 29.  
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mundiales, y revertir lo que él veía como una deriva 

peligrosa en dirección al estado del bienestar europeo.”37  

 

En su discurso inaugural, Reagan se dirige a la audiencia 

afirmando que los problemas de la nación requieren 

“nuestros mejores esfuerzos y nuestra voluntad para creer 

en nosotros mismos y confiar en nuestra capacidad para 

realizar grandes hazañas, para creer que podemos y 

resolveremos los problemas que afrontamos hoy.”; para 

acabar afirmando con rotundidad que “Después de todo, 

¿por qué no deberíamos creerlo? ¡Somos americanos!”38  

 

¿Y cómo consigue Reagan plasmar ese relato cuando la 

terca realidad era absolutamente adversa? Creando una 

realidad alternativa o contrarrealidad con la que el 

pueblo norteamericano se sintiera identificado y a gusto, 

una nueva realidad de la que sentirse orgulloso que 

sentara las bases para un futuro de libertad y 

prosperidad.  

 

Como bien señalara John Anthony Maltese en su best-seller 

Spin Control. The White House Office of Communications 

and the Management of Presidential News, bajo el mandato 

de Reagan la Oficina de Información y de Comunicación de 

la Casa Blanca “contribuía a crear una contrarrealidad. 

La idea era desviar la atención de la gente de las 

apuestas esenciales creando un mundo de mitos y de 

símbolos a fin de que se sintieran bien con ellos mismos 

y con su país.”39 En la era Reagan, La Casa Blanca no 

 
37 Ibíd., 46. 
38 Ronald Reagan, “Presidential Speech”, Youtube (20 de enero de 
1980), min. 19’50”, recurso online. 
39 John Anthony Maltese, Spin Control: The White House Office of 
Communications and the Management of Presidential News (Chapell Hill: 
The University of North Carolina Press, 1994), 199.  
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permite que los medios dicten la información sino que 

pasa al ataque con el line of the day o story of the day: 

mensajes o historias cuidadosamente elaboradas, muchas 

veces apoyadas en imágenes filmadas, que imponían el 

guión y marcaban a la prensa la perspectiva desde la cual 

la noticia debería ser enmarcada y transmitida.  

 

Desde Reagan y sus spin doctors la propia política no ha 

dejado de convertirse en un espectáculo mediático en el 

que el presidente desempeña el rol de actor principal y 

el storytelling marca los límites entre la realidad y la  

ficción. Las contrarrealidades de Ronald Reagan 

convencieron primero al pueblo norteamericano y luego al 

mundo entero de que no importaba que algo fuera verdad o 

mero artificio, de que lo único que importaba era el 

relato, y cuanto más bonito, mejor. 

 

1.3 De la contra-narratividad: una narración 

plausible 

 

Por lo general nos gusta imaginar que tenemos nuestra 

vida bajo control. Y cuando no es así, no perdemos la 

esperanza de imaginarnos una vida paralela o alternativa 

al desentrañar las posibles causas que nos han llevado a 

la situación actual.  

 

1.3.1  La historia contra-factual  

 

Este tipo de imaginación se denomina “contra-factual”. 

“De manera estricta —argumentan Denis J. Hilton, David R. 

Mandel y Patrizia Catellani— contra-factuales se refieren 

a pensamientos o afirmaciones que incluyen al menos 

algunas premisas que entendemos que son contrarias a los 
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hechos.”40 Por su parte, Barbara A. Spellman, Alexandra P. 

Kincannon y Stephen J. Stose matizan que entre las 

mútiples capacidades cognitivas del ser humano, “el 

razonamiento contra-factual nos permite imaginar algo en 

el mundo diferente a lo que era o es (id est, contra-el-

hecho); podemos entonces imaginar o simular mentalmente 

el mundo desplegándose en una dirección diferente a la 

dirección que ha tomado actualmente.”41 Además de la 

direccionalidad, la imaginación contra-factual “permite 

planificar el futuro y aprender de los errores. Mientras 

que el razonamiento contra-factual trata de la 

posibilidad, el razonamiento causal trata de la 

realidad.”42 Ahora bien, en todos los campos de nuestra 

sociedad, desde el científico, el jurídico, hasta el 

económico, el político o el literario, la realidad va de 

la mano de la contra-factualidad, es decir, el 

descubrimiento de relaciones causales va muchas veces 

precedido de o unido a pensamientos contra-factuales.  

 

Analicemos entonces varios casos, desde lo meramente 

hipotético hasta lo creíblemente factible, a fin de   

describir cómo la contra-factualidad histórica avanzó y 

sigue avanzando nuestro entendimiento de acontecimientos 

políticos del pasado y del presente allanando el camino a 

la hiper-narratividad actual. 

   

Una fascinante hipótesis de historia contra-factual 

relacionada con Hitler intentaría responder a la pregunta 

 
40 Denis J. Hilton, David R. Mandel y Patrizia Catellani, 
“Introduction”, en Denis J. Hilton, David R. Mandel y Patrizia 
Catellani (eds.), The Psychology of Counterfactual Thinking (Londres: 
Routledge, 2005), 10. 
41 Barbara A. Spellman, Alexandra P. Kincannon y Stephen J. Stose, 
“The relation between counterfactual and causal reasoning”, en 
Hilton, Mandel y Catellani (eds.), Psychology of Counterfactual, 27. 
42 Ibíd. 
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¿qué hubiera pasado si Hitler hubiera aprobado el examen 

de acceso a la Academia de Arte de Viena en 1908? Sabemos 

que en ese año hizo un segundo intento por entrar en la 

Academia presentando cuatro acuarelas que, para su gran 

frustración, fueron rechazadas por graves errores de 

perspectiva. El artista neerlandés Gert Jan Kocken 

realizó en el año 2005 fotografías de las acuarelas de 

Hitler a tamaño real. Como bien afirma Frank van der 

Stok, éstas “ofrecen al espectador casi una ‘repro-

ducción’ no mediada, sin sugerir ninguna actitud o 

perspectiva por su parte.”43 De haber pasado el examen de 

aptitud, es más que probable que Hitler no se hubiera 

metido en política y tal vez el partido nazi nunca 

hubiera llegado al poder. Ni tampoco existiría hoy la 

enigmática serie que plantea esa posibilidad: The Man in 

the High Castle.            

 
Adolf Hitler, La vieja Viena (1908), acuarela (foto tomada por  

Gert Jan Kocken, 2005) 

 
43 Frank van der Stok, “Mental Images”, en Frank van der Stok, Frits 
Gierstberg y Flip Bool (eds.), Questioning History: Imagining the 
Past in Contemporary Art (Rotterdam: NAI Publishers, 2008), 114. 
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De la mano de Victoria Wohl sabemos que el concepto 

griego eikos se refería ya en la Antigüedad griega a 

“aquello que es probable, factible o razonable” en 

oposición a lo que es “impropio” o “real”.44 Tucídides 

recurre muy a menudo en su Historia al razonamiento 

contra-factual. Refiriéndose a la relevancia de la 

expedición contra Troya, afirma que “Si la ciudad de los 

lacedemonios [Esparta] hubiera de ser abandonada, y nada 

hubiera de quedar de ella a no ser sus templos y los 

fundamentos de otros edificios, la posteridad aborrecería 

creer, digo, después de un lapso de tiempo largo que su 

poder era igual de grande que su fama” mientras que “si 

Atenas sufriera el mismo destino, su poder, pienso, de lo 

que surgiría de las ruinas de la ciudad, sería 

conjeturado como el doble de lo que es.”45  

 

Como último ejemplo, apelamos a lo que se denominó 

coloquialmente como Star Wars o Guerra de las Galaxias. 

El Presidente Reagan lanzaría en el discurso del 23 de 

marzo de 1983 el Strategic Defense Initiative (SDI) o 

“Guerra de las Galaxias”, en alusión a la famosa película 

de George Lucas. Reagan estaba convencido de que si 

Estados Unidos no superaba a los soviéticos en la carrera 

armamentística, la amenaza nuclear no cesaría y la Unión 

Soviética tampoco se avendría a destruir sus misiles. 

Reagan y sus generales proponen un cambio de filosofía 

radical para alterar el Mutually Assured Destruction 

(MAD) o Destrucción Mutua Asegurada: una disuasión 

 
44 Victoria Wohl, “Introduction: Eikos in ancient Greek thought”, en 
Victoria Wohl (ed.), Probabilities, Hypotheticals, and 
Counterfactuals in Ancient Greek Thought (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2014), 1. 
45 Tucídides, History of the Peloponnesian War. Books I and II  
(Cambridge: Harvard University Press, 1958), 19. 



 67 

defensiva.46 El SDI constituía una sofisticada red de dos 

mil doscientos satélites militares equipados con armas 

kinéticas y lásers que serían capaces de interceptar 

misiles balísticos intercontinentales en el aire.47  

 

Sería el científico Edward Teller, el padre de la bomba 

nuclear, quien ideara el proyecto SDI que haría que los 

misiles nucleares se volvieran obsoletos.48 Todo ello no 

era más que pura ciencia ficción, y de hecho el proyecto 

sería abandonado en el año 1993. Pero el hecho es que los 

soviéticos y, en particular, Michael Gorbachov, agobiados 

por una economía endeble e incapaces de seguir con el 

esfuerzo financiero que requería la carrera 

armamentística, se avinieron a negociar de manera un 

punto traumática. Como bien señala Rye, “acaso el mayor 

legado del SDI sea su contribución a la disolución de la 

Unión Soviética y el Telón de Acero.”49 Robert McFarlane, 

consejero de Seguridad Nacional entre 1983 y 1985, lo 

diría sin ambages: “SDI fue la mayor operación de engaño 

de la historia.”50 Sin duda, se trata de un fantástico 

relato contra-factual que adquirió visos de realidad y 

que tuvo efectos prácticos sobre la propia realidad.  

 

1.3.2 El fin de la historia    

 

En febrero de 1989, Francis Fukuyama imparte una 

conferencia sobre relaciones internacionales en la 

 
46 Andrés Ortega, “La ‘guerra de las galaxias’ un guión de Ronald 
Reagan”, El País (14 de octubre de 1986), recurso online. 
47 Gilbert D. Rye, “Reagan’s ‘Star Wars’ Speech: An Insider’s View”, 
Spacenews.com (25 de marzo de 2013), recurso online. 
48 Joseph M. Siracusa y David G. Coleman, Depression to Cold War: A 
History of America from Herbert Hoover to Ronald Reagan (Westport: 
Greenwood Publishing, 2002), 258. 
49 Rye, “Reagan’s ‘Star Wars’”, Spacenews.com, recurso online. 
50 Citado en Javier Bilbao, “La Guerra de las Galaxias de Ronald 
Reagan”, Jotdown (septiembre de 2013), recurso online. 
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Universidad de Chicago, dentro de un ciclo de 

conferencias dedicadas al declive de Occidente. A 

contracorriente del tono pesimista de los otros ponentes 

de la noche, Fukuyama apuesta fuerte y pronuncia las 

siguientes proféticas palabras: “Lo que estamos 

presenciando aquí no es solo el fin de la Guerra Fría, o 

la clausura de un determinado período de la historia de 

la post-guerra, sino el fin de la historia como tal: esto 

es, el punto final de la evolución ideológica de la 

humanidad y la universalización de la democracia liberal 

occidental como forma final de gobierno humano.”51 Entre 

los oyentes se encontraba Owen Harries, el editor de la 

revista The National Interest, que raudo se ofreció a 

publicarlo. En junio de 1989 una versión revisada de su 

intervención titulada The End of History? apareció en la 

revista.52  

 

A partir de ahí ya sabemos todos lo que pasó: el ensayo 

puso al mundo académico y político literalmente patas 

arriba, tanto en Washington como internacionalmente. 

Hasta hoy día es uno de los artículos más citados de 

estos últimos treinta años. El mensaje era poderoso: el 

capitalismo había derrotado al comunismo y la democracia 

liberal se impondría a escala global. Para más mística, 

la caída del Muro de Berlín unos meses después, el día 9 

de noviembre de 1989, no hacía más que avalar su tesis.  

 

En el año 1992, Fukuyama publicaría su libro The End of 

History and the Last Man que se convertiría en uno de 

libros de filosofía política más leídos y, cómo no, 

 
51 Citado en Gideon Rachman, Zero-Sum Future: American Power in the 
Age of Anxiety (Nueva York: Simon & Schuster, 2011), 100. 
52 Francis Fukuyama, “The end of history?”, The National Interest, 
no. 16 (verano 1989): 3-18. 
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también más criticados.53 Aparte de que la historia 

llegaría a su fin, Fukuyama también predijo aquello de 

que el ser humano se moriría de aburrimiento. De tal 

suerte —escribe Fukuyama—, la democracia liberal 

constituiría “el punto final de la evolución ideológica 

de la humanidad” y, como tal “el fin de la historia.”54 En 

otras palabras: la democracia liberal es el sistema más 

perfecto que existe y la “única aspiración política 

coherente capaz de abarcar diferentes regiones y culturas 

a lo largo y ancho del globo.”55 Más allá solo hay cabida 

para sistemas inestables o imperfectos como “teocracias o 

dictaduras militares.”56  

 

Si para Marx la tecno-ciencia como motor de la historia 

llevaría al comunismo, para Fukuyama ese cambio abocaría 

en el capitalismo. Sin embargo, aparte del lado material, 

la democracia para ser exitosa ha de cubrir el lado 

afectivo-emocional del ciudadano. Basándose en Hegel y su 

concepto de la “lucha por el reconocimiento”, Fukuyama 

afirma que el ser humano solo es tal si recibe ese 

reconocimiento, si es “reconocido como un ser con cierta 

valía y dignidad.”57 Debemos recordar brevemente aquí que 

Fukuyama a su vez también se basa en Alexandre Kojève a 

la hora de desarrollar el concepto de reconocimiento.58 El 

hombre para Kojève es, según Michael S. Roth, “aquello 

que aún no es. Él es historia y vive en tanto que hombre 

 
53 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Nueva York: 
The Free Press, 1992). 
54 Ibíd., xi. 
55 Ibíd., xiii. 
56 Ibíd. 
57 Fukuyama, End of History, xvi. 
58 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel (Paris: 
Gallimard, 1947).  
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otorgando prioridad al futuro.”59 Y el fin de la historia 

presupone la “acción política necesaria que traerá el 

reino de la libertad, un estado de felicidad final donde 

el hombre ha obtenido su reconocimiento y no le resta 

nada más por conseguir”.60 Mas esta lucha entre el amo y 

el esclavo es, según Hegel, desigual. Fukuyama enmarca el 

deseo de reconocimiento también desde el punto de vista 

de la Antigüedad griega recurriendo a Platón y su 

“thymos, la parte del alma que demanda reconocimiento”.61 

Además de la parte económica, es el “deseo de 

reconocimiento” lo que activa “el vínculo perdido entre 

la economía liberal y la política liberal.”62 En cuanto a 

esa fascinante idea de finitud de la historia, Fukuyama 

aclara que lo que ha llegado a su fin es esa “historia 

entendida como un proceso singular, coherente y evolutivo 

que toma en consideración la experiencia de todas las 

personas en todos los tiempos.”63 “La evolución del ser 

humano” acabaría, a decir de Hegel y Marx según Fukuyama, 

“cuando la humanidad hubiera adquirido una forma de 

sociedad que satisficiera los deseos más profundos y más 

fundamentales.”64 Con el advenimiento del estado liberal 

(Hegel) o el comunismo (Marx) se materializaría el fin de 

la historia: “no existiría más progreso en el desarrollo 

de los principios y las instituciones que lo sustentan 

debido a que todas las grandes cuestiones habrían sido 

resueltas.”65  

 

 
59 Michael S. Roth, “A Problem of Recognition: Alexandre Kojève and 
the End of History”, History and Theory, vol. 24, no. 3 (octubre 
1985): 298. 
60 Ibíd., 301. 
61 Fukuyama, End of History, xvii-xviii. 
62 Ibíd., xviii. 
63 Ibíd., xii. 
64 Ibíd. 
65 Ibíd. 
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Las preguntas que cabría acaso hacernos son: 

¿Verdaderamente la historia ha llegado a su fin y carece 

de direccionalidad? ¿Es cierto que el hombre ha alcanzado 

su cuota más alta de igualdad y su thymos en la 

democracia liberal? ¿El hombre ha visto sus otras 

necesidades cumplidas en el capitalismo actual? ¿Acaso la 

crisis del coronavirus se está empeñando en demostrarnos 

lo contrario?  

 

Sea como fuere, “el fin de la historia” de Francis 

Fukuyama se convirtió en una narrativa legitimadora que 

supo dotar al neoliberalismo de una faceta filosófica 

provocadora en la línea con el mejor storytelling. “La 

fantasía del fin de la historia —escribe Michael S. Roth— 

nos permite imaginar que lo real y lo ideal coincidirán 

en el mundo.”66  

 

1.4 De la contra-narratividad: la narración tóxica. 

 

Este apartado está dividido en dos secciones: la primera 

aborda la génesis e idiosincrasia de la teoría de la 

conspiración y el segundo la posverdad y las fake news. 

 

1.4.1 La teoría de la conspiración 

 

Estamos en Dallas. Se producen tres disparos. Son las 

12:30. El primer disparo impacta en la acera. El segundo 

impacta a John por detrás en la espalda y el proyectil 

sale por la garganta. El tercer disparo impacta de lleno 

en el hueso parietal derecho de la cabeza. Los disparos 

proceden de un fusil de cerrojo Carcano M91/38 de 

 
66 Michael S. Roth, “Reviewed Works: The End of History and the Last 
Man by Francis Fukuyama”, History and Theory, vol. 32, no. 2 (mayo 
1993): 194. 
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fabricación italiana con mira telescópica. A las 13:38 

del 22 de noviembre de 1963 se anuncia oficialmente la 

muerte del Presidente Kennedy. Lee Harvey Oswald es 

acusado del asesinato.67 

 

Retrocedamos en el tiempo. En concreto al 9 de agosto de 

117. Publio Elio Adriano recibe en Siria una carta con la 

suntuosa noticia de que ha sido adoptado por el emperador 

Trajano. El 11 de agosto, Trajano fallece en Selinunte, 

una ciudad de la costa cilicia. Pronto circulan los 

rumores de un envenenamiento. De acuerdo a la Historia 

Augusta, Trajano había favorecido a Neratius Priscus como 

sucesor. Murió sin dejar atrás descendencia alguna. Dion 

Casio anota que Adriano le debe su adopción a las 

maquinaciones de Atiano, el prefecto pretoriano de 

Trajano, y a Plotina, la mujer de Trajano que era su 

amante. La adopción fue abrupta y las firmas 

irregulares.68         

 

Estos dos ejemplos, el de Kennedy de nuestra historia 

contemporánea, y el de Adriano sacado de la Antigüedad 

clásica, nos sirven para delimitar los dos polos en torno 

a los cuales, básicamente, podemos articular este 

fascinante fenómeno narrativo: conspiración versus teoría 

conspiratoria.  

 

Por un lado, tendríamos la raíz histórica mediterránea 

con especial énfasis en el Imperio romano donde la 

conspiración, al decir de Victoria Emma Pagán, forma 

 
67 Relato elaborado a partir de la película J.F.K.: Caso abierto de 
Oliver Stone (1991) e información que figura en Wikipedia.com. 
68 Este relato ha sido confeccionado a partir de la información que 
figura en el libro de Victoria Emma Pagán, Conspiracy Theory in Latin 
Literature (Austin: University of Texas Press, 2012), 119-120. (Por 
razones de suspense narrativo no he entrecomillado las citas). 
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parte de la vida política y social de élites, políticos, 

funcionarios, historiadores, dramaturgos y poetas. La 

conspiración configura en otras palabras parte de la 

“cultura retórica de la antigua Roma” y “articula una 

respuesta a condiciones permanentes, reafirmando la 

capacidad de control social y operando a través de un 

tipo de storytelling que apela a juicios de verdad y 

credibilidad.”69  

 

 
Imagen asesinato John F. Kennedy en Dallas el 22 de noviembre de 1963 

 

El otro gran bloque contemporáneo tendría sus orígenes en 

la sociedad norteamericana de la post-guerra y la 

psicosis de la Guerra Fría reflejando una “cultura de la 

conspiración que es sintomática de desafección política y 

 
69 Ibíd., 6. 
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autonomía [individual] deteriorada.”70 El terrible e 

inaudito asesinato de John F. Kennedy, en particular, 

genera un aluvión de teorías conspiratorias. Según Brian 

Keeley, “Una teoría conspiratoria constituye una 

explicación sugerida de algún acontecimiento histórico (o 

acontecimientos) en términos de la agencia causal 

significante de un grupo relativamente pequeño de 

personas —los conspiradores— que actúan en secreto. 

Propone una explicación del acontecimiento en cuestión. 

Sugiere las razones por las que el acontecimiento 

ocurrió.”71  

 

El interés en la postguerra por la teoría conspiratoria 

surge, por un lado, a raíz del uso de Karl R. Popper de 

su concepto de “teoría conspiratoria de la sociedad” 

según la cual lo que ha de preguntarse el teórico social 

es acerca de las “acciones sociales individuales y sus no 

intencionadas (y a menudo indeseadas) consecuencias 

sociales, como también acerca de aquellas buscadas” y no 

verlas como un “resultado de un supuesto diseño 

consciente” por parte de instituciones y grupos de 

poder.72 Y, por otro, también del icónico ensayo de 

Richard Hofstadter The Paranoid Style in American 

Politics, publicado en noviembre de 1964 en Harper’s 

Magazine, que contribuiría a su auge. En él, Hofstadter 

usaba la expresión “estilo paranoico” para denunciar “en 

la política el uso de modos de expresión paranoicos por 

gente más o menos normal que hacen que el fenómeno cobre 

significancia.”73 

 
70 Ibíd. 
71 Brian Keeley, “Of Conspiracy Theories”, The Journal of Philosophy, 
vol. XCVI, no. 3 (marzo 1999): 116. 
72 Karl R. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of 
Scientific Knowledge (Nueva York: Routledge, 2002 [1963]), 165-168. 
73 Richard Hofstadter, “The Paranoid Style in American Politics”, 
Harper’s Magazine (noviembre 1964): 77. 
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Todo ello arrojó una luz tenebrosa y paranoica sobre las 

teorías conspiratorias, que aún hoy no se ha apagado. 

Así, podemos discernir entre una aproximación “clásica” y 

otra “cultural” en las corrientes académicas actuales. La 

corriente clásica ve las teorías conspiratorias como 

narrativas políticas creadas por grupos extremistas de 

izquierdas y de derechas que pregonan ideologías de 

prejuicios y paranoias. Son, en otras palabras, 

patologías políticas. Daniel Pipes nos sirve como ejemplo 

de esta línea interpretativa cuando afirma que las 

“teorías conspiratorias se apoderan de una persona hasta 

el punto de que se convierten en una manera de ver la 

vida misma.”74 La interpretación cultural, por su parte, 

prefiere entender las teorías conspiratorias como 

síntomas sociales y políticos más que como patologías, 

síntomas asociados al fin y al cabo a cambios sociales y 

culturales. Peter Knight se mueve precisamente en esta 

dirección: las teorías conspiratorias “constituyen una 

sociología-del-hágalo-usted-mismo en una época que 

considera que cualquier discusión de causalidad social es 

profundamente sospechosa.”75          

 

A pesar de la desaprobación epistemológica existente, las 

teorías conspiratorias son frecuentemente, si creemos a 

Michael Butter y Maurus Reinkowski, “articulaciones de y 

respuestas distorsionadas a problemas, necesidades y 

ansiedades existentes.”76 Para nosotros constituyen un 

 
74 Daniel Pipes, Conspiracy: How the Paranoid Style Flourishes and 
Where it Comes from (Nueva York: The Free Press, 1997), 22. 
75 Peter Knight, Conspiracy Culture: From Kennedy to the X Files 
(Londres: Routledge, 2000), 155. 
76 Michael Butter y Maurus Reinkowski, “Introduction: Mapping 
Conspiracy Theories in the United States and the Middle East”, en 
Michael Butter y Maurus Reinkowski, Conspiracy Theories in the United 
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abanico más de ese gran poder que es el storytelling. En 

la sociedad actual, y en particular tras la llegada de 

Internet y los medios sociales, parece que estuviéramos 

viviendo la época dorada de las teorías conspiratorias.  

 

1.4.2  La posverdad y las fake news 

 

Existe unanimidad total entre los teóricos y estudiosos 

en que el año 2016 es el año del advenimiento de la 

posverdad y las fake news.77 Tal vez en el futuro se 

convierta en una fecha icónica como el Mayo del 68 o el 

9/11. No es que anteriormente no existiera el engaño, la 

decepción, la falsedad, la desinformación, la mentira o 

la propaganda, solo que Trump y el Brexit hicieron que en 

el año 2016 la manipulación y los bulos, tanto en la 

prensa como en las redes y medios sociales, aumentaran de 

manera alarmante llegando a niveles hasta entonces 

desconocidos. Además, esta fecha adquiriría rango 

histórico en tanto en cuanto el Diccionario Oxford 

declararía la post-truth o la posverdad como el vocablo 

del año. Recurramos entonces a su definición. Según el 

Oxford Dictionaries la posverdad “se refiere a lo 

relacionado con o que denota circunstancias en que hechos 

objetivos son menos influyentes que las emociones o las 

creencias personales a la hora de configurar la opinión 

pública.”78 No me parece una buena descripción dado que 

 
States and the Middle East: A Comparative Approach Account (Berlín: 
De Gruyter, 2014), 10. 
77 Véase, por ejemplo, Ari Havt-Rabin, Lies, Incorporated: The World 
of Post-Truth Politics (Nueva York: Anchor Books, 2016); Michiko 
Kakutani, The Death of Truth (Nueva York: Penguin, 2018); Lee 
McIntyre, Post-Truth (Londres: Cambridge University Press, 2018); 
Brian McNair, Fake News: Falsehood, Fabrication and Fantasy in 
Journalism (Londres: Routledge, 2018).   
78 
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/post-
truth, recurso online.  
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hechos objetivos (como también ya de paso la apelación a 

la verdad) son conceptos de la Ilustración demasiado 

problemáticos desde un punto de vista filosófico y 

ontológico, que no es necesario entrar a analizar aquí 

ahora, y que no cubren ni aprehenden el momento de 

complejidad actual. “Antes de que posverdad tomara el 

relevo, escribe Amina Hussein, Stephen Colbert había 

acuñado el nuevo término truthiness para denotar la 

persistente confianza de Donald Trump en sus tripas y su 

instinto a la hora de tomar decisiones graves.”79 La 

palabra truthiness sería algo así como “verdaderismo” o 

“verdacidad”, si se me perdonan estos espantosos 

neologismos. El hecho es que tanto la campaña 

presidencial norteamericana como la del Brexit estuvieron 

dominadas por bulos extraordinarios y campañas de 

desinformación sublimes. Por su parte, las fake news o 

noticias falsas o bulos forman parte o serían el efecto 

de este régimen epistémico de la posverdad. Si acudimos 

nuevamente al diccionario Oxford nos encontramos conque 

las fake news son “informes falsos de acontecimientos, 

escritos o leídos en páginas web.”80 En este caso, me 

parece más completa la definición del Cambridge 

Dictionary cuando afirma que las fake news son “historias 

falsas que aparecen en las noticias, divulgadas en 

Internet o usando otros medios, creadas por lo general 

para influir en opiniones políticas o como broma.”81 Uno 

de lo mayores fake news en el 2016 fue, según Dan Evon, 

que la web de noticias WTOE 5 News había informado de que 

el Papa Francisco apoyaba la candidatura de Donald Trump 

 
79 Amina Hussein, “Theorising Post-Truth: A Postmodern Phenomenon”, 
Journal of Comparative Literature and Aesthetics, vol. 42, no. 1 
(primavera 2019): 151. 
80https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/fake-
news?q=fake+news, recurso online.  
81 https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/fake-news.   
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a las elecciones presidenciales norteamericanas.82 Se 

trataba de una broma que se hizo viral y que muchas webs 

dieron por auténtica.  

 

Ya Aristóteles en su Metafísica se tomaba las molestias 

de definir la verdad y la falsedad como que “Falso es, en 

efecto, decir que lo que es, no es, y que lo que no es, 

es; verdadero, que lo que es, es, y lo que no es, no es. 

Por consiguiente, quien diga que (algo) es o no es, dirá 

algo verdadero o dirá algo falso. Sin embargo, ni de lo 

que es ni de lo que no es puede decirse (indistintamente) 

que es o que no es.” (1011b25)83 Un punto redicho, lo que 

viene a afirmar es que existe una correspondencia entre 

lo real y lo verdadero.  

 

Lo que a nosotros nos concierne a la hora de delimitar 

ese escenario de transformación de la mentira en verdad, 

del hecho en ficción o de la emoción en razón, son las 

teorías acuñadas por varios filósofos posmodernos: Jean-

François Lyotard, Jacques Derrida y Jean Baudrillard. En 

todos ellos resonó con fuerza el dictum nietzscheniano de 

que “no hay hechos, solo interpretaciones.”84 Pensemos en 

Lyotard con el “descrédito de las grandes narrativas” y 

de sus conceptos articuladores como la razón, la verdad y 

el progreso; en Derrida y su “deconstrucción” que le 

lleva a la desconfianza de la ciencia proponiendo la 

“diferencia” y el “diferimiento” como exponentes de ese 

juego libre de significados e identidades que no son 

 
82 Dan Evon, Snopes (10 de julio de 2016), recurso online.  
83 Aristóteles, Metafísica (Madrid: Editorial Gredos, 1994), 198. 
84 En realidad, el fragmento entero dice “Contra el positivismo, que 
se queda en el fenómeno ‘solo hay hechos’, yo diría, no, precisamente 
no hay hechos, sólo interpretaciones.” Walter Kaufmann, The Portable 
Nietzsche (Londres: Penguin, 1959), 458. 
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fijos sino contextuales;85 y, finalmente, Baudrillard con 

su idea de la realidad como representación o “hiper-

realidad” y “la pérdida de lo real”.86 Todo ello generó un 

clima de duda y sospecha. Argumentan básicamente que el 

conocimiento y el significado vienen determinados por 

elementos como raza, género, sexo, nacionalidad y 

cultura. No existe una verdad sino múltiples verdades.  

 

No es de extrañar que la situación actual de bulos y 

teorías de conspiración que trajo el COVID-19 sea 

heredera de estas disquisiciones posmodernas y haya 

desembocado en la denominada “infodemia” o pandemia 

informativa. A decir de Roy Schulman y David Siman-Tov, 

“la epidemia [del coronavirus] iba acompañada de una 

‘infodemia’ que hacía peligrar la salud pública.”87 El 

término “infodemia” fue acuñado por el director de la 

Organización Mundial del Turismo (OMT) Francesco 

Frangialli en el año 2004 con motivo del SARS y el Zika: 

“Muchos responsables de turismo afirman ahora [2004] que 

la crisis del SARS no fue una epidemia sino una 

infodemia.”88 El concepto entonces no tuvo tanta suerte 

mediática. El SARS y el zika eran virus que, a decir de 

 
85 En cuanto a cómo la sociología y la ciencia y la tecnología 
articulan sus propios regímenes de verdad a partir de tropos de 
posverdad véase en particular el capítulo 3 “Sociology and Science 
and Technology Studies as Post-Truth Sciences”, en Steve Fuller, 
Post-Truth: Knowledge as a Power Game (Londres: Anthem Press, 2018), 
53-68.   
86 Jean-François Lyotard, La condición post-moderna: Informe sobre el 
saber (Madrid: Cátedra, 1987); Jacques Derrida, La deconstrucción en 
la casa de la filosofía: La retirada de la metáfora (Barcelona: 
Paidós, 1989); Jean Baudrillard, Cultura y simulacro (Barcelona: 
Kairós, 1978).  
87 Roy Schulman y David Siman-Tov, “From Biological Weapons to 
Miracle Drugs: Fake News about the Coronavirus Pandemic”, INSS 
Insight, no. 1275 (18 de marzo de 2020): 1. 
88 Citado en Stephenn D. McDowell, Philip E. Steinberg y Tami K. 
Tomasello, Managing the Infosphere: Governance, Technology, and 
Cultural Practice in Motion (Filadelfia: Temple University Press, 
2008), 113. 
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Harris Zainul, estaban relativamente confinados desde un 

punto de vista geográfico.89 Y, por otro lado, las redes 

sociales ni tenían la implantación ni el impacto que 

tienen hoy día. Sin embargo, esta inaudita y colosal 

mezcla de desinformación y sobreinformación a escala 

global, que ha desatado el virus, ha hecho que la misma 

Organización Mundial de la Salud (OMS) haya convocado una 

conferencia científica para luchar contra las curas 

falsas y las teorías de la conspiración sobre el origen 

del virus o el control de la población que las élites a 

través de las vacunas quieren implantar. Como 

acertadamente ha señalado David Nabarro, el encargado de 

la OMS para el COVID-19 en Europa: “Necesitamos entender 

la forma en que la gente afronta los problemas desde sus 

propias percepciones, llegar a ellos de una manera que 

puedan entender.”90 Somos conscientes de la labor de 

apagafuegos que realizan las instituciones cuya capacidad 

se ve a menudo desbordada por este tsunami tóxico.  

 

Quien sin duda no tiene ningún problema en llegar a la 

gente de una manera que puedan entender es Boris Johnson. 

Recordemos que Johnson se había hecho famoso entre 1991 y 

1995 como corresponsal del The Daily Telegraph en 

Bruselas por artículos anti-europeístas repletos de 

medias verdades que ayudarían a su manera a preparar el 

terreno para el Brexit.91  

 
89 Harris Zainul, “Malaysia’s Infodemic and Policy Response”, ISIS, 
no. 2-20 (2 de abril de 2020): 1. 
90 Citado en Carlos del Castillo, “Un alto cargo de la OMS: 
‘Necesitamos entender a los que creen las teorías de la conspiración, 
es una reacción humana.’”, eldiario.es (29 de junio de 2020), recurso 
online. 
91 De familia de escritores, el polifacético Boris Johnson es un gran 
narrador. Aquel que quiera conocer un poco más acerca de su 
personalidad solo ha de leer su novela Seventy-Two Virgins (Londres: 
Harper & Collins, 2004) donde su alter ego Roger Barlow despliega esa 
mezcla de cara dura, pasotismo y escepticismo tan típica del 
político. 
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Ahora bien, la pregunta que podríamos plantearnos es: 

¿Debemos rasgarnos las vestiduras por la posverdad y las 

fake news? Yo pienso que es una exageración y un 

ejercicio de auto-engaño aburrido y repetitivo. Como dejó 

bien escrito el ‘antropólogo’ de la mentira, el filósofo 

Miguel Catalán, en una magnífica serie de tomos bajo el 

título Seudología, el (auto-)engaño y la mentira forman 

parte de la esencia del ser humano: la disonancia entre 

nuestras disparatadas expectativas y la realidad nos 

lleva a transformarla mediante una compensación psíquica. 

Y ese encadenamiento de pequeñas y grandes mentiras que 

nos decimos a diario a nosotros mismos y a otros es lo 

que nos confiere equilibrio psicológico y moral ante esa 

realidad siempre menguante y una ambición siempre 

ascendente.92 

 

1.5 Caso de estudio: 9/11 

 

Corre el año 2004. Estamos a principios de octubre, el 

último mes de campaña antes de las elecciones 

presidenciales de Estados Unidos que se celebrarán el 2 

de noviembre. La Progress for America Voter Fund, un 

lobby conservador acaba de lanzar un anuncio titulado 

Ashley’s Story. Progress for America se gasta 14 millones 

de dólares para emitir el anuncio en la televisión en 

nueve estados. El anuncio político cuenta la historia del 

encuentro de Ahsley Faulkner de 16 años con el Presidente 

Georg W. Bush. 

 

 
92 Véase, por ejemplo, Miguel Catalán, El prestigio de la lejanía. 
Ilusión, autoengaño y utopía (Madrid: Editorial Verbum, 2014 [2004]),  
17-55 y Miguel Catalán, Antropología de la mentira (Madrid: Mario 
Muchnik, 2005), 35-51.    
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Guión 

 

Lynn Faulkner (el padre de Ashley): “Mi mujer Wendy fue 

asesinada por terroristas el 11 de septiembre.” 

 

Narrador: “Ashley, la hija de los Faulkner se cerró desde 

entonces emocionalmente. Pero cuando el Presidente George 

W. Bush vino a Lebanon (Ohio), fue a verle hablar como 

había hecho con su madre unos cuatro años atrás.” 

 

Linda Prince (amiga de los Faulkner): “Cuando él se 

encaminó hacia mí yo le dije: “Sr. Presidente, esta joven 

señorita perdió a su madre en el World Trade Center.” 

 

Ahsley Faulkner: “Y él se dio la vuelta, retrocedió y me 

dijo: “Sé que es duro, ¿estás bien?” 

 

Prince: “Nuestro presidente tomó a Ashley en sus brazos y 

la abrazó. Y fue en ese momento cuando vimos que los ojos 

de Ashley se llenaron de lágrimas.” 

 

Ashley Faulkner: “Lo que vi fue al hombre más poderoso 

del mundo y todo lo que quiere es saber si estoy segura, 

que estoy bien.” 

 

Lynn Faulkner: “Lo que vi fue precisamente lo que quería 

ver en el corazón y en el alma del hombre que ocupa el 

despacho más importante de nuestro país.”93 

 

Concurriendo con la narración, el vídeo va acompañado de 

sugerentes, emotivas e incluso heroicas imágenes. El 

 
93 El vídeo se puede visionar en el siguiente enlace online: 
https://www.youtube.com/watch?v=LWA052-Bl48, recurso online.  
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anuncio abre con Lynn Faulkner, el padre de Ashley, 

hablándole a la cámara. Al poco rato, aparece en pantalla 

una imagen de su mujer. Oímos un tono de piano lento y 

triste. Después vemos a Ashley Faulkner tumbada en una 

hamaca leyendo un libro mientras que el narrador nos 

confía que se ha cerrado emocionalmente. Cuando el 

narrador dice “Pero cuando el Presidente George W. Bush 

vino a Lebanon (Ohio), su espíritu se alegró.” Las notas 

del piano cobran más rapidez, las imágenes también se 

suceden más rápidamente. Vemos a Bush en un acto de 

campaña. Después de un breve diálogo entre la amiga de la 

familia Prince y Ashley aparece en pantalla una foto de 

Bush abrazando a la niña. La foto la había tomado su 

padre Lynn. Los últimos quince segundos del anuncio están 

básicamente dedicados a Bush. Termina con Bush de perfil, 

la cabeza inclinada como si fuera un santo. 

 

Además del anuncio en televisión y en prensa, se creó una 

página web, se enviaron millones de correos electrónicos, 

se realizaron cientos de miles de llamadas y se enviaron 

2.300.000 folletos a potenciales votantes. Según James 

Joyner, el Progress for America acabó finalmente 

gastándose 24,8 millones de dólares para asegurarse la 

reelección de Bush.94 Bush es presentado como un ‘sanador’ 

y un padre empático que se preocupa de la seguridad de 

sus hijos. El vídeo es persuasivo y emocionante y, a 

decir de la politóloga Elizabeth Theiss-Morse, “muy 

efectivo.”95 

 

 
94 Eric Boehlert, “The TV ad that put Bush over the top”, Salon (6 de 
noviembre de 2004), recurso online. 
95 Citada en James Joyner, “Ashley Faulkner: Most Expensive Campaign 
Ad”, Outsidethebeltway (19 de octubre de 2004), recurso online.  
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Este vídeo publicitario es un gran ejemplo de la 

sensibilidad que existe en la sociedad contemporánea 

hacia las buenas historias y cómo éstas son capaces de 

tocar la fibra emocional del ciudadano-votante, incluso 

contribuyendo en el último momento a reorientar el 

resultado de unas elecciones.  

 
Imagen del 9/11 con el segundo avión a punto de impactar en la torre 

 

El caso del 9/11 también nos parece muy ilustrativo de 

ese maelstrón de teorías de conspiración, fake news, 

posverdades, hechos alternativos y contra-historias que 

un acontecimiento de la magnitud del 11 de Septiembre ha 

sido capaz de suscitar. La prensa dijo que los atacantes 

que habían secuestrado los cuatro aviones habían usado 

cutters para hacerse con el control.96 También se afirmó 

que la mayoría de los supuestos perpetradores habían 

 
96 Jan Ting, “The 5th plane to be seized on 9/11, and the terrorists 
who got away”, Whyy (16 de mayo de 2011), recurso online. 
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tomado lecciones de vuelo, pero que ninguno de los 19 era 

un piloto experimentado como para pilotar aviones de 

semejante tonelaje.97 El día 11 de septiembre de 2001 

Bush, según nos recuerda Robert Lockwood Mills, estaba 

visitando una escuela en Sarasota en el estado de Florida 

y el vicepresidente Dick Cheney estaba al cargo de la 

Casa Blanca.98 “Resulta, dice Mills, que Estados Unidos 

realizaba esa misma mañana una simulación de juego de 

guerra anti-terrorista y que, por consiguiente, el 

sistema de defensa aéreo estaba deshabilitado.”99 Todo 

ello genera sospechas razonables y, en particular, la 

mayor de ellas es cómo pilotos sin apenas horas de vuelo 

serían capaces de realizar esas dificilísimas maniobras 

para impactar precisamente en las dos Torres Gemelas y en 

el Pentágono. Tanto el presidente Bush como el 

vicepresidente Dick Cheney se negaron a declarar en la 

comisión de investigación.100 Es razonable preguntarse por 

qué. 

 

Aún hoy el mundo ha sido incapaz de asumir ese borrado o 

erradicación de las Torres Gemelas. Lo que el compositor 

Karlheinz Stockhausen denominó de manera polémica una 

Gesamtkunstwerk u obra de arte total.101 De hecho, la 

emisión ininterrumpida en la mayor parte de las cadenas 

de televisión del mundo de alguna manera asemejaba el 

evento a un reality show tipo Gran Hermano. Ambos 

comparten en el fondo grandes dosis de dramatismo. La 

cultura popular que siempre suele actuar como vehículo 

 
97 Robert Lockwood Mills, Conscience of a Conspiracy Theorist Account 
(Nueva York; Algora Publishing, 2011), 9. 
98 Richard Luscombe, “September 11: schoolchildren remember George 
Bush’s reaction”, The Guardian (4 septiembre 2011), recurso online. 
99 Lockwood Mills, Conscience Conspirary Theorist, 9. 
100 Ibíd., 10. 
101 Citado en Richard Schechner, “9/11 as Avant-Garde Art?”, PMLA, 
vol. 124, no. 5 (octubre 2009): 1820. 



 86 

sanador al normalizar un acontecimiento traumático no ha 

tenido mucho éxito. El cine ha sido bastante reacio a 

abordar el 9/11. Existen apenas tres películas dignas de 

mención –United 93 (2006), World Trade Center (2006) y 

9/11–, más ninguna de ellas llegó a alcanzar ni éxito de 

butaca ni de crítica. Más existoso fue sin duda el 

documental de Michael Moore titulado Fahrenheit 9/11 

(2004) donde apreciamos, entre otros detalles 

significativos, cómo los miembros del Senado 

norteamericano aprueban el 26 de octubre de 2001 la 

polémica Patriot Act sin leerla. Básicamente significaba, 

según Amitai Etzioni, que el gobierno norteamericano 

podría, por ejemplo, espiar los correos electrónicos, los 

teléfonos móviles y las cuentas bancarias de sus 

ciudadanos sin ningún tipo de autorización judicial.102 

Después del 9/11 vendría la crisis de 2008 y la muerte de 

Osama bin Laden. Para William John Thomas Mitchell existe 

una conexión clara entre el borrado de las Torres Gemelas 

y el borrado del cadáver de Osama bin Laden. Una 

invisibilidad simbólica que “marca el fin de una era o, 

más precisamente, una suerte de no evento que registra, 

en tanto que señal, el fin de algo que ya ha tenido 

lugar.”103 Un acto terrorista como el 9/11 impacta sobre 

nuestras mentes y sobre nuestros relatos. Su magnitud es 

tal que aún hoy somos incapaces de digerirlo y por ello 

no cesa de desatar todo tipo de teorías y narrativas.   

 

El caso de estudio del 9/11 certifica ese “nuevo orden 

narrativo” que “preside el formateo de los deseos y la 

 
102 Amitai Etzioni, How Patriotic is the Patriot Act? Freedom Versus 
Security in the Age of Terrorism (Nueva York: Routledge, 2005), 1-6. 
103 W. J. T. Mitchell, “Poetic Justice: 9/11 to Now”, Critial Inquiry, 
vol. 38, no. 2 (invierno 2012): 242. 
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propagación de emociones”, como acertadamente resumiría 

Christian Salmon.104 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  

 
104 Salmon, Storytelling, 211. 
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Capítulo 2 

 

De superestructura a infraestructura: la cultura 

como (gran) narrativa del capitalismo neoliberal 
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2.1 La dialéctica infraestructura/superestructura 

según Marx 

  

Mikail y Tatiana acaban de aterrizar en París sin un 

franco en el bolsillo. Corre el año 1917. Se personan en 

casa de la excéntrica aristocrática familia Dupont con la 

esperanza de conseguir trabajo. Ambos son finalmente 

contratados, él como mayordomo y ella como doncella. 

Parece que la suerte ya no es tan esquiva. Después de 

varios tropiezos, incluso empiezan a ser queridos y 

apreciados por sus empleadores. Todo marcha bien hasta 

que a una de las suntuosas y multitudinarias fiestas que 

organizan los Dupont asiste el comisario Gorotchenko. En 

realidad, la pareja contratada son el Príncipe Mikail 

Alexandrovitch Ouratieff y su mujer la Gran Duquesa 

Tatiana Petrovna. A pesar de que el zar les había 

confiado parte de su fortuna, que habían depositado 

diligentemente en un banco parisino, se habían negado a 

extraer fondos. Y ante la situación desesperada, al 

príncipe no se le había ocurrido otra cosa que buscar un 

trabajo. Para la duquesa se trataba de una idea 

absolutamente disparatada y rocambolesca ya que ni él ni 

el príncipe habían trabajado jamás en la vida. El 

comisario político de los soviets destinado en París 

acaba descubriendo la tapadera de los aristócratas 

zaristas metidos a trabajadores asalariados. Por primera 

vez en sus vidas, los aristócratas Mikail y Tatiana se 

habían visto forzados a alienar su fuerza de trabajo.  

 

Esta comedia de enredo de 1937 presenta un caso muy 

atípico de alienación que, precisamente por su inversión 

de los roles, nos permite volver a las ideas de Karl 

Marx.  
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Pensamos que existen dos razones por las que las ideas de 

Marx aún siguen teniendo cierta vigencia. En primer 

lugar, más que solo economista, Marx supo ser filósofo, 

historiador y sociólogo a la vez forjando de tal guisa 

una visión de la sociedad y su desarrollo histórico de 

carácter holístico que, a diferencia de otros téoricos, 

es capaz de articular sus complejidades y sus 

contradicciones. En segundo lugar, Marx supo seducirnos 

con un meta-narrativa coherente, creíble, positiva y, 

sobre todo, utópica que particularmente hoy, en la era 

del capitalismo neoliberal a ultranza, es capaz de 

concitar ciertas esperanzas. Además, también él, al igual 

que Fukuyama dos siglos más tarde, y ambos apoyados en 

Hegel, nos prometieron el fin de la historia. Creo que 

son dos poderosas razones que de alguna manera justifican 

una estimulante reevaluación de Marx y sus ideas 

originales. Pongámonos a su altura. 

 

Una posible y breve interpretación de esta gran narrativa 

o meta-narrativa, que culminaría con el advenimiento del 

comunismo, se parecería a lo que a continuación relato: 

la historia había pasado por la fase inicial de un 

comunismo primitivo, luego la sociedad de esclavos, acto 

seguido el feudalismo para acabar en el capitalismo donde 

la clase dominante sería la burguesía; la mayoría de las 

personas que conforman la clase del proletariado se ven 

obligadas a trabajar para sobrevivir alienando su fuerza 

de trabajo al capitalista; el capitalista dispone de las 

fuerzas de producción y determina con ello las relaciones 

sociales, lo que conforma la base; que a su vez genera la 

superestructura política, jurídica, religiosa, cultural e 

ideológica; el capitalista se queda con la plusvalía 

generada por el trabajador reinvirtiendo sus beneficios 

en máquinas y tecnología contribuyendo a una progresiva 
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especialización de las fuerzas de trabajo; el aumento de 

producción genera la necesidad constante de nuevos 

mercados y mantiene los salarios bajos debido a la 

competencia de ese enorme ejército de trabajadores 

luchando por conseguir un empleo; esta contradicción 

generada por el aumento imparable de la propiedad privada 

a manos del capitalista y la incesante apropiación 

privada de las plusvalías hace que el trabajador 

paulatinamente se vuelva consciente de esa injusticia 

haciendo que el malestar social vaya en aumento y los 

trabajadores se unan dando así paso a una revolución 

social; la lucha entre la burguesía y el proletariado 

culmina en el comunismo donde la propiedad es comunitaria 

y ya no existen las clases sociales rigiendo el principio 

de “cada cual según sus habilidades, cada cual según sus 

necesidades”; en esta sociedad el hombre nuevo se auto-

realizaría solo trabajando en aquello que le plazca 

atendiendo unos niveles mínimos que hagan posible la 

pervivencia de la utopía y trascendiendo la alienación 

estructural que había marcado su vida en el sistema 

capitalista; todo ello superaría la dialéctica 

base/superestructura que había determinado las relaciones 

entre los humanos hasta entonces.105      

 

Ésta sería en mayor o menor medida la idea que subyace a 

la visión materialista de la historia de Karl Marx en la 

 
105 Este resumen ha sido elaborado a partir de la información entre 
otros consultada en los siguientes libros: Carlos Marx, El Capital 
(Madrid: Siglo XXI Editores, 2009); Karl Marx y Friedrich Engels, El 
manifiesto comunista (Barcelona: Ediciones Península, 2017); Karl 
Marx, Elementos Fundamentales para la crítica de la economía política 
(Grundrisse) 1857-1858 (Madrid: Siglo XXI Editores, 2007); Peter 
Singer, Marx. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University 
Press, 2000); Frank Fishbach (ed.), Marx: Releer el Capital (Madrid: 
Akal, 2012); Tariq Ali, La idea del comunismo (Madrid: Alianza 
Editorial, 2012); Paul Ricoeur, Ideología y utopía (Barcelona: 
Editorial Fedisa, 1989); y Ernest Mandel, The Formation of the 
Economic Thought of Karl Marx 1843 to Capital (Londres: Verso, 2000). 
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que el concepto filosófico de alienación (transmutado 

luego en el económico de explotación) se erige en el 

elemento esencial del progreso de la historia a partir de 

la dialéctica base/superestructura. Para Marx, los 

conflictos socio-económicos y la explotación que surge de 

ellos son la fuerza motriz de la historia. Pero antes de 

llegar a su propio pensamiento, Marx se basó en Hegel. En 

Fenomenología del espíritu, Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

dice básicamente que la historia se vuelve cada vez más 

sofisticada progresando a niveles superiores cada vez más 

complejos. Las nuevas ideas y las formas de pensar de 

cada momento (tesis) se desarrollan “dialécticamente” al 

generar sus propios contrarios (antítesis). De esa 

oposición dialéctica surge un conocimiento o estado 

superior (síntesis), lo que hace que el proceso se 

reinicie de nuevo hasta alcanzar “el fin de la historia”. 

Para Hegel la sociedad es un ente en constante flujo.106 

Ahora bien, mientras que para Hegel son la crítica 

filosófica y las contradicciones lo que articulan el 

progreso, para Marx son las relaciones sociales 

producidas por las relaciones económicas las que desatan 

esas oposiciones dialécticas. Si para Hegel entonces el 

motor de la historia está en el pensamiento, para Marx 

reside por el contrario en la acción. Por ello, en la 

undécima tesis sobre Feuerbach, redactada originalmente 

en 1845, Marx escribe una de sus legendarias frases: “Los 

filósofos no han hecho más que interpretar de diversos 

modos el mundo, pero de lo que se trata es de 

transformarlo.”107 Y en 1857, cuando empieza a desarrollar 

 
106 Véase en particular el capítulo dedicado al espíritu en Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu (Valencia: Pre-
Textos, 2009), 537-586. 
107 Federico Engels y Karl Marx, Ludwig Feuerbach y el fin de la 
filosofía clásica alemana y otros escritos sobre Feuerbach (Madrid: 
Fundación de Estudios Socialistas Federico Engels, 2006), 59.  
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su propia tesis de economía política que desembocaría 10 

años más tarde en El capital, Marx lo explicaría 

meriadianamente dejando Hegel a un lado con otra frase 

para la historia: “No es la conciencia de los hombres la 

que determina su ser, sino, por el contrario, el ser 

social es lo que determina su conciencia.”108 En resumen: 

mientras que Hegel prioriza la superestructura, Marx 

prioriza la base. 

 

En el prólogo de Contribución crítica a la economía 

política (1859) Marx define la relación 

base/superestructura en los siguientes términos: “En la 

producción social de vida, los hombres entran en 

determinadas relaciones necesarias e independientes de su 

voluntad, relaciones de producción, que corresponden a un 

determinado grado de desarrollo de sus fuerzas 

productivas materiales. Estas relaciones de producción en 

su conjunto constituyen la estructura económica de la 

sociedad, la base real sobre la cual se erige la 

superestructura jurídica y política y a la que 

corresponden determinadas formas de conciencia social.”109 

Y un poco más adelante, en la misma página, incide sobre 

ello al afirmar que “Al cambiar la base económica, se 

transforma más o menos rápidamente toda la 

superestructura inmensa. Cuando se examinan tales 

transformaciones, es preciso siempre distinguir entre la 

transformación material —que se puede hacer constar con 

la exactitud propia de las ciencias naturales— de las 

condiciones de producción económicas y las formas 

jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 

filosóficas, en breve, las formas ideológicas bajo las 

 
108 Carlos Marx, Contribución a la crítica de la economía política 
(Moscú: Editorial Progreso, 1989), 7. 
109 Ibíd, 7-8. 



 96 

cuales los hombres toman conciencia de este conflicto y 

luchan por resolverlo […] es preciso, al contrario, 

explicar esta conciencia por las contradicciones de la 

vida material, por el conflicto existente entre las 

fuerzas productivas sociales y las relaciones de 

producción.”110 Y años más tarde en 1867 en El capital 

escribirá en una nota a pie de página que “el modo de 

producción de la vida material condiciona en general el 

proceso de vida social, política y espiritual”.111   

 

Aquí nos encontramos con dos aspectos que pueden dar 

lugar a confusión. En primer lugar, la base o 

infraestructura estaría conformada por la relación entre 

las fuerzas de producción y las relaciones de producción. 

Las fuerzas de producción serían tanto la mano de obra 

como los medios de producción necesarios como las 

fábricas, las maquinarias, las materias primas, etc. En 

resumen: todo aquel o aquello que interviene en el 

proceso de producción. Las relaciones de producción son 

la consecuencia, por un lado, de las relaciones técnicas 

que los trabajadores ejercen sobre los procesos y tipos 

de trabajo y, por otro, las relaciones sociales que 

surgen entre los productores (trabajadores) entre sí y 

con los propietarios de los medios de producción 

(capitalistas). Son relaciones de orden técnico y de 

orden social que acaban afectando la realidad social.112 

En segundo lugar, lo que también ha dado lugar a 

confusión ha sido la conceptualización de la 

superestructura. En un primer momento Marx señala que la 

base económica de la sociedad genera y modifica una 

 
110 Ibíd, 8. 
111 Karl Marx, El capital (Madrid: Siglo XXI Editores, 2008), 100. 
112 Véase al respecto en particular el Capítulo 1 “La mercancía” y el 
Capítulo 7 “La tasa de plusvalor” en Marx, El capital, 43-102 y 255-
276. 
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superestructura jurídica y política. Más adelante matiza 

que hay que establecer una diferencia entre las formas 

materiales de producción económicas (base) y las formas 

jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 

filosóficas, id est, las formas ideológicas 

(superestructura). Nosotros manejaremos la segunda 

definición que no solo incluye las formas jurídicas y 

políticas sino también las religiosas, artísticas y 

filosóficas dado que Marx, como vimos, destaca en El 

capital de manera meridiana que la vida material 

condiciona el proceso de vida social, política y 

espiritual. Existe entonces un proceso dialéctico en el 

sentido de que no solo es la base la que afecta y 

configura la superestructura, también ésta influye a su 

vez sobre la base contribuyendo a formas e ideas 

superiores que hacen progresar la historia. Sin embargo, 

para Marx, la influencia más fuerte y determinante sigue 

siendo la base económica dado que es ella la que modela 

la conciencia del ser humano.  

 

Somos conscientes de las críticas a Marx por su 

determinismo económico que convierte a las otras formas 

de la superestructura, a decir de Jon Elster, en “esferas 

reflexivas pasivamente subordinadas”.113 También aceptamos 

la matización de Ellen Meiksins Wood cuando afirma que es 

muy difícil fijar la línea entre “las formas sociales que 

pertenecen a la base y aquellas que permiten ser 

relegadas a la superestructura.”114 Así mismo, nos parece 

atinada la crítica por parte nuevamente de Elster de cómo 

unas “poco óptimas relaciones sociales de producción 

 
113 Jon Elster, An Introduction to Karl Marx (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1999), 49. 
114 Ellen Meiksins Wood, Democracy Against Capitalism: Renewing 
Historical Materialism (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 
26. 
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existentes motivan [necesariamente] a hombres 

individuales a una acción colectiva con el fin de forjar 

un juego de relaciones nuevas.”115 También entendemos la 

idea de excesivo “determinismo tecnológico” como 

regulador de la dialéctica base/superestructura avanzada 

por John McMurtry.116 Por su parte, Paul Ricoeur incide en 

su momento en que la distinción entre base y 

superestructura era “desdichada” en tanto en cuanto era 

el resultado de una “reducción del concepto de producción 

a un concepto meramente económico.”117 Adorno y 

Horkheimer, a pesar de que compartían la visión 

dialéctica materialista con Marx, le otorgaban a 

diferencia de él más importancia a la “cognición, la 

razón instrumental, la industria cultural y los media –la 

superestructura– en tanto que variantes primarias a la 

hora de explicar y criticar la realidad cognitiva-

material contemporánea.”118 Finalmente, Peter Singer 

interpreta la relación base/superestructura como un 

“proceso en tres fases: las fuerzas productivas 

determinan las relaciones de producción, que a su vez 

determinan la superestructura. Las fuerzas productivas 

son fundamentales.”119   

 

En conclusión, pensamos que quedan así resumidas las 

diferentes objeciones acerca de la dialéctica 

base/superestructura. Al final, la pregunta clave es si 

 
115 Elster, Introduction to Karl Marx, 108. 
116 John McMurtry, “The Productive Base as the Ground of Society and 
History: Marx’s Base-Superstructure Theory”, Global Research (23 de 
diciembre de 2017), recurso online.   
117 Conferencia “Marx: el ‘Tercer manuscrito’”, impartida en la 
Universidad de Chicago en otoño de 1975. Recogida en Paul Ricoeur, 
Ideología y utopía (Barcelona: Editorial Egisa, 1989), 100. 
118 Citados en Alireza Shomali, Politics and the Criteria of Truth 
(Londres: Palgrave Macmillan, 2010), 52.  
119 Peter Singer, Marx. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2000), 50. 
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la base es en última instancia el factor dominante o si 

la superestructura es capaz no solo de reaccionar sino 

también de configurar/influir en la base. En otras 

palabras: ¿cuánto determinismo económico estamos 

dispuestos a asumir? 

 

A nosotros nos resulta pertinente desde un punto de vista 

teórico la dialéctica base/superestructura en tanto en 

cuanto entraña una interpretación de carácter altamente 

político de las contestadas relaciones sociales de 

alienación y explotación que aún a día de hoy 

caracterizan al sistema (neo)capitalista. Somos 

conscientes de que Marx vivía en “una sociedad donde las 

actividades económicas y políticas —como bien nos 

recuerda Jon Elster— estaban extremadamente disociadas” 

donde los “trabajadores no votaban y los capitalistas 

mostraban poco interés en la política.”120 Pensamos que el 

método dialéctico nos permite, basándonos en Marx, 

explorar cómo la cultura como relato (y en tanto que 

superestructura) ha pasado a configurar la base de manera 

mucho más radical. Es evidente que el determinismo 

tecnológico al que fiaba Marx el advenimiento del fin de 

la historia en la forma de la utopía comunista no solo no 

se materializó sino que contribuyó a una exacerbada 

precarización tanto de las fuerzas como de las relaciones 

de producción. Antes de analizar las complejas y 

contradictorias relaciones entre la cultura y la 

sociedad, nos resultará ontológica y epistemológicamente 

pertinente adentrarnos en las entrañas del 

neoliberalismo. 

 

 

 
120 Elster, Introduction to Karl Marx, 116. 
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2.2 Neoliberalismo sin liberales 

 

Esta nueva versión del liberalismo burgués que se ha dado 

en llamar “neoliberalismo” o “capitalismo neoliberal” 

constituye una suerte de cajón de sastre. Pura 

indefinición. Sin embargo, y como bien señalan Taylor C. 

Boas y Jordan Gans-Morse, “el neoliberalismo sufre un uso 

asimétrico en los diferentes campos ideológicos: a menudo 

es utilizado por aquellos que tienen una actitud crítica 

del libre-mercado, pero rara vez por aquellos que tienen 

una imagen más positiva de los mercados.”121  

 

El camino que vamos a seguir nos permite trazar una línea 

de progreso desde el denominado liberalismo clásico hasta 

el neoliberalismo.122 O expresado en otras palabras: las 

andanzas de un liberalismo sin (ideales) liberales.      

 

Básicamente, el discurso del liberalismo y su versión 

‘neo’ se deja articular en torno a la dialéctica 

libertad-capitalismo o, si se prefiere, democracia-

mercado. Recurramos a dos clásicos para ilustrar este 

punto de partida: John Stuart Mill y Adam Smith. 

 

El economista y filósofo escocés Adam Smith (1723-1790) 

es considerado el padre de la economía moderna. A decir 

de Barbara Köhler, “Su libro Investigación de la 

naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, que 

 
121 Taylor C. Boas y Jordan Gans-Morse, “Neoliberalism: From New 
Liberal Philosophy to Anti-Liberal Slogan”, Springerlink (21 de 
febrero de 2009): 138. 
122 El término “neoliberalismus” parece haber surgido, de acuerdo a 
Dieter Plehwe, en el año 1925 de la mano del economista suizo Hans 
Honegger en su libro Trends of Economic Ideas. Citado en Sean Phelan 
y Simon Dawes, “Liberalism and Neoliberalism”, Critical/Cultural 
Studies (febrero de 2018): 10.  
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apareció en 1776, es la primera obra sistemática de 

Economía y la más influyente de todas.”123 De este 

voluminoso libro que en vida de Smith se convertiría en 

best seller “siendo reimpreso cinco veces” y que 

describe, teoriza y articula los tres elementos claves 

del capitalismo —la propiedad privada, el mercado libre y 

la competencia—, nos interesan, de la mano de Köhler, los 

conceptos de la “división del trabajo” y la “mano 

invisible”.124 La idea básica es la división del trabajo. 

Oigamos al propio Smith cuando afirma que la 

productividad nace de tres circunstancias: “de la mayor 

destreza del operario particular; del ahorro de aquel 

tiempo que comúnmente se pierde en pasar de una operación 

a otra de distinta especie; y por último de la invención 

de un número grande de máquinas que facilitan y abrevian 

el trabajo, habilitando a un hombre hacer la labor de 

muchos.”125 El otro elemento en el que deseamos incidir es 

la famosa metáfora de la “mano invisible” que aún hoy 

sigue estando en boga en los mentideros neoliberales. 

Smith señala que “Está claro que, a partir de su 

conocimiento directo de la situación concreta, el 

individuo es capaz de juzgar esta situación mucho mejor 

de lo que haría cualquier gobernante o legislador en su 

lugar, evaluando cuál es el sector en su país más 

apropiado para sus inversiones de capital y cuál es el 

que dará el rendimiento que prometa el mayor aumento de 

valor agregado.”126 En otras palabras: esta 

especialización contribuiría al aumento de la producción 

 
123 Barbara Köhler, “Adam Smith 1723-1790. El padre de la economía 
nacional” en René Lüchinger (ed.), Los 12 economistas más importantes 
de la historia: De Adam Smith A Joseph Stiglitz (Bogotá: Grupo 
Editorial Norma, 2011), 22. 
124 Ibíd, 27. 
125 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and the Causes of the 
Wealth of Nations (Amsterdam: MetaLibri, 2007 [1776]), p. 10. 
126 Ibíd, 349.  
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y el bienestar general entre las naciones. He aquí uno de 

los primeros promotores y defensores de la globalización.  

 

Por su parte, en Sobre la libertad, el filósofo y 

economista inglés John Stuart Mill (1806-1873) retoma 

claramente las ideas de Adam Smith y la relación entre 

libertad y autoridad al afirmar que “la única finalidad 

por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser 

ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada 

contra su voluntad, es evitar que perjudique a los 

demás.”127 En el ejercicio de la libertad del individuo y 

en su búsqueda de la felicidad, Mill plantea una de las 

piedras filosofales del liberalismo, a saber, “los 

límites del poder que puede ejercer legítimamente la 

sociedad sobre el individuo”.128  

 

Veremos cómo el concepto de libertad se irá 

progresivamente equiparando al de democracia y el de 

capitalismo al de mercado. 

 

El siguiente escalón sería Max Weber(1864-1920) con La 

ética protestante y el espíritu del capitalismo. 

Publicada en 1905 es otra obra fundamental para entender 

el espíritu del capitalismo liberal que, según él, no 

solo era el resultado del juego de las fuerzas 

económicas, sino que también respondía a motivaciones de 

orden religioso. Es fascinante que la tenacidad de los 

movimientos protestantes que habían huido hacia el Nuevo 

Mundo, dejando atrás la conservadora iglesia católica y 

las anquilosadas estructuras estatales europeas, hallaran 

una correspondencia en el surgimiento de nuevas formas 

 
127 John Stuart Mill, On Liberty (Kitchener: Batoche Books, 2001 
[1859]), 13.  
128 Ibíd., 6. 
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empresariales. En esta nueva concepción de la religión, 

la persecución de la riqueza, en el pasado considerada 

anti-ética, era un deber moral. Para el economista 

británico Richard Henry Tawney es Weber el primero que 

establece de manera clara “la conexión entre el 

radicalismo religioso y el progreso económico”.129 Citemos 

al propio Weber: “Mas el capitalismo es idéntico a la 

persecución del beneficio, un beneficio para siempre 

renovado por medio de una empresa capitalista continua y 

racional” […] que “la obligación de uno se materializa en 

una llamada, que es lo más característico de la ética 

social de la cultura capitalista, siendo en un sentido la 

base fundamental de ella” y que no debemos olvidar que 

“La cuestión de las fuerzas motrices de la expansión del 

capitalismo moderno no constituye en primera instancia 

una cuestión de las sumas de capital que estaban 

disponibles para usos capitalistas, sino que por encima 

de todo [era la consecuencia] del desarrollo del espíritu 

del capitalismo.”130 Vemos cómo para Weber el trabajo, la 

iniciativa privada y la prosperidad individual 

caracterizan ese nuevo espíritu del capitalismo liberal. 

 

Los siguientes dos teóricos relevantes para el 

liberalismo en la segunda mitad del siglo XX son los 

austríacos Friedrich August von Hayek (1899-1992) y Karl 

Raimund Popper (1902-1994). En ellos podemos observar 

cómo el nuevo liberalismo o neoliberalismo transforma el 

claro concepto de democracia del liberalismo clásico. Las 

dos obras icónicas de esta época que promocionaban una 

sociedad liberal capitalista son Road to Serfdom (1944) 

 
129 Richard Henry Tawney, “Introducción”, en Max Weber, The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism (Nueva York: Dover Publications, 
2003), 6. 
130 Weber, The Protestant Ethic, 17, 54, 68 y 71 (la cursiva es mía).   
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de Von Hayek y The Open Society and its Enemies (1945) de 

Popper. Ambas obras tuvieron una enorme acogida en la 

posguerra en medio de un escenario de enconada lucha 

contra los regímenes autoritarios. Mientras que para Von 

Hayek prevalece el mercado como modo de organización 

social superior representando la tendencia neoliberal, 

Popper es considerado más bien como un liberal clásico 

cuyo razonamiento intelectual gira en torno a la 

democracia y los derechos del individuo. 

 

En Road to Serfdom (traducida al castellano como Camino 

de servidumbre), Friedrich August von Hayek no deja 

ninguna duda acerca de su posicionamiento pro-mercado: 

“La libertad económica, que es el requisito previo de 

cualquier otra libertad, no puede ser la libertad frente 

a toda preocupación económica, como nos prometen los 

socialistas, que sólo podría obtenerse relevando al 

individuo de la necesidad y, a la vez, de la facultad de 

elegir; tiene que ser la libertad de nuestra actividad 

económica que, con el derecho a elegir, acarrea 

inevitablemente el riesgo y la responsabilidad de este 

derecho”.131 Es decir, para Von Hayek la libertad 

económica está por encima de cualquier otro tipo de 

libertad. Según Jakob Kapeller y Stephan Pühringer, Von 

Hayek partía de la idea de un orden espontáneo y una 

democracia restrictiva gobernada por una élite o consejo 

de sabios.132 “Debo admitir, dice Von Hayek, que si la 

democracia significa el gobierno de la voluntad 

descontrolada de la mayoría, entonces yo no soy un 

 
131 Friedrich August von Hayek, Road to Serfdom (Londres: Routledge, 
2001 [1944]), 104. 
132 Jakob Kapeller y Stephan Pühringer, “Democracy in liberalism and 
neoliberalism: The case of Popper and Hayek”, ICAE Working Paper 
Series, no. 10 (noviembre 2012): 11-12. 
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demócrata, e incluso considero tal gobierno pernicioso y 

a la larga impracticable.”133  

 

Por su parte, Popper critica en The Open Society and its 

Enemies precisamente esa idea de una democracia dirigida 

por un gobierno de sabios promulgada por Platón y Hegel, 

o incluso la de Marx y de unos cuadros que habrían de 

materializar la dictadura del proletariado. De tal guisa 

escribe que “La democracia provee el marco institucional 

para la reforma de las instituciones políticas […] Hace 

posible la reforma de instituciones sin el uso de la 

violencia recurriendo a la razón en el diseño de nuevas 

instituciones y el ajuste de las antiguas. […] Aquellos 

que critican la democracia por cualquier razón ‘moral’ 

son incapaces de distinguir entre los problemas 

personales y los institucionales.”134 Y más adelante cita 

a Platón en su idea de que la democracia ha de ceder en 

favor de la oligarquía: “Reacios e incapaces de ayudar a 

la humanidad a lo largo del difícil camino hacia un 

futuro desconocido que han creado para ellos mismos, los 

‘educados’ tratan de que ésta regrese al pasado. 

Incapaces de liderar un camino nuevo, ellos solo se 

podían convertir en los líderes de la revuelta perenne 

contra la libertad.”135 La idea de “quién ha de gobernar” 

es una constante en Popper y también que considera “el 

estado, especialmente su monopolio de la fuerza, una 

institución ambivalente, un ‘mal necesario’ que 

representa tanto una precondición como un peligro para la 

libertad individual.”136  

 

 
133 Citado en Kapeller y Pühringer, ibíd.: 11. 
134 Karl R. Popper, The Open Society and its Enemies: Volume I The 
Spell of Plato (Londres: Routledge, 1945), 110-111.  
135 Ibíd, 164 (cursiva en original). 
136 Kapeller y Pühringer, “Democracy in liberalism”: 7. 
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La etapa actual del neoliberalismo se deja entender al 

hilo de los escritos de los teóricos Luc Boltanki y Ève 

Chiapello, Thomas Piketty, Chris Hedges y Paul Mason.137  

A través de ellos analizamos ese “nuevo espíritu” del 

capitalismo, las profundas desigualdades que genera, el 

abandono de los auténticos ideales liberales y la crisis 

o impasse en la que se halla inmerso el propio sistema. 

 

Los sociólogos franceses Luc Boltanksi y Ève Chiapello 

publicaron en el año 1999 Le nouvel esprit du capitalisme 

donde analizaban el complejo espíritu que ha venido 

acompañando al capitalismo a finales del siglo XX 

retomando entre otros las teorías de Weber. Este modo de 

organización social de la economía se manifiesta de 

manera contradictoria debido al juego simultáneo de 

fuerzas de auto-limitación y de reforzamiento. Por un 

lado, sigue en pie, a decir de Boltanski y Chiapello, “La 

exigencia de acumulación ilimitada de capital mediante 

medios formalmente pacíficos” y, por otro, “la ideología 

que justifica el compromiso con el capitalismo.”138 Y esa 

ideología justificadora o narración, capaz de (re)generar 

las adhesiones que el proceso capitalista requiere, 

constituye ese nuevo espíritu del capitalismo. Tanto es 

así que “necesita la ayuda de sus enemigos, de aquellos a 

quienes indigna y se oponen a él, para encontrar los 

puntos de apoyo morales que le faltan e incorporar 

dispositivos de justicia.”139 Un espíritu que, en el 

fondo, viene marcado por una progresiva e imparable 

 
137 Para Manfred B. Steger y Ravi K. Roy el neoliberalismo se divide 
básicamente en tres etapas (1980 con Reagan y Thatcher; 1990 con 
Clinton y Blair; y 2000 en adelante). Véase Manfred B. Steger y Ravi 
K. Roy, Neoliberalism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2010).  
138 Luc Boltanski y Ève Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo 
(Madrid: Akal, 2002), 35, 41. 
139 Ibíd, 71. 
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indiferenciación entre las relaciones profesionales y las 

amistades personales y el desvanecimiento entre el tiempo 

de trabajo y el tiempo de ocio en la consecución de la 

auto-realización profesional y personal.140    

 

Por su parte, el economista francés Thomas Piketty causó 

gran furor en el año 2013 con la publicación de Le 

capital au XXIe siècle donde analiza las desigualdades 

históricas del capitalismo. Piketty nos muestra mediante 

amplias y fascinantes fuentes documentales sobre la 

distribución de la riqueza, desde el siglo XVIII hasta la 

actualidad, cómo el capitalismo hasta el siglo XIX 

“produce mecánicamente desigualdades insostenibles, 

arbitrarias, que cuestionan de modo radical los valores 

meritocráticos en los que se fundamentan nuestras 

sociedades democráticas”(lo que sería el “principio de 

acumulación infinita” del capital según Marx).141 Piketty 

igualmente no se olvida de recordarnos cómo entre 1913 y 

1948 se dio una fuerte reducción de las desigualdades 

motivada por los impuestos progresivos sobre los 

ingresos, adoptados por muchos países, debido a los 

múltiples y onerosos gastos ocasionados por la Primera 

Guerra Mundial, la crisis de 1929 y la Segunda Guerra 

Mundial. En Estados Unidos, por ejemplo, las clases bajas 

y medias, que constituyen el 90% de la población, vieron 

incrementarse claramente su participación en el ingreso 

nacional: de 50-55% en la década de 1910-1920 a 65-70% a 

finales de la década de 1940.”142 Es decir: otro tipo de 

capitalismo fue y es posible. Cuestionando ese espíritu 

del que hablaban Boltanski y Chiapello, Piketty 

 
140 Ibíd, 460. 
141 Thomas Piketty, El capital en el siglo XXI (México D.F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2014), 15. 
142 Ibíd, 27-29. 
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manifiesta de manera rotunda que “Este compromiso [cuál 

debe ser el papel ideal del Estado en la organización 

económica y social de un país, cuáles son las 

instituciones y políticas que más nos acercan a una 

sociedad ideal] no puede hacerse sólo en nombre de 

grandes principios abstractos (la justicia, la 

democracia, la paz en el mundo); debe encarnarse en 

opciones, en instituciones y políticas precisas, se trate 

del Estado social, de los impuestos o de la deuda. Todo 

el mundo hace política, en el lugar que le 

corresponde.”143  

 

Mas hoy día parece que a la intelectualidad se le olvidó 

hacer política. En su brillante ensayo Death of the 

Liberal Class (2010), Chris Hedges relata cómo la clase 

liberal abandonó los ideales liberales al fracasar “en 

los últimos tres decenios en la defensa de la protección 

de los intereses mínimos de la clase trabajadora y la 

clase media cuando las corporaciones desmantelaron el 

estado democrático, diezmaron la industria 

manufacturera,144 saquearon el Departamento del Tesoro, 

llevaron a cabo guerras imperiales que ni podían 

permitirse ni salir victoriosos de ellas y redujeron a 

cenizas las leyes básicas que protegían los intereses del 

ciudadano de a pie.”145 Tras las dos guerras mundiales, la 

clase liberal norteamericana abrazó de manera acrítica el 

anti-comunismo prevaleciendo la seguridad antes que los 

derechos civiles y la libertad de expresión. De tal 

suerte jamás volvió a encontrar “su lugar en la cultura 

 
143 Ibíd, 646. 
144 A principios de los años 90 los ordenadores Dell, los coches Ford 
y las camisetas de algodón Fruit of the Loom aún llevaban la etiqueta 
de Made in USA. 
145 Chris Hedges, Death of the Liberal Class (Nueva York: Nation 
Books, 2010), 6. 
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contemporánea donde sus valores liberales casaban mal con 

un cada vez mayor control estatal, el debilitamiento de 

la clase trabajadora y el crecimiento de un masivo 

complejo militar-industrial.”146 Entonces, prosigue 

Hedges, “cuando el liberalismo de la Guerra Fría mudó en 

abrazo liberal de la globalización, la expansión imperial 

y un capitalismo desbocado, los ideales que formaban 

parte del liberalismo clásico ya dejaron de caracterizar 

a la clase liberal.”147 Una vez que las instituciones 

liberales como la escuela, la universidad, los 

sindicatos, las artes visuales y los medios fueron 

asaltados por la ideología corporativa, “la clase liberal 

se convertía en portavoz del mantra corporativo que 

predica que la economía y el mercado, antes que los seres 

humanos, han de guiar el comportamiento político y 

económico. El capitalismo de libre-mercado, una creencia 

distintamente anti-liberal, fue el que pronto acabó 

definiendo el pensamiento liberal.”148 

 

Para finalizar este breve encuadre del neoliberalismo, 

nos parece acertado citar el libro del economista 

británico Paul Mason Postcapitalism: A Guide to Our 

Future (2015), en el que argumenta que el fracaso 

económico actual de Occidente destruyó la sempiterna fe 

que dispensábamos a nuestras añejas y centenarias 

instituciones democráticas. “El neoliberalismo, afirma 

Mason, constituye la doctrina del mercado fuera de 

control: dice que la mejor ruta hacia la prosperidad es 

el individuo persiguiendo su propio interés y que el 

mercado es la única manera de expresar ese auto-interés. 

Dice que el estado ha de ser pequeño (excepto en el 

 
146 Ibíd, 8. 
147 Ibíd. 
148 Ibíd, 142. 
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tamaño de sus brigadas anti-disturbios y policía 

secreta); que la especulación financiera es buena; que la 

desigualdad es buena; que el estado natural del ser 

humano es ser una panda de individuos despiadados que 

compiten los unos con los otros.”149 Además, prosigue 

Mason, “el mensaje central del neoliberalismo es que no 

hay alternativa, que todas las rutas alejadas del 

capitalismo abocan al tipo de desastre que le sucedió a 

la Unión Soviética, y que una revuelta contra el 

capitalismo es una revuelta contra un orden natural e 

intemporal.”150 Lo que nos lleva a una rotunda conclusión: 

el rescate de Lehmann Brothers en septiembre de 2008, 

junto al resto de la banca internacional, escenificó de 

la mano del demócrata Barack Obama y el Partido 

Demócrata, los clásicos representantes de la clase 

liberal, que el neoliberalismo actual es un sistema de 

capitalismo estatal donde las corporaciones socializan 

las pérdidas e individualizan las ganancias.          

Para concluir nuestra narración acerca del relato 

neoliberal, nos es de utilidad resumir, de la mano del 

filósofo británico John Gray, las cuatro características 

del liberalismo clásico: “es individualista en el sentido 

en que reivindica la primacía moral de la persona en 

contra de la colectividad; igualitario porque confiere a 

todo ser humano el mismo estado moral básico; 

universalista en tanto que afirma la unidad moral de las 

especies; y meliorista por cuanto afirma la abierta 

mejorabilidad a través del uso de la razón crítica de la 

vida humana.151  

 

 
149 Paul Mason, Postcapitalism: A Guide to Our Future (Londres: 
Penguin Books, 2015), xi. 
150 Ibíd. 
151 John Gray, Liberalism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2003), 86 (la cursiva es mía). 
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Cualquier parecido del neoliberalismo actual con las 

virtudes del liberalismo clásico es pura ficción, mas nos 

ayuda a adentrarnos en el siguiente sub-apartado que 

trata precisamente del capitalismo de la cultura.    

 

2.3 La cultura del capitalismo, el capitalismo de la 

cultura 

 

Dice Terry Eagleton que Raymond Williams dijo que “la 

dificultad de la idea de cultura es que constantemente 

nos vemos obligados a ampliarla, hasta que casi llega a 

identificarse con la totalidad de nuestra vida 

colectiva.”152 Nosotros también planteamos aquí un 

concepto ampliado de la cultura a la hora de afirmar que 

hoy la cultura se ha convertido en base o 

infraestructura, siguiendo e invirtiendo el esquema 

dialéctico de Marx. El neoliberalismo está especialmente 

enfocado hacia la producción de experiencias culturales 

para el ciudadano viajado e interconectado. En otras 

palabras, si el control de los medios y modos de 

producción —infraestructura— por parte de la burguesía y 

las corporaciones transnacionales garantizaban 

tradicionalmente poder y control político e ideológico 

directos —superestructura— sobre el sujeto, hoy es la 

cultura la que constituye, nutre y configura la 

infraestructura. Integración, comunidad, democracia, 

cambio (social), entretenimiento, educación, todos ellos 

caen bajo el encabezamiento de un concepto de cultura 

transcendental y ampliado que absorbe hasta el último 

resquicio del mundo material y social del siglo XXI. La 

doctrina del “culturalismo corporativista” o 

 
152 Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950 (Londres: Chatto & 
Windus, 1958), 256 citado en Terry Eagleton, Cultura (Barcelona: 
Taurus, 2017), 15.  
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neoliberalismo cultural es la gran narrativa del siglo 

XXI, la versión actualizada y mutante del capitalismo 

burgués, que convierte la cultura en el centro de 

gravedad de todos los asuntos humanos de tal manera que 

los retos y los problemas económicos, políticos, 

sociales, religiosos, educativos y legales son 

reformulados como problemas culturales. En otras 

palabras: la cultura como tal es la única gran narrativa 

restante capaz de unir a los humanos a pesar de la clase 

social, la raza, el género o la sexualidad. Todo es 

cultura y la cultura lo es todo. Pensemos, por ejemplo, 

en las Olimpiadas y otros grandes eventos deportivos como 

la Superbowl que concitan millones de espectadores ante 

el televisor; los millones de turistas que a diario 

visitan países lejanos, los reality shows y los casinos; 

los medios sociales Instagram, Facebook y Twitter con los 

millones de interacciones diarias; las exposiciones de 

museo tipo blockbuster dedicadas a Rembrandt o Picasso y 

la cultura popular distribuida de manera masiva a través 

de películas, canciones, libros y medios sociales; todos 

productos de la “economía de la experiencia” y las 

“industrias culturales”.  

 

Hemos afirmado entonces que la cultura pasó de la 

superestructura a la infraestructura. Ahora el reto es 

doble: por un lado, acercarnos a los teóricos que 

prepararon el camino a la hora de articular la 

centralidad de la cultura a contracorriente de Marx y, 

por otro, responder si esta omnipresente y omnímoda 

cultura es emancipadora.  

 

Marx nunca le dedicó mucho espacio a la cultura en ese 

estado utópico que traería el paraíso comunista. Su 

explicación crudamente economicista de la cultura será 
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paulatinamente contestada por diferentes teóricos 

(neo)marxistas que sí adquieren consciencia de su papel 

mediador entre el hombre y la sociedad.   

 

Sería Antonio Gramsci (1891-1935), el líder del Partido 

Comunista Italiano (PCI), el primero en cuestionar el 

materialismo histórico de Marx y preguntarse si la 

cultura sería algo más que una mera expresión de las 

relaciones sociales de producción. Para él, tanto la 

relación causal entre base y superestructura como también 

el concepto clásico de ideología, se quedaban cojos en 

tanto en cuanto reducían la esfera política y la esfera 

social a una cuestión meramente económica. Es con el 

concepto “hegemonía” que Gramsci relaciona o supera ambas 

esferas dado que la primera se basa en la coerción 

mientras que la segunda se basa en la seducción. Así, en 

los cuadernos de la cárcel escritos entre 1929 y 1935 

afirma que el hecho de que “cada fluctuación de la 

política y la ideología ha de poder ser presentada y 

explicada como una inmediata expresión de la estructura, 

ha de ser contestada en teoría como infantilismo 

primitivo […] ¿Es acaso que la estructura sea pensada 

como algo inmóvil y absoluto y no más bien como una 

realidad ella misma en movimiento? […] Si el hombre es 

consciente de su posición social y sus tareas en el 

ámbito de las superestructuras, ello significa que entre 

la estructura y la superestructura existe una necesaria y 

vital conexión.”153 La “hegemonía” sería un consentimiento 

manufacturado de la cultura impuesto por la clase 

trabajadora a las otras clases. Para Gramsci, la clase 

trabajadora es el gran agente de la historia que ha de 

 
153 David Forgacs (ed.), An Antonio Gramsci Reader: selected writings, 
1916-1935 (New York: Schocken Books, 1988), 190, 193 y 197. 
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salir de su inercia a través de la adquisición de 

cultura. Y esa cultura la ha de perseguir mediante la 

disciplina y el auto-progreso, lo que traería una 

liberación colectiva. “La disciplina burguesa es la única 

fuerza capaz de mantener firme a la asamblea burguesa. La 

disciplina se ha de contrarrestar con disciplina. Pero 

mientras que la disciplina burguesa es mecánica y 

autoritaria, la disciplina socialista es autónoma y 

espontánea.”154 El hombre, prosigue Gramsci, “ha de ser 

complementado y fortalecido por la disciplina de la 

escuela. La cultura es un privilegio. La educación es un 

privilegio. Y no queremos que eso sea así.”155 Gramsci le 

otorga un papel primordial a la cultura. 

 

También Walter Benjamin (1892-1940) veía la 

interpretacion marxista como demasiado encorsetada 

asignándole, por el contrario, un papel destacado a la 

cultura, y en particular a la fotografía y al cine. A 

pesar de que estaba seriamente preocupado por la pérdida 

de “aura” de la obra de arte, Benjamin otorga un sitio 

importante a la fotografía y, en particular, al cine como 

instrumentos de lucha social y de movilización política. 

En contra de lo que ocurre con la obra de arte original y 

su autenticidad, según Benjamin, “el primer medio de 

reproducción de veras revolucionario” es “la fotografía” 

dado que “por primera vez en la historia universal, la 

reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de 

su existencia parasitaria en un ritual” trastornando “la 

función íntegra del arte” y dando lugar a “su 

fundamentación en una praxis distinta, a saber en la 

 
154 Ibíd., 32. 
155 Ibíd., 63. 
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política.”156 En cuanto al séptimo arte, señala que en la 

sociedad de masas el “agente más poderoso es el cine” 

debido a su lado “destructivo, catártico: la liquidación 

de la tradición en la herencia cultural.”157 Benjamin es 

consciente de que “en ciertos casos puede hoy el cine 

apoyar además una crítica revolucionaria de las 

condiciones sociales, incluso del orden de la 

propiedad”158 y que la forma receptiva del cine tiene un 

“efecto de choque”: “no solo reprime el valor cultual 

porque pone al público en situación de experto, sino 

además porque dicha actitud no incluye en las salas de 

proyección atención alguna.”159  

 

Y es que también para Walter Benjamin, al igual que para 

Gramsci, el sujeto de la historia es la clase obrera de 

las grandes metrópolis, y la cultura de masas a través de 

la fotografía y el cine las herramientas que podían 

ayudar a emanciparlo. ¿Cuáles serían entonces las 

consecuencias de la reproducción masiva del arte para la 

sociedad? La omnipresencia de productos culturales 

adquiere así un carácter profundamente político dado que 

pone al alcance de la mano de las masas una herramienta 

de oposición política poderosa. Pero Benjamin no negaba 

la parte oscura o distópica de la tecnología cuando 

pensaba en el fascismo. La progresiva estetización de la 

política Benjamin la conocerá muy de cerca de la mano de 

Leni Riefenstahl y su El triunfo de la voluntad (1935). 

 

 
156 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica”, en Walter Benjamin, Discursos Interrumpidos I (Buenos 
Aires: Taurus, 1989), 5-6.  
157 Ibíd., 4. 
158 Ibíd., 11. 
159 Ibíd., 18. 
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También los intelectuales reunidos bajo el marchamo 

Escuela de Frankfurt, y en particular Adorno y 

Horkheimer, rechazaron una interpretación exclusivamente 

materialista de la cultura. La cultura de masas de la que 

hablaba Benjamin se convertiría para ellos a través de la 

implacable racionalidad técnica en una industria 

cultural. En el prólogo de Dialéctica de la Ilustración: 

fragmentos filosóficos (escrito en 1944 y luego 

complementado en el año 1947), Marx Horkheimer y Theodor 

Wiesengrund Adorno argumentan que “El capítulo dedicado a 

‘la industria cultural’ muestra la regresión de la 

Ilustración a ideología, que encuentra su expresión 

normativa en el cine y la radio. En este ámbito la 

Ilustración consiste en el cálculo de los efectos y en la 

técnica de producción y difusión; la ideología se agota, 

según su propio contenido, en la fetichización de lo 

existente y el poder que controla la técnica.”160 

Horkheimer y Adorno aducen que “Por el momento, la 

técnica de la industria cultural ha llevado sólo a la 

estandarización y producción en serie y ha sacrificado 

aquello por lo cual la lógica de la obra se diferenciaba 

de la lógica del sistema social.”161 El mundo entero es 

interpretado entonces por el filtro de una cultura 

atrofiada, dispersa y uniformada. “El denominador común 

‘cultura’ –resumen Horkheimer y Adorno– contiene ya 

virtualmente la captación, la catalogación y 

clasificación que entregan a la cultura en manos de la 

administración. Sólo la subsunción industrializada, 

radical y consecuente, es del todo adecuada a este 

concepto de cultura.”162 La centralidad entonces de la 

 
160 Marx Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración: 
fragmentos filosóficos (Madrid: Editorial Trotta, 1994 [1944]), 56. 
161 Ibíd., 166. 
162 Ibíd., 175-176. 



 117 

cultura en la sociedad de consumo se manifiesta entre 

otros en la estandarización tanto de la producción como 

del consumo de la cultura popular, la fetichización 

marxista de la obra de arte en tanto que mercancía, la 

alienación del sujeto o la conformidad de la audiencia. 

Horkheimer y Adorno describen un panorama mucho más 

negativo y pesimista que Benjamin. A diferencia de éste 

no conciben a la clase trabajadora como agente de cambio 

sino como una clase alienada que no solo reproduce la 

ideología burguesa imperante sino que también colabora 

activamente en su mantenimiento.  

 

Otro de los miembros de la Escuela de Frankfurt cuyas 

teorizaciones son pertinentes es sin duda Herbert Marcuse 

(1898-1979). Un concepto que nos interesa en particular: 

“el carácter afirmativo de la cultura”. Escribía Marcuse 

ya en el año 1937 que “Bajo cultura afirmativa se 

entiende aquella cultura que pertenece a la época 

burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha 

conducido a la separación del mundo anímico-espiritual, 

en tanto reino independiente de los valores, de la 

civilización, colocando a aquél por encima de ésta. Su 

característica fundamental es la afirmación de un mundo 

valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado 

incondicionalmente y que es eternamente superior, 

esencialmente diferente del mundo real de la lucha 

cotidiana por la existencia, pero que todo individuo 

‘desde su interioridad’, sin modificar aquella situación 

fáctica, puede realizar por sí mismo.”163 La cultura 

afirmativa es el resultado de la acción de “la sociedad 

burguesa [que] sólo ha tolerado la realización de sus 

 
163 Herbert Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory (Londres: 
Mayfly Books, 2009 [1968]), 70. 
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propios ideales en el arte y sólo aquí los ha tomado en 

serio, como exigencia universal. Lo que en realidad es 

considerado como utopía, fantasía o perturbación está 

allí permitido.”164 Para Marcuse, el arte y su belleza 

“Conjuntamente con los otros ámbitos de la cultura 

contribuyen a la gran función educativa de esta cultura: 

disciplinar de tal manera al individuo –para quien la 

nueva libertad había traído una nueva forma de 

servidumbre– que sea capaz de soportar la falta de 

libertad de la existencia social.”165 También para Marcuse 

el proletariado ha pasado de ser una fuerza 

revolucionaria a una conjunto conservador y regresivo 

integrado en el sistema capitalista burgués.166  

 

Por su parte, el teórico galés Raymond Williams (1921-

1988) aporta una interesante reinterpretación del esquema 

base/superestructura a través de su teoría de crítica 

cultural. Para Williams la cultura nunca es una simple 

consecuencia o reflejo de la base en tanto en cuanto ésta 

está dotada de un fuerte potencial de cambio. Más que una 

relación fija entre la base y la superestructura, 

Williams aboga por una relación holística. Él reconoce 

tres fases: la primera fase ortodoxa basada en la noción 

de “determinación”; la segunda fase basada en la noción 

de “mediación” que supera el mero reflejo o reproducción; 

y la tercera fase basada en la “correspondencia” entre la 

base y la superestructura, aunque ésta no sea 

necesariamente directa ni aparente.167  

 

 
164 Ibíd., 84. 
165 Ibíd., 90. 
166 Véase Herbert Marcuse, El hombre unidimensional: ensayo sobre la 
ideología de la sociedad industrial avanzada (Barcelona: Planeta-De 
Agostini, 1993 [1953]). 
167 Jim McGuigan (ed.), Raymond Williams On Culture & Society: 
Essential Writings (Londres: SAGE, 2014), 121-122.  
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También Fredric Jameson pensó la evolución cultural en el 

capitalismo tardío de manera dialéctica. Jameson afirma 

que “la frenética urgencia económica por producir nuevas 

líneas de productos de apariencia cada vez más novedosa 

(desde ropa hasta aviones) a ritmos de renovación cada 

vez más rápidos, le asigna ahora una función y una 

posición estructurales cada vez mayor a la innovación y 

la experimentación estéticas.”168 Argumenta que debemos 

imaginarnos “una prodigiosa expansión de la cultura por 

todo el terreno social, hasta el punto de que se puede 

afirmar que toda nuestra vida social se ha tornado 

‘cultural’ en cierto sentido original que la teoría aún 

no ha sabido describir.”169 Según él, “la infraestructura 

y las superestructuras […] revelan la existencia de un 

extraño paisaje nuevo, ya asentado”170 donde “lo cultural 

y lo económico colapsan el uno en el otro […] eclipsando 

la distinción entre la base y la superestructura.”171 Este 

capitalismo cultural es ahistórico y nostálgico y se basa 

en el “pastiche” y la “intertextualidad”.  

 

El teórico francés Nicolas Bourriaud retoma esa idea de 

pastiche a la hora de desarrollar su concepto de “post-

producción” al argumentar que el artista contemporáneo 

“saquea” los productos culturales disponibles, tanto del 

presente como del pasado, para responder “a la 

multiplicación de la oferta cultural” y “a la inclusión 

en el mundo del arte de formas hasta entonces ignoradas o 

despreciadas”; el artista inserta “su propio trabajo en 

el de otros aboliendo así la la distinción tradicional 

entre producción y consumo, creación y copia, ready-made 

 
168 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism (Londres: Verso, 1991), 4-5. 
169 Ibíd., 48.  
170 Ibíd., xx-xxi. 
171 Ibíd., xxi. 
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y obra original.172 Según Bourriaud, el perfecto ejemplo 

de tales figuras serían el DJ y el programador. 

Por su parte, el británico Terry Eagleton, otrora 

discípulo de Raymond Williams, entiende que “Los 

problemas económicos y políticos se reformularon como 

problemas culturales.”173 La cultura “pertenecía a la 

infraestructura material del capitalismo […] ocupaba el 

primer plano, como Herder había soñado, pero en su mayor 

parte era una cultura consumida por las masas, no 

producida por ellas.”174  

 

Finalmente, también Gilles Lipovetsky y Jean Serroy 

hablan del concepto “cultura-mundo”: “la cultura del 

tecnocapitalismo planetario, de las industrias 

culturales, del consumo total, de los medios y las redes 

informáticas […] un mundo en que la cultura, inseparable 

ya de la industria comercial, muestra una vocación 

planetaria y se infiltra en todas las actividades.”175 

 

Nos resta responder a si la omni-presente cultura es 

emancipadora. Veamos la película The Matrix entonces.  

 

2.4 Caso de estudio: The Matrix 

 

“Te explicaré por qué estás aquí. Estás porque sabes 

algo, aunque lo que sabes no lo puedes explicar pero lo 

percibes; ha sido así durante toda tu vida. Algo no 

funciona en el mundo. No sabes lo que es, pero ahí está, 

como una astilla clavada en tu mente y te está 

 
172 Nicolas Bourriaud, Post producción. La cultura como escenario: 
modos en que el arte reprograma el mundo contemporáneo (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editores, 2004), 7. 
173 Terry Eagleton, Cultura (Barcelona: Taurus, 2017), 51. 
174 Ibíd., 158. 
175 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, La cultura-mundo: respuesta a una 
sociedad desorientada (Barcelona: Anagrama, 2010), 7-8. 
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enloqueciendo. Esa sensación te ha traído hasta mí. 

¿Sabes de lo que estoy hablando?”176  

 

El cine de ciencia ficción y la lucha de clases han ido 

de la mano siendo la elaboración de sus temas 

extremadamente creativa: la burguesía contra el 

proletariado, el rico contra el pobre, el amo contra el 

esclavo, el capitalista contra el comunista. Recordemos 

que para Marx las fuerzas progresistas de la tecnología y 

la ciencia depararían una sociedad (sin clases) más 

justa. Parafraseando la definición de Steven Early de lo 

que constituye una película de ciencia ficción, podemos 

afirmar brevemente que nos hallamos confrontados a un 

futuro plausible (retro)traído a nuestro presente con una 

base racional que hace que las cualidades futuristas de 

la película sean creíbles.177 

 

 
Imagen de Keanu Reeves como Neo en The Matrix (1999) 

 
176 Guión de la escena de Morfeo revelándole a Neo la verdad sobre la 
matriz. Lana y Lilly Wachowski, The Matrix (Warner Bros Pictures, 
1999). 
177 Stephen Early, An Introduction to American Movies (Nueva York: New 
American Library, 1978), 172-173.  
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Analicemos entonces más de cerca la trilogía iniciada por 

The Matrix de l@s herman@s Wachowski (1999), que 

escenifica la lucha del hombre contra la máquina. 

Regresemos a la escena cumbre de The Matrix cuando Morfeo 

explica a Neo qué es la matriz: “Matrix nos rodea. Está 

por todas partes, incluso ahora, en esta misma 

habitación, puedes verla si miras por la ventana o al 

encender la televisión. Puedes sentirla cuando vas a 

trabajar, cuando vas a la iglesia, cuando pagas tus 

impuestos, es el mundo que ha sido puesto ante tus ojos 

para ocultarte la verdad: que eres un esclavo igual que 

los demás, naciste en cautiverio, naciste en una prisión 

que no puedes ni oler ni saborear ni tocar. Una prisión 

para tu mente. Por desgracia no se puede explicar lo que 

es Matrix, has de verla con tus propios ojos.”178  

 

Mezcla de religión fin de milenio, película de Kung Fu y 

caverna de Platón, The Matrix pone el mundo real patas 

arriba al sugerir que la realidad virtual es la única 

realidad existente para una especie humana esclavizada 

por las máquinas. En otras palabras: ¿qué es ilusión y 

qué es realidad? The Matrix, junto con Blade Runner o 

Johnny Mnemonic, pertenecen al sub-género de ciencia 

ficción denominado cyberpunk.179 Recordemos que ya Fredric 

Jameson en Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 

Capitalism afirmaba que para “muchos de nosotros” el 

ciberpunk es “la suprema expresión literaria si no del 

post-modernismo, al menos del propio capitalismo 

 
178 Wachowski, The Matrix. 
179 Véase por ejemplo para el cyberpunk entre otros Anna McFarlane, 
Graham J. Murphy y Lars Schmeink, “Cyberpunk as Cultural Formation”, 
en Anna McFarlane, Graham J. Murphy y Lars Schmeink (eds.), The 
Routledge Companion to Cyberpunk Culture (Londres: Routledge, 2020), 
1-4. 
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tardío”180 que se erige en “expresión de la realidad 

corporativa transnacional y de la propia paranoia 

global.”181 En paisajes distópicos post-nucleares a cargo 

de corporaciones globales, el ciberpunk presenta anti-

héroes, como el hacker Neo, que luchan por la 

supervivencia mediante acciones subversivas e ilegales en 

un mundo ultra-tecnologizado cuestionando la autoridad en 

su afán por descubrir la verdad. Pero, ¿cómo puede Neo 

saber qué es la verdad? Morfeo le interpela: “¿Qué es 

‘real’? ¿De qué modo definirías ‘real’?”182 Para 

contestarle que el mundo que él conoce “Ahora solo existe 

como parte de una simulación interactiva neural que 

llamamos Matrix. Has vivido en un mundo imaginario. Este 

es el mundo como es en la actualidad: bienvenido al 

‘desierto de lo real’.”183 Lo irónico de la situación es 

que después de siglos de dominación de las máquinas por 

el hombre éstas ahora se vengan sustrayéndole la bio-

electricidad corporal para su propia supervivencia. La 

oda a Baudrillard y la capacidad de “reproducir el mundo 

físico en toda su ordinaria banalidad”, como bien señala 

William Merrin, es más que evidente.184 De hecho, en la 

primera escena, cuando su amigo Choi viene a comprarle 

software ilegal, Neo lo tiene guardado en el interior del 

libro Simulacra and Simulation (traducido al castellano 

por Cultura y simulacro).  

 

The Matrix es un perfecto ejemplo de película afirmativa. 

Se trata de un producto de distribución internacional 

donde el cineasta —Hollywood o las corporaciones que hay 

 
180 Jameson, Postmodernism…, 419. 
181 Ibíd, 38. 
182 Wachowski, The Matrix… 
183 Ibíd. 
184 William Merrin, “Did You Ever Eat Tasty Wheat? Baudrillard and The 
Matrix”, Scope: Online Journal of Film Studies (junio 2003), recurso 
online.  
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detrás— desea hacer una declaración acerca de la 

naturaleza de la sociedad y con ello cómo la sociedad va 

a cambiar. Pero en la mayoría de los casos ese cambio es 

para peor y nos obliga, como sujetos contemporáneos, a 

adherirnos de manera gradual a la idea de un futuro sin 

futuro. Incluso si en la mayoría de las películas los 

villanos pierden —en este caso se llega a una entente 

cordiale entre las máquinas y el ser humano en la tercera 

entrega–, el futuro es todo menos radiante, caracterizado 

por estados mentales deshumanizantes y por la destrucción 

del paisaje y la sociedad. Es esta idea acerca de la 

lucha de clases conformada por el cine, que es repetida 

una y otra vez cual mantra, la que confronta al 

espectador con un futuro de lucha inevitable y aberrante. 

En resumen: mientras nos ofrece diversión, el cine de 

ciencia ficción (o la cultura popular) afirma el statu 

quo sin ofrecer un futuro más emancipador y auténtico.  
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Capítulo 3 

 

Arte, narración, política  
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3.1 La política del arte: el arte narra lo político  

 

La idea de que el arte narra lo político es a estas 

alturas una manifestación retórica o, incluso, 

tautológica. Solo basta con recordar que la idea del 

l’art pour l’art fue acuñada por el literato francés 

Benjamin Constant en 1804, lo que es relativamente 

reciente. Refiriéndose a Schiller, Constant proclama con 

estas mismas palabras que “L’art pour l’art, sans but, 

car tout but dénature l’art.”185 Y en 1818 sería el 

filófoso Victor Cousin quien usaría el término durante 

una conferencia impartida en la Sorbona para reclamar que 

el arte solo se debe a sí mismo.186 

 

3.1.1. La representación artística del ideario     

   político 

 

Como es lógico que justifiquemos la relación del arte con 

la política con el objetivo final en este capítulo de 

analizar cómo la política a su vez negocia lo artístico, 

apostemos por dos casos a primera vista más atípicos. Ya 

que la relación entre el arte y el resto de la sociedad 

en sus facetas políticas, sociales, mitológicas y 

psicológicas quedaron sobradamente articuladas por el 

antropólogo Clifford Geertz con su feliz concepto thick 

description,187 podemos sugerir dos vías para ello: 1) un 

 
185 Kurt Kloocke, Benjamin Constant. Une biographie intellectuelle 
(Ginebra: Librairie Droz, 1984), 141. 
186 John Wilcox, “The Beginnings of l’Art Pour l’Art”, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol. 11, no. 4. (junio 1953): 360-362.  
187 El concepto “thick description” lo tomó prestado Geertz de Gilbert 
Ryle a la hora de describir la cultura como una compleja telaraña de 
relaciones tejidas por el hombre que impregnan todos los ámbitos de 
la sociedad. Es esta “descripción densa” del contexto y sus 
condiciones lo que permite analizar una cultura en un momento 
determinado. Véase el capítulo 1 titulado “Thick Description: Toward 
and Interpretive Theory of Culture”, en Clifford Geertz, The 
Interpretation of Cultures (Nueva York: Basic Books, 1973), 6.          
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análisis de la posición del artista y su relación con 

otros agentes de la sociedad y 2) un acercamiento al 

poder del arte a través de la iconoclasia. Si bien ambas 

nos parecen intelectualmente estimulantes, solo esbozaré 

brevemente la primera vía para centrarme sobre todo en 

esa persistente iconoclasia que aún persiste en la 

sociedad revelando el poder de la imagen en la sociedad. 

 

La posición del artista en la sociedad constituye un 

magnífico parámetro para analizar la relación del arte 

con el resto de los estamentos. Las relaciones sociales 

de producción que se fueron gestando a lo largo de los 

siglos entre el artista y el patrón o mecenas primero —el 

clérigo, el aristócrata, el rey o el emperador 

básicamente— y luego el coleccionista —el burgués— 

tuvieron evidentemente su reflejo en la obra reproducida 

en cada momento.  

 

Pongamos entonces un único pero magnífico ejemplo del 

siglo XV de hasta qué punto la producción pictórica 

constituía el reflejo de una sofisticada relación social. 

El artista y el cliente, señala Michael Baxandall, 

“trabajaban dentro de instituciones y convenciones —

comerciales, religiosas y perceptuales en el más amplio 

sentido social— que eran diferentes de las nuestras e 

influían sobre las formas de lo que producían 

conjuntamente.”188 La abrumadora mayoría de pinturas 

producidas correspondían a encargos materializados 

mediante contratos legales donde el cliente especificaba 

por escrito básicamente qué es lo que el pintor iba a 

pintar y cómo (facilitando un dibujo preparatorio), qué 

 
188 Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifthteenth-Century 
Italy (Oxford: Oxford University Press, 1988), 1. 
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colores iba a usar (en particular el oro y el ultramarino 

eran muy demandados), en qué plazos y cómo el cliente le 

iba a pagar, cuándo el pintor iba a entregar la obra y, 

lo más importante, cuántas figuras iban a aparecer en la 

obra y si todas debían o no proceder de la mano del 

propio pintor (y no de sus asistentes).189 Estos 

sofisticados contratos demuestran, como dice Baxandall, 

que “la pintura era aún demasiado importante para dejarla 

en manos del pintor.”190 

 

Antes de explorar la vía iconoclasta, haremos bien en 

definir qué entendemos por política. Aquí la figura en la 

que apoyarnos intelectualmente es Hannah Arendt y su 

pregunta ¿Qué es la política? Para Arendt con la 

“política”, “lo político” o la “acción política” quedan 

designados el “espacio público” donde se desarrolla la 

acción del sujeto “entre los hombres”.191 Para que haya 

(vida) política es necesario una condición humana 

caracterizada por una pluralidad de hombres, una 

comunidad, que ejerzan la acción, uno de los elementos 

básicos (junto con la labor y el trabajo) de la vita 

activa.192 Otro de los elementos indispensables a la hora 

de ejercer la actividad política es la “natalidad”, que 

Arendt entiende como “la categoría central del 

pensamiento político, diferenciado del metafórico.”193 La 

natalidad en Arendt remite a la “capacidad de empezar 

algo nuevo, de actuar”, es decir, de aportar opiniones 

nuevas y diferentes a las respuestas condicionadas.194 Y 

la idea de acción va indisolublemente unida a la idea de 

 
189 Ibíd., 3-27. 
190 Ibíd., 3. 
191 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2009), 22.  
192 Ibíd., 21. 
193 Ibíd., 23. 
194 Ibíd. 
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la libertad. La polis es para ella el ejemplo modélico de 

este actuar político.195 Nos basta con esta breve 

introducción a la idea de la política de Arendt por ahora 

para entender que la política o lo político va más allá 

del propio y restringido ámbito de las instituciones 

representativas y los partidos políticos. El ser humano 

es político cuando actúa y se manifiesta en el espacio 

público real o virtual al entrar en contacto con otros 

sujetos. 

 

Una vez fijada esta definición, retomemos entonces la 

fascinante y compleja tradición iconoclasta que envenena 

a bárbaros talibanes y cultos occidentales por igual y 

que constituye la mejor prueba del inagotable poder de la 

obra de arte o, mejor dicho, de la imagen de la sociedad. 

Primero fueron los cristianos, luego los reformados, más 

adelante los ilustrados, luego los filósofos, después los 

teóricos de arte y ahora los talibanes. El espectro es 

impresionante y contradice muchas de las ideas 

preconcebidas que albergamos acerca de la naturaleza del 

iconoclasta. Con Hans Belting podemos afirmar que existen 

dos tipos de imágenes: la imagen religiosa (hasta la Edad 

Media) y la imagen artística (después de la Edad 

Media).196 La imagen religiosa era la imagen del icono, la 

imagen sagrada que servía, a un sujeto, para la 

adoración. Con el Renacimiento surge la imagen artística 

que decorará palacios y casas de campos, pero también 

iglesias y capillas, si bien la nueva imagen tendrá otro 

estatus. Con todo, aparte de imágenes mitológicas, 

históricas, retratos y paisajes, continuará habiendo 

imágenes sagradas “dado que la sociedad seguía 

 
195 Ibíd., 26. 
196 Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image before 
the Era of Art (Chicago: The University of Chicago Press, 1996), xxi. 
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expresándose a sí misma a través de la religión. La 

religión constituía una realidad demasiado central como 

para, en nuestros días, dejar de ser un asunto personal o 

un asunto de la iglesia.”197 La primera gran oleada de 

iconoclasia surge a raíz del cisma de la iglesia católica 

en 1054.198 Que los cristianos eran los grandes bárbaros 

de la antigüedad es de sobra conocido, a pesar de que 

ellos irónicamente acabaran adoptando imágenes de culto 

de esos mismos paganos. Solo basta con visitar el Prado, 

el Louvre o la Gliptoteca de Copenhague para cerciorarnos 

de ese pavor y resentimiento contra la imagen. Así, si 

nos fijamos en varias esculturas romanas como El 

emperador Marco Aurelio y La emperatriz Sabina del Museo 

del Prado, las esculturas griegas como La dama de Auxerre 

y La Venus de Milo del Louvre o ejemplares egipcios como 

Rey Amenemhet III o La belleza de Palmira de la 

Gliptoteca, vemos que todas repiten de manera calcada los 

mismos defectos: les falta la nariz (o ha sido repuesta) 

y otras extremidades como dedos y brazos. A pesar de que 

ninguno de estos museos explique al espectador a qué se 

debe tan metódica apariencia, no hace falta ser un 

experto en arte antiguo para cerciorarse de que ahí pasa 

algo de orden estructural que va más allá de las típicas 

explicaciones que lo atribuyen al deterioro del tiempo. 

La contestación es la siguiente: los bárbaros cristianos 

querían “demostrar la impotencia de la imagen, a la que 

se le había conferido mucho poder” no solo contentándose 

con “remover simplemente las imágenes, sino que yendo un 

paso más allá dejándolas donde estaban, pero rompiendo 

sus rostros y manos privándoles de los rasgos con que más 

habían impresionado a la gente.”199 En este sentido, la 

 
197 Ibíd., 3. 
198 Ibíd., 2. 
199 Ibíd., 461. 
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nariz era el elemento más fácil de romper. Y de manera 

metafórica significaba que la estatua-dios había dejado 

de respirar y no era tan poderosa al permitir que ese 

sacrilegio permaneciera sin castigo. La siguiente gran 

ola iconoclasta fue nuevamente un asunto de católicos, 

esta vez de reformados que deseaban regresar a la 

auténtica religión. Mientras que Calvino era el gran 

iconoclasta, Lutero no tenía tantas objeciones 

permitiendo que la imagen “actuara como ilustración de la 

palabra de Dios” y relegando la pintura a espacios 

privados.”200 Y fue así cómo la imagen al perder el favor 

de la iglesia empezó a ser justificada como obra de arte 

dando lugar a una inesperada explosión creativa que se 

manifestaría en géneros como el retrato, el paisaje o la 

naturaleza muerta. Tampoco el judaísmo y el islam se 

quedarían atrás en su afán por combatir la idolatría: 

ambos prohibirían con igual radicalismo realizar imágenes 

de Dios en pintura o escultura.201 Después, el 

advenimiento de la modernidad y la Ilustración crearían 

una iconoclasia más sutil y duradera: la imagen sería 

relegada al museo, donde sería protegida y neutralizada a 

la vez. Mas del museo hablaremos en el siguiente 

subapartado. Luego, a lo largo y finales del siglo XIX la 

doctrina del antes mencionado l’art pour l’art y, en 

particular, el Impresionismo desembocarían en la 

iconoclasia esotérica del siglo XX de Mondrian, Kandinsky 

y Malevich. Un misticismo que culminaría con el 

formalismo de Alfred Barr, Jr. y el MoMA y el 

 
200 Ibíd., 466-467. 
201 Véase Moshe Halbertal y Avishai Margalit, Idolatry (Cambridge: 
Harvard University Press, 1994), 37-66 y Kenneth Seeskin, No Other 
Gods: The Modern Struggle Against Idolatry (West Orange: Berhman 
House, 1995), 16-17.   
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Expresionismo abstracto de, entre otros, Greenberg y sus 

discípulos Rothko, Newman y Pollock.202  

 

Ahora bien, cuando pensamos en la destrucción de 

imágenes, por lo general en Occidente pensamos que o bien 

ya no ocurre, y, en caso de ocurrir, que ocurre en otras 

culturas menos desarrolladas y menos ilustradas. Como los 

talibanes, esos bárbaros que volaron a golpe de 

lanzacohetes dos enormes esculturas de Budas en Bamiyán 

(Afganistán) siguiendo las orde del mulá Mohammad Omar 

emitida el 26 de febrero de 2001. Con todo, tardarían una 

semana en derribar las magníficas e impresionantes 

estatuas del segundo siglo antes de Cristo.203 La prensa 

occidental los tildó de “bárbaros”. No obstante, ese no 

fue el calificativo que se usaría cuando un grupo de 

personas firmaría una carta en marzo de 2017, redactada 

por la artista Hannah Black, exigiendo que la pintura 

Open Casket (2016) de la artista norteamericana Dana 

Schutz no solo fuera retirada de la Bienal del Whitney, 

sino también destruida. El cuadro representaba el 

linchamiento de un niño afro-americano. Analizaremos esta 

pintura como caso de estudio de este capítulo. 

Concluyamos por ahora con que el “inconsciente 

iconoclasta” anglosajón que aún hoy (desde la llegada de 

las sectas puritanas al Nuevo Mundo) sigue sintiendo 

idéntico pavor a la imagen, no se distancia mucho del 

barbarismo talibán. Esta breve historia de la recurrente 

iconoclasia constituye una buena prueba del poder de la 

imagen y de cómo el arte narra y ha narrado lo político a 

 
202 Véase Alain Besançon, The Forbidden Image: An Intellectual History 
of Iconoclasm (Chicago: University of Chicago Press, 2009), 1-9 y 
James Simpson, Under the Hammer: Iconoclasm in the Anglo-American 
Tradition (Oxford: Oxford University Press, 2010), 18-48. 
203 Simpson, Under the Hammer, 1-3. 
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lo largo de la historia. Analicemos entonces esa casa del 

arte hija de la modernidad llamada museo. 

 

3.1.2 Del museo burgués al neo-liberal: la 

institucionalización política de lo artístico 

 

El museo se asocia tradicionalmente con la educación, el 

conocimiento y el acceso público. Constituye una de las 

instituciones ideológicas clave (junto con la universidad 

y la escuela) de la Ilustración y del naciente estado-

nación. En términos althusserianos podemos hablar del  

museo como “aparato ideológico estatal” (AIE): una 

institución que funciona por ideología (seducción) y no 

por represión (imposición).204 Para el concepto ideología 

nos sirve con dos de las definiciones manejadas por Terry 

Eagleton: “Un proceso de producción de significados, 

signos y valores en el ámbito de la vida social” y “un 

conjunto de ideas características de un determinado grupo 

de clase social”.205 

 

El Renacimiento impuso con su interés por la Antigüedad 

clásica la moda de studiolos, gabinettos, Wünderkammers y 

gallerias de pittura entre clérigos, aristócratas, reyes 

y monarcas.206 Es especialmente durante el Barroco cuando 

este tipo de colecciones se erigen en programas 

ideológicos que han de legitimar la glorificación de sus 

propietarios al convertirse en entornos privados donde 

escenificar el poder. Estos espacios anteriormente 

 
204 Robert Paul Rech, Althusser and the Renewal of Marxist Social 
Theory (Berkeley: University of California Press, 1992), 214-216. 
205 Terry Eagleton, Ideology: An Introduction (Londres: Verso, 1991), 
1. 
206 Para la historia del museo véase entre otros Germain Bazin, The 
Museum Age (Nueva York: Universe Books, 1967) y Niels von Holst, 
Creators, Collectors and Connoisseurs: The Anatomy of Artistic Taste 
from Antiquity to Present (Londres: Book Club Associates, 1967). 
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privados y escasamente accesibles, se ven forzados a 

publicitarse con el advenimiento de la Revolución 

francesa (y luego las conquistas de Napoleón). En este 

proceso reconocemos claramente tres etapas ideológicas: 

el museo absolutista, el liberal y el corporativo.   

 

Durante el Ancien Régime, el monarca absolutista se 

apoyaba en el premier état (el clero) y el deuxième état 

(la aristocracia), que estaban exentos de pagar impuestos 

y ostentaban importantes cargos religiosos, políticos, 

militares, diplomáticos y administrativos. El Castillo 

Hradcany de Rodolfo II, los Museos del Vaticano y el 

Palacio Belvedere del Príncipe Eugenio de Saboya se 

adherían al denominado princely hang o “colgado 

principesco” (paredes saturadas desde el suelo hasta el 

techo con las obras juntas marco contra marco) y el 

period room o “sala de época” en la que originales obras 

de arte, artefactos y mobiliario recreaban los espacios 

de poder solo accesibles para las élites.     

 

Con la Revolución francesa y el ascenso al poder del 

tiers état (la alta y baja burguesía), el Louvre se 

convierte en el año 1793 en el primer museo público. El 

Louvre es entonces el modelo de museo que Carol Duncan y 

Alan Wallach denominan como “universal survey museum”: el 

“primer tipo de museo que emerge históricamente” 

presentando una “amplia gama de historia del arte” que 

fue “identificada con la idea de museo público” y que 

evolucionó a partir de “colecciones reales en toda Europa 

que estaban siendo convertidas en colecciones 

públicas.”207 Básicamente, se trata de un museo con el 

 
207 Carol Duncan y Alan Wallach, “The Universal Survey Museum”, en 
Bettina Massias Carbonell (ed.), Museum Studies: An Anthology of 
Contexts (Oxford: Wiley-Blackwell, 2012), 49. 
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ideal helenístico de mantra universalizante. Para mayor 

agilidad, nos podemos referir a él como museo “clásico” o 

“tradicional”. Ejemplos sobran: El Prado, el Hermitage, 

el Louvre, la Nationalgalerie o el Metropolitan. Es 

cierto que el Museo Universitario de Basilea en 1671 como 

también el Museo Ashmolean de Arte y Arqueología en 1683 

permitieron cierto acceso público limitado, pero fue el 

Louvre el que se erigió en el “símbolo de la hazaña 

revolucionaria” prometiendo a “todos los ciudadanos 

disfrutar de una hasta entonces propiedad privada 

inaccesible de gran valor cultural.”208 Al gobierno 

revolucionario francés, el Louvre le brindaba la 

posibilidad de “buscar una manera de dramatizar la 

creación del nuevo estado republicano” mientras 

“nacionalizaban la colección del rey.”209 A la República 

le quedaba muy claro que, como afirma Duncan, “controlar 

un museo significa precisamente controlar la 

representación de una comunidad y sus valores y verdades 

más altas.”210 El museo se convierte entonces en un 

instrumento fundamental que servirá para ensalzar el 

pasado y presente gloriosos de la nación y para inculcar 

en sus ciudadanos ese espíritu patriótico. Esta fórmula 

del “museo universal” que se repite internacionalmente 

sigue la siguiente fórmula: la concepción de una 

colección con obras de la antigüedad clásica de Grecia y 

Roma (a veces también Egipto), el Renacimiento Italiano y 

el “Renacimiento local”. Por ejemplo, en Inglaterra el 

 
208 Karsten Schubert, The Curator’s Egg. The evolution of the museum 
concept from the French Revolution to the present day (Londres: One-
Off Press, 2000), 18.  
209 Carol Duncan, “Art Museums and the Ritual of Citizenship”, en Ivan 
Karp y Steven D. Lavine (eds.), Exhibiting Cultures. The Poetics and 
Politics of Museum Display (Washington: Smithsonian Institution 
Press, 1991), 93. 
210 Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums 
(Londres: Routledge, 2005), 8.  
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Museo Británico exhibe obras egipcias, griegas y (copias) 

romanas, los Leonardo, Miguel Ángel, Caravaggio y 

Botticelli o semejantes y el Renacimiento victoriano 

inglés con Turner, Constable, Rossetti, Whistler et al; 

en el Prado ocurriría otro tanto, solo que el 

Renacimiento español se centraría en pintores del Siglo 

de Oro tipo Velázquez, Murillo, Coello, Ribera o Sánchez 

Cotán. 

 

“Mi amigo —escribía Diderot a modo de crítica del Salón 

de 1765—, si amamos la verdad más que las bellas artes, 

entonces recemos a Dios para que nos depare unos cuantos 

iconoclastas.”211 Hasta uno de los abanderados de la 

Ilustración anticipaba con claridad el dilema al que la 

revolución francesa se habría de enfrentar: la 

iconoclasia. Diderot una vez más: “Los gobernadores de 

los hombres siempre han hecho uso de la pintura y de la 

escultura a fin de inspirar en los sujetos los 

sentimientos religiosos y políticos que deseaban que 

tuvieran.”212 Entre 1792 y 1793 la revolución conocería su 

época más iconoclasta destruyendo no solo símbolos 

monárquicos sino también religiosos, y entre ellos 

Jacques-Louis David se erigiría en uno de los maestros de 

ceremonia anunciando que “Las artes van a recuperar su 

dignidad. Ya no se prostituirán celebrando a tiranos.”213 

Es entonces en 1793 cuando se crea el Louvre y el Museo 

de los Monumentos Franceses para detener esa destrucción. 

 
211 Denis Diderot, “Sur le Salon de Peinture de 1765”, Magazin 
encyclopédique, no. III (1795): 52-53. 
212 Denis Diderot, “Peinture, XII”, en Denis Diderot y Jean le Rond 
d’Alambert (eds.), Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers (París: André Le Breton, 1751), 
267.   
213 Citado en Stanley J. Idzerda, “Iconoclasm during the French 
Revolution”, The American Historical Review, vol. 60, no. 1 (octubre 
1954): 21. 
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Lo sorprendente es que, como señala Stanley J. Izderda, 

mientras “muchos de los sans-culottes admiraban los 

símbolos de la ‘realeza, feudalismo y superstición’ 

dentro del museo, continuaban con actividades 

iconoclastas afuera de él.”214 Sin embargo, esto no era 

para nada una situación paradójica dado que la 

Ilustración, según nos recuerda James Simpson, “produjo 

el museo y el arte como categoría a modo de respuesta 

defensiva a la iconoclasia de la temprana modernidad.”215 

 

Con el Louvre los sans-culottes recurren al museo y a la 

institucionalización política del arte para propagar las 

glorias y esencias de la incipiente revolución burguesa. 

El viejo y aristocrático palacio convertido en museo 

público accesible a todos los ciudadanos era sin duda la 

mejor propaganda de un país que aspiraba a ser moderno e 

ilustrado, aunque aún no necesariamente democrático. Y la 

metodología a aplicar fue la cronología basada en el 

artista como genio y en movimientos artísticos que se van 

sucediendo de manera progresiva escenificando el telos de 

la nación. La revolución francesa alienta en el resto de 

Europa la demanda de la burguesía liberal por una esfera 

pública y, especialmente, más museos públicos. La 

Nationalgalerie en Berlín y la Kunsthalle de Mannheim son 

perfectos ejemplos de esta encarnizada lucha ideológica 

que se venía librando a lo largo y ancho del continente. 

Aunque tomaría su tiempo, el museo de manera progresiva 

pasaría a ser de acceso público y de propiedad pública. 

En esta fase de transición, no obstante, los programas 

museológicos son muy confusos: la mayor parte de los 

museos siguen con el anterior “colgado principesco” 

 
214 Ibíd., 24.   
215 Simpson, Under the Hammer, 10. 
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mientras que el Louvre impone un “colgado cronológico”; y 

en Alemania profesionales como Wilhelm von Bode y Hugo 

Tschudi experimentan entre 1871 y 1900 con el “colgado 

burgués” y el Ambient Room o “sala de ambiente”, que 

reflejaban el estilo desenfadado y ecléctico de la 

residencia burguesa.216 A principios del siglo XX, la 

influencia arquitectónica que ejerce el Estilo 

Internacional a la hora de construir edificios, ferias, 

escaparates de tiendas y galerías comerciales se verá 

reflejada en el moderno apartamento burgués. Este nuevo 

estilo de apartamento cristalizaría a su vez en el museo 

moderno en la forma del White Cube o “colgado de cubo 

blanco”.217 A pesar de que el “cubo blanco” fue inventado 

y experimentado en Alemania, sería Alfred Barr, Jr. (y el 

MoMA) quien lo adoptaría y adaptaría en los años 30. Sin 

embargo, existe cierta confusión historiográfica dado que 

se le atribuye a Barr, Jr. el “cubo blanco”, pero él 

curiosamene jamás llegó a usar el color blanco. Además, 

Barr, Jr. tampoco colgaba las obras directamente sobre la 

pared: ¡iban forradas sobre un tela denominada monk cloth 

de color beis!218 Para enredar las situación aún más, es 

precisamente el Guggenheim de Nueva York de la mano de su 

director James Johnson Sweeney quien, contradiciendo los 

deseos del mismo Frank Lloyd Wright que prefería un color 

crema, manda pintar el museo de blanco imponiendo así la 

estética de “cubo blanco” que desde los años 60 se 

 
216 Alexis Joachimides, Sven Kuhrau, Viola Vahrson, Nikolaus Bernau 
(eds.), Museumsinszenierungen: Zur Geschichte der Institution des 
Kunstmuseums. Die Berliner Museumslandschaft 1830-1990 (Dresden: 
Verlag der Kunst, 1995); Alexis Joachimides, Die Museumsreform-
bewegung in Deutschland und die Entstehung des modernen Museums 1880-
1940 (Dresden: Verlag der Kunst, 2001). 
217 Véase Charlotte Klonk, Spaces of Experience: Art Gallery Interiors 
from 1800-2000 (New Haven: Yale University Press, 2009). 
218 Mary Anne Stanizewski, The Power of Display (Boston: The MIT 
Press, 1998), 64.  
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convertiría en la International Museum Style.219 Otro tema 

que ha de ser abordado historiográficamente dado que 

existe aún hoy gran confusión acerca de la autoría del 

“cubo blanco”.  

 

Lo que es importante para nuestro relato es que los 

museos y sus colecciones de arte se convierten en 

prodigiosos y “prominentes artefactos en un ritual 

[civilizador] que marca el límite entre la sociedad 

educada y la vulgar, en otras palabras, los límites del 

poder legitimado.”220 El museo se convierte entonces en el 

símbolo nacional de la nación al tiempo que educa a sus 

ciudadanos. 

 

Desde la posguerra, el museo contemporáneo ha venido 

adoptando exclusivamente la museología del “cubo blanco” 

forzándola aún más (una museología y un diseño expositivo 

aséptico y descontextualizado) para adaptarse a los 

intereses corporativos que cada vez se vuelven más 

invasivos en los museos públicos debido al régimen 

neoliberal de los 80, que acabó exigiendo al estado-

nación drásticas reducciones en educación y, 

especialmente, en los presupuestos dedicados a la culura 

y al arte. De tal guisa, la situación es más ecléctica 

que nunca: museos públicos con escasos presupuestos 

públicos, museos públicos con financiación corporativa, 

museos privados financiados con fondos públicos y museos 

corporativos financiados con fondos corporativos. Los dos 

ejemplos más icónicos del museo neoliberal son el 

Guggenheim de Bilbao y la Tate Modern de Londres. El 

 
219 Mary Anne Stanizewski, “New York Museums as Mirrors: Investment, 
Globalization, and Architecture”, Harvard Design Magazine, no. 17 
(otoño-invierno 2002-03): 16-25. 
220 Ibíd.: 38. 
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Guggenheim de Bilbao fue enteramente financiado por el 

gobierno vasco, y éste aún sigue aportando cada año la 

mayor parte de su financiación.221 El fondo de adquisición 

de obras de la Tate Modern procede mayoritariamente de 

coleccionistas privados y de corporaciones extranjeras 

que, gustosamente, pagan por incluir sus artistas en el 

canon occidental, lo que resulta en un neocolonialismo 

corporativo más sutil que el del Guggenheim.  

 

Este breve recorrido a lo largo de la historia del museo 

nos sirve para certificar el poder del arte y su 

interrelación con el resto de la sociedad. Tanto es así 

que no solo los fanáticos religiosos se ensañaron con la 

imagen, sino también la Ilustración receló de ella 

confinándola al museo para protegerla y neutralizarla. 

Finalmente, la posmodernidad daría otra vuelta de tuerca 

iconoclasta al imponer la museología de cubo blanco: una 

segunda capa de despolitización y sobre-estetización. 

Pero esa es otra historia. 

 

3.2  El arte de la política: la política negocia lo 

artístico 

 

Hemos explorado hasta ahora las complejas relaciones 

entre el arte, la política y la sociedad y cómo lo 

artístico narraba lo político. En este apartado 

exploraremos cómo la política negocia lo artístico, es 

decir, cómo la experimentación artística nutre la vida 

política. 

 

 

 
221 Véase para la intra-historia Joseba Zulaika, Crónica de una 
seducción: el museo Guggenheim de Bilbao (Madrid: Nerea, 1997). 
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3.2.1  La acción política (en diferido) del    

ideario artístico 

 

Si el arte se infiltra en lo político, como hemos visto, 

también sería lícito pensar que lo político se impregna 

de lo artístico. De hecho, nos sentimos tentados a ir un 

poco más allá al afirmar que lo artístico prefigura e, 

incluso, configura lo político. Intentaremos argumentar 

aquí que no solo lo político (des)hace lo artístico, sino 

que también lo artístico figura en la base de lo político 

de manera directa o sutil maniféstandose en diferido. 

 

La idea no es tan descabellada. Hace siglos que nos 

avisaron de semejante peligrosa situación. Incluso si 

había que condenar a sus artífices al ostracismo. 

Recordemos que el óstrakon (ostracón) era un fragmento de 

cerámica donde se escribía el nombre del ciudadano 

condenado al ostracismo. Así le ocurrió al famoso general 

Temístocles en el año 471 antes de Cristo.222 Me estoy 

refiriendo al insigne Platón y la República donde declara 

que toda la poesía dramática, épica y lírica ha de ser 

proscrita de la república ideal dado que confunde el 

intelecto y corrompe las emociones contribuyendo al 

placer mas no a la virtud. Y que solo la poesía didáctica 

sería admitida, aunque ésta no fuera muy bella (568b, 

595a, 598e y 600e).223 También Aristóteles reflexiona 

acerca del rol político de la literatura y del arte en 

tanto en cuanto éstas imitan el mundo humano de la moral 

y la acción política. Así manifiesta en su Poética “que 

el poeta es imitador, lo mismo que un pintor o cualquier 

 
222 Stanley M. Burstein, “The Recall of the Ostracized and the 
Themistocles Decree”, California Studies in Classical Antiquity, vol. 
4 (1971): 93-110. 
223 Platón, Diálogos vol. IV: República (Madrid: Gredos, 1988).  
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otro imaginero, necesariamente imitará siempre de una de 

las tres maneras posibles; pues o bien representará las 

cosas como eran o son, o bien como se dice o se cree que 

son, o bien como debe ser”(1460b9-11).224 La imitación no 

es una mera réplica y la cultura constituye la fuente de 

la moral y el comportamiento político del buen ciudadano 

y hombre libre. Para Aristóteles la poesía imita la 

“acción humana” y a “hombres que actúan”. Lo que nos 

permite volver a recordar a Arendt para quien, basándose 

también en Platón, la dicotomía entre vita activa y vita 

contemplativa (actuar versus pensar) yace en la acción 

que se convierte en la base de toda política. Tanto 

Platón como Aristóteles eran conscientes del poder y el 

magnetismo de la poesía, concepto-paraguas con el que los 

clásicos se referían al arte y a la cultura en general, 

es decir, a todo lo perteneciente a las musas. Y estamos 

de acuerdo en ello porque artistas visuales, al igual que 

poetas, pueden ser gente extremadamente “dañina y 

superflua”, como diría Walter Benjamin, dado que son 

capaces de imaginar escenarios radicales y utópicos.225   

 

Con Jacques Rancière bien podríamos argumentar que el 

arte no es político a causa de sus mensajes acerca del 

orden del mundo o las formas en las que representa las 

estructuras de la sociedad o los conflictos de ciertos 

grupos sociales, sino por su capacidad de mantener una 

distancia crítica con respecto a aquello a lo que 

apela.226 Los espacios del arte y de la política 

 
224 Aristóteles, Poética (Madrid: Gredos, 1974). 
225 Es como Benjamin entiende que Platón los considera, no su propia 
opinión. Walter Benjamin, “The Author as Producer”, en Michael W. 
Jennings, Howard Eiland y Gary Smith (eds.), Walter Benjamin: 
Selected Writings Volume 2, Part 2 1931-1934 (Londres: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 1999), 768.   
226 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas (Barcelona: Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 2005), 17. 
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interconectan el régimen artístico con el régimen 

político al crear un tercer espacio en el que lo sensible 

y lo simbólico adquiere un significado nuevo. Y este 

espacio nunca dejará de ser complejo, contradictorio y 

contingente. Se supone que el arte —a decir de Rancière— 

es un espacio de disenso mientras que la política es uno 

para el consenso, que visualiza lo invisible, lo 

indecible y lo utópico mientras que la política verbaliza 

“lo visible, lo decible y lo factible”: ambos son 

“maneras de producir ficciones.”227   

 

Si nos fijamos en ese rol narrativo-educativo, el arte 

está capacitado para visibilizar ideas, conflictos y 

utopías que permanecían invisibles. ¿Cómo propaga el arte 

su influencia en el proceso político? Comúnmente se 

acepta que la política influye en el arte, pero el camino 

del arte a la política es rara vez reconocido. Políticos, 

activistas y audiencias reciben imágenes procedentes del 

mundo de la pintura como, por ejemplo, La última cena; 

del cine (El acorazado Potemkin) o del teatro (Tartufo); 

de novelas tipo Don Quijote de la Mancha o Los miserables 

y de otros campos que conforman lo artístico y lo 

sensible. Ver, como bien señala Murray Edelman, es un 

proceso construido socialmente, y aunque muchas personas 

no experimenten estas obras de arte directamente, sí lo 

hacen de manera indirecta a través de la televisión, los 

medios de prensa, las redes sociales o Internet.228 Muchas 

de las virtudes y los vicios que hallamos a diario en el 

campo de lo político como la ambición, el poder, el 

prestigio, la generosidad, la filantropía o el liderazgo, 

 
227 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Castellón: Ellago 
Ediciones, 2010), 78. 
228 Murray Edelman, From art to politics: How artistic creations shape 
political conceptions (Chicago: The University of Chicago Press, 
1995), 1-5. 
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los hallamos representados en el arte. Están basados, 

según Murray Edelman, en mitos y valores sociales, 

políticos y psicológicos del campo artístico. En otras 

palabras: hay un camino de doble vía, pero el arte 

también es capaz de manufacturar las imágenes que definen 

nuestro mundo. El arte actúa entonces como catalizador al 

proveer imágenes y situaciones que son extrañas, 

provocadoras, utópicas, desconocidas, comprometedoras o 

radicales, y es precisamente a través de ese proceso que 

acaba prefigurando o configurando el régimen político. 

Las realidades creadas por el mundo del arte son 

absorbidas entre otros por medios sociales, Internet, 

prensa, publicidad, documentales, películas y movimientos 

sociales para acabar aterrizando en la esfera de lo 

político. Para Edelman el “arte simplemente sirve como 

significante flotante en el que grupos políticos leen 

aquello que les sirve a sus intereses e ideologías.”229 El 

arte es, como afirma Ernst van Alphen acertadamente, no 

solo un “producto histórico” sino también un “agente 

histórico” con una función “performativa” en cuyo ámbito 

las “ideas y las funciones, las piedras angulares de la 

cultura, son creadas, constituidas y movilizadas de 

manera activa.”230     

 

Básicamente, lo que suele ocurrir es que solemos adaptar 

lo que vemos a nuestras imágenes, expectativas e 

ideologías mentales. Y todas estas imágenes son el 

resultado de siglos de obras de arte que desde la antigua 

Grecia y Roma han venido representando sentimientos tan 

variados como la ambición, el horror, el altruismo, la 

envidia, el perdón o la aflicción. Así, por ejemplo, si 

 
229 Ibíd., 9. 
230 Ernst van Alphen, Art in mind: How contemporary images shape 
thought (Chicago: The University of Chicago Press, 2005), xiii. 
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pensamos en la ambición no nos resulta demasiado difícil 

pensar en todo ese elenco de personajes, desde Alejandro 

Magno, Julio César y Cleopatra hasta Hitler o Donald 

Trump. El arte en no pocas ocasiones ha tratado problemas 

que referencian asuntos sociales, políticos, económicos y 

psicológicos de mayor envergadura. “El arte 

contemporáneo, afirma Mikel Bolt Rasmussen, “ha pasado a 

formar parte de una economía de la experiencia extendida, 

donde se ha fusionado con el turismo cultural, la cultura 

pop y la gentrificación.”231 En este dominio ampliado de 

la producción cultural, el arte consigue una repercusión 

mayor dentro de una economía globalizada. Significa 

también que el potencial transgresor del arte puede tener 

una recepción desigual entre audiencias más masivas. 

 

Tres casos servirán para apuntalar nuestro edificio.     

 

El enfant terrible español Santiago Sierra inició en el 

año 2012 el proyecto NO GLOBAL TOUR: una escultura con la 

palabra NO montada sobre un camión-tráiler escrita con 

tipografía Sans Condensed Bold. La obra fue de gira primero 

por Europa y luego por Canadá y Estados Unidos 

atravesando zonas industriales empobrecidas o en ruinas 

de la antigua República Democrática Alemana (RDA), 

Berlín, Detroit, Nueva York y otras ciudades; el camión 

también se detenía enfrente de instituciones icónicas 

como el cuartel general de la OTAN, el oficio de la 

Comisión Europea, el Parlamento Europeo, Wall Street, el 

Parque Zuccotti y el Centro Rockefeller. Desde entonces, 

muchas movilizaciones y protestas, desde el 15-M y los 

Indignados, movimientos #MeToo, jubilados que se quejan 

 
231 Mikel Bolt Rasmussen, After the Great Refusal: Essays on 
Contemporary Art, its Contradictions and Difficulties (Washington: 
Zero Books, 2018), 7. 
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de sus bajas pensiones hasta los actuales movimientos de 

protesta de estudiantes chilenos despliegan el 

reconocible NO de Santiago Sierra en camisetas, posters, 

pins, pegatinas y pancartas. El NO de Santiago Sierra se 

ha convertido en un icónico símbolo en contra del estado, 

la represión y la desigualdad, y en contra del 

neoliberalismo en general.  

 

El 6 de febrero de 2019, los militares venezolanos 

bloquearon con tres contenedores de tráilers la frontera 

de Tienditas con Colombia para prevenir la entrada de 

ayuda humanitaria. De inmediato nos vino a la mente la 

imagen de la acción realizada por Santiago Sierra en el 

año 1998 en Ciudad de México: Obstrucción de una vía con 

contenedor de carga. La acción consistió en bloquear con 

un camión una de las avenidas más transitadas de la 

Ciudad de México durante cinco minutos causando un enorme 

embotellamiento. 

 
 Arriba performance Santiago Sierra (1998), 

 abajo bloqueo frontera venezolana (2019) 
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Otro ejemplo de cómo lo político copia lo artístico lo 

hallamos en el vídeo de Alexander Apóstol titulado 

Ensayando la postura nacional: La nación (2010): un grupo 

de actores realizan una performance vestidos de héroes de 

la patria acompañados de Miss Venezuela. La celebración 

del 5 de julio o Día de la Independencia, en el año 2018 

recreaba una cuasi-idéntica escena teatral: ¡solo que en 

este caso Miss Venezuela había sido reemplazada por el 

propio Presidente Maduro!    

 

 
Arriba vídeo de Alexander Apóstol (2010), abajo 

Maduro celebrando el Día de la Indepencia (2018) 
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Sin embargo, no todo lo que produce el arte tiene la 

misma recepción política, como veremos en el caso de 

estudio dedicado a la Bienal del Whitney. Y entonces la 

política interviene para censurar. El caso de la 

fotografía Cristo bañado en orina de Andrés Serrano del 

año 1987 sigue aún en nuestras memorias como si hubiera 

ocurrido ayer. Sintiéndose en su condición de cristianos 

seriamente ofendidos por esta supuesta blasfemia, los 

senadores republicanos Al D’Amato y Jesse Helms 

intervinieron para que el presupuesto de la National 

Endowment of the Arts (NEA), la agencia estatal para las 

artes que había financiado en parte el premio, fuera 

reducido de manera drástica. Y aunque el ámbito de lo 

político por lo general suele negociar lo artístico de 

manera indirecta o en diferido, a veces el poder de la 

imagen es tan intenso que la política no puede dejar 

pasar esa afrenta sin una contundente y rápida respuesta.  

 

3.2.2  El parlamento: la institucionalización    

       performativa de lo político   

 

El parlamento es a la democracia lo que el museo es a las 

artes plásticas. Si recurrimos a Althusser, el parlamento 

configuraría el tejido del “aparato represivo estatal” 

(ARE) que atañe a lo público y funciona por imposición. 

Sin embargo, éste proyecta o se esfuerza en proyectar la 

imagen de consenso más propia de un “aparato ideológico 

estatal” (AIE).232 

 

Para abordar esta supuesta contradicción que ha traído la 

institucionalización performativa de lo político, 

 
232 Robert Paul Rech, Althusser and the Renewal of Marxist Social 
Theory (Berkeley: University of California Press, 1992), 214-216. 
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interrelacionaremos el análisis de tres conceptos: el 

parlamento, lo performativo (o performatividad) y el 

espectador. Dicho de otro modo: de cómo la política acaba 

siendo un espectáculo donde interviene un parlamento-

escenario, políticos-actores y ciudadanos-espectadores. 

Desde la irrupción de los medios de masas visuales, en 

particular la televisión, tanto la izquierda como la 

derecha escenifica ante la cámara sus respectivos papeles 

convirtiendo la política en puro teatro.233    

 

Es evidente que el sujeto contemporáneo está muy alejado 

de la idealizada “vida activa” del ciudadano preconizada 

por Arendt. Nos quejamos de vivir una democracia “low 

cost” —Enrique Gil Calvo dixit—234, mas ni siquiera nos 

molestamos en conocer nuestras estructuras políticas ni 

nuestros derechos.  

 

El parlamento, en tanto que pilar de las denominadas 

“democracias representativas”, tiene una historia muy 

ambigua. Como institución nace en la Edad Media y se 

conoce por el nombre de asamblea, consejo, cortes o 

estados generales. Como bien señala Roger D. Congleton, 

es lo que generalmente se denomina el modelo-rey-y-

consejo: “un modelo de gobernanza con un ‘jefe y consejo 

de hombres sabios’ en sociedades tempranas; un ‘rey y 

consejo real’ en la época medieval temprana; un ‘rey y 

parlamento’ en la época medieval tardía y en la temprana 

era moderna; y un parlamento y primer ministro (o 

congreso y presidente) en la era contemporánea.”235 De 

 
233 Hedges, Death Liberal Class, 123. 
234 Enrique Gil Calvo, “Democracia ´low cost’”, El País (14 de julio 
de 2016). 
235 Roger D. Congleton, Perfecting Parliament: Constitutional Reform, 
Liberalism, and the Rise of Western Democracy (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2011), 6. 
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hecho, etimológicamente hablando la palabra “parlamento” 

procede del sustantivo parlement del francés antiguo 

(1100 aprox.) y de los verbos parler (“parabolare” o 

hablar por parábola) y parlementer.236 La Ecclesia o 

Asamblea ateniense data aproximadamente del año 600 antes 

de Cristo y alcanzaría su momento democrático más álgido 

con las reformas de Pericles entre 450 y 430 antes de 

Cristo.237 En Inglaterra existiría casi un siglo más 

tarde, en torno al año 600, un consejo Anglo-Sajón 

denominado Witenagemot o Witan, que es el precursor del 

Gran Consejo que impondrían los normandos después de la 

batalla de Hastings en 1066.238 En España encontramos las 

famosas Cortes de León de Alfonso IX constituidas en 

1188.239 Y, finalmente, en Francia se crearía el Parlement 

de Paris (1307) con la Curia Regis o Consejo Real.240 Lo 

que es llamativo es que estos consejos emergen en épocas 

de poder cuasi-autocrático. Esta etapa representa lo que 

Bernard Manin denomina “democracia aristocrática”: solo 

votaban aquellos hombres con propiedades, con un cierto 

nivel adquisitivo o que pagaban impuestos. Es decir: una 

era aristocrática y elitista.241 El gran quiebre que 

inaugura lo que Manin denomina “democracia de partidos” 

se manifiesta a partir de 1800 con la paulatina 

introducción del sufragio universal.242 Con la necesidad 

 
236 Véase el Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
francés, recurso online: https://www.cnrtl.fr/etymologie/parlement. 
237 George C. Bitros y Anastasios D. Karayiannis, Creative Crisis in 
Democracy and Economy (Heidelberg: Springer, 2013), 3. 
238 Mark K. Vaughn, “The Rise of Parliament, 1295-c. 1461”, en Frank 
W. Thackery y John E. Findling (eds.), Events that Changed Great 
Britain from 1066 to 1714 (Londres: Greenwood Press, 2004), 39. 
239 Esther González Hernández (ed.), Las Cortes de León: cuna del 
parlamentarismo (Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2018). 
240 Andrea Marongiu, “Pre-parlement, Parlements, États, Assemblées 
d’États”, Revue Historique de droit français et étranger, no. 57 
(1979): 631-44. 
241 Bernard Manin, The Principles of Representative Government 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1997), 133. 
242 Ibíd., 206. 
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del político de ‘darse a conocer’ y de llegar a un 

público cada vez más amplio surgen las organizaciones y 

luego los partidos políticos.243 Sin embargo, y como bien 

señala Wolfgang Merkel, este proceso del sufragio 

universal sería muy lento, incluso en Europa, pues no es 

hasta 1945 cuando se introduce el voto femenino en 

Francia.244 A partir de 1945 se impondría con el 

advenimiento de la televisión lo que Manin denomina 

“democracia de audiencias”: el candidato político se 

convierte en un personaje mediático que ha de dominar el 

medio televisivo apoyándose más en asesores de imagen que 

en los resortes tradicionales del partido.245 Es lo que 

cabría denominar “democracia del espectador”.  

 

Decía Vito Acconci que odiaba la palabra “performance” 

porque lo que ellos hacían no era “performance”, porque 

“el performance tenía su lugar y ese lugar era por 

tradición el teatro, un lugar al que acudías como cuando 

ibas a un museo.”246 Las palabras de Acconci reflejan 

certeramente la promiscuidad, ambigüedad e indefinición 

que aún hoy –casi 60 años después— existe en torno al 

término performance, como también su marcado carácter 

anti-institucional. Tan pronto denominado acción, evento, 

actuación, arte corporal, como acontecimiento, pieza, 

fluxus o happening, básicamente podemos definir el 

performance en el ámbito artístico como un arte inter-

disciplinario que busca (aunque no necesariamente) la 

participación activa del espectador. Hoy en día, el arte 

más que performance, como he procurado analizar en otro 

 
243 Ibíd., 144-145. 
244 Wolfgang Merkel, “Is Capitalism Compatible with Democracy?”, en 
Wolfang Merkel y Sascha Kneip (eds.), Democracy and Crisis 
(Heidelberg: Springer, 2018), 201. 
245 Manin, Principles of Government, 218. 
246 Cita extraída de Michael Rush, New Media in Late 20th Century Art 
(Londres: Thames & Hudson, 1999), 52. 
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contexto, tiene una naturaleza performativa.247 Sin 

embargo, lo que me interesa aquí es el propio adjetivo 

performative y el consiguiente sustantivo performativity 

y sus implicaciones que se adentran de lleno en el 

terreno de lo político y lo social. Lo que nos lleva de 

manera irremediable al lingüista John L. Austin que fue 

quien acuñara el concepto “performativo” como un 

enunciado lingüístico o acto de habla que no solo 

describe sino que también cambia el mundo creando 

situaciones nuevas. El “enunciado performativo que no 

solo se limita a describir un hecho sino por el mismo 

hecho de ser expresado realiza ese hecho.”248 Los 

enunciados pueden ser de carácter “declarativo” o 

“contractual”.249 Así, casarse, apostar, legar o bautizar 

serían ejemplos de acciones que crean estados nuevos.250 

El parlamento en tanto que símbolo de la soberanía 

popular tiene esa capacidad performativa de crear 

situaciones nuevas y vinculantes para la ciudadanía. 

Recordemos que el parlamento es una institución de orden 

representativo en tanto en cuanto —a decir de Manin, 

Przeworski y Stokes— 1) “los miembros, aquellos que 

gobiernan, son elegidos a través de elecciones”, 2) “los 

ciudadanos son libres de discutir, criticar y demandar en 

todo momento, pero no de dar instrucciones que 

comprometan al gobierno de manera legal” y 3) “los 

gobernantes están sujetos a elecciones periódicas.”251 Y 

este re-presentar o volver a presentar tiene precisamente 

 
247 Véase Paco Barragán (ed.), No lo llames performance/Don’t Call it 
Performance (Salamanca: Domus Artium (DA2), 2004. 
248 John L. Austin, How to Do Things with Words (Oxford: Clarendon 
Press, 1962), 25.  
249 Ibíd., 7. 
250 Ibíd., 4. 
251 Bernard Manin, Adam Przeworski y Susan C. Stokes, “Introduction”, 
en Bernard Manin, Adam Przeworski y Susan C. Stokes (eds.), 
Democracy, Accountability, and Representation (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2012), 3.  
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ese carácter austiniano de lo performativo. Como bien 

argumenta Hanna Fenichel Pitkin, la representación 

significa tanto como que “el representante ha de hacer lo 

mejor para aquellos que representa.”252 La pregunta clave 

según Pitkin sería entonces: “¿Si un representante 

debería hacer lo que él cree que es mejor o lo que sus 

constituyentes desean?”253 

  

Lo que nos lleva al último apartado de nuestra 

argumentación: la democracia y su relación con la 

audiencia o el espectador. El parlamento (y sus miembros) 

son el perfecto ejemplo de institución democrática que ya 

ha dejado de ser responsable ante el ciudadano 

subsumiendo sus derechos políticos. El parlamento se ha 

convertido en un escenario o plató de televisión. El 

performance de lo político que en él acontece va 

exclusivamente dirigido a un espectador sentado en el 

sillón de su casa. Hemos dejado atrás la esfera pública 

de Jürgen Habermas donde el ciudadano en el club, café, 

teatro y tertulia participaba de manera activa en el 

debate político e influía en él.254 Los debates 

parlamentarios, las ruedas de prensa, las entrevistas en 

los medios escritos y los debates en televisión 

constituyen lo que Daniel J. Boorstin denominó ya en 1961 

“pseudo-eventos”: un evento que no es espontáneo y que 

alguien planifica con el objetivo de generar constantes 

noticias y titulares en los medios sin posibilidad de 

retro-alimentación.255 No es difícil imaginarse las 

 
252 Hanna Fenichel Pitkin, The Concept of Representation (Berkeley: 
University of California Press, 1972), 4. 
253 Ibíd., 165. 
254 Jürgen Habermas, The Structural Transformation of the Public 
Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society (Cambrigde: 
Polity Press, 1989 [1962]), 37. 
255 Daniel J. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-events in America 
(Nueva York: Vintage, 1992 [1961]), 11-13. 
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sesiones parlamentarias como “pseudo-eventos” con 

políticos metidos a actores que se limitan meramente a 

leer de mala manera o a sobreactuar. En una sociedad 

donde el espectador alienado se ve, según Guy Debord, 

forzado a consumir el espectáculo de lo político, la 

imagen a través los medios se vuelve extremadamente 

relevante.256 Ese carácter teatral o dramatúrgico que los 

medios de masas han venido acentuando desde los años 60, 

ha colocado —a decir de Erving Goffman— el concepto de 

“auto-presentación” en el primer plano. Parafraseando a 

Goffman podemos resumir que el político desea causar un 

impacto favorable en sus interacciones sociales 

convirtiéndose en un performer que se sube a un escenario 

siguiendo un guión preestablecido elaborado por un asesor 

de imagen.257 En esta “pantallo-cracia” o “fascismo de la 

imagen”, como afirma Francisco Javier Panera Cuevas,258 se 

impone el político-actor tipo Boris Johnson, Donald Trump 

o Emmanuel Macron que saben contar buenas historias y que 

hacen un by-pass a los orgranigramas y las estructuras 

tradicionales del partido estableciendo una relación 

directa con el potencial votante a través de medios de 

masas como las redes sociales tipo Twitter o la 

televisión.259 Después del advenimiento de partidos 

políticos surgidos al calor del 15-M, del estilo de 

Podemos o Ciudadanos, que venían con aires renovadores de 

 
256 Guy Debord, The Society of the Spectacle (Nueva York: Zone Books, 
1994 [1967]), 24. 
257 Erving Goffman, The Presentation of the Self in Everyday Life 
(Harmondsworth: Penguin Books, 1990 [1959]), 27 y 95. 
258 Francisco Javier Panera Cuevas, “¿‘Pantallocracia’ o fascismo de 
la imagen? Nuevos regímenes audiovisuales en la era de la circulación 
promiscua de la información”, en Margarita Ruiz Maldonado, Antonio 
Casaseca Casaseca y Francisco Javier Panera Cuevas (eds.), La imagen 
del poder, el poder de la imagen (Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2014). 
259 Para la desaparición de la relación directa del político con el 
votante véase Roger D. Congleton, Perfecting Parliament: 
Constitutional Reform, Liberalism, and the Rise of Western Democracy 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 266-294.  
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democracia, tras un decenio de funcionamiento poco les 

diferencia de los partidos tradicionales dado que, como 

bien señala Cristina Monge, presentan semejantes “cotas 

de concentración de poder en torno al líder nacional, la 

toma de decisiones se produce en un ámbito cada vez más 

reducido, y se puede decir que la pluralidad interna 

prácticamente ha desaparecido.”260 Y es que –como bien 

afirma David L. Kirp– todo ello es la consecuencia del 

desplazamiento del mensaje hacia la personalidad del 

político y sus anécdotas y capacidad de persuasión.261 En 

el fondo, esta naturaleza performativa de los políticos 

no nos debería de sorprender dado que en sus orígenes 

medievales el parlamento, con la entrada ceremoniosa del 

rey, era el lugar por antonomasia donde la monarquía se 

dramatizaba a sí misma a la hora de justificar subidas de 

impuestos para cubrir las maltrechas arcas del estado.262 

 

Si en el pasado la capacidad de administrar los derechos 

políticos pertenecía en exclusiva al ciudadano 

aristocrático o ciudadano burgués, ¿por qué en la más 

ecuánime “democracia de audiencias” el sujeto sigue 

estando excluido? La ausencia de mecanismos de control 

parlamentario, junto a la pasividad ciudadana que nos 

lleva a votar a quien ‘mejor nos cae’, nos da una idea de 

las deficiencias legislativas y psicológicas. 

 

 
260 Cristina Monge, “Del partido de masas al partido de mesa 
(camilla)”, El País (5 de marzo 2020), recurso online. 
261 David L. Kirp, “The End of Policy Analysis: With Apologies to 
Daniel (“The End of Ideology”) Bell and Francis (“The End of 
History”) Fukuyama”, Journal of Policy Analysis and Management, vol. 
11, no. 4 (otoño 1992): 694.  
262 Benjamin Thompson, “Performing Parliament in the Rotuli 
Parliamentorum”, en Manuele Gragnolati y Almut Suerbaum (eds.), 
Aspects of the Performative in Medieval Culture (Berlín: De Gruyter, 
2010), 61. 
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Podríamos acaso concluir conque vivimos en lo que Colin 

Crouch denomina “post-democracia”: un tiempo post-

democrático donde el poder reside en manos de una élite 

política auto-referencial cuyo alineamiento con los 

poderes mediáticos responde a los intereses de las élites 

corporativas en perjuicio de los derechos de un ciudadano 

que se mantiene políticamente pasivo.263 ¡El ejercicio de 

lo político en el fondo no difiere mucho del banal acto 

de votar por alguno de los participantes del concurso 

Master Chef u Operación Triunfo! 

 

3.3  Caso de estudio: Open Casket   

 

Parafraseando a René de Calle 13 bien podríamos decir que 

las relaciones entre lo artístico y lo político son 

complejas y contradictorias dado que no se dan por 

sentado/ y más cuando hay abuso por parte del estado.264 

Lo artístico crea formas simbólicas que impactan a 

diferentes niveles y ritmos en las relaciones sociales 

producidas por lo político. Sin embargo, también ocurre 

que a veces los artefactos, las imágenes y los procesos 

generados por el ámbito artístico causan agrias disputas 

y alarma en la sociedad.  

 

Nuestro caso de estudio es paradigmático en este sentido 

de la tensa relación entre lo sensible y lo decible. 

Recordemos, entonces, la polémica surgida en la Bienal 

del Whitney de Nueva York en el año 2017 en torno a la 

pintura Open Casket (2016) de la artista norteamericana 

Dana Schutz, que hemos citado anteriormente. Me interesa 

este caso particularmente porque no solo revela la 

 
263 Colin Crouch, Post-Democracy (Cambridge: Polity Press, 2004), 3-4. 
264 René Pérez/Calle 13, “Siempre digo lo que pienso” del álbum Entren 
los que quieran (2010). 
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tensión entre el arte y la sociedad, sino que también 

manifiesta de manera rotunda el “inconsciente 

iconoclasta” que en pleno siglo XXI habita en la puritana 

sociedad norteamericana. 

 
Dana Schutz, Open Casket (2016), óleo sobre tela, 99x130cm 

 

Pongámonos en situación de manera breve: una artista 

llamada Hannah Black desata la controversia contra otra 

artista al enviar una carta abierta a los curadores y al 

staff de la Bienal del Whitney. “Les escribo para 

pedirles que retiren la pintura Open Casket de Dana 

Schutz con la urgente recomendación de que la pintura sea 

destruida y que no sea vendida ni entre a formar parte de 

ningún museo”—conminaba Black en su carta al museo.265 “La 

pintura, proseguía Black, es inaceptable para cualquier 

persona a la que le preocupe o pretenda que le preocupe 

el destino de las personas negras porque no es aceptable 

 
265 La carta aparece reproducida en su totalidad en el artículo de 
Alex Greenberger, “‘The Painting Must Go’: Hannah Black Pens Open 
Letter to the Whitney About Controversial Biennial Work”, Artnews, 
(21 de marzo de 2017), recurso online, (la cursiva es mía).  
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para una persona blanca transmutar sufrimiento negro en 

beneficio y placer.”266 Casi todas las discusiones en 

prensa y redes sociales fueron articuladas en torno a 

temas relacionados con a) la libertad de expresión o b) 

lo políticamente correcto y, en menor medida, con c) las 

cualidades formales o artísticas de la obra. Sin embargo, 

pensamos que existe una perspectiva diferente. La 

contestación de los curadores Christopher Y. Lew y Mia 

Locks rezaba así: “Como curadores de la exposición 

creemos en nuestra obligación de proporcionar al artista 

una plataforma museística que permita explorar temas 

críticos como estos.”267 Aquí vemos cómo una parte del 

mundo del arte intenta amordazar la libertad de expresión 

de Dana Schutz. Y todo ello se complica con la ideología 

de lo políticamente correcto: sólo un afro-americano 

puede hablar del dolor de su raza. 

 

La pintura Open Casket o casco abierto muestra el cuerpo 

del joven afro-americano Emmett Till, que había sido 

linchado en 1955 en Mississipi por haber molestado 

supuestamente a una mujer blanca. La cara aparece borrada 

en la composición y eso es problemático dado que, como 

bien señaló Nicola Verlato en su momento, “niega la 

figura y neutraliza la carga socio-política de la obra. 

Al representar lo irrepresentable, Schutz reescenifica la 

agresión contra el adolescente al pintar la cara 

desfigurada.”268 Y ese acto de abstracción revela el 

enconado “inconsciente inconoclasta” que aún pervive en 

los Estados Unidos. 

 

 
266 Ibíd, (la cursiva es mía). 
267 Para la contestación de los curadores véase Lorena Muñoz-Alonso, 
“Dana Schutz’s Painting of Emmett Till at Whitney Biennial Sparks 
Protest”, Artnet, (21 de marzo de 2017), recurso online.  
268 Nicola Verlato, conversación con el autor (23 de abril de 2017). 
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De tal forma, la pregunta que podríamos hacernos es: 

¿Existe alguna diferencia entre el líder talibán el Mulá 

Muhammad Omar y su destrucción de los Budas de Bamiyán en 

Afganistán en el 2001 y la artista Hannah Black pidiendo 

la destrucción de la pintura de Dana Schutz en el 2017?  

 

Unas semanas más tarde, en torno al 2 de abril de 2017, 

la pintura había sido retirada debido —siempre según el 

staff del Whitney— a una gotera en el edificio de Renzo 

Piano.269 El casco no regresó a la exposición durante el 

resto de la duración de la bienal. El museo no aguantó la 

presión procedente de grupos activistas ni tampoco del 

campo político.  

 

La iconoclasia sigue viva. El arte sigue incordiando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
269 Brian Boucher, “The Whitney Takes Down Polarizing Dana Schutz 
Painting… Because of a Water Leak”, Artnet (3 de abril de 2017), 
recurso online. 
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Conclusión 

 
En esta primera parte titulada “La sociedad en busca de 

relato: de la narratividad al storytelling” hemos intentado 

desarrollar una exposición que relacione el storytelling de la 

sociedad con la cultura como gran relato y el arte como 

narración de lo político. En el primer capítulo titulado “Una 

cuestión de historias: el storytelling o el revival de una 

narratividad exacerbada en la sociedad contemporánea” hemos 

articulado la relevancia que tiene el relato en particular y 

la narratividad en general para el ser humano, adentrándonos 

en la narratología cognitiva y la narratología transmedial. 

Así mismo, hemos explorado las diferentes modalidades de 

narratividad, desde la “metahistoria” y el storytelling, 

pasando por la historia contra-factual y “el fin de la 

historia” hasta la “teoría de la conspiración”, la posverdad y 

las fake news. Estos modos de narrar nos han acercado tanto al 

poder del relato como al relato del poder. En el segundo 

capítulo titulado “De superestructura a infraestructura: la 

cultura como (gran) narrativa del capitalismo neoliberal” 

hemos analizado la cultura como gran narrativa del 

neoliberalismo a partir de la dialéctica base/superestructura 

de Karl Marx. Hemos realizado una investigación histórica 

acerca de los ideales del liberalismo clásico que nos 

permitiera establecer las diferencias con el neoliberalismo de 

hoy en cuyo seno la cultura ha pasado de superestructura a 

base. El análisis de The Matrix nos sirvió de referente a la 

hora de fijar la centralidad de la cultura como también su 

carácter afirmativo. Finalmente, en el capítulo tres titulado 

“Arte, narración, política” hemos investigado las complejas y 

contradictorias relaciones entre la representación artística 

de la ideología política y la acción política del ideario 

artístico a través de sus discursos narrativos y sus aparatos 

ideológicos por antonomasia: el museo y el parlamento. 
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Conclusion 

 

In this first part titled “Society in Search of a Narrative: 

From Narrativity to Storytelling” we have attempted to develop 

an explanation that relates society’s storytelling with 

culture as grand narrative and art as the narration of the 

political. In the first chapter titled “A Matter of Stories: 

Storytelling or the Revival of an Exacerbated Narrativity in 

Contemporary Society” we have articulated the relevance of 

narrative in particular for humankind and we also studied 

cognitive and transmedial narratology. We have also explored 

the different narrative modalities: metahistory, storytelling, 

counter-factual history, ‘the end of history’, conspiracy 

theories, post-truth and fake news. These modes of narrating 

have brought us near to the power of the story and the story 

of power. In the second chapter titled “From Superstructure to 

Infrastructure: Culture as Neoliberal Capitalism’s (Grand) 

Narrative” we analysed culture as capitalism’s grand narrative 

departing from Karl Marx dialectic base-infrastructure. We 

carried out a historical research into the origins and ideals 

of classical liberalism in order to establish the differences 

with today’s new liberalism. The analysis of The Matrix served 

as reference when framing the centrality of culture as well as 

its affirmative character. Finally, in the third chapter 

titled “Art, Narration, Politics” we have investigated the 

complex and contradictory relationships between artistic 

representation of political ideologies and the political 

action of artistic ideals through its narrative discourses and 

ideological apparatuses par excellence: the museum and the 

parliament. 
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Introducción 

 

En esta segunda parte titulada “La narratividad en el arte: la 

pintura de historia y la manufactura de un relato veraz” articulamos 

a lo largo de cinco capítulos cómo la pintura de historia fue 

tradicionalmente la máquina de manufacturar verdades en manos de las 

élites y luego el estado-nación y cómo se perseguía no tanto reflejar 

la historia sino inventarla. Analizaremos los orígenes, el auge y el 

descrédito del denominado grand genre y cómo su función de 

privilegiado “biógrafo de la historia” sería retomada intramuros por 

otros medios como la fotografía, el vídeo, la instalación o el 

performance, y extramuros por el cine, la televisión, los video-

juegos y medios sociales como Twitter, junto a otras posibles 

funciones. Finalmente, abordaremos el advenimiento de la “anti-

pintura de historia”: una pintura de historia que maneja unos códigos 

contrarios a la pintura de historia clásica, pero que bebe de sus 

fuentes. Para finalizar nuestra narración analizaremos el caso 

concreto del atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 

2001 que nos permitirá indagar en la fructífera relación entre artes 

visuales, cultura, política y narratividad.  

 

Introduction 

 

In this second part titled “Narrativity in Arts: History Painting and the 

Manufacturing of True Stories” we articulate throughout five chapters how 

history painting was traditionally the machine for manufacturing truths in 

the hands of the elites and later the nation-state and how it pursued 

(re)inventing history not merely reflecting it. We will analyse the origins, 

the rise and discredit of the grand genre and how its privileged function as 

‘biographer of history’ would be taken over intramuros by photography, 

video, performance and installation and extramuros by cinema, television, 

video games and social media like Twitter, together with other possible 

functions. Finally, we will address the advent of what we call ‘anti-history 

painting’: a painting that recurs to codes contrary to the traditional 

history painting but at the same time sharing some of its sources. We will 

round up this part up with the analysis of a series of art works referencing 

the 9/11 attack that will allow us to enquire into the fruitful relationship 

between visual arts, culture, politics and narrativity. 
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Capítulo 1 

 

La historia se pinta de color de rosa: el origen 

de la pintura de historia y la legitimación del 

nacionalismo  
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1.1 La historia de la pintura, la pintura de (la) 

historia  

 

Debo entonar aquí el mea culpa: me fascina la pintura de 

historia. Sé que en esta afición voy totalmente a 

contracorriente y me hallo entre una espuria minoría. No 

obstante, si lo pensamos con un poco de detenimiento es 

difícil no reconocer el poder icónico y socio-político 

que aún hoy, ochenta y tres años después, desprende una 

obra como el Guernica. Su poder es tal que desde la 

posguerra hasta hoy diferentes grupos, movimientos y 

organizaciones lo vienen reclamando para sus causas de 

manera infatigable. ¡Y ya ni mencionar el bochornoso 

episodio de Colin Powell mandando tapar el tapiz del 

Guernica en las Naciones Unidas con motivo de su 

declaración de guerra a Irak!270 Y sin embargo, el grand 

genre está cubierto de telarañas. Después de haber 

reinado manu militari durante siglos en los respectivos 

salones de bellas artes nacionales de las academias de 

pintura y escultura –recordemos que el primero lo 

inaugura Luis XIV y su ministro Colbert en 1667–,271 la 

pintura de historia despareció de la faz de la tierra. La 

historia del arte la condenó en el siglo XX al más 

ignominioso ostracismo. Basta con hojear alguno de sus 

libros de cabecera, como el archiconocido La historia del 

arte de Ernst H. Gombrich cuyo autor no le dedica ni una 

sola línea, para cerciorarse de semejante e 

incomprensible ausencia. En España se publicó el libro de 

Carlos Reyero dedicado a la pintura de historia en el 

 
270 Antonio Lafuente, “La ONU censura a Picasso”, La voz de Galicia 
(31 de enero de 2003), recurso online.  
271 Se celebraban en el Grand Salon del Louvre. Kenneth W. Luckhurst, 
The Story of Exhibitions (London: The Studio Publications, 1951), 15. 
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siglo XIX.272 En la esfera internacional encontramos a lo 

sumo un pequeñísimo número de catálogos que acompañan o 

bien exposiciones dedicadas a la exhibición de obras de 

una colección permanente o a alguna exposición temporal 

dedicada a explorar alguna época determinada.273 Sin 

embargo, no existe ningún libro que dé una visión 

histórica de este género pictórico, a diferencia de lo 

que ocurre con otros géneros menos relevantes como el 

bodegón, el retrato o el paisaje. La pregunta inevitable 

es: ¿por qué? 

 

Propongo esbozar aquí una breve panorámica histórica que 

nos acerque paulatinamente a sus orígenes, desarrollo y 

características. Al igual que la imagen como vimos, según 

Hans Belting, se dividía en la imagen religiosa y la 

imagen artística, con la pintura de historia también 

podemos grosso modo establecer dos grandes bloques 

conceptuales: la pintura de historia del héroe y la 

pintura de historia del anti-héroe. La etapa del héroe 

(personaje religioso, mitológico o histórico conocido) 

cubre desde el Renacimiento en 1400 hasta el año 1800 

aproximadamente. A partir de ahí entraríamos en la del 

anti-héroe o héroe anónimo que cubre todo el siglo XIX 

respondiendo básicamente a las necesidades del naciente 

estado-nación y la educación del ciudadano. Otra división 

posible es la codificación cronológica: la primera larga 

etapa que podemos denominar como proto-pintura de 

historia (1000 a. d. C.-1400); la segunda etapa cubre el 

advenimiento y auge del género (1400-1800); la tercera 

 
272 Carlos Reyero, La pintura de historia del siglo XIX en España 
(Madrid: Cátedra, 1989).  
273 Véase, por ejemplo, el catálogo a cargo de José Luis Díaz (ed.), 
La pintura de historia del siglo XIX en España (Madrid: Museo del 
Prado, 1992) y Ekkehard Mai y Anke Repp-Eckert (eds.), Triumph und 
Tod des Helden.Europäische Historienmalerei von Rubens bis Manet 
(Colonia: Wallraf-Richartz-Museum, 1988). 
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etapa es la del revival (1800-1900); la cuarta etapa 

sería la del lento declive y desprestigio (1900-1945); la 

quinta etapa la de su desaparición (1945-2000); y, 

finalmente, la sexta etapa la del retorno en la forma de 

una anti-pintura de historia (2000-hoy).  

Ahora bien, por mucho que intentemos delinear una 

cronología fluida y sin fisuras, todos sabemos que la 

historia del arte nunca funciona de manera ordenada ni 

consecutiva. Hagámonos entonces otra pregunta: si se 

considera comúnmente que la pintura de historia arranca, 

como argumentaremos, en el Renacimiento (o más bien su 

discurso teórico) con Alberti, ¿no ha habido pintura de 

historia con anterioridad? ¿A qué nos referimos entonces 

con esa proto-historia del arte?  

 

 
Assurnasirpal II cazando leones, bajorrelieve (875-860 a. D. C.), 

British Museum 

 



 176 

La respuesta es sí, sí que la ha habido. Y aunque aún no 

se conociera como tal, esa función de “biógrafo de la 

historia” de dioses, reyes y demás poderosos sí que se 

venía haciendo desde mucho antes. Y no me refiero a la 

antigua Grecia o Roma, respuestas que serían por lo demás 

correctas al tiempo que ortodoxas y previsibles. Me 

refiero al gran imperio asirio. Es curioso cómo Europa 

sigue negando sus raíces asirias cuando los “jóvenes 

ciudadanos romanos hacían su particular Grand Tour 

viajando a Grecia, África y Asia Menor con el mismo 

espíritu con el que el aristócrata Whig en el siglo XVIII 

emprendía su Grand Tour a Italia.”274 El gran imperio 

asirio fue la cuna de la civilización y a él le debemos 

cosas tan dispares y sorprendentes como la creación de 

ferias y mercados, los sistemas de regadío, la 

implementación de la burocracia de estado, la escritura 

con las tablillas cuneiformes, la profesionalización del 

ejército, la invención de la técnica para fundir hierro y 

carbón para la fabricación de armas de acero o la 

invención de las técnicas militares de asedio y derribo 

de murallas.275 Nos interesa en particular el reinado 

entre 883 y 859 antes de Cristo del rey-escriba 

Assurnasirpal II. Era el suyo un ambicioso y metódico  

proyecto de escultura al servicio del estado que decoraba 

palacios, edificios gubernamentales y plazas con el 

objetivo de “implementar de una manera deliberada y 

arbitraria la construcción de la identidad real.”276 En 

amplias zonas del palacio las paredes habían sido 

literalmente forradas con impresionantes bajorrelieves 

 
274 Francis Henry Taylor, A Taste of Angels: A History of Art 
Collecting from Rameses to Napoleon (Londres: Hamish Hamilton, 1948), 
27. 
275 Isaac Asimov, El Cercano Oriente (Madrid: Alianza Editorial, 
1980), 89-140. 
276 Allison Karmel Thomason, Luxury and Legitimation: Royal Collecting 
in Ancient Mesopotamia (Nueva York: Routledge, 2005), 17. 
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realistas que representaban sofisticadas y cruentas 

escenas donde aparecía el propio Assurnasirpal II a modo 

de rey-dios cazando leones –se le conoce por el 

sobrenombre de “el Rey León”–, sus ejércitos atacando 

ciudades y derribando muros mientras que los enemigos 

aparecen torturados, descabezados, desollados y 

esclavizados. Estas “pinturas” que llevaban inscripciones 

y exhibían las escenas con gran lujo de detalles 

constituían una manera deliberada de intimidar a sus 

enemigos a través de un programa visual de la política 

del terror encaminado a que “las ciudades serían 

inducidas a someterse sin la necesidad de soportar un 

asedio, o, mejor aún, a no rebelarse.”277 La mayor parte 

de esos sofisticados relieves, como es el caso con 

Assurnasirpal cazando leones, han ido a parar a museos 

occidentales como el Museo Británico de Londres.278 Otro 

caso significativo es el encargo que hace Pericles a 

Fidias en torno a 447 a. d. C. con vistas a la 

reconstrucción del Partenón. El sofisticado conjunto de 

metopas constituye un soberbio programa ideológico al 

servicio del imperialismo ateniense que también sirve 

como temprano ejemplo de la (función de la) pintura de 

historia.279  

 

En cuanto a la posición de la pintura de historia en la 

jerarquía de las artes visuales, tradicionalmente era 

considerada como la forma suprema de la pintura 

occidental. Acomodemos entonces los escritos de 

historiadores como Leon Battista Alberti, Samuel van 

 
277 Asimov, El Cercano Oriente, 104. 
278 Julian Reade, Assyrian Sculpture (Londres: The British Museum, 
2006). 
279 Robin Osborne, Archaic and Classical Greek Art (Oxford: Oxford 
University Press, 1998), 174-187; Mary Beard y John Henderson, 
Classical Art: From Greece to Rome (Oxford: Oxford University Press, 
2001), 152-160. 
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Hoogstraten, André Félibien y Gerard de Lairesse para 

apuntalar esta supremacía. Así se expresaba Alberti: 

“Pues la pintura tiene en sí una fuerza tan divina que no 

sólo, como dicen de la amistad [se refiere a De amicitia 

de Cicerón], hace presentes los ausentes, sino que 

incluso presenta como vivos a los que murieron hace 

siglos, de modo que son reconocidos por los espectadores 

con placer y suma admiración hacia el artista.”280 Y, 

prosigue Alberti, el “trabajo más importante del pintor 

es la istoria. Los cuerpos son parte de la istoria”281 

porque la “istoria le da mayor reconocimiento al 

pensamiento que cualquiera pintura colosal.”282 El pintor 

de historia, afirmaba André Félibien en sus Conférences 

dos siglos más tarde, denotaba al pintor total: aquel 

capaz de reunir en una misma composición el paisaje, el 

retrato de grupo y la pintura de género. Félibien señala 

que “como la figura del hombre es la más perfecta obra de 

Dios en la tierra, no es menos cierto que aquel que imite 

a Dios al retratar figuras humanas es el más excelente de 

todos.”283 Un decenio más tarde, Samuel van Hoogstraten, 

pintor de la escuela de Rembrandt, retoma estas ideas en 

su Introducción a la alta escuela de la pintura (1678) al 

afirmar que la relevancia de una pintura viene 

determinada por el grado de fantasía exigido al artista, 

y que las pinturas históricas que tratan “temas 

religiosos o históricos y reproducen la humanidad de los 

hechos sagrados o las realizaciones más importantes” 

ocupan el tercer o más alto grado, mientras que en el 

segundo grado se sitúa la “pintura de gabinete de 

 
280 Leon Battista Alberti, Tratado de pintura (México D.F.: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1998 [1435]), 77. 
281 Ibíd., 88. 
282 Ibíd., 92. 
283 André Félibien, “Preface”, en Conférences de l’Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture pendant l’année 1667 (Paris: Frederic 
Leonard, 1669), sin paginar. 
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cualquier tipo” y que en el primer grado o último lugar 

se ubica el bodegón.284  

   

El latín historia pingendi —pintura de historia(s)— 

cubría básicamente narrativas religiosas, mitológicas, 

históricas, y alegóricas, tanto clásicas como 

contemporáneas. Todas las formas reclamaban un cierto 

tipo de veracidad y representaban momentos de grandeza 

heroica. Pensemos, por ejemplo, en Velázquez y La 

rendición de Breda (1634), que analizaremos más adelante 

como ejemplo de historia contemporánea, o en Jacques-

Louis David y el Juramento de los Horacios (1784).   

 

Lo verdaderamente trascendental era que el pintor 

imaginaba la historia, pues la mayor parte de las veces 

éste ni había estado en el lugar ni en el momento del 

acontecimiento. La composición —no necesariamente 

conectada con los hechos tal como se habían manifestado— 

era el resultado de su imaginación, mas una imaginación 

que siempre estaba imbuida de un giro ideológico y 

propagandístico al servicio de una causa política o 

religiosa. Quizá convendría recordar que el pintor 

respondía a un encargo, como nos recuerda Ekkehard Mai, y 

que la historia de la Antigüedad, a la que miraba el 

pintor renacentista y barroco, era la de los grandes 

héroes y dioses, las grandes hazañas, el mundo de Homero 

y Hesíodo, de Heródoto y Tucídides, y la historia como 

magistra vitae, como diría Cicerón, que también 

reflejaban las leyendas de Jesucristo, la Virgen y otros 

personajes religiosos. Y que no es hasta el Renacimiento 

que se desplaza la atención hacia el devenir del hombre y 

 
284 Samuel van Hoogstraten, Inleyding tot de hooge schoole der 
schilderkonst: anders de zichtbaere werelt (Doornspijk: Davaco 
Publishers, 1969 [1678]), 85-87. 
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su propia historia, evidentemente el hombre 

aristocrático.285 Ilustremos con dos breves ejemplos las 

narraciones de orden religioso y mitológico que, 

conjuntamente con las de orden histórico, eran las más 

frecuentes. En Judith y Holofernes (1600 aprox.) 

Caravaggio supo representar el momento luctuoso del 

pasaje bíblico de manera extraordinaria. Por su parte, 

Peter Paul Rubens se inspiraría en la fábula mitológica 

narrada en las Metamorfosis de Ovidio para enfrentarnos 

al fatal desenlace de su Orfeo y Eurídice (1636-38), obra 

que se puede ver en el Museo del Prado.286 

 

En lo que se refiere al Renacimiento y al Barroco, más 

que el interés por representar lo reciente o inmediato, 

“son –a decir de Alfonso E. Pérez Sánchez– más frecuentes 

las evocaciones de un pasado remoto, de hechos que 

sucedieron en otro tiempo y que vuelven el recuerdo como 

testimonio de virtudes morales o políticas que conviene 

recordar o que se ligan a una familia noble o a una casa 

reinante.”287 Esta pintura también se caracterizaría por 

su “absoluta y gozosa despreocupación del rigor 

histórico”288 y por “unos personajes que se disuelven en 

la multiplicidad de los escenarios de tal modo que se 

hace difícil señalar a los protagonistas.”289 La batalla 

de San Romano (1456) de Paolo Uccello constituye un 

 
285 Ekkehard Mai, “Historia!—Von der Figurenmalerie in Theorie und 
Praxis seit dem 16. Jahrhundert”, en Mai y Repp-Eckert (eds.), Triump 
und Tod des Helden. Europäische Historienmalerie von Rubens bis Manet 
(Colonia: Electa, 1998), 15. 
286 Para una interpretación de las obras mitológicas del Museo del 
Prado véase Amalia Fernández, Dioses y mitos. Una aproximación 
literaria a la pintura mitológica del Museo del Prado (Madrid: 
Ediciones la Librería, 1998. 
287 Alfonso E. Pérez Sánchez, “Pintar la historia”, en José Luis Díez 
(ed.), La pintura de historia del siglo XIX en España, catálogo de 
exposición (Madrid: Museo del Prado, 1992), 18. 
288 Ibíd., 19. 
289 Ibíd., 23. 
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perfecto ejemplo de ese tipo de composición conmemorativa 

marcada por una alta tendencia a la abstracción, una 

representación muy simplificada y poco rigor histórico.   

 

Los nuevos géneros realistas como el retrato, el paisaje 

o el bodegón se van afianzado en Flandes para acabar 

convirtiéndose en una auténtica industria especializada 

en los Países Bajos durante el Barroco que responde al 

insaciable apetito de las nuevas y pujantes clases 

burguesas mercantiles.290 Con todo, la pintura de historia 

continuaría siendo un tema floreciente: ante la ausencia 

o paulatina desaparición de los mecenas tradicionales 

como la iglesia, la monarquía o la aristocracia,291 la 

pintura de historia se muta en pintura de género donde 

las escenas religiosas o mitológicas en pequeño formato 

pasan a decorar las paredes privadas de las casas y 

residencias burguesas.292  

 

Si bien el Barroco constituye el absoluto momento de auge 

y gloria de la pintura de historia, aunque paulatinamente 

empiece a decaer como explica Montías,293 la pregunta que 

tal vez cabe hacernos es: ¿Por qué siguió siendo uno de 

los géneros más importantes hasta bien entrado el siglo 

XIX? La respuesta es sencilla. Con el advenimiento de las 

academias de pintura y escultura, como la francesa en 

1648, que es fundada bajo el patronato del monarca Luis 

 
290 Elizabeth Alice Honig, Painting and the Market in Early Modern 
Antwerp (New Haven: Yale University Press, 1998), 14-15; Neil De 
Marchi y Hans J. van Miegroet, “Art, Value, and Market Practices in 
the Netherlands in the Seventeenth Century”, The Art Bulletin, vol. 
76, no. 3 (septiembre 1994): 460. 
291 John Michael Montias, Artists and Artisans in Delft: A Socio-
Economic Study of the Seventeenth Century (Princeton, Princeton 
University Press, 1982). 
292 John Michael Montias, “Art Dealers in the Seventeenth-Century 
Netherlands”, Simiolus: Netherlands Quarterly of the History of Art, 
vol. 18, no. 4 (1988): 244-256. 
293 Ibíd. 
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XIV, el objetivo que se persigue es el ideal inmutable de 

belleza clásico.294 Lo que significa que eran los salones 

con sus premios y comités los que conferían fama, honor y 

dinero (en la forma de encargos) al artista. Y en estas 

competiciones anuales la pintura de historia asume un 

protagonismo exclusivo por su perspectiva 

intelectualmente educativa y edificante. Qué mejor que 

leamos lo que escribía al respecto uno de los 

participantes del salón oficial parisino de 1863 el 6 de 

junio de 1863 en la sección de Cartas al director de la 

famosa revista Le Charivari: “Soy uno de los 1.700 

artistas seleccionados por el Salón de 1863. Como tal, me 

han arrinconado en una esquina donde no veo ni un único 

visitante durante toda la semana. Y todo ello, ¡qué 

lástima!, porque en mi pintura no hay nada oficial ni un 

simple trazo de una batalla o funcionario público.”295  

 

Mas no nos anticipemos ni al declive de la academia ni al 

del propio género ya que desde finales del siglo XVIII 

hasta bien entrado el siglo XIX la pintura de historia 

sufre un inesperado revival. 

 

1.2 La pintura de historia al servicio de la causa 

nacionalista en el siglo XIX 

 

Joshua Reynolds, el famoso pintor inglés y presidente de 

la Academia de las Artes Británica, está encolerizado. 

Acaba de regresar del estudio del pintor norteamericano 

Benjamin West donde ha visto una composición que atenta 

contra todas las normas del buen gusto y decoro del grand 

 
294 David M. Robb y J. J. Garrison, Art in the Western World (Nueva 
York, Harper & Brothers Publishers, 1935), 170-171. 
295 Bruce Altshuler, Salon to Biennial: Exhibitions That Made Art 
History (Londres: Phaidon, 2008), 23. 
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genre: la muerte del famoso General James Wolfe que yace 

con su uniforme de campo como si fuera un simple 

ciudadano o uno de esos vulgares soldados que frecuentan 

las apestosas tabernas londinenses. “Los héroes –le había 

espetado Reynolds de manera enfática a West– no son 

personas corrientes ni ordinarias, son semi-dioses y han 

de ir vestidos con sus honrosas túnicas. No podemos ni 

debemos violentar la reverencia que nuestros héroes 

nacionales se merecen ni privar al espectador de ese 

sentimiento de orgullo patrio.”296 ¡Tan grande era el 

enfado de Reynolds que incluso recabó el apoyo del 

arzobispo de York! Y aunque aquí parezca una bagatela 

académica, los vientos de cambio en el gran género se 

estaban produciendo de manera imparable: no solo el héroe 

sería representado de una manera más realista e incluso 

como hombre ordinario, sino que cada vez más el héroe 

anónimo o anti-héroe formaría parte de esas grandes y 

monumentales escenas. En un giro irónico del destino, 

Benjamin West acabaría sucediendo a Reynolds al frente de 

la Academia de las Artes Británica. 

 

La pintura de historia es esa gran correa transmisora que 

nos permite entrar y salir de la historia, con sus luchas 

y sus batallas, sus confrontaciones y sus conspiraciones, 

sus personajes y sus héroes. “Todo lo cual —escribe Félix 

de Azúa— debe ponerse al servicio de una historia capaz 

de edificar moralmente al espectador, que es la finalidad 

principal del grand genre.”297 

 
296 El diálogo es inventado, pero basado en la consternación real que 
produjo en Reynolds y otros académicos británicos la pintura de West. 
Para la pintura La muerte del General Wolfe véase Edgard Wind, “The 
Revolution of History Painting”, Journal of the Warburg Institute, 
vol. 2, no. 2 (octubre 1938): 116-127. 
297 Félix de Azúa, “La violencia del género”, en Félix de Azúa (ed.), 
De las news a la eternidad: Imágenes de la historia en un tiempo sin 
historia (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2012), 16.  
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El resurgimiento de la pintura de historia va de la mano 

del advenimiento del estado-nación. Por ello es rentable 

que analicemos la estrecha relación entre el estado-

nación, el nacionalismo y la pintura de historia.  

 

¿Qué era primero, la nación o el estado-nación? Existen 

básicamente dos puntos de vista al respecto: el 

“primordialista” (o esencialista) y el “modernista” (o 

instrumentalista). La corriente primordialista viene 

representada principalmente por Anthony Smith, la 

modernista por Ernest Gellner. Smith argumenta que la 

etnia está en el origen de la nación: la “etnia 

(comunidad étnica) puede ser definida como una población 

humana identificada como tal con sus mitos ancestrales, 

historias y culturas compartidos, que guarda una 

asociación con un territorio específico y un sentido de 

solidaridad.”298 Smith apela a un componente lingüístico-

cultural que, a lo largo del tiempo, creará, a decir de 

Erika Harris, “las condiciones estructurales en las que 

el nacionalismo pudo convertirse en una ideología de 

naciones modernas forjadas en torno a este antiguo núcleo 

étnico.”299 El enfoque modernista de Ernest Gellner afirma 

que es “el nacionalismo” (burgués) el que “engendra 

naciones” a partir de la Revolución Francesa y cuya 

materialización es la consecuencia de un proceso 

totalmente construido fruto de la modernidad.300  

 

 
298 Anthony Smith, The Ethnic Origins of Nations (Malden: Blackwell 
Publishing, 1988), 32 (cursiva en el original). 
299 Erika Harris, Nationalism: Theories and Cases (Edimburgo: 
Edinburgh University Press, 2009), 49. 
300 Ernest Gellner, Nations and Nationalism (Ithaca: Cornell 
University Press, 2008 [1983]), 54. 
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Efectivamente, esta sería la definición del estado-nación 

burgués que surge a raíz de las ideas políticas y morales 

de la Ilustración y como consecuencia, por un lado, de la 

erosión de las estructuras monárquicas y absolutistas y, 

por otro, de las nuevas relaciones sociales de producción 

implantadas por el capitalismo y la revolución 

industrial.301 Hannah Arendt nos recuerda que la “nación 

es anterior al estado-nación; que las naciones existían 

incluso en la era del absolutismo. [Que] El estado-nación 

nace cuando la nación se apodera del estado y del aparato 

de gobierno.”302 Dicho de otra manera: la soberanía del 

monarca pasa a ser la soberanía del pueblo. “Las fuerzas 

desatadas por el capitalismo moderno apoyaban esta 

aspiración” de estados más grandes dado que –según afirma 

Otto Bauer– el “capitalismo requería una región amplia, 

muy poblada y económicamente unificada.”303 Finalmente, el 

odio suscitado por la bota absolutista o los ejércitos 

napoleónicos se convierte en un potente motor para la 

causa de la libertad nacional dando vida a nuevas formas 

de gobierno o nuevos estados –Estados Unidos (1776), 

Francia (1793), Noruega (1814), Italia (1861) o Alemania 

(1871), por ejemplo– o acelerando la integración de 

naciones existentes con burocracias estatales y sistemas 

impositivos más sofisticados en países como el Reino 

Unido, los Países Bajos o España.304 Este tipo de estado-

nación que surge espoleado por la revolución francesa 

necesita convertirse en una “comunidad imaginada”, como 

 
301 Harris, Nationalism, 52-53. 
302 Hannah Arendt, Thinking without a Banister: Essay in Understanding 
1953-1975 (Nueva York: Schocken Books, 2018), 257. 
303 Otto Bauer, The Question of Nationalities and Social Democracy 
(Minnesota: University of Minnesota Press, 2000), 148. 
304 Ibíd., 147-148. 
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poéticamente lo definiría Benedict Anderson.305 Y para 

favorecer y alentar esta comunidad imaginada y unidad 

nacional qué mejor que hacer causa común contra el 

enemigo. A nadie le ha de extrañar entonces esa prístina 

y fluida relación entre el estado-nación y la guerra. 

Para Michael Howard, bien podríamos afirmar que “en el 

siglo XIX ninguna nación, en el sentido verdadero de la 

palabra, podía nacer sin una guerra”, y que cada “nación 

sería identificada con sus triunfos militares” (pensemos 

en Francia con Austerlitz e Inglaterra con Waterloo, por 

ejemplo) estando el nacionalismo “caracterizado en todos 

los lugares por un cierto grado de militarismo”.306 Y para 

conseguir esa adhesión del ciudadano, el estado-nación 

debía educarle en los valores patrios y el “cumplimiento 

del “sacrifico supremo” con tal fin de que la causa 

nacional pudiera triunfar.”307 Y es difícil no imaginar 

que uno de los instrumentos por excelencia para articular 

esta “veneración cuasi-religiosa” sería la pintura de 

historia.308  

 

La necesidad entonces de difundir tanto interna como 

externamente una identidad nacional lleva al artista a 

actuar sobre dos ejes temporales: 1) acontecimientos 

históricos coetáneos y 2) la transferencia al presente de 

sucesos y personajes significativos y emblemáticos del 

pasado. Para Alfonso E. Pérez Sánchez, la pintura de 

historia de esta época persigue un rigor arqueológico, 

teatraliza en exceso los personajes y las escenas 

llegando incluso a la falsedad y trasluciendo una 

 
305 La nación es para Anderson una “comunidad política imaginada”. 
Benedict Anderson, Imagined Communities (Londres: Verso, 2006 
[1983]), 6. 
306 Michael Howard, “War and the Nation-State”, Daedalus, vol. 108, 
no. 4 (otoño 1979): 102. 
307 Ibíd.: 103. 
308 Ibíd. 
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exaltación grandiosa, panegírica y ejemplarizante.309 Se 

trata por lo general de composiciones propagandísticas, 

melodramáticas e idealizadas al servicio de la nación, 

caracterizadas por una identificación forzada y muy a 

menudo conflictiva entre el pasado y el presente.  

 

Jacques-Louis David será uno de sus máximos exponentes 

donde propaganda y dramatismo alcanzan sus cuotas más 

altas en obras como El juramento de los Horacios (1784), 

Marat asesinado (1793) o El rapto de las sabinas (1799). 

Pongamos unos ejemplos de la pintura de historia española 

del siglo XIX que no alcanza esa maestría, pero que es un 

perfecto modelo de cómo ésta se convierte en correa de 

transmisión del estado-nación al enlazar, en opinión de 

Carlos Reyero, “tanto con el puritanismo burgués 

decimonónico como con la retórica oficial de las grandes 

ideas”.310 “La configuración –prosigue Reyero– de una idea 

histórica de España, expresada plásticamente a través de 

la pintura como espejo de la conciencia nacional, 

constituye una de las dimensiones interpretativas más 

globales que pueden hacerse sobre el género.”311 La 

Reconquista, los Reyes Católicos, el Descubrimiento de 

América o el Siglo de Oro se convierten en los temas 

preferidos de ese heroísmo triunfalista que ha de 

afianzar la nacionalidad española. Mas ni siquiera sus 

ejemplos más sobresalientes como Primer desembarco de 

Cristóbal Colón en América (1862) de Dióscoro Téofilo de 

la Puebla Tolín, La rendición de Granada (1882) de 

Francisco Padilla y Ortiz o El fusilamiento de Torrijos y 

 
309 Pérez Sánchez, “Pintar la historia”, 20-35. 
310 Carlos Reyero, “Los temas históricos en la pintura española del 
siglo XIX”, en Díez (ed.), Pintura XIX España, 38. 
311 Ibíd., 39. 
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sus compañeros en las playas de Málaga (1888) de Antonio 

Gisbert Pérez superan la factura academicista al uso.   

 

Son precisamente aquellas composiciones críticas con el 

estado-nación y el nacionalismo extremo las que ofrecen 

los ejemplos más tempranos y destacados de una contra-

historia o historia alternativa a la oficial: Los 

fusilamientos del 3 de mayo de Goya (1808), La balsa de 

Medusa (1819) de Géricault o La libertad guiando al 

pueblo (1830) de Delacroix. Interesante aquí para nuestro 

relato es que, como bien señala Mai, en estas obras vemos 

cómo los héroes a partir de 1800 se vuelven anónimos, 

representan un nuevo orden social al hilo de la 

Revolución francesa en contraposición al antiguo régimen 

o se convierten en héroes desconocidos sacrificados en 

aras de una causa colectiva mayor.312 También Reyero 

afirma de la pintura española que se podía “hablar, por 

lo tanto, de una pintura de héroes, anónimos o 

individualizados, pero siempre extraordinarios en cuanto 

a personalidad y comportamiento.”313  

 

1.3 Caso de estudio: La rendición de Breda versus La 

libertad guiando al pueblo 

 

En la sala 9A del Museo del Prado de Madrid cuelga una 

impresionante obra de gran formato (307x367cm) de Diego 

Velázquez de Silva titulada La rendición de Breda o Las 

lanzas (1634). Tal vez una de las más grandes que jamás 

haya pintado. Representa un famoso episodio de la 

historia de España: la entrega de las llaves de la ciudad 

 
312 Mai, “Helden, Anti-Helden, anonyme Helden”, en Mai y Repp-Eckert 
(eds.), Triumph und Tod des Helden, 139-150. 
313 Reyero, “Temas pintura española”, 40. 
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de Breda por parte del general holandés Justino de Nassau 

al general al mando de las tropas españolas Ambrosio 

Spínola el 5 de junio de 1625. Una de las obras maestras 

de la pintura de historia “contemporánea” del Barroco, 

Velázquez demuestra su maestría al concentrar la atención 

del espectador en el general que saluda triunfante en el 

primer plano, que simboliza al poderoso pero generoso 

imperio católico. Con un estilo pictórico suntuoso, 

Velázquez yuxtapone la magnanimidad de los vencedores al 

abatimiento de los derrotados. Las ordenadas lanzas de la 

derecha de los soldados españoles, que representan 

autoridad y orden, contrasta con la disposición 

desenfadada y derrotista de los soldados holandeses. La 

grandiosidad del gesto del general después de la reñida 

batalla captura magníficamente la idea del estado y la 

representación de la historia que Felipe IV perseguía 

para la decoración del Salón de Reinos. Incluso aunque se 

acabara perdiendo la guerra contra las Provincias Unidas, 

lo que importaba era la manufactura de una realidad nueva 

y gloriosa. Velázquez es poco riguroso desde un punto de 

vista arqueológico-histórico. De hecho, se inspiró en la 

comedia El sitio de Breda de Calderón de la Barca. El 

tono de la pintura es conmemorativo y la idea que subyace 

es la del honor o hidalguía del poderoso imperio español. 

Esta composición sería imitada nuevamente en el sigo XIX 

por José Casado del Abisal en La rendición de Bailén 

(1864) y por Francisco Pradilla y Ortiz en La rendición 

de Granada (1882). Ahí se percibe claramente cómo la 

teatralización y el tono excesivamente panegírico del XIX 

producen obras poco memorables. Para Jonathan Brown, La 
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rendición de Breda es “el mejor cuadro de batallas de 

todos los tiempos”.314  

    

El otro ejemplo que nos parece adecuado no solo como 

complemento a Las lanzas de Velázquez, sino también como 

ejemplo del desarrollo de la pintura de historia en el 

siglo XIX es La libertad guiando al pueblo (1830) de 

Eugène Delacroix. En esta sorprendente e impactante 

composición, Delacroix culmina una trayectoria iniciada 

con obras como La matanza de Quíos (1824), que también 

referenciaba un asunto político –la lucha de 

independencia griega contra los turcos– poblado de 

desconocidos héroes y combatientes moribundos, 

escenificados en medio de una extrema violencia. Las 

vivaces pinceladas son trasladadas aquí al levantamiento 

contra el monarca Carlos X, el último rey Borbón de 

Francia, los días 28, 29 y 30 de julio de 1830. Los 

anónimos héroes pertenecientes a diferentes estamentos 

sociales, desde la clase trabajadora hasta la burguesía, 

son guiados por la libertad en forma de mujer que carga 

la bandera tricolor en señal de triunfo. Precursor del 

romanticismo francés y deudor de pintores como Goya, 

Rubens o Géricault, Delacroix mostraba con esta 

composición su deber patriótico pero también su 

inalterable amor por la libertad. Así le escribe a su 

hermano el general Charles-Henri Delacroix en una carta 

fechada el 12 de octubre de 1830 las siguientes 

inequívocas palabras: “He dado comienzo a un tema 

moderno, una barricada, y aunque yo no haya podido luchar 

por mi país, al menos pintaré por él. Me ha devuelto mi 

 
314 Jonathan Brown, “Las lanzas o La rendición de Breda”, 
museoelprado.es, recurso online.  
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buen humor.”315 No solo pintó por su país sino que también 

incluso se autoretrató en la propia pintura a la derecha 

cerrando la estructura piramidal tan típica de las 

pinturas de historia: la figura semiarrodillada con el 

sombrero de copa burgués que carga una escopeta entre las 

manos. Las dinámicas figuras en poses teatrales, apoyadas 

por un uso del color dramático, recuerdan ligeramente a 

La balsa de la medusa de Géricault. La libertad adopta la 

pose un punto erótica de una diosa griega. El 

sorprendente uso de la iluminación le confiere a la 

composición más dramatismo si cabe. A nosotros nos 

interesa la obra de Delacroix por su simbolismo político 

–el derrocamiento definitivo de la monarquía absolutista–

, por su innovación pictórica, pero sobre todo porque 

representa el paso del héroe con nombre al héroe sin 

nombre. La crítica, habituada a obras que respondían a un 

canon académico más clásico, rechazó la obra de manera 

tajante. Tanto es así que ésta no entraría a formar parte 

de la colección del Louvre hasta el año 1874. Hoy es uno 

de los iconos del Louvre. Junto con los fusilamientos de 

Goya y la balsa de Géricault, la libertad de Delacroix 

representa un conjunto de obras críticas con el poder 

donde el heroísmo corre a cargo de héroes civiles 

corrientes. Estas obras marcarían el camino tanto para el 

Guernica de Picasso, acaso la última pintura de historia, 

como para la “anti-pintura de historia” del siglo XX. 

Cristina Lucas pondría la libertad en movimiento en el 

año 2009 asumiendo ella misma el papel protagonista en el 

vídeo La liberté Raisonnée.    

 

 

 
315 Alfred Dupont (ed.), Eugène Delacroix: Lettres intimes (París: 
Gallimard, 1995), 191. 
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Capítulo 2 

 

La pintura de historia en el siglo XX: 

experimentación, descrédito y desaparición de un 

género 
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2.1 La pintura de historia se vuelve cubista: las 

innovaciones del género durante la Primera Guerra 

Mundial 

 

Desde finales del siglo XIX concurren toda una serie de 

factores que hacen que hasta la Primera Guerra Mundial 

(PGM) o la también llamada Gran Guerra la pintura de 

historia desaparezca prácticamente de las paredes. Hemos 

visto antes la irrupción del l’art-pour-l’art y también 

el paulatino declive del poder de la academia y los 

salones, que sería aún más debilitado por el Romanticismo 

y la idea del artista como genio.316 Los movimientos 

artísticos como el impresionismo, el cubismo, el 

futurismo o el expresionismo prefieren centrarse en 

experimentos formales y cognitivos o explorar la vida 

cotidiana.317 La propia idea de avant-garde es ambigua en 

tanto en cuanto se debate entre la heteronomía y la 

autonomía, entre el vanguardismo estético y el compromiso 

político.318 Además, como el propio concepto avant-garde 

indica, muchos de sus movimientos artísticos –pensemos en 

el futurismo, el suprematismo o el neo-plasticismo sin ir 

más lejos– están centrados en el progreso y en el cambio, 

no en la historia, un cambio por lo demás ascendente, 

progresivo y teleológico donde el futuro y no el pasado 

tiene cabida.319 Y, finalmente, también es lícito señalar 

que la preponderancia que había ejercido la pintura 

realista de historia quedará, a decir de Jordi Ibáñez 

 
316 Félix de Azúa, “La violencia del género”, en Félix de Azúa (ed.), 
De las news a la eternidad (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2012), 
20.  
317 Véase por ejemplo Karin Thomas, Hasta hoy: estilos en las artes 
plásticas en el siglo XX (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1988), 25-
68; Karl Ruhrberg, “Pintura”, en Ingo F. Walther (ed.), Arte del 
siglo XX (Colonia: Taschen, 2001), 7-117. 
318 David Cottington, The Avant-Garde (Oxford: Oxford University 
Press, 2013), 20-21, 28-29. 
319 Ibíd., 4-7. 
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Fanés, “desbordada por la fotografía, por la inmediatez 

del reportaje, del apunte incluso, y por la presunta 

sensación de objetividad que da la fotografía.”320 

 

La Gran Guerra concitó una considerable y entusiasta 

participación por parte del mundo del arte. Algunos 

artistas se fueron al exilio, y no pocos acabaron 

alistándose en las filas de sus respectivos países. 

Francia y Alemania aportaban el mayor contingente. Fuera 

por patriotismo o por una idea romántica de entrar en 

acción y vivir el riesgo de cerca, fuera porque se 

sentían impresionados ciegamente por el progreso triunfal 

de la ciencia y la tecnología, lo cierto es que con el 

estallido del conflicto en 1914 artistas de cualquier 

edad, afición u adscripción se involucran por primera vez 

de forma masiva en la acción.321 La Fresnaye, Boccioni, 

Carra, Macke, Marc, Léger, Derain, De Chirico, 

Apollinaire, Kokoscha, Beckmann, Kupka, Gaudier-Brzeska, 

Camoin, Dix, Braque, Kirchner, Schmidt-Rottluff, Mare, 

Marinetti y Duchamp-Villon se convirtieron, entre otros, 

en testigos de excepción dibujando y pintando lo que 

vieron en el frente. Así lo describe Max Beckmann en 

abril de 1915 en una de las cartas que envía a su familia 

cuando servía como enfermero en un hospital de campaña en 

Bélgica: “Para mí la guerra es un milagro, si bien uno 

bastante incómodo. Mi arte encuentra aquí inspiración.”322 

Sin embargo, si comparamos varios auto-retratos de 

 
320 Jordi Ibáñez Fanés, “Después del Guernica”, en Azúa, News a 
eternidad, 37-38. 
321 Véase por ejemplo Monica Bohm-Duchen, “The Two World Wars”, en 
Joanna Bourke (ed.), War and Art: A Visual History of Modern Conflict 
(Londres: Reaktion Books, 2017), 80-127; y Laura Brandon, Art & War 
(Londres: I.B. Tauris, 2007), 39-58.  
322 Citado en Alan Kramer, Dynamic of Destruction: Culture and Mass 
Killing in the First World War (Oxford: Oxford University Press, 
2007), 261. 
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Beckmann, como Auto-retrato (1915), Auto-retrato con 

pañuelo rojo (1917) y Auto-retrato con esmoquin (1927), 

vemos cómo ese entusiasmo da rápidamente paso al dolor y 

al miedo. Beckmann acabaría emigrando con la llegada de 

los nazis.  

 

La Gran Guerra fue totalmente diferente a cualquier 

guerra anterior. La lucha se libraba por tierra, mar y 

aire, algo hasta entonces inaudito, involucrando aviones, 

tanques y submarinos. Una guerra nueva imponía unas 

maneras pictóricas nuevas. Ya no estaban las cargas, los 

asedios, las emboscadas y las rendiciones que habían 

servido a Velázquez, Rubens, Goya, David o Géricault. 

¿Qué podía hacer un artista con la trayectoria de una 

bala o un proyectil, una nube tóxica de gas mostaza o las 

trincheras? ¿Qué sentido tenía recrear un paisaje 

recubierto de humo que era en lo que se había convertido 

el campo de batalla? No sin cierta lógica el escritor 

francés Robert de la Sizeranne anotaría en su cuaderno 

que “la lucha moderna es de gran utilidad para el 

escritor, el psicólogo, el poeta, el dramaturgo y el 

moralista, pero carece de cualquier utilidad para el 

pintor”, para acabar apostillando que “la mayor 

característica de esta guerra es, junto con las 

trincheras y la ametralladora, el papel del cañón y otras 

máquinas: aviones, tanques, submarinos y torpedos.”323 En 

la guerra de trincheras ya no había lugar para momentos 

decisivos: lo ganado un día se perdía al siguiente. Para 

más inri, muchas “máquinas de matar” se habían vuelto 

invisibles al ser camufladas. Recordemos en este preciso 

instante las palabras de Gertrude Stein: “Recuerdo muy 

 
323 Robert de la Sizeranne, L’art pendant la guerre, 1914-1918 (París: 
Hachette, 1919), 259. 
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bien que fue al principio de la guerra mientras paseaba 

con Picasso por el boulevard Raspail cuando vimos el 

primer camión camuflado pasar por delante nuestro. Era de 

noche, habíamos oído hablar del camuflaje mas aún no lo 

habíamos visto, y Picasso, fascinado, lo mira exclamando: 

“eso lo hicimos nosotros [se refiere a Braque], eso es 

cubismo.””324 De hecho, David Reynolds nos confía que en 

“Francia, casi unos tres mil hombres y mujeres, muchos de 

ellos artistas profesionales, cumplieron la guerra 

alistados en la división de camuflaje del ejército 

implementando técnicas cubistas para ‘de-formar’ cañones, 

torres de vigilancia y otros objetivos militares.”325  

 

A pesar de que la producción artística alcanzaría niveles 

muy bajos en este período, algunos artistas expresarían 

la violencia, la rabia, la exaltación, el optimismo y el 

sufrimiento de la guerra. Así, varios pintores 

impresionistas y post-impresionistas buscarían 

combinaciones y colores atrevidos, como vemos en Ready to 

Start (1917) de William Orpen y en Una batería en el 

monte Gusella (1918) de Armin Horowitz. Pero sobre todo 

la obra Charleroi, L’Yser, La Marne y Verdún: pintura de 

guerra interpretada, coloreada en negro, proyecciones 

azules y rojas, tierras destruidas, nubes de gas (1917) 

de Félix Valloton muestra una nueva experimentación cubo-

futurista con trazos realistas. Serán los movimientos de 

vanguardia, en otras palabras, los futuristas italianos, 

los cubistas franceses, los expresionistas alemanes y los 

vorticistas británicos los que cambien las reglas de la 

pintura de historia de manera radical ajustándola a la 

nueva y horripilante realidad. Esto es lo que escribe 

 
324 Gertrude Stein, Picasso (Madrid: Casimiro, 2017), 20. 
325 David Reynolds, The Long Shadow: The Legacies of the Great War in 
the Twentieth Century (Nueva York: W.W. Norton & Company, 2014), 163. 
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Fernand Léger desde Argonne a Louis Poughon: “Esta guerra 

es una perfecta orquestación de todos los medios de 

matar, tanto los viejos como los nuevos. […] Esta guerra 

es tan lineal y tan árida como un problema geométrico. 

[…] Es pura abstracción, mucho más pura que la propia 

pintura cubista en sí.”326 La representación heroica y 

patriota había pasado a mejor vida. La guerra total no 

pedía ya imitación sino interpretación. La ensordecedora 

violencia despreciaba los minuciosos detalles clamando 

por líneas agresivas y colores explosivos.  

 

Desde que Alemania declara la guerra el 1 de agosto de 

1914 a Rusia y la prensa distribuye la noticia a través 

de los principales periódicos europeos, un grupo de 

artistas de vanguardia comienza a retratar la guerra a 

través de dibujos, pinturas, diarios, fotografías y 

grabados. El propio Max Beckmann realizaría un grabado 

titulado La declaración de guerra (1914) en el que se 

pueden observar un conjunto de rostros entre exaltados 

por el fervor nacionalista y angustiados por la guerra. 

Mas pronto Beckmann acabaría derrumbandose mentalmente en 

el año 1915 y sería enviado a casa.327 También Ernst 

Ludwig Kirchner, que también sería despachado 

tempranamente del regimiento de artillería por depresión, 

se pinta en Auto-retrato como soldado (1915) vestido de 

uniforme con una modelo desnuda al fondo y un muñón. Sin 

embargo, la innovación artística la hallamos sobre todo 

en el campo de batalla: los asaltos, las trincheras y la 

maquinaria de guerra. De los vorticistas, sería 

 
326 Christian Derouet (ed.), Fernand Léger: Une correspondance de 
guerre à Louis Poughon (París: Centre Georges Pompidou, 1990), 36 
(cursiva en original).  
327 Richard Cork, “‘A Murderous Carnival’: German Artists in the First 
World War”, en Bernd Hüppauf (ed.), War, Violence and the Modern 
Condition (Berlín: De Gruyter, 1997), 241. 
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Christopher Richard Wynne Nevinson quien causaría mayor 

sensación situándole a la altura de un Léger o un Dix. 

Sus Regreso de las trincheras (1914-1915), Tropas 

francesas descansando (1916) y, en especial, La 

ametralladora (1915) le convierten en uno de los artistas  

más innovadores por cuanto utiliza el lenguaje geométrico 

de forma imaginativa: cascos semi-esféricos, mochilas 

cúbicas, miembros cilíndricos y sobretodos angulares. El 

propio Apollinaire dijo de La ametralladora que “traducía 

el aspecto mecánico de la moderna guerra en la que el 

hombre y la máquina se combinaban para formar una única 

fuerza de la naturaleza.”328 Pronto Nevinson, que 

trabajaba como official war artist, tendría problemas con 

la War Office (Oficina de la Guerra) porque en Paths of 

Glory o Senderos de gloria (1917) retrata a dos soldados 

británicos yaciendo muertos boca abajo en el lodo, 

enredados en el alambre de púas.329 Como bien señala 

Kramer, “con el soldado muerto en la imagen Nevinson 

rompe el habitual tabú acerca de la representación de los 

propios muertos de guerra.”330 ¡Cuán lejos quedaba todo 

ello de la heroica pintura de historia del XIX! Los 

mismos inexpresivos rostros que vemos en La ametralladora 

de Nevinson también los encontramos en La partida de 

cartas (1917) de Fernand Léger: los soldados 

automatizados carecen de rostro siendo reducidos a conos, 

barriles, pirámides y tubos. 

 

Los futuristas, cuyo manifiesto Síntesis futurista de la 

guerra (1914) glorifica la contienda porque “para ellos 

era la única higiene del mundo”, y que además habían 

participado en manifestaciones a favor de la entrada en 

 
328 Citado en Kramer, Dynamic of Destruction, 170. 
329 Ibíd. 
330 Ibíd. 
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guerra de Italia, habían hecho de ésta su particular 

campo de expresión artística.331 La carga de los lanceros 

(1915) de Umberto Boccioni recuerda las batallas de 

Ucello sometidas a un tratamiento futurista (¡el propio 

artista moriría un año más tarde de manera poco heroica 

al caer del caballo!). Por su parte, Gino Severini sería 

el más prolífico en temas bélicos: destacables son 

Síntesis plástica de la idea de la guerra, Cañón en 

acción y Tren armado en acción. Ejecutadas en 1915, aquí 

la modernidad industrial se equipara a la artística en 

una estética cercana a Léger. 

 

 
Christopher Nevinson, La ametralladora (1915), 

óleo sobre tela, 60x50cm 

 
331 Filippo Tommasso Marinetti, Umberto Boccioni, Carlo Carrà et al, 
“Futurist Synthesis of the War”, en Alex Danchev (ed.), 100 Artists’ 
Manifestos: From the Futurists to the Stuckists (Londres: Penguin 
Classics, 2011), 91. 
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Finalmente, los expresionistas alemanes, y en particular 

George Grosz y Otto Dix, pintan escenas que reflejan de 

manera dramática el horror de la Gran Guerra. Así, las 

composiciones Soldados muertos en el campo de batalla 

(1915) y Explosión (1917) representan la alegoría de la 

destrucción. Explosión nos confronta con una suerte de 

cubo-futurismo de vena onírica. Grosz había sido herido 

en 1917, pero es enviado de regreso al frente. Pronto 

enferma nuevamente debido a depresiones y desordenes 

nerviosos y se le recluye en el hospital mental de 

Görden.332 También en Otto Dix hallamos un realismo 

descarnado en obras como Señales de luz (1917), Asalto 

bajo nube de gas (1924) o el espectacular Tríptico de la 

gran ciudad (1928). Más que imágenes higienizadas y 

bonitas de la guerra, lo que aquí encontramos es el 

horror más absoluto de la deplorable ambición humana. 

 

2.2 Vuelta al orden: agotamiento y decadencia del 

género en entreguerras y Segunda Guerra Mundial 

 

La llegada de la guerra venció las vanguardias artísticas 

imponiendo lo que Jean Cocteau daría más tarde en llamar 

le rappel à l’ordre o vuelta al orden.333 Los integrantes 

de las vanguardias se dispersan: unos fallecieron, otros 

cambian radicalmente de planteamientos y unos terceros se 

refugian en países como Suiza o Estados Unidos.334 La 

guerra había dejado dos bandos, en uno Derain, Léger, 

Braque y Apollinaire, en otro Kirchner, Ernst, Marc y 

 
332 Jeff Michael Ocwieja, “Art as Political Struggle: George Grosz and 
the Experience of the Great War”, Grand Valley Journal of History, 
vol. 3, no. 2 (diciembre 2014): 7. 
333 Jean Cocteau, Le rappel à l’ordre (Paris: Librairie Stock, 1926). 
334 Bohm-Duchen, “Two World Wars”, 80-127. 
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Macke.335 El internacionalismo y la unidad de la escena 

artística se esfuma en agosto de 1914. “El apabullante 

efecto de la guerra, como acertadamente afirman Mark 

Antliff y Patricia Leighten, fue un giro hacia el 

nacionalismo, incluso dentro de la comunidad artística de 

las vanguardias.”336  

 

La nueva situación impone unas posturas más conservadoras 

y unos lenguajes más clasicistas que recuperan de lleno 

la figuración: pintura metafísica, Novecentismo, Nueva 

Objetividad alemana y el surrealismo. Pero también 

movimientos más revolucionarios como el suprematismo y el 

constructivismo rusos serían después de 1923 forzados a 

posiciones más conservadoras o incluso figurativas. 

Picasso, Braque, Juan Gris, Brancusi, Modigliani, De 

Chirico, Kirchner, Kokoschka, Matisse, Cézanne, Léger o 

Malevich, nadie se escapa del regreso al orden. Picasso 

constituye el perfecto ejemplo de esta deriva clasicista 

con obras como Las bañistas (1918), La siesta (1919) o 

Mujer e hijo a orillas del mar (1921). ¡El inventor ni 

más ni menos que del cubismo regresa a la representación 

realista!337  

 

¿Es que nadie se salva entonces? Tal vez sí, tal vez 

Tristan Tzara y Hans Arp que, movidos por el horror de la 

guerra, preconizan el derrocamiento del orden 

establecido.338 Pero claro, desde la cómoda Suiza. Así lo 

confesaba Hans Arp: “Asqueados por la carnicería de la 

 
335 John Russell, The Meanings of Modern Art (Nueva York: Harper & 
Row, 1974), 157.  
336 Mark Antliff y Patricia Leighten, Cubism and Culture (Londres: 
Thames & Hudson, 2001), 13. 
337 Carsten-Peter Warncke, Pablo Picasso 1881-1973: Tomo I Obras 1890-
1936 (Colonia: Taschen, 1995), 245-303. 
338 Carlos Granés, El puño invisible: arte, revolución y un siglo de 
cambios culturales (Madrid: Taurus, 2011), 38-44. 
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Gran Guerra de 1914, nos dedicábamos en Zúrich a las 

Bellas Artes. Mientras a lo lejos tronaba el cañón, nos 

afanábamos por cantar, pintar, encolar y hacer versos. 

Buscábamos un arte elemental que curara a los hombres de 

la locura de la época.”339 Duchamp, Picabia y Man Ray 

introducirían a su vez el movimiento dadaísta en Estados 

Unidos. 

 

En este momento de la narración conviene que nos hagamos 

la siguiente pregunta: ¿qué destino le depara el período 

de entreguerras a la pintura de historia? 

 

Solo unos pocos artistas como Vallotton, Paul Nash, 

Nevinson u Otto Dix pintan literal o metafóricamente las 

amargas experiencias vividas al frente. Por lo general, 

el género pierde el vigor que llegó a alcanzar entre 1914 

y 1918. Además de la antipatía de las vanguardias para 

con ella, la influencia del mercado sería capital. 

Haremos bien en no olvidar que el mercado del arte fue el 

elemento central o motor, como bien explica Michael C. 

FitzGerald, del desarrollo del modernismo.340 El mercado 

para el arte moderno había sido lento y laborioso y era 

justo en el año 1914 cuando había alcanzado su boom. 

Además, Picasso y Braque tenían competencia no solo de 

los artistas clásicos tipo Caravaggio y Bernini, sino 

también de los “nuevos clásicos” o los impresionistas y 

también de post-impresionistas como Van Gogh y Gauguin.341 

¡Para galeristas como Ambroise Vollard y Paul Rosenberg 

vender arte moderno en aquella época era poco menos que 

 
339 Hans Arp, “Dadaland”, en Hans Arp, Unserem täglichem Traum… 
Erinnerungen, Dichtungen und Betrachtungen aus den Jahren 1914-1954 
(Zúrich: Arche, 1955), 51. 
340 Michael C. FitzGerald, Making Modernism: Picasso and the Creation 
of the Market for Twentieth-Century Art (Berkeley: University of 
California Press, 1995). 
341 Ibíd., 15-48. 
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un milagro! La guerra paraliza el mercado por completo y 

muchas galerías cierran, entre ellas la Galería 

Kahnweiler, el principal promotor del cubismo de Picasso 

y Braque. Y Picasso, como muchos otros artistas, sufre 

auténticos problemas para vender su obra. Una de las 

estrategias que Picasso aplica es, según FitzGerald, 

“esforzarse en superar el cubismo [u otros movimientos de 

vanguardia] al abrir su arte a estilos neo-clásicos que 

atraen el patrocinio de círculos aristocráticos.”342 Para 

más inri, el cubismo había sido tildado por algunos 

artistas,343 críticos y políticos de “anti-patriótico”.344 

Picasso se vuelca entonces en una fase clasicista y 

retoma sus orígenes pre-cubistas, como también elementos 

de la etapa rosa y azul. Y eso es lo que harían muchos 

artistas en el interbellum para afrontar tanto las 

dificultades del mercado como el trauma posguerra. 

 

Mas cuando la pintura de historia se halla en plena fase 

de hibernación en los años 20, acentuada por el auge 

entre los artistas de vanguardia del uso de medios como 

la fotografía y el cine,345 son los totalitarismos los que 

paulatinamente la despertarán de su letargo. “El viraje 

hacia el realismo socialista, escribe Boris Groys, fue 

parte del desarrollo unitario de la vanguardia europea en 

esos años. Tiene paralelos no solo en el arte de la 

 
342 Ibíd., 11. 
343 En particular Amédée Ozenfant y Le Corbusier publican en noviembre 
de 1918 el manifiesto Después del cubismo, donde acusan al cubismo de 
pre-guerra de “derrotista”. Antliff y Leighten, Cubism and Culture, 
208.  
344 Ibíd., 50. 
345 Vemos cómo, por ejemplo, la mayoría de los miembros de la 
vanguardia soviética como Eisenstein, Stepanova o Rodchenko se pasan 
a la fotografía y se desprenden, como escribe Alfred Barr, Jr., del 
“arte atrofiado como es el de la pintura.” Alfred Barr, Jr., La 
definición del arte moderno (Madrid: Alianza Editorial, 1989), 158. 
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Italia fascista o de la Alemania nazi, sino también en el 

neoclasicismo francés.”346 

 

Estos movimientos extremistas demuestran una vez más la 

proximidad, interrelación y convergencia del arte y el 

poder.347 Acuden a él para la glorificación del estado y, 

sobre todo, del propio líder. Regresa el héroe con nombre 

y apellidos a la pintura en la forma del venerado 

dictador. 

 

En la Unión Soviética las vanguardias habían conseguido, 

según Tzvetan Todorov, que “el artista fuera ahora visto 

como un actor político que moldeaba a la sociedad, al 

pueblo y a los individuos.”348 Era lo que la vanguardia 

había soñado desde siempre: “en la concepción burguesa, 

el arte era ‘un método de adquisición de vida’; en la 

proletaria, era ‘un método de construcción de vida’.”349 

Pero a partir de 1923 los movimientos vanguardistas son 

sometidos brutalmente a las directrices del partido y el 

artista se convierte forzosamente en propagandista.350 A 

ello hay que añadir que con la muerte de Lenin se da, 

según Groys, un “viraje hacia el cuadro realista a 

mediados de los años veinte por el shock que produjo.”351 

“El culto a Lenin –prosigue Groys– desempeñó un gran 

papel en la legitimación política de Stalin así como en 

la formación de la estética del realismo socialista, 

puesto que, ya antes de Stalin, Lenin había sido 

 
346 Boris Groys, Obra de arte total Stalin (Valencia: Pre-Textos, 
2008), 37. 
347 Tzvetan Todorov, The Limits of Art: Two Essays (Londres: Seagull 
Books, 2010), 8. 
348 Ibíd., 30. 
349 Ibíd., 28. 
350 Ibíd., 31. 
351 Groys, Obra total Stalin, 131. 
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proclamado el modelo para el ‘hombre nuevo’.”352 Sería 

finalmente “con la resolución del 23 de abril de 1932 por 

el Comité Central del Partido sobre la disolución de 

todas las agrupaciones artísticas” que se liquida el 

“mercado privado para el arte” y se da el paso completo 

de todos los “destacamentos del frente artístico 

soviético al trabajo exclusivamente por encargos 

estatales.”353 Lo que de facto significa la instauración 

del realismo socialista como único arte progresista 

permitido con su “optimismo histórico, amor al pueblo, la 

alegría de vivir” que se inspira en “la Antigüedad 

griega, el Alto Renacimiento italiano y la pintura 

realista rusa del siglo XIX.”354 Y entre las cualidades 

positivas antes mencionadas estaría el culto al líder. Lo 

que importaba era el contenido proletario, no la forma 

burguesa. Isaak Brodsky, Aleksandr Deineka y Aleksandr 

Gerasimov son algunos de los más ilustres 

representantes.355  

 

Dos pinturas nos sirven como ejemplo de este realismo 

socialista que se bifurcaba básicamente en dos 

tendencias: por un lado, el entusiasta, vigoroso y 

heroico retrato al estilo de Lenin en la tribuna (1930) 

de Gerasimov y, por otro, el solemne, sabio y paternal 

padre del pueblo como en El retrato de Joseph Stalin 

(1933) de Isaak Brodsky. El socialismo realista se 

caracteriza así por composiciones heroicas, escenas 

nostálgicas y monumentales, un falso positivismo y un 

culto al líder retratado como mesías, héroe o padre 

fraternal. Al final, también el socialismo realista 

 
352 Ibíd., 132. 
353 Ibíd., 79-80. 
354 Ibíd., 101. 
355 John E. Bowlt (ed.), Russian Art of the Avant-Garde (Londres: 
Thames & Hudson, 2017), 263-297. 
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caería en el mismo conservadurismo que el arte de 

Occidente.356 

 

  
A. Gerasimov, Lenin en la tribuna (1930), óleo sobre tela, 

 210x297cm  

 

Ni para el fascismo mussoliniano ni para el nazismo 

hitleriano la pintura era el medio propagandístico 

preferido por ser demasiado elitista. Al menos, no como 

lo podía ser la radio y, especialmente, el cine o el 

 
356 Boris Groys, Art Power (Cambridge: The MIT Press, 2008), 142. 
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documental capaz de llegar a las grandes masas. Como bien 

señala Toby Clark, “El arte [refiriéndose a la pintura y 

la escultura] funcionaba solo como un componente más de 

la programación, pero aportaba la condición legitimadora 

de la alta cultura produciendo muchos de los símbolos y 

las imágenes de aquello que los nazis definían como 

‘misión cultural’.”357 Ambos movimientos impusieron una 

profunda estetización de la política. Tanto el aspecto o 

look del dictador era fundamental involucrando no solos 

gestos y actuaciones sino también uniformes, insignias, 

símbolos, banderas y escenarios. Las manifestaciones 

públicas del fascismo y sus líderes adoptaban una “forma 

teatral y ritualista tipificada a través de numerosos 

desfiles, ceremonias y mítines masivos.”358 Y esta 

“teatralidad fascista dependía, a decir de Clark, de las 

tecnologías de los medios de masas.”359 En otras palabras: 

el propio dictador se había convertido en un actor o 

performer. “A partir de 1918, escribe Fred Inglis, el 

espectáculo político de masas […] constituye el rasgo más 

determinante de la vida política de entreguerras.”360 

Frente al liberalismo y el comunismo, el nuevo orden 

cultural que Mussolini y Hitler desean imponer en Europa 

para atraer a la intelectualidad europea giraba 

básicamente –a decir de Benjamin G. Martin– en torno a un 

“control y reordenamiento del cine, la música clásica y 

la literatura.361 En esta ambiciosa apuesta las artes 

visuales quedan relegadas. La pintura de historia 

iniciaba su inexorable declive. Y aunque capaz de aportar 

 
357 Toby Clark, Art and Propaganda (Nueva York: Harry N. Abrams, 
1997), 49. 
358 Ibíd., 49. 
359 Ibíd. 
360 Fred Inglis, A Short History of Celebrity (Princeton: Princeton 
University Press, 2010), 156. 
361 Benjamin G. Martin, The Nazi-Fascist New Order for European 
Culture (Cambridge: Harvard University Press, 2016), 9. 
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algunas imágenes icónicas, si bien no son en modo alguno 

comparables a las obras maestras del XIX de un Goya o un 

David ni tampoco a ese breve período de experimentación e 

innovación de la Gran Guerra. A diferencia de las 

vanguardias, el fascismo por lo general rechaza el futuro 

y la idea de un progreso lineal al estilo del liberalismo 

y el marxismo. La historia tanto para el fascismo 

italiano como para el nazismo es circular escenificando 

un eterno regreso a determinadas eras doradas del pasado.  

 

Ahora bien, el nazismo por su parte preconiza un estilo 

pictórico arcaizante, helenista y clasicista. Todo en él 

está enfocado hacia la recuperación de un bucólico pasado 

de “valores eternos” plasmado a través de un estilo 

realista.362 Las composiciones son por lo general 

idílicas, heroicas y, en ocasiones, monumentales. Para 

Groys fue precisamente el nazismo el que introdujo “la 

era del cuerpo”, era en la que “aún vivimos.”363 Para 

Hitler “el arte de verdad debería reflejar la raza 

heroica, el cuerpo heroico” del pueblo alemán.364 Los 

desnudos helenizantes de Arno Breker en Portador de la 

antorcha (1938) o Hitler montado a caballo cual mesías en 

El portaestandarte (1934) de Hubert Lanzinger son algunos 

de los ejemplos más ilustres. En realidad, sería la 

imponente arquitectura neo-clasicista de Alfred Speer la 

que mejor se prestaría a la idea de nostalgia y 

monumentalidad que perseguía Hitler.365 El Führer odiaba 

 
362 Clark, Art and Propaganda, 55. 
363 Groys, Art and Power, 132. 
364 Ibíd., 133. 
365 Véase, por ejemplo, Jan Nelis, “Modernist Neo-classicism and 
Antiquity in the Political Religion of Nazism: Adolf Hitler as 
Poietes of the Third Reich”, Totalitarian Movements and Political 
Religions, vol. 9, no. 4, (noviembre 2008): 475-490.  
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el arte de vanguardia, entre otras razones, porque 

“tendía a descuidar y esconder el cuerpo.”366  

 

 
Hubert Lanzinger, El portaestandarte (1934) 

  

El fascismo mussoliniano no rechazaba el modernismo 

“degenerado” mostrándose por lo general ecléctico en la 

tolerancia de las diferentes corrientes pictóricas. 

Después de 1918 también en Italia se había impuesto un 

“retorno al orden”.367 No pocos de los artistas italianos 

de vanguardia, como Giorgio de Chirico, Amadeo 

Modigliani, Plinio Nomellini, Giorgio Morandi, Fortunato 

Depero, Mario Sironi o Arturo Martini, además de los 

 
366 Groys, Art and Power, 133. 
367 Anthony White, Italian Modern Art in the Age of Fascism (Londres: 
Routledge, 2019), 10. 
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consabidos futuristas Umberto Boccioni, Filippo Tommaso 

Marinetti, Carlo Carrà, Gino Severini y Giacomo Balla, 

eran fascistas.368 Desde el principio, Mussolini prefiere 

la cooptación a la prohibición. Apenas instalado en el 

poder en el año 1923 reconoce de manera astuta, a decir 

de Emily Braun, “tanto la posición privilegiada de la 

autonomía creativa como el papel del artista en la 

configuración de la Italia fascista.”369 Braun nos 

recuerda las significativas palabras del propio 

Mussolini: “Yo declaro que está muy lejos de mí la idea 

de un arte de estado. El arte pertenece al dominio de lo 

individual. El estado solo tiene una única obligación: no 

torpedear el arte sino facilitar las condiciones humanas 

para el artista y animarle desde una perspectiva 

artística y nacional.”370 La Bienal de Venecia es un 

perfecto ejemplo de la política artística de Il Duce. 

Entre 1920 y 1942 el fascismo se apodera de la bienal 

permitiendo la coexistencia de diferentes formas 

pictóricas de arte italiano. “Existía, según Lawrence 

Alloway, una programación de arte fascista junto con un 

arte sutilmente clasicista que no era ostensiblemente 

fascista.”371 La bienal se vuelve más conservadora dado 

que el régimen propugna “una visión fascista del arte que 

es racial y retrospectiva.”372 Destacan dos tendencias. 

Por un lado, asistimos a la segunda ola del futurismo a 

partir de 1929, menos relacionado con el maquinismo. Como 

 
368 Véase la publicación con motivo de la fantástica exposición “Post 
Zang Tumb Tuuum: Art Life Politics Italia 1918-1943” comisariada por 
Germano Celant en la Fundación Prada en junio de 2018. Germano Celant 
(ed.), Post Zang Tumb Tuuum: Art Life Politics Italia 1918-1943 
(Milán: Fondazione Prada, 2018).  
369 Emily Braun, Mario Sironi and Italian Modernism: Art and Politics 
under Fascism (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 1.  
370 Ibíd. 
371 Lawrence Alloway, The Venice Biennale 1895-1968: from salon to 
goldfish bowl (London: Faber and Faber, 1969), 93. 
372 Ibíd., 96. 
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ejemplo de este nuevo futurismo sirva el tríptico 

Síntesis fascista (1935) de Alessandro Bruschetti: 

perspectivas aéreas de victoriosos ejércitos italianos 

observados atentamente en el centro de la imagen por Il 

Duce, en lo que constituye una composición estética 

dinámica (aunque ya no de la categoría del primer 

futurismo). La otra vertiente, la realista, la 

encontramos en una de las obras más icónicas del fascismo 

italiano titulada Marcha sobre Roma (1931-33) de Giacomo 

Balla: abandonada ya la experimentación futurista, Balla 

concibe la histórica y heroica marcha de Mussolini y sus 

correligionarios sobre Roma desde Nápoles a través de una 

composición realista con una gama cromática en negros y 

grises, como si fuera una fotografía. Mussolini ampliaría 

la bienal inaugurando el Festival de Música en 1930 y, 

sobre todo, el Festival Internacional de Cine en 1932.  

 

 
Alessandro Bruschetti, Síntesis fascista (1935), óleo sobre tela 

154x281cm 

 

En resumen, podemos concluir que la pintura de historia 

pasaría lentamente a un segundo plano ante el avance de 
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otros medios más populares como la radio, el cine, la 

fotografía o la publicidad. No quiere decir ello que 

desaparecería del todo porque no solo el fascismo, el 

nazismo y el comunismo recurren a este estilo épico, sino 

también incluso democracias –como Estados Unidos en los 

años treinta a través del Federal Arts Project (FAP)– 

implementan un vasto programa de murales, como lo había 

hecho México en los años veinte de la mano de Rivera, 

Siqueiros y Orozco.373 Después de la Segunda Guerra 

Mundial, la pintura de historia se mantendría en países 

autoritarios como China, la Unión Soviética y los países 

satélites en la Europa del Este. Estados Unidos se 

inventa una nueva pintura de historia sin figuración, el 

denominado Expresionismo abstracto, con el que combatir 

el realismo socialista de la Unión Soviética en la Guerra 

Fría. Esta lucha cultural por la supremacía se dirimirá a 

escala global374 y, en particular, en América Latina donde 

el prestigio revolucionario de los muralistas mexicanos 

que se había impuesto de manera vigorosa se verá, a 

partir de los años 50, contestado por los seguidores del 

arte abstracto impulsados por el MoMA y la CIA.375  

 

La última gran pintura de historia la había pintado 

Picasso en el año 1937. 

 

 

 

 
373 Alloway, The Venice Biennale, 102. 
374 Para la lucha cultural entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
en la era de la Guerra Fría véase, entre otros, Serge Guilbaut, How 
New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, 
Freedom and the Cold War (Chicago: The University of Chicago Press, 
1983) y Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper (Londres: Granta 
Books, 1999). 
375 Marta Traba, Arte en América Latina 1900-1980 (Washington: Banco 
Interamericano de Desarrollo, 1994), 13-55.  
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2.3 Caso de estudio: Guernica 

 

A modo de cierre de este capítulo nos interesa analizar 

por qué el Guernica de Pablo Ruiz Picasso es la última 

gran pintura de historia, como bien afirma Jordi Ibáñez 

Fanés.376  

 

Al igual que muchas de las grandes pinturas de historia, 

Guernica también es fruto de un encargo estatal. Picasso 

recibe a principios de enero de 1937 una comitiva del 

gobierno republicano entre la que figuraban entre otros 

Josep Renau, Director General de Bellas Artes, el 

embajador Luis Araquistáin, Max Aub y Juan Larrea.377 La 

República se compromete a pagarle 150.000 francos.378 En 

segundo lugar, el mural tiene una clara función 

propagandística dado que su destino es el Pabellón 

Español de la Exposición Internacional de París Artes y 

Técnicas de la Vida Moderna que se celebraría en el 

verano de 1937.379 En tercer lugar, se sobreentiende que 

el motivo de la pintura ha de mostrar un claro 

posicionamiento a favor de la república, aunque la 

comitiva no se expresara de manera tan enfática ante el 

internacionalmente admirado y reconocido Picasso.380 

Recordemos que Picasso, al aceptar el puesto de director 

del Museo del Prado ofrecido por Josep Renau, cuyo 

decreto firmado por Manuel Azaña había salido publicado 

 
376 Jordi Ibáñez Fanés, “Después del Guernica”, en Azúa (ed.), News a 
la eternidad, 29-53. 
377 Josep Renau, “Connotaciones testimoniales sobre el Guernica”, en 
Joan Miró, Josep Renau, Josep Lluis Sert, Javier Tusell y Herschell 
B. Chipp, Guernica-Legado Picasso (Madrid: Ministerio de Cultura, 
1981), 8-22.   
378 Véase la carta de Max Aub al embajador Luis Araquistáin 
confirmando la firma del recibo por parte de Picasso por el cheque 
recibido. Miró, Renau, Sert et al, Guernica-Legado Picasso, 153.  
379 Rocío Robles Tardío, Picasso Guernica 1937 (Barcelona: Ediciones 
de la Central, 2011), 3. 
380 Ibíd., 5. 
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el 19 de septiembre de 1936 en La Gaceta de la República, 

ya se había posicionado a favor de la causa republicana y 

difícilmente podía eludir el encargo.381 En cuarto lugar, 

Guernica se alinea con esas icónicas pinturas 

caracterizadas por su gran formato, como, por ejemplo, 

Las lanzas (3,07x3,67cm) de Velázquez o La coronación de 

Bonaparte (6,10x9,30cm) de Jacques-Louis David: Picasso 

tomó en alquiler un taller grande en la Rue des Grands-

Agustin no. 7 para que cupiera la tela de 349x776cm.382 En 

quinto lugar, Picasso sigue con Guernica la tradición de 

estructura piramidal que caracteriza a las grandes 

pinturas de historia como Los fusilamientos de Francisco 

de Goya o Los desastres de la guerra de Pieter Paul 

Rubens.383 Finalmente, con el título Guernica la obra 

alude a un acontecimiento histórico muy concreto de gran 

relevancia política en torno al cual el estado-nación 

recrea y rememora esa tan añorada “comunidad imaginada”. 

Estos seis elementos permiten valorar el mural Guernica 

de Picasso como una obra que bebe de esa larga tradición 

de la pintura de historia reflejando sus códigos más 

destacados. 

 

Ahora bien, a fin de argumentar desde una perspectiva 

dialéctica esa cualidad subversiva o ambigua del 

Guernica, procederemos a cuestionar o de-construir esos 

mismos elementos.  

 

 
381 Miguel Cabañas Bravo explica cómo fue la captación de Picasso por 
parte de Renau. Miguel Cabañas Bravo, “Renau y el pabellón español de 
1937 en París, con Picasso y sin Dalí”, en Jaime Brihuega y Norberto 
Piqueras (eds.), Josep Renau 1907-1982: compromiso y cultura 
(Valencia: Universidad de Valencia, 2009), 144-145. 
382 Para un excelente estudio iconográfico acerca del Guernica véase 
Jesús María González de Zárate, El Guernica: estudio iconográfico 
(Guernica: Ayuntamiento Guernica, 2013).  
383 Gijs van Hensbergen, Guernica: The Biography of a Twentieth-
Century Icon (Londres: Bloomsbury, 2005), 55-56. 
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En primer lugar, Picasso jamás había realizado ningún 

encargo oficial siendo la política terreno vedado para 

él.384 Es Dora Maar quien le empuja al compromiso 

político.385 El enfoque propagandístico del Guernica 

resultó decepcionante, hasta tal extremo que el 

presidente vasco José Antonio Aguirre, junto con otros 

políticos, pidió que el cuadro fuera sustituido por un 

mural del vasco Aurelio Arteta.386 En tercer lugar, la 

obra de Picasso no muestra ningún tipo de posicionamiento 

concreto a favor de la República al carecer de 

cronotopía: nada en la composición rememora o recuerda ni 

espacial ni temporalmente de manera clara y rotunda la 

masacre ocurrida en la ciudad vasca de Guernica el día 26 

de abril de 1937.387 Es decir: no hay ninguna alusión en 

el cuadro al roble milenario de Guernica, el puente o los 

fueros de Guernica y sí elementos de orden más general 

como niños, mujeres, pájaros, flores, casas, un guerrero, 

un caballo o un toro. Picasso retrata su propio universo 

simbólico e iconológico que ya viene desarrollando desde 

los años 20 y 30 y que es muy anterior al bombardeo de 

Guernica. John Berger no podría haberlo dicho mejor 

cuando afirma que se trata de una obra “introspectiva” 

cuyo “uso político” llegó “a confundir a la gente” y cuya 

“imaginería de este período es española, mitológica y 

ritualista”, siendo sus “símbolos el toro, el caballo, la 

mujer y el minotauro.”388 Esos ejemplos los hallamos en el 

cubismo de Las señoritas de Avignon (1907) o La danza 

 
384 Ibíd., 26. 
385 Alicia Dujovne Ortiz, Dora Maar. Prisionera de la mirada (Madrid: 
Vaso Roto, 2013), 184. 
386 Javier González de Durana, Guerra, exilio y muerte de Aurelio 
Arteta (1936-1940) (Sevilla: Punto Rojo Libros, 2016), 88. 
387 Para uno de los exámenes más detallados de la obra véase Rudolf 
Arnheim, The Genesis of a Painting: Picasso’s Guernica (Berkeley: 
University of California Press, 2006 [1962]). 
388 John Berger, The Success and Failure of Picasso (Nueva York: 
Vintage Books, 1995 [1965), 102. 
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(1925) y el simbolismo de La violación (1920), La 

crucifixión (1930), Mujer con vela, combate entre el toro 

y el caballo (1934) o La tauromaquia (1935). Es el 

particular universo picassiano que alcanza en Guernica su 

paroxismo a través de un lenguaje de vanguardia donde el 

cubismo, el expresionismo y el surrealismo se funden en 

un sutil abrazo que más que una pintura de historia bien 

parece una fotografía. El bombardeo se convierte en el 

detonante que le permite realizar una obra que constituye 

una representación genérica de la barbarie y la guerra. 

Finalmente, también el título del mural es muy 

cuestionable. De hecho, Guernica no está titulado por la 

parte de atrás, como me ha confirmado Anny Aviram, la 

responsable de restauración del MoMA a cargo 

anteriormente del Guernica.389 La apuesta más creíble para 

mí es que fuera el poeta vasco Juan Larrea, a la sazón 

secretario de la Junta de Relaciones Culturales de la 

Embajada de España en Francia, el que hubiera sugerido 

ponerle el título Guernica al cuadro ante el descontento 

republicano. Larrea fue el que vio el bombardeo de la 

ciudad de Guernica y condujo sin parar a París al día 

siguiente para explicarle a Picasso de viva voz lo que 

había ocurrido, con la sugerencia de que ese debía ser el 

enfoque del encargo.390 Además, Larrea era uno de los 

pocos que tenía inusual acceso al taller de Picasso 

durante la gestación del mural.391 Picasso acepta: 

Guernica no había caído en lo panfletario. El gobierno 

republicano también acepta: el título le confiere la 

función propagandística buscada. 

 
389 Anny Aviram, correo electrónico con el autor (18 de febrero de 
2017). 
390 Uno de los mejores libros sobre el mural a día de hoy sigue siendo 
el de Juan Larrea, quien además mantuviera una amistad personal con 
Picasso. Juan Larrea, Guernica (Nueva York: Curt Valentin, 1947). 
391 Victoria Combalía, Dora Maar (Barcelona: Circe Ediciones, 2014), 
193.  
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Y es precisamente esta metáfora abstracta, a-

cronotópica392 lo que ha hecho que el Guernica perdure en 

el tiempo y sea una y otra vez reivindicado por 

pacifistas, palestinos, kurdos, mapuches y otras causas 

anti-bélicas por constituir un gran NO a la guerra. Y en 

Guernica hallamos el germen de lo que en el siglo XX será 

lo que podríamos denominar la “anti-pintura de historia”.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
392 Manuel González de Ávila, “El saber de la imagen: nadar entre 
metáforas”, Revista de Occidente, no. 422-423 (julio-agosto 2016), 
58-72. 
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Capítulo 3 

 

Competencia intramuros: cuando la pintura de 

historia empezó a llamarse a sí misma fotografía, 

performance, vídeo e instalación  
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3.1 La fotografía entra en el campo de batalla: 

Muerte de un miliciano (Robert Capa)  

 

Es muy revelador que la pintura más célebre de la 

historia sea deudora de la fotografía. Así, la propia 

Dora Maar cuenta que el día 1 de mayo cae en las manos de 

Picasso una copia de Ce Soir con la fotografía de las 

ruinas de la bombardeada Guernica impresa en la portada. 

Y que ante su postura anti-política y su falta de 

empatía, ella se enfada. “¿Qué otra arma tenemos excepto 

las palabras, esos pequeños insectos, más pequeños que 

hormigas, extendidos sobre el papel? Acaso pinturas. Y 

fotografías, mira”–le grita echándole en cara la 

fotografía de Ce Soir.393 Sería entonces esa fotografía la 

que habría desatado el proceso creativo que desembocaría 

en el Guernica. Recordemos que Picasso llevaba meses 

varado en una idea relacionada con la temática del pintor 

y la modelo. “Cuando le miré –prosigue Dora Maar– me di 

cuenta de que la fotografía le había hecho cambiar de 

opinión, a pesar de su bien conocido desdén por la 

fotografía.”394 

 

Estos comentarios reflejan la importancia que la 

fotografía había ido adquiriendo. Y es que la pintura 

hacía tiempo que sufría la brutal competencia de la 

fotografía. Sin ir más lejos, el artillero André Derain 

había empezado a tomar fotografías en la batalla de 

Verdún en julio de 1916. En una de sus cientos de cartas 

a su novia Alice escribe que “la cámara que me has 

 
393 Slavenka Drakulic, Dora und der Minotaurus (Berlín: Aufbau Verlag, 
2016), 140. 
394 Ibíd, 141. 
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enviado funciona muy bien y da unos resultados 

maravillosos.”395  

 

A decir de John Horne, la fotografía ya había entrado en 

el campo de batalla a finales del siglo XIX con la guerra 

de los boers (1899), la rebelión de los boxers (1899) y 

la guerra ruso-japonesa (1905).396 Con la Primera Guerra 

Mundial “la fotografía –amateur o profesional– se 

convierte en el símbolo de la modernidad y de la 

autenticidad cambiando por completo cómo las imágenes de 

la guerra serían diseminadas entre el público.”397 Las 

cámaras eran más ligeras y muchos soldados competían por 

conseguir la mejor foto, que luego acabaría ilustrando la 

portada de periódicos en Londres, París o Berlín. Pero la 

fotografía ni era tan rápida a la hora de revelar ni 

llegaba tan pronto a las redacciones de los periódicos 

como hoy. Lo que de facto significaba que, en la mayoría 

de los casos, “el editor usaba imágenes existentes en los 

primeros días. Sin ninguna relación directa con la 

batalla en curso, circulaban junto con pies de foto 

adaptados a la situación actual.”398 En la guerra civil 

española, como en la Segunda Guerra Mundial, ya el 

fotógrafo o fotoperiodista399 forma parte de las primeras 

líneas del frente y también incrementan drásticamente el 

número de agencias de prensa que proveerán a los medios 

 
395 Geneviève Taillade, Cécile Debray, Christina Fabiani y Valérie 
Loth, André Derain. Lettres à Alice: Correspondance de guerre, 1914-
1919 (París: Flammarion, 1994), 243. 
396 John Horne, “Introduction”, en John Horne, Sylvie Le Ray-Burini, 
Annick Fenet y Thomas Weissbrich, Vu du front: Répresenter la Grand 
Guerre (París: Somology Editions, 2014), 12.  
397 Ibíd., 13. 
398 Ibíd., 15. 
399 Según Gisèle Freund el fotoperiodismo nace en Alemania durante la 
República de Weimar bajo el impulso de la aparición de las revistas 
ilustradas como Berliner Illustrierte o Münchner Illustrierter Presse 
que tiran “casi dos millones de ejemplares” y solo cuestan “25 
pfennig”. Véase Gisèle Freund, La fotografía como documento social 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2001 [1974]), 102.  
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de imágenes.400 Así fue el caso de Robert Capa y su famosa 

fotografía Muerte de un miliciano (1936), la imagen de la 

guerra civil española. 

 

 
Robert Capa, Muerte de un miliciano (1936), fotografía b/n 

 

Y es que una imagen como la de Capa confirma la idea de 

la fotografía como documento social que relata la 

historia tal como es, tal como se está desarrollando en 

el momento.401 Dice Freund que durante “las dos guerras 

mundiales, la prensa alemana, al igual que la prensa de 

los aliados, estaba llena de fotografías trucadas. Se 

publicaban, preferentemente, fotos estimulantes y muy 

escogidas.”402 La fotografía de Capa muestra a un 

miliciano a punto de caer muerto tras recibir un disparo. 

Con los brazos casi en cruz, aún mantiene el rifle sujeto 

en la mano derecha. A lo lejos asoma la sierra. La foto 

del miliciano fue tomada en el Cerro Muriano, en el norte 

de Córdoba.  

 

 
400 Ibíd., 17. 
401 Freund, Fotografía documento social, 99-121.  
402 Ibíd., 148 (la cursiva es mía). 
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A pesar del paso del tiempo, la imagen sigue impactando. 

Sin duda constituye una foto estimulante y refleja la 

progresiva teatralización que las fotografías de guerra 

iban adquiriendo a medida que progresaba el siglo XX. 

Susan Sontag diría que “se trata de una imagen 

chocante”.403 Y ese sería el estilo espectacular 

característico de la Agencia Magnum Photos que Capa 

fundaría con su novia Gerda Taro el 17 de abril de 1947. 

Si uno la compara con otras fotos de Capa de la guerra 

civil o con las de otros fotógrafos, queda claro por qué 

Muerte de un miliciano ha alcanzado ese status: las otras 

son por lo general de carácter más estático y contenido y 

carecen de ese grado de movimiento y espectacularidad. 

Otro elemento que sin duda ha acentuado el valor icónico 

de la fotografía es el parecido con los cristos en cruz 

barrocos, como el personaje de Goya en Los fusilamientos 

del 3 de mayo, lo que Francisco Javier Panera Cuevas, 

basado a su vez en el “inconsciente óptico” de Rosalind 

Krauss,404 denomina muy acertadamente el “inconsciente 

pictórico”, aquel que nos lleva a “aceptar que por 

nuestra tradición cultural y visual tendemos a contemplar 

el mundo en términos pictóricos.”405 Además, la foto de 

Capa, que se haría mundialmente famosa por su publicación 

en la revista Life el 12 de julio de 1937, marcaba el 

inicio de lo que podríamos denominar “contra-fotos de 

guerra”: contravenía la regla no escrita por parte de la 

censura de que no se sacaran fotos de muertos que dieran 

un “cariz impopular a la guerra” pudiendo “perjudicar el 

esfuerzo bélico”.406 Pero Capa no se limitaba a ser 

 
403 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (Londres: Picador, 
2003), 22-23.  
404 Rosalind Krauss, The Optical Unconscious (Cambridge: MIT Press, 
1993).  
405 Francisco Javier Panera Cuevas, Emociones formales (Salamanca: 
Publicidad y Marketing Bi, 2004), 6-7.  
406 Freund, Fotografía documento social, 148. 
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testigo: deseaba “tomar partido por un bando” y 

“denunciar opresiones e injusticias.”407 

 

La fotografía de Capa tiene sin duda ese punctum del que 

hablaba Roland Barthes: “ese azar que en ella me despunta 

(pero que también me lastima, me punza).”408 Pero, ¿no es 

la fotografía documental la sempiterna historia de la 

búsqueda de un punctum apoyada en el momento decisivo 

cartier-bressoniano?409 Como bien señala Joan Fontcuberta, 

“con frecuencia las obras más celebradas en las 

trayectorias de fotógrafos documentales han sido 

‘preparadas’ de un modo u otro.”410 Y entre los autores 

que menciona, como Dorothea Lange, Agustí Centelles y 

Robert Doisneau, también figura “Robert Capa con su 

impactante toma del miliciano republicano muerto en la 

guerra civil española.”411 

 

La fotografía satisfacía, como afirma Francisca Pérez 

Carreño, “esa necesidad de realismo y de relación con la 

verdad” que buscaba el gran público brindando “una 

relación causal entre el signo y el referente.”412 Este 

carácter notarial hace que la imagen perdure en la 

memoria, por más que haya sido escenificada.413 Esta 

tendencia de la fotografía a no mostrar los aspectos 

horribles de la guerra llega, según Freund, a su fin con 

 
407 Sontag, Pain of Others, 10. 
408 Ronald Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía 
(Barcelona: Paidós Comunicación, 1990), 65 (cursiva en original). 
409 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment (Nueva York: Simon & 
Schuster, 1952). 
410 Joan Fontcuberta, El beso de Judas. Fotografía y verdad 
(Barcelona: Gustavo Gili, 1997), 128. 
411 Ibíd. 
412 Francisca Pérez Carreño, “El artista como reportero. Los mitos del 
fotoperiodismo artístico”, en Azúa (ed), News a la eternidad, 63. 
413 El montaje se hizo en Espejo y no en Cerro Muriano. Véase José 
Manuel Susperregui, “Localización de la fotografía Muerte de un 
miliciano de Robert Capa”, Communication & Society, vol. 29, no. 2 (1 
de febrero de 2016): 17-44. 
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la guerra de Corea y alcanzará el “paroxismo con la 

guerra de Vietnam” donde no solo la fotografía sino 

también la televisión desempeñarán un papel capital a la 

hora de introducir la guerra en el cuarto de estar del 

ciudadano.414  

 

3.2 El perfomance como activismo: Anatomic Explosion 

on Wall Street (Yayoi Kusama) 

 

Las fotografías del frente ofrecían imágenes que 

traducían la violencia y el caos de la guerra para el 

ciudadano en historias entendibles. Y esas imágenes de 

Corea y, sobre todo, Vietnam empezaban a generar rechazo 

entre la población y, en particular, entre la comunidad 

artística. Según E. M. Schreiber, “las protestas anti-

guerra-de-Vietnam tenían mayoritariamente un función 

‘educativa’: persuadir al pueblo norteamericano a adoptar 

una perspectiva en contra de la guerra.”415 

 

Muchos artistas de la neovanguardia de los 60, como los 

minimalistas Carl Andre y Donald Judd participaban, como 

bien señala Claudia Mesh, en manifestaciones en contra de 

Vietnam.416 La radicalidad, sin embargo, procedía del 

ámbito del performance, que descendía a la misma calle 

para enfrentarse al ciudadano. Y si bien algunos artistas 

preferían hacer sus performances dentro del espacio 

institucional de las galerías y museos de arte –pensemos, 

por ejemplo, en el Guerrilla Art Action Group y muchas de 

sus acciones como Blood Bath (A Call for the Inmediate 

 
414 Freund, Fotografía documento social, 149. 
415 E. M. Schreiber, “Anti-War Demonstrations and American Public 
Opinion on the War in Vietnam”, The British Journal of Sociology, 
vol. 27, no. 2 (junio 1976): 225. 
416 Claudia Mesh, Art and Politics: A small History of Art for Social 
Change since 1945 (Londres: I. B. Tauris, 2013), 69. 
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Resignation of All the Rockefellers from the Board of 

Trustees of the Museum of Modern Art–, al decir de 

Mesch,417 no es menos cierto que las acciones más 

radicales o disonantes se realizaban en espacios ajenos a 

él.  

 

El performance o arte participativo de la neovanguardia 

de los 60 estaba inspirado en la vanguardia histórica de 

los años 10 y 20 de los futuristas, los dadaístas y los 

surrealistas.418 La gran teórica del performance RoseLee 

Goldberg señala que la “definición ha de ser flexible” 

dado que se trata de “un arte vivo”.419 El performance en 

tanto que concepto-paraguas sirve para cubrir una serie 

de manifestaciones artísticas que se denominan 

indistintamente desde evento, acción, tableaux-vivant, 

escultura social y happening hasta fluxus o escultura 

viviente. Se trata de acciones corporales que implican un 

elemento experimental y teatral, tratando a menudo 

aspectos socio-políticos y desarrollándose frente a un 

público.420 

 

Junto a Yoko Ono, Takako Saito, Mieko Shiomi y Shigeko 

Kubota, Yayoi Kusama pertenece al grupo de artistas 

japonesas que principios de los 60 emigrarían a Nueva 

York.421 Solo Kusama y Ono han sido reconocidas, aunque 

tardíamente.422 Mary Jane Jacob nos recuerda que el 

performance era uno de los pocos campos que no estaba 

 
417 Ibíd, 79. 
418 Claire Bishop, Artifical Hells: Participatory Art and the Politics 
of Spectatorship (Londres: Verso, 2012), 41-75. 
419 RoseLee Goldberg, Performances: l’art en action (París: Thames & 
Hudson, 1999), 12. 
420 Goldberg, Performances en action, 13-15. 
421 Harriet Zinnes, “Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-68”, Chicago 
Review, vol. 44, no. 3-4 (1998): 191. 
422 Midori Yoshimoto, Into Performance: Japanese Women Artists in New 
York (New Jersey: Rutgers University Press, 2005), 1-7. 
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dominado por hombres. No solo ofrecía una mayor libertad 

para abordar temas personales y políticos, sino que 

rehuía una fácil mercantilización de la obra.423 

 

Yayoi Kusama llega con 28 años a Nueva York. Había vivido 

la guerra y la dura posguerra en Japón, donde se había 

familiarizado con las prácticas del Grupo Gutai.424 Dejaba 

atrás una escena artística muy restrictiva dominada por 

hombres. Desde que llega a Nueva York practica un enfoque 

interdisciplinario novedoso para la época que incluye 

dibujo, pintura, escultura e instalación, pero dándose 

sobre todo a conocer por sus acciones performativas.425 A 

estos concurridos happenings Kusama los empieza a 

denominar “festivales corporales” o “explosiones 

anatómicas”: el cuerpo desnudo se convierte en el 

elemento que los cohesiona.426 Su primer performance 

público tiene lugar en el año 1967 en The Black Gate 

Theater de Nueva York. Ahí ya los participantes van 

pintados con los típicos puntos rojos o blancos de 

Kusama, que se convertirían en su más reconocible trazo. 

En los dos años siguientes, a decir de Laura Hoptman, 

Kusama realiza “aproximadamente 200 “festivales 

corporales”, “explosiones anatómicas” y “happenings 

desnudos” en espacios públicos como Central Park, la 

Bolsa de Nueva York o la Estatua de la Libertad.”427 La 

serie “explosiones anatómicas” constituía, en palabras de 

Yoshitomo, “performances tipo guerrilla cuya intención 

era conmocionar al público, y que solían durar poco 

 
423 Mary Jane Jacob citada en Yoshimoto, Into Performance, 6-7. 
424 Yoshitomo, Into Performance, 2-3.  
425 Grady Turner, “Interview with Yayoi Kusama”, BOMB, no. 66, 
(invierno 1999): 65-66.  
426 Ibíd., 67-68. 
427 Laura Hoptman, “The Return of Yayoi Kusama”, MoMA Magazine, vol. 
1, no. 4 (julio-agosto 1998): 8. 
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tiempo hasta que la policía los disolvía.”428 El Anatomic 

Explosion on Wall Street (Explosión anatómica en Wall 

Street) es uno de los más conocidos de esta serie. 

 

 
Yayoi Kusama, Anatomic Explosion on Wall Street (1968), Nueva York 

 

El dossier de prensa rezaba así: “El dinero que ha ganado 

la Bolsa permite continuar la guerra.”429 Era una crítica 

muy aguda y temprana a las estrechas relaciones entre 

Wall Street y el aparato militar de Estados Unidos. Como 

bien afirma Mignon Nixon, las “protestas de esta artista 

alcanzaban por su carácter poco ortodoxo muy a menudo las 

cabeceras de los diarios americanos más importantes.”430 

La acción consistía en cuatro bailarines, dos hombres y 

dos mujeres, que ejecutaban una suerte de baile ritual 

(mientras un músico tocaba una conga) delante de la 

entrada de la Bolsa y enfrente, al otro lado de la calle, 

delante de la estatua de George Washington. Mientras, la 

artista, vestida y acompañada de su abogado, iba pintando 

con un bote de espray puntos en el cuerpo de los 

 
428 Yoshitomo, Into Performance, 73. 
429 Yayoi Kusama, “Naked Demonstration at Wall Street at 10.30 a.m. on 
Sunday October 13, 1968: The Anatomic Explosion.”, en Laura Hoptman, 
Akira Tatehata y Udo Kultermann (eds.), Yayoi Kusama (Londres: 
Phaidon, 2000), 27. 
430 Mignon Nixon, “Anatomic Explosion on Wall Street”, October, vol. 
142 (otoño 2012): 3. 
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performers. Kusama avisaba con anterioridad a la prensa y 

al mundo del arte; a ellos se les unían turistas o gente 

que pasaba por allí casualmente hasta que llegaba la 

policía y reprimía la acción. La “explosión anatómica” 

coincidió con el momento más complicado de la guerra de 

Vietnam para el presidente Lyndon Johnson: la ofensiva 

del Tet por parte de Vietnam del Norte y el Vietcong. 

Aunque la ofensiva fracasó, ésta conmocionó al público 

estadounidense que había vivido en la ilusión de que 

Estados Unidos podía ganar la guerra. Desde entonces, el 

apoyo público a la guerra iría disminuyendo rápidamente. 

Y en alguna medida las movilizaciones de los movimientos 

pacifistas junto con los muy mediáticos performances 

artísticos, como el de Yayoi Kusama, contribuyeron 

gradualmente a ese cambio de actitud. La propia Yayoi 

Kusama recordaba al respecto que aquel “fue un año de 

turbulencias durante el cual se celebraron las elecciones 

presidenciales mientras que la guerra en Vietnam no 

dejaba de agudizarse.”431 Kusama realizaría entre julio y 

las elecciones de septiembre otras “explosiones 

anatómicas” en torno a la Estatua de la Libertad, el 

edificio de las Naciones Unidas (quemaría una bandera 

soviética en protesta por la invasión de Checoslovaquia) 

o el Colegio electoral en la calle Varick.432  

 

Kusama proponía una acción original donde la fragilidad 

del cuerpo desnudo (libertad sexual) se oponía a la 

brutalidad de la guerra (libertad política). Esta mezcla 

de ritual, danza, protesta y desnudo le otorgaba a sus 

performances un enfoque feminista inaudito para la época 

que abordaba no solo injusticias sociales sino también el 

 
431 Yayoi Kusama, Infinity Net: The Autobiography of Yayoi Kusama 
(Londres: Tate Publishing, 2011), 121. 
432 Nixon, “Anatomic Explosion Wall Street”, 4, 6. 
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machismo hetero-normativo patriarcal y las propias 

estructuras del arte.  

 

3.3 El vídeo o la pintura (de historia) como imagen 

en movimiento: Asylum (Julian Rosefeldt) 

 

Al igual que la fotografía, el vídeo prometía el acceso a 

una realidad no mediada, una suerte de función de 

cronista o notario de la realidad fiable y no manipulada. 

Y aunque tanto la fotografía como el vídeo son 

estructuralmente soportes distintos a la pintura de 

historia, como también el performance y la instalación, 

como veremos más adelante, funcionalmente existen ciertas 

correlaciones.433 De hecho, el vídeo nace de la mano del 

performance: era junto con la fotografía una de las 

herramientas principales para documentar las acciones que 

por lo general eran efímeras, espontáneas o realizadas en 

lugares y espacios poco accesibles.434 Recordemos que la 

crítica ubica unánimemente el nacimiento del videoarte en 

las grabaciones que había empezado a realizar el artista-

compositor y perfomer de Fluxus coreano-norteamericano 

Nam June Paik con su cámara portátil Sony Portapak en 

otoño de 1965.435 De hecho, la grabación que Paik hizo del 

Papa Pablo VI el día 4 de abril de 1965 se considera el 

primer vídeo jamás grabado.436 Sin embargo, ya Andy Warhol 

había hecho vídeos y los había mostrado en su estudio 

 
433 Manuel González de Ávila, “Una fundamentación semiótica para los 
estudios interartísticos”, Humanidades: revista de la Universidad de 
Montevideo, no. 6 (diciembre 2019): 177-197. 
434 Goldberg, Performances en action, 14-18. 
435 David A. Ross, “A Provisional Overview of Artists’ Television”, en 
Gregory Battcock (ed.), New Artists Video: A Critical Anthology 
(Nueva York: E. P. Dutton, 1978), 142; Michael Rush, Video Art 
(Londres: Thames & Hudson, 2003), 13; Malin Hedlin Hayden, Video Art 
Historicized: Traditions and Negotiations (Londres: Routledge, 2016), 
10, 20.   
436 Ibíd., 22. 
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unas semanas antes.437 Hoy sabemos incluso que antes que 

Warhol ya el inigualable Salvador Dalí había filmado en 

1960 el vídeo Caos y creación de 18 minutos de duración 

conjuntamente con Philippe Halsman.438 

 

Michael Rush, Sylvia Martin y John A. Walker nos 

recuerdan tanto la relación antagónica del videoarte con 

la televisión como su relación más simbiótica con la 

pintura, el performance, el cine y la escultura.439 A 

medida que la (r)evolución de las cámaras de vídeo lo 

permite en los años 90, éste se convierte, según Martin, 

en un “híbrido” y en una práctica artística intermedial” 

que subsume todas las otras disciplinas.440 Su carácter 

anti-sistema y anti-mercado, en la línea del arte 

conceptual y performativo, hizo que el proceso de 

emancipación fuera muy lento. David A. Ross nos revela el 

sorprendente dato que hasta el año 1978 no se vendería el 

primer vídeo: Bruce Nauman sería “el primer artista en 

mostrar casetes de vídeo en los Estados Unidos” y 

ponerlos a la venta durante la exposición.441 

 

A partir de los años 80, el artista abandona el videoarte 

relacionado con la reducida estética y problemática del 

cuerpo sometido a situaciones (extremas) de tensión o 

estrés para abrirse a “escenificaciones performativas, 

que recordaban a formatos de producción y platós del 

ámbito televisivo y cinematográfico.”442 La sempiterna 

 
437 Ibíd. 
438 Véase, por ejemplo, Jackie De Burca, Salvador Dali at Home 
(Londres: White Lion Publishing, 2018), 122-137. 
439 Rush, Video Art, 11-20; Sylvia Martin, Videoarte (Colonia: 
Taschen, 2006), 6-25; John A. Walker, Art in the Age of Mass Media 
(Londres: Pluto Press, 2001), 143-145.  
440 Martin, Videoarte, 23. 
441 Ross, “Provisional Artists’ Television”, 148-150. 
442 Martin, Videoarte, 15. 
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relación del arte con el cine vuelve a un primer plano. 

El videoartista interviene fragmentos de películas 

mediante remakes (Fiona Tan, Douglas Gordon y Pierre 

Huyghe) y aplica técnicas de montaje y perspectivas 

cinematográficas a sofisticadas escenificaciones de 

carácter altamente narrativo (Sam Taylor-Wood, Kutlug 

Ataman, Shirin Neshat y Erwin Olaf).443  

 

La instantaneidad, disponibilidad y facilidad del vídeo 

ponen a disposición del artista un acceso ilimitado tanto 

al pasado como al presente, que permite cuestionar la 

historia (oficial) y las estructuras de poder in situ y 

al instante, aportando una perspectiva crítica.  

 

La videoinstalación de Julian Rosefeldt Asylum (2001-

2002), que hemos elegido aquí como caso de estudio, 

constituye un magnífico ejemplo de este vídeo-

documentalismo que toma las historias personales de un 

grupo de emigrantes para abordar de manera irónica y 

punzante uno de los retos más grandes de la humanidad en 

el siglo XXI: la emigración. Como bien señala Francisco 

Javier Panera Cuevas, “Las proyecciones en gran formato y 

la teatralidad de las piezas instalativas dota a estos 

trabajos de un nuevo significado que va más allá del 

documentalismo” en tanto en cuanto “la imagen deja de ser 

un documento meramente objetivo para convertirse en un 

dispositivo de reflexión en torno al carácter puramente 

óptico de los acontecimientos sociales de nuestro 

tiempo.”444 

 

 
443 Véase Francisco Javier Panera Cuevas, Video Killed the Painting 
Star: pintura e imagen en movimiento (Salamanca: Fundación Salamanca 
Ciudad de Cultura, 2010). 
444 Ibíd., 61. 
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De cincuenta y dos minutos de duración, Asylum (Asilo) 

constituye una gigantesca instalación con 9 vídeos 

proyectados al unísono sobre pantallas imponentes de 

280x500cm de tamaño. Desde que la viera por primera vez 

en la exposición Barrocos y neo-barrocos: el infierno de 

lo bello en el año 2004 en el Domus Artium (DA2) de 

Salamanca, la obra no ha dejado de impactarme por la 

originalidad y el enfoque de un tema que se presta muy 

fácilmente al dramatismo. El título hace tanto alusión al 

asilo como lugar de refugio para personas desplazadas 

como al asilo o manicomio del siglo diecinueve. Retomando 

mutatis mutandis la idea de August Sander, bien podríamos 

denominar este trabajo tipológico de Julian Rosefeldt 

Personas del siglo XXI. A lo largo de las nueve 

pantallas, Rosefeldt cuenta la historia de 120 emigrantes 

de diferentes nacionalidades, entre las que se incluyen 

hombres chinos, turcos, afganos, sinti, albano-kosovares 

y mujeres brasileñas, vietnamitas, tailandesas, 

dominicanas y cubanas que o bien viven ya como emigrante 

en Alemania o están viviendo en centros de acogida 

alemanes mientras gestionan su petición de asilo. 

 

 
Julian Rosefeldt, Asilo (2001-2002), vídeo de 9 canales 
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Ubicados en escenarios extraños, estos personajes 

ejecutan acciones repetitivas y absurdas. Nos recuerdan 

los trabajos típicos que asociamos con el emigrante: 

desde cocineros, mujeres de la limpieza, recogedores de 

basura, prostitutas o vendedores ambulantes de alfombras 

o rosas. Filmados en diferentes lugares de la ciudad de 

Múnich, Rosefeldt nos sumerge de lleno en una suerte de 

tableaux vivant surrealista e hipnótico. Algunas de esas 

absurdas acciones muestran hombres apilando periódicos 

mientras un ventilador gigantesco los esparce por la 

sala; en otro lugar vemos a un grupo de mujeres árabes 

limpiando con una escoba las rocas de un jardín de 

cactus; en el hábitat de uno de los gorilas del zoo de 

Múnich observamos cómo cocineros chinos rompen a pedazos 

los envoltorios de plástico transparente para guardar 

comida; prostitutas asiáticas ligeras de ropa quitan el 

polvo a objetos artesanales de lujo en un almacén de 

importación; también hay cabida para impasibles mujeres 

rumanas montadas en una noria; o vendedores de rosas 

paquistaníes repantigados montando el cubo de Rubik. 

Todos los miembros de cada grupo visten de la misma 

manera y repiten las mismas acciones con el fin de 

acentuar los clichés que el ciudadano europeo tiene de 

los emigrantes que viven en Inglaterra, Francia, España o 

Alemania. Como bien señala Mark Gisbourne, “Se trata de 

nuevas formas del ritual sisífico percibidas entre grupos 

sociales y de las cuales podríamos llegar a pensar de 

alguna manera que son representativas de su cultura.”445  

 

 
445 Mark Gisbourne, “Asylum and Entity”, en Mark Gisbourne, Tony 
Grisoni, Joachim Jager, Marius von Mayenburg et al, Julian Rosefeldt: 
Asylum (Berlín: Hatje Cantz Verlag, 2005), 35.  
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Escribe Katerina Gregos que “En su conjunto, la obra 

fílmica se deja leer como una oda a la dislocación, la 

alienación y la desconexión social y psicológica.”446 A 

través de unos encuadres muy cuidados, el uso de la 

cámara lenta y la repetición de acciones por parte de los 

actores, Rosefeldt consigue crear un ambiente hipnótico 

de aires surrealistas que cuestiona la existencia del 

emigrante en la sociedad contemporánea sin caer en 

excesivos dramatismos o victimismos. Con sofisticado ojo, 

Rosefeldt ha sabido captar de manera punzante las 

paradojas a las que ha de enfrentarse el ser trasterrado 

en un mundo global.  

 

3.4 La instalación recrea la escena del crimen: 

Resketching Democracy (Fabián Marcaccio) 

 

Unos meses después, la documenta XI del nigeriano Okwui 

Enwezor llevaría el vídeo y la instalación como formatos 

expositivos a su apoteosis. Inaugurada el 8 de julio de 

2002, Enwezor presentó una documenta “post-colonial” en 

la que la fotografía, el vídeo, el performance y la 

instalación asumían la función de documento social.447 De 

hecho, la documenta XI se conoce también como la 600-

hours-video-show.448 De los 180 artistas participantes, 

solo había apenas tres pintores: Leon Golub, Luc Tuymans 

y Fabián Marcaccio. A lo largo de su trayectoria, Enwezor 

no ha tenido buena disposición hacia la pintura. Pensamos 

 
446 Katerina Gregos, “Unpredictable Incidents in Familiar 
Surroundings”, en Stephan Berg, Anselm Franke, Katerina Gregos y 
David Thorp, Julian Rosefeldt: Film Works (Berlín: Hatje Cantz 
Verlag, 2008), 34. 
447 Okwui Enwezor, “The Black Box”, en Heike Ander y Nadja Rotter 
(eds.), Documenta1_Platform5: Exhibition: Catalogue (Ostfildern: 
Hatje Cantz Verlag, 2002), 44-45.  
448 Eleanor Heartney, “A 600-Hour Documenta”, Art in America, vol. 90, 
no. 9 (septiembre 2002): 86. 
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que tal vez sea porque se trata de una disciplina con una 

larga historia y, sobre todo, típicamente occidental. Con 

todo, la obra más llamativa sería la instalación 

pictórica del artista argentino afincado en Nueva York 

Fabián Marcaccio. Imposible no recordar Multiple-Site 

Paintants (2001-2002): una gigantesca tela al óleo 

montada sobre un bastidor y una estructura metálica en 

forma de serpiente de tres metros de alto y setenta 

metros de largo que recorría el espacio conformando un 

colorido ambiente agresivo que envolvía al espectador. La 

pintura por fin estaba de vuelta, ¡y vaya si estaba de 

vuelta! Poco tenía que ver con la pintura de historia 

tradicional, más bien se trataba de una continuación del 

Guernica llevado a la tridimensionalidad por medio de una 

pintura mutante que se expandía de manera violenta a lo 

largo de la tela donde lo pictórico, lo digital, lo 

fotográfico, lo analógico y lo escultórico se hibridaban 

de una manera hasta entonces poco vista. 

 

Y es que la instalación que coge vuelo en los 90 se nutre 

tanto formal como conceptualmente de la fotografía, el 

minimalismo, el arte conceptual, el vídeo y el 

performance de los años 60 y 70. La instalación, también 

llamada “environment” (ambiente) o “site-specific art” 

(arte concebido para un lugar en concreto)449 constituye 

la sinergia o consagración de todos ellos en un único 

ambiente retomando ideas relacionadas con lo efímero, lo 

anti-comercial o la relación con el espectador. Para 

Julia Rebentisch, la instalación como género se 

caracteriza por su teatralidad, intermedialidad y “sito-

 
449 Anne Ring Petersen, Installation Art: Between Image and Stage 
(Copenhague: Museum Tusculanum Press, 2015), 62. 
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especifidad”.450 A lo que yo le añadiría la interactividad 

o relación con el espectador. Porque como bien señalaba 

el artista conceptual ruso Ilya Kabakov: “El actor 

principal en la instalación total, el centro principal 

hacia el cual todo se dirige, para quien todo está 

pensado, es el espectador.”451 También para Claire Bishop 

la instalación incluye el aspecto “teatral”, “inmersivo” 

o “experiencial”.452 Los orígenes de la instalación son 

muy variados y van desde Duchamp, los collages futuristas 

y cubistas, dadá y las construcciones de Kurt Schwitters, 

El Lissitzky y los constructivistas soviéticos hasta las 

exposiciones-ambiente surrealistas, Fontana, el arte pop 

y los movimientos neovanguardistas de los 60 y 70.453 

 

 
Fabián Marcaccio, Resketching Democracy (2004), a la dcha.detalle 

 

La instalación Resketching Democracy (2004), que fue 

pensada específicamente para el Museo de Arte de 

 
450 Julia Rebentisch, Aesthetics of Installation Art (Berlín: 
Sternberg Press, 2012), 16-17. 
451 Citado en Boris Groys, Total Enlightenment: Conceptual Art in 
Moscow 1960-1990 (Berlín: Hatje Cantz Verlag, 2008), 29. 
452 Claire Bishop, Installation Art (Londres: Tate Modern, 2011), 6. 
453 Acerca de los orígenes véase, por ejemplo, Nicolas de Oliveira, 
Nicola Oxley y Michael Petry, Installation Art in the New Millenium 
(Londres: Thames & Hudson, 2003), 9. 
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Lichtenstein,454 sigue la estela de las estructuras 

gigantescas de aspecto escultórico de la serie 

Environmental Paintant iniciada en el año 2000. El 

neologismo paintant es según Fabián Marcaccio una pintura 

“actante, replicante y mutante” que se aplica tanto a “la 

estructura visual que simula un proceso biomórfico como 

al rol activo del espectador.”455 

 

La pintura mutante de Marcaccio “suena, a decir de 

Christiane Meyer-Stoll, a movimiento, actividad, a de-

formación y trans-formación y a que se trata de una 

continuación, de un nuevo paso en la evolución de la  

pintura.”456 A pesar de que Marcaccio emplea un enfoque 

interdisciplinar que le lleva a “vampirizar” cualquier 

medio, material o imagen, desde la creación de imágenes 

por ordenador o tomadas de Internet, la aplicación a mano 

o a brochazos de silicona, la impresión digital de 

revueltas militares hasta imágenes pornográficas, él 

afirma con rotundidad que en el fondo sigue siendo un 

pintor.457 Y para despejar cualquier duda, aclara a Udo 

Kittelmann que “No me interesa contravenir las normas 

tradicionales o algo por el estilo; me interesa mucho más 

la continuidad. Tras dos siglos de fragmentación y 

destrucción, de collage y de unitarismo, hoy en día 

existe una nueva posibilidad de integración cuando nos 

planteamos la complejidad.”458 Y sin embargo, Marcaccio sí 

 
454 Entre el 15 de abril y el 12 de junio de 2005 Resketching 
Democracy se pudo ver en el Domus Artium (DA2) en una versión 
adaptada.  
455 Fabián Marcaccio, e-mail con el autor (15 de julio de 2012). 
456 Christiane Meyer-Stoll, “Collage curado y ética”, en Christiane 
Meyer-Stoll, Kristin Schmidt y Francisco Javier Panera Cuevas (eds.), 
Fabián Marcaccio: From Altered Paintings to Paintants (Vaduz: 
Kunstmuseum Lichtenstein, 2005), 21 (guiones en el original.) 
457 Paco Barragán, “Interview with Fabián Marcaccio”, Artpulse, vol. 
4, no. 15 (2013): 60 (cursiva en original). 
458 Udo Kittelamnn, “Udo Kittelmann in conversation with Fabián 
Marcaccio”, en Martin Hentschel y Udo Kittelmann (eds.), Fabian 
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que contraviene toda la denominada pintura-pintura de los 

80 y los 90 de la Transvanguardia de Enzo Cucchi, 

Francesco Clemente y Sandro Chia o del Neoexpresionismo 

alemán de Markus Lüpertz, Georg Baselitz y A. R. Penck.459 

El suyo es al fin y al cabo un ejercicio de lo que se ha 

denominado “pintura expandida”: “la relación e 

interacción de la pintura con otros medios como la 

fotografía, el vídeo, la instalación y el performance, la 

escultura o lo digital y sobre cualquier tipo de 

soporte.460 Es ese enfoque, ambición e hibridez de medios 

unido a un compromiso crítico contra las estructuras 

políticas como la desinformación de la sociedad de la 

información lo que le da una vuelta de tuerca radical y 

utópica al concepto de la pintura de historia. Así, en 

Resketching Democracy, que mide 3,40 metros de altura por 

29,50 metros de longitud, Marcaccio usa un amplio abanico 

de materiales como tubos de cobre, cuerdas, piezas de 

ordenador, lonas y redes; a ello le añade estructuras de 

madera que soportan y pliegan la tela del cuadro causando 

efectos escultóricos; luego incorpora plantillas con 

imágenes manipuladas en el ordenador en la propia tela 

que interviene con pintura al óleo o con silicona 

aplicada en cantidades generosas; a lo largo de la tela 

también nos encontramos con marcas, logos y otros 

símbolos como el de VISA, el águila de los Estados 

Unidos, la hoz y el martillo; también imágenes de los 

tupamaros argentinos, ejecuciones de la dictadura de 

Videla y de varias vedettes que se dan la mano con 

 
Marcaccio: Paintant Stories (Colonia: Kölnischen Kunstverein, 2001), 
49. 
459 Para el concepto “pintura-pintura” y la “auto-referencialidad” de 
la pintura, véase Francisco Javier Panera Cuevas, Emociones formales, 
229. 
460 Paco Barragán, capítulo “El advenimiento de la pintura expandida”, 
en Paco Barragán, La era de las ferias/The Art Fair Age (Milán: 
Charta, 2008), 64-65.  
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imágenes pornográficas sacadas de internet; todo ello 

crea una collage combativo, hipnótico, caótico, 

fragmentario y accidentado que se erige en bella metáfora 

de la imparable globalización. Y a lo largo de ello va 

apareciendo y desapareciendo la palabra Democracia, que 

bien podríamos interpretar como demos-crazy. Marcaccio 

entrelaza partes abstractas de pinceladas gruesas con 

zonas donde existe una apretada densidad de elementos 

figurativos, lo que obliga al espectador a un juego de 

acercamiento-alejamiento que le hace ser consciente del 

ritmo de la obra. También, cómo no, encontramos 

referencias a la pintura religiosa y a fragmentos de 

obras de Eugène Delacroix como La libertad guiando al 

pueblo (1830) o La muerte de Sardanápalo (1827). Pienso 

que con esta monumental obra Fabián Marcaccio nos plantea 

dos preguntas: ¿Seremos capaces de rediseñar la 

democracia? ¿Y la pintura tendrá algo que decir en este 

proceso? 
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Capítulo 4 

 

Competencia extramuros: cine, televisión, 

videojuegos y medios sociales como cronistas de 

la historia  
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4.1 El efecto cinematográfico: Zero Dark Thirty  

 

Las relaciones entre la pintura y el cine son muy fluidas 

y profundas manifestándose entre ellos una suerte de 

“(in)consciente pictórico” que hace que la concepción del 

encuadre muy a menudo derive del cuadro pictórico.461 Por 

otro lado, si la pintura, como hemos podido comprobar, ha 

estado durante siglos al servicio de una cierta narración 

histórica, es lógico que con el advenimiento del cine 

éste compitiera con aquélla a la hora de impartir 

lecciones de historia. También pudimos apreciar que con 

el nacimiento de los partidos y el político moderno, éste 

necesitaba acceder a un público más amplio y se veía 

obligado a recurrir a medios de masas como la radio, la 

prensa escrita o el cine y la televisión. Además, también 

pudimos comprobar cómo dictadores de la talla de 

Mussolini, Hitler y Stalin daban preferencia al cine y la 

literatura antes que a la pintura.  

 

La producción cinematográfica y su recepción están, como 

bien argumentan Mette Hjort y Scott Mackenzie, 

conformadas por conceptos como “nacionalismo”, “estado-

nación” e “identidad nacional”.462 Las relaciones son 

polémicas al tiempo que fructíferas y vienen de muy 

atrás. Pensemos en la obsesiva película Nacimiento de una 

nación (1915) de D. W. Griffith o El triunfo de la 

voluntad (1935) de Leni Riefenstahl.463 La película que 

 
461 Para la fascinantes relaciones entre la pintura y el cine véase, 
entre otros, Áurea Órtiz y María Jesús Piqueras, La pintura en el 
cine: cuestiones de representación visual (Barcelona: Paidós, 2003). 
462 Mette Hjort y Scott MacKenzie (eds.), Cinema & Nation (Londres: 
Routledge, 2000), 1-13.  
463 Para un análisis de Griffith véase Jane M. Gaines, “Birthing 
Nations”, en Hjort y MacKenzie (eds.), Cinema & Nation, 280-295; para 
Riefenstahl véase David B. Hinton, “‘Triumph of the Will’: Document 
or Artifice?”, Cinema Journal, vol. 15, no. 1 (otoño 1975): 48-57.  
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proponemos como caso de estudio, Zero Dark Thirty (2013) 

de Kathryn Bigelow,464 se inserta perfectamente en esa 

línea por su estetización, espectacularidad y uso 

propagandístico. 

 

El “cine en la era del terror” implica, como sugiere 

Klaus Dodds, que las guerras se libren dos veces: una en 

el campo de batalla, y otra en la pantalla.465 En la era 

del storytelling lo que importa es qué relato se acaba 

imponiendo. ¡Y sin duda el cine de Hollywood es una de 

las mejores armas para reescribir la historia! 

La oscarizada cineasta británica Kathryn Bigelow realiza 

un filme que podemos calificar de ‘reconstitución 

histórica’466: la recreación de la supuesta caza y muerte 

de Osama bin Laden con voluntad directa de hacer historia 

evocando un hecho histórico y reconstituyéndolo con más o 

menos rigor. Lejos quedan las críticas a la Guerra de 

Vietnam.467 En este contexto post-11 de septiembre, 

caracterizado aún por la doctrina de la “guerra al 

terror”, Occidente maneja una visión maniquea 

extremadamente simplificada. Zero Dark Thirty (La noche 

más oscura) es un perfecto ejemplo de ello que lleva a la 

justificación de la tortura como medio lícito a la hora 

de salvar vidas y evitar atentados, “porque eso -como 

 
464 El título en inglés es Zero Dark Thirty: la frase de la jerga 
militar que hace alusión a las 00:30 de la madrugada, hora en que las 
fuerzas especiales SEAL (Sea, Air and Land) de la Marina 
norteamericana pusieron pie a tierra en Abbottabad. 
465 Klaus Dodds, Geopolitics: A Very Short Introduction (Oxford: 
Oxford University Press, 2007), 145-172. 
466 Aplico aquí la clasificación de filmes de historia manejada por 
José María Caparrós Lera, La guerra de Vietnam, entre la historia y 
el cine (Barcelona: Editorial Ariel, 1998), 35-42. A saber: 1) filmes 
de reconstrucción histórica 2) filmes de ficción histórica y 3) 
filmes de reconstitución histórica. Esta clasificación está a su vez 
basada en las teorías cinematográficas de Marc Ferro. 
467 Evidentemente hemos de reseñar algunas películas en contra de la 
Guerra de Irak, como, por ejemplo, Jarhead, El sospechoso (2007) o En 
el Valle de Elah (2007). Mas se trata de ejemplos minoritarios en 
relación con el tono pro-bélico de Hollywood.   
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manifestó Bush al International Herald Tribune en fecha 6 

de octubre de 2007- es lo que nos piden nuestros 

ciudadanos”.468  

 

El filme Zero Dark Thirty nos permite adentrarnos en los 

tres niveles de representación de Casetti.469 El mundo de 

la “puesta en escena” viene definido por un argumento 

bien sencillo: la captura por parte de la agente de la 

CIA Maya (Jessica Chastain) de Osama bin Laden. La joven 

agente se incorpora por voluntad propia a las oficinas de 

Islamabad. A partir de ahí todo girará en torno a ella y 

asistimos a su aprendizaje de los métodos de la CIA para 

hacer que los “canarios”, o sea, los presos islámicos 

sospechosos de pertenecer a una cédula de Al Qaeda, 

“canten”: privaciones de sueño, sesiones atronadoras de 

música, reclusión en agujeros oscuros, humillaciones 

sexuales o la técnica del submarino. Todo en este nivel 

gira en torno a la caza de Osama bin Laden. Los 

personajes apenas son esbozados y ni siquiera el 

personaje de la propia Maya sufre un importante cambio 

psicológico a lo largo del aprendizaje. El valor 

arquetípico que subyace a toda la película es la 

democracia como esencia suprema de las sociedades 

avanzadas y la idea de que los malos siempre pierden. 

En lo que se refiere a la puesta en escena, merecen 

mención aparte los “paratextos” dado que en Zero Dark 

Thirty desempeñan, por así decirlo, un papel primordial. 

La película arranca con el mensaje siguiente: “The 

following motion picture is based on first hand accounts 

of actual events.” En otras palabras: la película está 

basada en un relato de primera mano, o sea, en 

 
468 Ibíd., 122. 
469 Francesco Casetti, Teorías del cine, 1945-1990 (Madrid: Cátedra, 
1994), 121-170. 
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testimonios reales. Ello la convierte en una película-

reportaje o un documental cinematográfico, que ya desde 

el primer momento configura la experiencia receptora del 

espectador. La película indica, antes de que aparezcan 

los créditos, que “algunos de los caracteres y 

caracterizaciones fueron inventados a efectos de una 

mejor dramatización”.  

 

Kathryn Bigelow, La noche más oscura (2013), escena del trailer  

 

La “puesta en cuadro” es bastante clásica. Maya, la 

protagonista, recibe el mayor número de encuadres, y su 

enemigo, Osama bin Laden, apenas aparece tres veces en 

total durante toda la película: visto desde planos 

cenitales donde apenas se le reconoce o, incluso, a 

través de la pantalla de un teléfono móvil de uno de los 

miembros del comando asaltante. Maya aparece en primeros 

planos, planos medios, planos centrales, frontales de 

cuerpo y cenitales, en algún momento, que ayudan a 

identificarnos con el personaje y asumir la historia 

desde su punto de vista. La ambientación de la película 

va cambiando entre interiores –por lo general centros de 
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detención u oficinas de la CIA y embajadas– y exteriores 

–espacios urbanos de ciudades en Pakistán, campamentos 

militares en el desierto, la casa de Osama bin Laden-. El 

asalto a la casa de Osama bin Laden, la escena principal 

del filme, es filmada de noche y el espectador la percibe 

la mayor parte de las veces a través del característico 

color verde que generan los dispositivos de visión 

nocturna (como en la escena final de Jody Foster en El 

silencio de los corderos).  

 

La puesta en cuadro prefigura y afianza la “puesta en 

serie”. La película es clásica en el sentido en que 

asistimos a un desarrollo de la trama casi lineal desde 

los atentados del 11 de septiembre de 2001 hasta la noche 

de la muerte de Osama bin Laden el 1 de mayo de 2012. 

Apenas hay flashbacks ni elipsis; ello responde a la idea 

de incidir en el paso a paso y en esa lucha contra el 

reloj, como si fuera una filmación sin interrupciones del 

desenlace. El montaje es dinámico y en momentos adopta el 

estilo de reportaje televisivo o de noticiario de 

actualidad al incluir imágenes del 11 de septiembre de 

2001 y del atentado de Londres, protestas delante de 

embajadas y apariciones de Bush y Obama que Bigelow va 

mezclando, por analogía o por contraste, con las 

diferentes escenas del filme. A lo largo de la película 

presenciamos imágenes de atentados y torturas que se van 

repitiendo como un mantra. El realismo se acentúa a 

través del hecho de que la escena del atentado en la 

película (30 minutos) coincide casi con el tiempo de la 

supuesta operación real (40 minutos).  

 

En el fondo, Zero Dark Thirty nos viene a decir que la 

tortura (aderezada de humillación sexual) fue lo que 

ayudó a cazar a Osama bin Laden. Con ello Bigelow, como 
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consecuencia de la propia estructura del filme y de la 

demostración de las continuadas violaciones de los 

derechos humanos como inevitables o justificables, acaba 

convirtiendo a Osama en víctima con la que el espectador 

se puede sentir identificado. También se trata del relato 

de cómo Estados Unidos perdió sus valores morales y 

democráticos.  

 

4.2 Las series de televisión mandan: Homeland 

 

La noche más oscura conecta con series de televisión como 

24 que hacen apología del sabido dictum “el fin justifica 

los medios”: la normalización de la tortura se convierte 

en un mal menor bien visto por el público occidental en 

esta “guerra justa”. Nos recuerda las palabras de Susan 

Sontag: “Una y otra vez se percibe el anhelo de una 

‘guerra buena’, que no planteé problemas morales, que no 

admita calificaciones morales.”470  

 

En este sentido, es muy revelador que la exitosa serie 

Homeland que emite La Cuatro, que trata del héroe de 

guerra norteamericano Nicholas Brody reconvertido en 

terrorista de al-Qaeda, muestre una perspectiva diferente 

más crítica con lo que es moralmente tolerable a la hora 

de conseguir información. Y esa es la razón que nos ha 

motivado a elegirla como contrapunto a la película de 

Bigelow y como ejemplo de cómo hoy, parafraseando 

precisamente a Griffith, la televisión enseña la historia 

a niños y adultos por igual.471 Y es que, como bien afirma 

 
470 Susan Sontag, “La imaginación del desastre”, en Antonio José 
Navarro (ed.), El cine de ciencia ficción. Explorando mundos 
(Valdemar: Madrid, 2008), 39-40. 
471 Lo que Griffith dice exactamente es: “Llegará un momento en el que 
a los niños en las escuelas se les enseñe prácticamente todo a través 
de las películas. Nunca se verán obligados a leer libros de 
historia.” Citado en José María Caparrós Lera, “Enseñar la historia 
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Deborah Feldman, la autora de la exitosa serie Unorthodox 

sobre la comunidad ultraortodoxa jasídica de Nueva York, 

“una serie de televisión siempre va a llegar mucho más 

lejos que un libro.”472 Es evidente que los medios de 

masas no solo actúan sino que sobreactúan cuando ocurren 

eventos como el 11 de septiembre de 2001. De hecho, John 

Mueller considera que no solo los políticos sino los 

medios en Estados Unidos reaccionaron de una manera solo 

comparable al ataque a Pearl Harbor y que ello solo ha 

contribuido a generar una polémica y boyante “industria 

del terrorismo” promovida por un complejo político-

militar-mass-mediático-académico.473 

 

La serie Homeland bien podría considerarse como ejemplo 

del particular Zeitgeist que ha presidido la era post-

Bush. Después del 11 de septiembre y la filosofía War on 

Terror, el Presidente Barack Obama en persona urgía a las 

televisiones a crear caracteres musulmanes más normales y 

creíbles que “no estuvieran asociados a la seguridad 

nacional”.474 Y no es que Homeland esté libre de clichés y 

estereotipos sobre el mundo árabe y el terrorismo 

islámico, como veremos, pero sí que intenta adoptar una 

perspectiva más crítica con la política exterior de 

Estados Unidos y sus (in)deseadas consecuencias. 

 

 
contemporánea a través del cine de ficción”, Quaderns de cine, no. 1 
(diciembre 2007): 30.  
472 Ana Carbajosa, “Deborah Feldman, autora de ‘Unorthodox’: 
“Recibimos miles de mensajes de gente que quiere irse de comunidades 
ultraortodoxas”, El País (19 de abril de 2020), recurso online. 
473 John Mueller, Overblown: How Politicians and Terrorism Industry 
Inflate National Security Threats and Why We Believe Them (Nueva 
York: Free Press, 2006), 1-12. 
474 Barack Obama, “Remarks by the President at Islamic Society of 
Baltimore”, obamawhitehouse.archives.com (3 de febrero de 2016), 
recurso online. 
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La “puesta en escena” de la serie de televisión Homeland, 

que empezó a emitirse en el año 2011, viene determinada 

por el argumento: la historia del recapturado prisionero 

de guerra Nicholas Brody, que después de ocho años en 

cautividad entre terroristas islámicos es encontrado por 

los marines norteamericanos y devuelto a los Estados 

Unidos. El otro personaje principal de la trama gira en 

torno a Carrie Mathison, agente de la CIA, que nueve 

meses antes de la recaptura de Brody sonsaca a uno de sus 

informantes información sobre un soldado norteamericano 

que ha sido liberado para actuar en contra de los 

intereses de su propio país. Al enterarse del regreso de 

Brody, convertido en héroe nacional, Mathison está 

convencida de que él es el posible traidor. Y esta sería 

de manera muy esquemática la trama de la serie. Todo en 

este nivel gira en torno al descubrimiento de ese traidor 

y la evitación de un posible atentado en suelo 

norteamericano.   

 

  
Nicholas Brody y Carrie Mathison en Homeland (2011)  

 

Los paratextos son más discretos, pero no por ello menos 

importantes. Homeland es una adaptación de la serie 

israelí Hatufim, escrita y dirigida por Gideon Raff, que 

relata el traumático regreso y desubicación de soldados 



 255 

israelíes después de haber permanecido en cautividad. Y 

en este sentido, la serie, al estar inspirada en hechos 

reales, aspira a transmitir una cierta voluntad de 

verdad. Serían precisamente Howard Gordon y Alex Gansa, 

los creadores de 24, los que la adaptarían para el 

público norteamericano. 

 

La “puesta en cuadro” se centra principalmente en Carrie 

Mathison, que recibe el mayor número de encuadres y, 

paulatinamente Nicholas Brody irá entrando en escena y 

adquiriendo protagonismo. Los terroristas de Abu Nazir 

solo son nombrados de manera indirecta en relación con 

atentados pasados o con potenciales maquinaciones en el 

presente. Los escenarios varían entre oficinas de la CIA 

en Langley, los despachos presidenciales y aledaños en 

Washington, la casa de Brody, con ocasionales referencias 

a campamentos militares de terroristas en el desierto 

vistos por satélite. La mayoría de las escenas es filmada 

de día. De hecho, el término Homeland, que es bastante 

reciente (se podría comparar con el alemán Heimat), 

explora en la serie tanto el concepto de hogar como el de 

patria. Lo más sorprendente es que ambos protagonistas se 

sienten más a gusto en el despacho o en la calle que en 

la propia casa. 

 

La “puesta en serie” es cuasi-cronológica y las 

diferentes escenas y escenarios progresan de manera casi 

lineal desde el regreso de Brody a los Estados Unidos 

hasta el atentado en la oficina de la CIA en Langley. 

Apenas hay unos flashbacks o elipsis. El universo es 

fluido y a veces los guionistas intercalan imágenes 

reales del 11 de septiembre o la guerra de Irak a fin de 

acentuar el efecto-realidad. Tanto lo que hay en el 

interior de los bordes del cuadro como el espacio off es 
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perfectamente creíble. Todo ello se fortalece aún más al 

ubicar el atentado en las oficinas de la CIA en Langley, 

sugiriendo así la conexión con el 9/11.  

 

Homeland supone una ruptura con 24 y Zero Dark Thirty en 

el sentido de que la tortura ya no está justificada como 

medio que garantiza la democracia. Homeland critica 

abiertamente los desmanes de la política exterior de 

Estados Unidos en Oriente Medio, la muerte de niños 

inocentes en Irak, el montaje de tramas falsas por parte 

de la CIA o la acusación de ciudadanos musulmanes a 

través de pruebas trucadas. De hecho, Homeland mostraba 

al principio ciertas imprecisiones al hacer un totum 

revolutum de grupos como al-Qaeda, los talibanes, ISIS o 

Hezbollah, que se irían corrigiendo con el tiempo. Con 

todo, la mayor crítica que se le hizo a la serie, una 

descripción demasiado estereotipada de los musulmanes,475 

también fue objeto de enmienda: se contrató como asesor 

al conocido abogado y defensor pro derechos musulmanes 

Ramsi Kassem. Cuando la periodista Liz Robbins le 

pregunta a Kassem si la descripción del musulmán ahora es 

perfecta, éste contesta: “No, claro que no, porque las 

situaciones son objeto de dramatización, pero al menos en 

lo que se refiere a producciones culturales mainstream es 

sin duda la serie que de manera más precisa refleja cómo 

estos juicios depredadores funcionan, cómo se usa y se 

presiona a informantes para que hagan falsos testimonios 

 
475 Laura Durkay, “‘Homeland’ is the most bigoted show on television”, 
The Washington Post (2 de octubre de 2014), recurso online; Cynthia 
P. Schneider, “Islamophobia, ISIS, and Authentic Muslim Narratives: 
Television’s Potential Role”, The Huffington Post (22 de febrero de 
2016), recurso online; y Laila Al-Arian, “TV’s most Islamophobic 
show”, Salon.com (16 de diciembre de 2012), recurso online.  
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y cómo luego esos casos se enmarcan de cara a la opinión 

pública.”476  

     

Con su capacidad de narrar y manufacturar la historia 

semana tras semana, Homeland tiene una gran 

responsabilidad social por su gran masa de seguidores, 

entre los que se encuentran también aquellos que aplican 

la ley. La cultura popular desempeña una función 

inherentemente geopolítica que bascula entre el más 

trepidante entretenimiento y la más sutil propaganda.477 

 

4.3 El videojuego o cuando la historia juega a la 

interactividad: Brothers in Arms: Road to Hill 30 

Estamos a lunes 5 de junio de 1944, el día anterior al 

desembarco del ejército aliado en Francia. Lugar: la 

costa de Normandía. El recalcitrante sargento Matt Baker 

tiene la misión de limpiar la campiña francesa de nazis y 

guiar sus hombres a la colina 30. A lo largo del camino 

ha de completar toda una serie de misiones: volar un 

puente, conquistar un pueblo en manos de los alemanes que 

es vital como punto de avituallamiento o eliminar nidos 

de ametralladoras que causarán bajas entre el ejército 

aliado. Baker está en disposición de dirigir a dos 

unidades adicionales de soldados a la hora de ejecutar su 

misión. Dado que los obstáculos enemigos siguen 

apareciendo después de cada fase superada con éxito, 

Baker y su equipo han de usar tácticas militares como 

maniobras evasivas o el uso de supresores de fuego. 

 
476 Liz Robbins, “He Didn’t Like ‘Homeland.’ Now He’s Advising It.”, 
The New York Times (12 de marzo de 2017), recurso online. 
477 Véase introducción “Popular Culture-Between Entertainment and 
Propaganda”, en Jason Dittmer, Popular Culture, Geopolitics, and 
Identity (Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 2010), xv-xxi. 
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Basada en el libro de Stephen Ambrose Band of Brothers 

(1992), en el que relata las peripecias de un grupo de 

paracaidistas que tras el salto se ven dispersados 

durante la invasión a Normandía, Brothers in Arms: Road 

to Hill 30 nos presenta una recreación histórica en 

videojuego de ocho días en la vida de la compañía 101ª 

División Aerotransportada del ejército norteamericano. La 

épica batalla entre las tropas de élite norteamericanas y 

alemanas se libraría en la ciudad de Carentan. Un punto 

clave en toda la operación de desembarco que tras 

muchísimas bajas caería en manos de los aliados. 

 

El videojuego Brothers in Arms: Road to Hill 30 fue 

lanzado en 2005 convirtiéndose inmediatamente en una 

auténtico éxito de ventas: ¡solo a finales de marzo de 

2005 ya había vendido 1.700.000 copias según la Agencia 

Francesa para el Videojuego!478 Brothers in Arms pertenece 

al género denominado wargame que, a decir del teórico 

Alberto Venegas Ramos, significa “literalmente juego de 

guerra siendo el primero en representar episodios bélicos 

históricos en la pantalla de un ordenador.”479 Uno de los 

precursores, según Venegas Ramos, de estos denominados 

“juegos de disparos en primera persona” sería Maze War 

(1974), que daría entre otros paso a Spasim (1974), 

Battlezone (1980) y Medal of Honor (1999), lanzado éste 

último al mercado por la compañía de Steven Spielberg.480 

Y a Medal of Honor le seguirían los igualmente exitosos 

Battlefield 1942 (2002) Call of Duty (2003), y, 

 
478 Agencia Francesa para el Videjuego, “Ubisoft publie ses 
résultats”, afjv.com (29 de abril de 2005), recurso online. 
479 Alberto Venegas Ramos, “Las imágenes de la Historia en los 
Videojuegos. Una aproximación.”, Presura.es (29 de abril de 2017), 
recurso online. 
480 Ibíd. 
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especialmente, Brothers in Arms: Road to Hill 30 

(2005).481  

 

Todos estos videojuegos se centran abrumadoramente en la 

Segunda Guerra Mundial y en el concepto de lo que Tanine 

Allison denomina “good war” o guerra justa: la violencia 

es solo la consecuencia de “valores nobles y los deseos 

de servir al país” en un “contexto atenuante de honor y 

sacrificio.”482 Las conexiones de los videojuegos con 

películas de guerra o series de éxito de aquellos 

momentos, como Salvar al soldado Ryan (1997), Las 

banderas de nuestros padres (2006) o la miniserie Band of 

Brothers (2001), son muy estrechas. De hecho, como apunta 

Allison, Steven Spielberg, uno de los grandes promotores 

del género a través de su compañía DreamWorks, al ver a 

su hijo jugando GoldenEye 007 en la Nintendo se preguntó 

“si un juego similar podría enseñar la historia de la 

Segunda Guerra Mundial a adolescentes que aún eran 

demasiado jóvenes para ver Salvar al soldado Ryan, que 

había sido calificada como R” (restricted).483  

 
Pantallazo del videojuego Brothers in Arms: Road to Hill 30 (2005) 

 
481 Ibíd. 
482 Tanine Allison, Destructive Sublime: World War II in American Film 
and Media (New Brunswick: Rutgers University Press, 2018), 192. 
483 Ibíd., 157. 
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El comentario de Spielberg es muy pertinente. Y a raíz de 

él nosotros podemos lanzar las siguientes preguntas: 

 

¿cuán fieles son los videojuegos a los hechos históricos? 

O, ¿se limitan únicamente a exaltar la violencia?  

En el caso de Brothers in Arms: Road to Hill 30 es cierto 

que como jugador uno ha de ir matando nazis en 

colaboración con su unidad para poder avanzar al 

siguiente objetivo. Tampoco es menos cierto que exista un 

alto grado de violencia en Brothers in Arms (y en todos 

los wargames) y que ciertas opciones del juego, como por 

ejemplo la opción zoom, permiten recrear esa violencia 

con un realismo y una calidad de detalle que, en 

momentos, alcanza niveles sádicos. Por otro lado, y al 

igual que ocurre con el cine o la televisión, la visión 

del conflicto es ciertamente estereotipada y 

predominantemente norteamericana. Con todo, uno de los 

grandes aciertos de Brothers in Arms es la ambientación 

que recrea los escenarios con una fidelidad histórica 

milimétrica. Es más, cuando uno avanza de nivel, accede a 

modo de recompensa a fotografías aéreas y mapas reales de 

la contienda desclasificados por el Departamento de 

Estado norteamericano. El equipo de historiadores que 

asesoraba a los desarrolladores verdaderamente persiguió 

la fidelidad histórica que, como afirmaría Philip Morton, 

haría que el “juego fuera mucho más riguroso y realista” 

al tiempo que brindaba “un retrato de la guerra más 

auténtico y emocional que Call of Duty o Medal of 

Honor.”484 Evidentemente, cada medio artístico ha de ser 

evaluado de acuerdo con sus propias reglas. Como muy 

acertadamente señala Alistair Brown, la 

 
484 Philip Morton, “Brothers in Arms: Road to Hill 30”, Thunderbolt (7 
de abril de 2005), recurso online. 
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“ludonarratividad” tiene sus “propias reglas que han ser 

internamente consistentes y fiables”, estando el mayor o 

menor éxito de un videojuego basado en criterios como “un 

comportamiento y habla realistas, caracterización, punto 

de vista o el desarrollo del suspense.”485 Y también, como 

prosigue Alistair, no debemos olvidar que “el juego de 

consola moderno es una experiencia auténticamente 

multimedial, una que requiere mucho más éxito en muchas 

más áreas que la novela o el cine (por ello el 

presupuesto de un videojuego supera con creces el de 

muchas películas).”486          

      

La pintura de historia y el videojuego comparten, como 

nos recuerda Alberto Venegas Ramos, una misma ambición en 

cuanto a la “verosimilitud”, la “claridad de lectura” de 

los hechos, “el dramatismo compositivo” y la elección de 

“lugares de memoria” que “definan la nación”.487 Por otro 

lado, el videojuego refleja al igual que el cine los 

cambios ideológicos de la sociedad. Así, si en el cine 

después de 2008, tal como afirma Allison, asistimos a 

películas como Inglorious Basterds (2009), Fury (2014) o 

mismamente Zero Dark Thirty (2013), que reflejan la 

irracionalidad, brutalidad, consecuencias psicológicas y 

corrupción moral de la guerra, también en el mundo del 

videojuego –Call of Duty: World at War, Brothers in Arms: 

Hell’s Highways o Medal of Honor: Airborne, por ejemplo– 

vemos un desarrollo más ambiguo, alejado de la filosofía 

de la “guerra buena” y enfocado hacia posicionamientos 

 
485 Alistair Brown, “Video Games as Successful Art”, The Pequod (9 de 
agosto de 2012), recurso online.  
486 Ibíd. 
487 Alberto Venegas Ramos, “Videojuego y pintura de historia: formas 
paralelas de recordar el pasado”, Presura (20 de enero de 2020), 
recurso online. 
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morales dudosos donde el soldado puede ser tanto víctima 

como verdugo.488   

  

Como bien nos recuerda Adam Chapman, “el [video] juego se 

comporta muy diferente a la historia escrita o al filme 

histórico, pero está igualmente capacitado para, a su 

manera, funcionar como forma histórica” siendo “más o 

menos preciso que cualquier otra representación 

histórica.”489  

 

4.4 Los medios sociales eligen presidente: Trump a 

golpe de tuit 

 

El guionista de la serie Impeachment: American Crime 

Story, Ryan Murphy, fue preguntado en una entrevista 

publicada por el periódico The New York Times acerca de 

si una serie de televisión podría afectar una campaña 

electoral. A lo que contestó: “La idea de que una 

miniserie sea capaz de cambiar el futuro de nuestro país 

me coge por sorpresa.”490  

 

Hace unos años supongo que nos hubiéramos planteado una 

pregunta parecida con respecto a los medios sociales: ¿Es 

Twitter capaz de influir en la campaña a la presidencia 

de los Estados Unidos? ¿O incluso de provocar y moldear 

decisivos acontecimientos históricos? 

 

 
488 Allison, Destructive Sublime, 197-198. 
489 Adam Chapman, Digital Games as History: How Videogames Represent 
the Past and Offer Access to Historical Practice (Londres: Routledge, 
2016), 270-271. 
490 John Koblin citado en Elaine Low, “Ryan Murphy Says ‘Impeachement: 
American Crime Story’ Release Date Isn’t Locked”, Variety (27 de 
septiembre de 2019), recurso online. 
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Trump con uno de sus tuits impresos en papel y firmados a mano 

 

Según teóricos de los medios sociales como Christian 

Fuchs, Jeffrey C. Isaac, Bob Samuels, Panayota Gounari o 

Jarred Pier existen básicamente tres momentos claves en 

la historia de los medios sociales desde una perspectiva 

política: la campaña de 2008 de Barack Obama a la Casa 

Blanca, la Primavera Árabe en 2010 y la campaña de Donald 

Trump a la presidencia de 2016.491 Esos son tres 

acontecimientos en la historia de Twitter que cambiaron 

el curso de la historia. Ni Instagram ni Facebook han 

alcanzado en la arena política la posición privilegiada 
de Twitter. A decir de Panayota Gounari, ello se debe a 

que Twitter es un “instrumento de producción discursiva, 

reorientación y control social” que “requiere sencillez, 

 
491 Christian Fuchs, Digital Demagogue (Londres: Pluto Press, 2018), 
197-257; Jeffrey C. Isaac, #AgainstTrump (Nueva York: OR Books, 
2018), 229-233; Bob Samuels, “Facebook, Twitter, YouTube–and 
Democracy”, Academe, vol. 97, no. 4 (julio-agosto 2011): 32-34; 
Panayota Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media: 
Trump as the ‘American Agitator’”, en Jeremiah Morelock (ed.), 
Critical Theory and Authoritarian Populism (Londres: University of 
Westminster Press, 2018), 207-227; Jarred Pier, “Commanding the 
Trend: Social Media as Information Warfare”, Strategic Studies 
Quarterly, vol. 11, no. 4 (invierno 2017): 50-85. 
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promociona impulsividad y fomenta la descortesía.”492 Y no 

solo el microblogging o la brevedad del mensaje de 280 

caracteres (antes 140), sino también el trending topic, 

el # o hashtag y el retuiteo hacen de Twitter, según 

Jarred Pier, una herramienta poderosa que posibilita 

“lanzar y compartir ideas en tiempo real a escala 

global.”493  

 

Pensábamos que con la llegada de internet y luego las 

redes sociales se abría ante nosotros esa idea de 

Habermas del “espacio público” que permitiría la “vida 

activa” del ciudadano a la manera de Arendt. Sin embargo, 

lo que sí han fomentado es, en opinión del filósofo 

coreano Byung-Chul Han, un “enjambre digital” de 

individuos narcisistas y aislados que “no desarrollan 

ningún nosotros”, un enjambre incoherente que “es 

percibido como ruido.”494 

 

Narcisista, aislado en el sentido de autoritario y 

ruidoso son sin duda algunos de los calificativos que 

aplican al actual presidente de los Estados Unidos Donald 

Trump. Escribe Ignacio Vidal-Folch que “a Trump, 

protagonista de reality con El aprendiz, le bastó con 

diseminar ficciones interesadas y “verdades alternativas” 

por tuits y programas de tele” [para llegar al despacho 

oval].495 Lo curioso es que él, al igual que Obama 

prometía a los electores un cambio y una gestión alejada 

de los vicios de la política tradicional, éste con el 

 
492 Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media”, 209, 214. 
493 Pier, “Commanding the Trend”, 53. 
494 Byung-Chul Han, En el enjambre (Barcelona: Herder Editorial, 
2014), 26-27 (cursiva en original). 
495 Ignacio Vidal-Folch, “Trump o la política como una serie de tele”, 
El País (4 de agosto de 2019), recurso online. 
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Yes, We Can y aquél con el Make America Great Again 

(MAGA). 

 

Donald Trump gobernando literalmente a golpe de tuit es 

sin duda el más atípico de los dos. Tan pagado está de sí 

mismo que en vez de usar la cuenta oficial en Twitter 

@POTUS (President of the United States), prefiere usar 

@realDonaldTrump. Con 78.300.000 seguidores, entre las 5 

y las 8 de la mañana Trump se dedica a bombardear al 

mundo de tuits mayoritariamente negativos con tono entre 

sarcástico, agresivo o auto-congratulador. Con un 

promedio de 7 tuits al día,496 un estudio de sus tuits nos 

revela grosso modo cuatro líneas temáticas: 1) truther: 

tuits dirigidos contra medios como la CNN y The New York 

Times, a los que acusa de ser fake news mientras que él 

dice representar la verdad y al ciudadano de a pie; 2) 

bully: tuits agresivos dirigidos a otros políticos que 

odia o repudia como Hillary Clinton, Bernie Sanders, 

Barack Obama o periodistas: otras personas que considera 

enemigos; 3) fixer: tuits en los que él se promociona 

como solucionador, esto es, el único capaz de arreglar la 

economía, el desempleo, el problema de Oriente Medio, el 

coronavirus o cualquier otro problema que se presente; y 

4) ego-tripper: tuits de carácter auto-promocional donde 

habla de sí mismo y de cómo es el más inteligente, el más 

rico, el que más sabe de economía, el que más sabe de 

cambio climático o cualquier tema que se le ocurra.497 

Como curioso detalle de su narcisismo, Trump manda 

imprimir en papel aquellos tuits que le gustan. Los firma 

y complementa con una nota de agradecimiento o con una 

 
496 Matt Viser y Yan Wu, “11 months, 1 President, 2,417 Tweets”, The 
Boston Globe (26 de diciembre de 2017), recurso online. 
497 Todas estos fascinantes datos sobre la actividad de Trump en 
Twitter se pueden consultar en www.trumptwitterarchive.com, recurso 
online. 



 266 

reprimenda. Luego ordena que manden esas copias impresas 

por correo postal a los destinarios.498 

 

Poco damage control puede hacer su equipo de prensa 

cuando desayunan con tuits de Trump amenazando a Corea 

del Norte o rompiendo el tratado nuclear con Irán. En 

todo este tiempo Trump ha prescindido prácticamente de 

las ruedas de prensa prefiriendo, como bien señala Ko 

Colijn, el Twitter como herramienta que le permite estar 

en contacto directo con sus bases y arengarlas 

constantemente.499 Con ello evita las molestas preguntas 

de la “prensa enemiga” y, sobre todo, puede ejercer una 

campaña electoral constante. Como dice Colijn, “lo que 

empezó como una manera de comunicación interesante es 

ahora un instrumento incontrolable.”500 Lo fascinante de 

Twitter es que para Trump se ha convertido en un segundo 

canal de negociación donde lanza mensajes contradictorios 

a Rusia, China, Corea del Norte o a Europa que son 

contrarios a la narrativa oficial de la Casa Blanca y que 

le sirven para aplicar la conocida estrategia del palo y 

la zanahoria. Estos tuits son, como afirma Jeffrey C. 

Isaac, “desinformados, volubles, crueles y peligrosos”, 

mantienen al “público en un estado de suspense perpetuo” 

y a veces “sientan las bases para futuras acciones de 

carácter maligno.”501 (Twitter explotó literalmente cuando 

el rapero Kanye West anunció a golpe de tuit el pasado 5 

de julio de 2020 que se presentaba a la presidencia de 

los Estados Unidos.)502  

 
498 Daniel Lippman, “The print reader in chief: Inside Trump’s retro 
media diet”, Politico (29 de julio de 2019), recurso online. 
499 Ko Colijn, “Trumps getwitter”, Vrij Nederland, no. 81 (enero 
2020), 12. 
500 Ibíd. 
501 Isaac, #AgainstTrump, 233. 
502 Derek Wallbank, “Kanye West says he’s running for president and 
Twitter explodes”, Bloomberg (5 de julio de 2020), recurso online. 
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En un tuit del 7 de enero de 2017, Trump describió su 

propio estilo de la siguiente manera: “My use of social 

media is not Presidential–it’s MODERN DAY PRESIDENTIAL. 

Make America Great Again!”503 Twitter se ha convertido así 

en una formidable spin machine a través de la cual 

manufactura la historia al minuto modificando de manera 

radical el uso del lenguaje y, sobre todo, la manera de 

hacer política. Ya tanto las ruedas de prensa como los 

propios debates parlamentarios se han vuelto redundantes. 

Trump prácticamente gobierna a golpe de decreto. Y 

mientras escribe la historia tuit a tuit, ésta es, como 

bien afirma Gounari, deshistorizada o desprovista de 

cualquier contexto histórico remitiendo solo al aquí-y-

ahora.504 Es como el propio tuit, que solo existe en ese 

mismo instante, y una vez escrito se queda obsoleto.  

 

Si bien las redes sociales no promueven, como hemos 

visto, una opinión pública interactiva y democrática, sí 

que son capaces de manufacturar historias y competir con 

otros medios como la televisión o el cine de igual a 

igual. 

 

 

 

 

 

 

 

 
503 Citado en Gounari, “Authoritarianism, Discourse and Social Media”, 
221 (mayúsculas en el original). 
504 Ibíd, 215. 
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Capítulo 5 

 

La pintura contra la historia: el advenimiento de 

la “anti-pintura de historia”  
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5.1 La pintura de historia contra sí misma  

 

“¿Qué fue lo que le pasó a la pintura de historia? La 

pregunta tiene hoy –según Terry Atkinson– un algo de 

retórico, como si no se pudiera preguntar de manera tan 

directa por el flujo de la práctica contemporánea. Fuera 

lo que fuese que le hubiera acaecido a la pintura de 

historia, algo le ha ocurrido desde los días de gloria de 

Jacques-Louis David.”505 Jordi Ibáñez Fanés aporta una 

contestación punzante: “la experiencia misma del arte de 

vanguardia no es que hiciera imposible el grand style, 

sino que la misma imposibilidad o colapso del grand style 

está en el origen del arte de vanguardia.”506 Nosotros 

también pensamos que a la pintura de historia le pasaron 

varias cosas, mas retomamos nuestro relato allí donde lo 

dejamos: la posguerra y el Expresionismo abstracto. 

 

El uso totalitario del nazismo, fascismo y comunismo 

hizo, como argumentamos, que la pintura de historia 

cayera en descrédito. Seguiría siendo el lenguaje 

principal desde la posguerra hasta la caída del muro de 

Berlín en 1989 en países comunistas como Rusia, China y 

los países de la Europa oriental. En Occidente se 

impondría el Expresionismo abstracto y otras tendencias 

formalistas interesadas en la autonomía del arte. El 

Expresionismo abstracto se convertiría de facto en una 

pintura ideológica a cargo de la democracia 

estadounidense en su lucha contra la Unión Soviética 

durante la Guerra Fría. Lo fascinante es que la pintura 

 
505 Terry Atkinson, “History painting: painting and recapitulation”, 
en David Green y Peter Seddon (eds.), History painting reassessed: 
The representation of history in contemporary art (Manchester: 
Manchester University Press, 2000), 149. 
506 Jordi Ibáñez Fanés: “Después del Guernica”, en Azúa (ed.), News a 
la eternidad, 41. 
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abstracta (tanto en su versión expresionista del action 

painting de Jackson Pollock, Willem de Kooning y Franz 

Kline o en su versión geométrica/concreta del colour 

field painting de Mark Rothko, Ad Reinhardt o Barnett 

Newman)507 no solo adoptaba los formatos gigantescos de la 

pintura de historia, sino que haría la función de una 

pintura de historia “des-figurada” o “des-narrativizada”. 

O como bien señala Francisco Calvo Serraller, se llegó a 

un proceso de “desliteraturización” de la pintura donde 

ya no había cabida para grandes figuras ni magnos 

acontecimientos históricos.508 En esta misma idea insiste 

Eleanor Heartney cuando afirma que el hecho de que la 

pintura “intentara contar historias como un intento de 

imitación de la literatura” era a mediados del siglo XX 

“una impureza nociva de la que había que despojar a todo 

arte” dado que la pintura solo debía “tener en cuenta 

exclusivamente aspectos como la forma, el color y la 

superficie.”509 Lo político había emigrado a otras 

disciplinas o medios artísticos, como hemos razonado, 

como el performance, el vídeo, la fotografía o el cine y 

el documental que, como bien señala Calvo Serraller, han 

tenido o tienen una “carga narrativa” muy alta.510 Las 

vanguardias de la posguerra prefirieron aplicar sus 

experimentos formalistas a la naturaleza muerta, el 

paisaje o el (auto-)retrato, como ocurría con el arte 

pop, el foto-realismo, el minimalismo o el arte 

 
507 Para la influencia formalista del Expresionismo abstracto véase 
entre otros Jonathan Harris, “Stuck in the Post?: Abstract 
Expressionism, T. J. Clark and modernist history painting”, en Green 
y Seddon (eds.), History painting reassessed, 18-30; Giulio Carlo 
Argan, El arte moderno: del iluminismo a los movimientos 
contemporáneos (Madrid: Akal, 1998), 467-468, y Anna C. Krausse, The 
Story of Painting: From the Renaissance to the Present (Colonia: 
Könemann, 1995), 106-112.  
508 Francisco Calvo Serraller, Los géneros de la pintura (Madrid: 
Santillana Ediciones, 2005), 15-16. 
509 Eleanor Heartney, Arte & Hoy (Londres: Phaidon Press, 2008), 122. 
510 Ibíd., 12. 
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conceptual.511 Otro elemento fundamental fue la 

transformación del mundo del arte en un complejo sistema 

económico con una tupida red de galerías, casas de 

subastas, museos, corporaciones y coleccionistas privados 

que se vio reforzado, como bien señala Klaus Honnef, por 

el desplazamiento del centro artístico de París a Nueva 

York en la posguerra.512 Y el potente sistema del arte, 

apoyado por los mass media, facilitó –a decir de Achille 

Bonito Oliva– que la dicotomía existente entre “cultura 

(artistas y críticos) y […] la economía (mercado y 

coleccionismo)” desapareciera.513 De hecho, según Julian 

Stallabrass, la progresiva mercantilización del arte ha 

hecho que éste esté integrado en el business plan y el 

programa de relaciones públicas de muchas corporaciones 

siempre y cuando evite controversias sociales, políticas 

o religiosas.514 Dos exposiciones que marcan claramente 

este desplazamiento hacia lo espectacular son Sensation 

en la Royal Academy de Londres, que exponía a los famosos 

Young British Artists (YBAs) en el año 1997, y The 

Triumph of Painting en la Saatchi Gallery en el 2005, con 

pinturas de la inmensa colección del magnate (adquiridas 

con la venta especulativa de sus YBAs). Junto a las 

razones de orden artístico/ideológico, narrativo y 

económico que apuntalaron la desaparición de la pintura 

de historia, también podemos aducir una de orden 

filosófico: el advenimiento de la posmodernidad y el 

“descrédito de las grandes narrativas” preconizado por 

Jean-François Lyotard que rehuía cualquier gran relato 

 
511 Karl Ruhrberg, “Pintura”, en Ingo F. Walther (ed.), Arte del siglo 
XX (Colonia: Taschen, 2001), 365-366. 
512 Klaus Honnef, Arte contemporáneo (Colonia: Taschen, 1991), 11. 
513 Achille Bonito Oliva, El arte hacia el 2000 (Madrid: Akal, 1992), 
50. 
514 Julian Stallabrass, Art Incorporated: the story of contemporary 
art (Oxford: Oxford University Press, 2004), 127-128. 
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teleológico pasado prefiriendo los micro-relatos del 

presente.515 

 

Los años ochenta y noventa presenciaron un “renacimiento 

de la pintura” (Ruhrberg) o un “regreso triunfal de la 

pintura” (Honnef).516 ¿Qué fue lo que le pasó a la pintura 

de historia? Una vez aceptados los nuevos medios, el 

retorno a la pintura se produjo según Ruhrberg por “un 

cierto cansancio con el austero purismo del minimal art y 

con la intangibilidad de los proyectos del arte 

conceptual” mientras que la “pintura gestual espontánea 

no siguió un curso diferente”.517 Honnef también se 

expresa en términos parecidos al dar fe de la decisión 

expresa de los artistas [europeos] de desafiar con sus 

obras la estética todopoderosa del ángulo recto y la 

abstracción pura.”518 Hubo un regreso masivo a la pintura, 

mas una pintura que recuperaba, afirma Honnef, el derecho 

a “la fantasía, al mundo individual de los sentimientos, 

al inconsciente, a lo secreto, y, no en último lugar, al 

poder de seducción de los sentidos.”519 El arte de los 

“nuevos salvajes” alemanes (Georg Baselitz, Markus 

Lüpertz y A. R. Penck), la “transvanguardia” italiana 

(Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi) o la 

“nueva figuración española” (Miquel Barceló, Frederic 

Amat, Chema Cobo) se basaba en el eclecticismo, 

subjetivismo, banalización y decorativismo superficial.520 

No era una pintura que buscara relacionarse con la 

sociedad, “no era, afirma Anna C. Krausse, un arte 

intelectual, pues lo que querían [los jóvenes pintores] 

 
515 Lyotard, La condición postmoderna, 33. 
516 Ruhrberg, “Pintura”, 365 y Honnef, Arte contemporáneo, 25. 
517 Ruhrberg, “Pintura”, 366. 
518 Honnef, Arte contemporáneo, 25. 
519 Ibíd. 
520 Ruhrberg, “Pintura”, 376-377. 
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era un pintura rica que satisficiera los sentidos.”521 Una 

pintura rápida, inmediata, genuina, sensual y subjetiva 

que prefería los relatos personales a los grandes 

acontecimientos y a las grandes perspectivas históricas. 

Solo Leon Golub y Jörg Immendorf continuaban con la 

pintura histórica de manera consistente. Anselm Kiefer, 

por su parte, practicaba una pintura que se parecía al 

gran género, pero se movía más en el ámbito de lo mítico 

y lo irracional. Y luego figurarían artistas como Gerhard 

Richter y Luc Tuymans que, ocasionalmente, incursionan en 

el género con series como 18 de octubre de 1977 y la 

serie dedicada al pasado colonial en el Congo, 

respectivamente. Pero todos ellos lo hacen ya bajo unas 

coordenadas diferentes a la pintura histórica clásica.  

 

Desde finales de los 90 y principios del 2000 hasta la 

actualidad, asistimos a un renacimiento de la pintura de 

historia. La pintura sigue siendo ecléctica, sin que 

predomine ningún estilo pictórico, desde la pintura 

geométrica de un Peter Halley, la formalista de un Philip 

Taaffe, pasando por el conceptualismo pictórico de Ilya 

Kabakov hasta el surrealismo de Neo Rauch. A pesar de que 

el arte no puede proclamar verdades absolutas, acaso el 

que hayamos vivido momentos y crisis históricas como la 

caída del muro de Berlín en 1989, el ataque a las Torres 

Gemelas en el 2001 y la consiguiente War on Terror, la 

crisis económica de Lehman Brothers en 2008, la elección 

de Barack Obama en el mismo año y la de Donald Trump en 

el 2016, todo ello ha hecho que asistamos al retorno de 

la pintura de historia. El nuevo orden neoliberal 

inaugurado por Reagan y Thatcher ha creado una zona gris 

donde el arte por el mero placer del arte que reinaba en 

 
521 Krausse, Story of Painting, 118. 
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la pintura se ha abierto, uniéndose a otros medios y 

disciplinas, hacia un compromiso más social y político.522 

Las bienales de arte se han convertido en las plataformas 

activistas por excelencia de esta nueva sensibilidad (si 

bien ahí lo que reina es la instalación en detrimento de 

la pintura, como pudimos ver con la famosa documenta de 

Enwezor).523  

 

La pintura ha retomado la relación con la sociedad, la 

violencia, la historia y la ideología en la forma de una 

“anti-pintura de historia” que se erige en una “contra-

historia” en el sentido en que lo entiende Michel 

Foucault: una revisión de la historia que interrumpe o 

disputa la historia y la narrativa de Occidente en un 

intento por revelar el locus de las relaciones de poder 

abordando elementos claves como ausencia, pérdida, 

cicatrices, traumas, mas también raza, género, 

sexualidad, feminismo y alteridad.524 Esta nueva manera de 

hacer pintura histórica cuestiona la versión oficial 

ofreciendo visiones alternativas o paralelas o, 

simplemente, recuperando textos excluidos. Ya no se trata 

de narrativas binarias que oponen dominantes a dominados, 

sino de visiones con muchos tonos grises que cuestionan, 

a decir de Foucault, el uso maniqueo e institucional de 

la “verdad” como arma. Citemos las esclarecedoras 

palabras del propio Foucault cuando afirma que “la verdad 

forma esencialmente parte de una relación de fuerza, de 

 
522 Para cómo este nuevo orden ha impactado en el sistema del arte 
creando un “arte global” véase el capítulo “New world order” en 
Stallabrass, Art Incorporated, 29-72. 
523 Para la instalación como medio artístico predilecto de la bienal y 
la comodificación de ésta véase Stallabrass, Art Incorporated, 33-43. 
524 Michel Foucault, Society must be defended: Lectures at the Collège 

de 
France, 1975-76 (Londres: Penguin Books, 2004), 65 (cursiva en 
original). 
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disimetría, de descentramiento, de combate y de 

guerra.”525 

 

Evidentemente, la propia historia de la pintura nos 

ofrece ya algunos ejemplos icónicos de esta “anti-pintura 

de historia”: Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 en 

Madrid (1814) de Francisco de Goya, La balsa de Medusa 

(1818-1819) de Théodore Géricault y Guernica (1937) de 

Pablo Ruiz Picasso. Esta “anti-pintura de historia” muta 

una historicidad grandilocuente, heroica y ejemplarizante 

por otra de carácter modesto, anti-heroico y crítico 

alejado del exemplum virtutis. Es, para decirlo en 

palabras de Jacques Rancière, “un reverso de la tradición 

de la pintura de historia” dado que “la historia ha 

dejado de ser una antología de ejemplos.”526 En su 

caracterización de la pintura de historia, la nuestra 

correspondería con la tercera de Rancière: la 

(sur)realista. Rancière distingue entre la pintura de 

historia simbólica (o clásica): aquella que presenta 

situaciones, símbolos y rituales (pensemos en Jacques-

Louis David y Juramento de los Horacios (1784));527 por 

otro lado, estaría la mitológica: aquella que partiendo 

de la historia recrea su propio universo con sus 

“fantasías y sus fetiches” equiparando una “historicidad 

generalizada con ‘el fin de la historia’”;528 y, en tercer 

lugar, nos encontramos ante la (sur)realista: aquella que 

“no pinta los horrores de la guerra ni de las dictaduras 

[…] pinta cosas que no provocan horror ni indiferencia: 

el sujeto humano en el proceso de hacerse inhumano.”529 

 
525 Ibíd., 53 (cursiva en original). 
526 Jacques Rancière, Figures of History (Cambridge: Polity Press, 
2014), 67. 
527 Ibíd., 82-83. 
528 Ibíd., 85. 
529 Ibíd., 89. 
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Nuestro enfoque de la “anti-pintura de historia” va más 

allá entendiendo que la pintura histórica actual supera 

estos departamentos estancos haciendo gala de sus propias 

leyes al tomar el género o la función original para 

pervertirla o modificarla en pos de sus propios 

posicionamientos. Veamos entonces cuáles son estas 

características que entendemos definen a esa contra-

pintura de historia actual.               

 

La “anti-pintura de historia” actual se deja definir como 

una pintura contra su propia historia, su ideología y sus 

reglas. Así, y en primer lugar, a contracorriente de un 

pasado ilustre o grandilocuente, la pintura histórica de 

hoy retrata escenas cotidianas impregnadas de hastío o 

insignificancia. Un buen ejemplo de ello sería la serie 

Social Life (2017-2020) del artista sueco Johan 

Wahlstrom. En una de las pinturas titulada Disconnecting 

12 (2017) nos encontramos con una panorámica de miembros 

del Parlamento Europeo en Estrasburgo haciéndose selfies 

para colgarlos en redes sociales. En Disconnecting 6 el 

pintor retrata una escena típica del metro de Nueva York 

donde cada pasajero está ensimismado mirando su celular o 

interactuando con redes sociales, en lo que constituye 

una metáfora de la hiper-movilidad, disponibilidad y 

flexibilidad del sujeto en una sociedad neoliberal. En 

segundo lugar, en vez de centrarse en acontecimientos 

gloriosos o causas colectivas determinantes, el pintor 

prefiere enfrentarnos a personajes históricos o políticos 

sumidos en medio de situaciones embarazosas, 

ignominiosas, humorísticas, paródicas o directamente 

ridículas. Hay una clara intención por bajar al héroe del 

pedestal. En la obra In God we Trust (2014) del pintor 

italiano afincado en Los Ángeles Nicola Verlato, el 

espectador se convierte directamente en voyeur al asistir 
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a través del ojo de la cerradura del despacho oval a una 

felatio en forzada postura acrobática al presidente Obama 

por parte de una mujer que no es Michelle. Pintados en 

tonos grises, la escena hiperrealista revela esa otra 

cara del poder desde una perspectiva original y un punto 

escabrosa. En este tono también cabría la obra Arnold 

Schwarzenegger (2004) del artista puertorriqueño Antonio 

Cortés Rolón, que nos confronta con una imagen icónica 

del célebre actor, durante su mandato como Gobernador de 

California, donde aparece montado a caballo desnudo de 

cintura para arriba fumando un puro de manera ostentosa y 

haciendo gala de musculoso cuerpo. También el jocoso 

retrato de Franco titulado Juan Echanove (2008) de la 

serie Biopic del artista peruano Miguel Aguirre o Trump 

tuiteando frenéticamente con cara de enfado en 

Disconnecting 10 (2017) del arriba mencionado Wahlstrom 

recogen ese sentido del ridículo que persigue a ciertos 

personajes históricos. En otras palabras: la epopeya y la 

alegoría de antaño han dan paso al humor, la ironía, la 

parodia o la fantasía. En tercer lugar, los héroes de las 

pinturas clásicas han cedido el terreno a héroes anónimos 

o anti-héroes: la obra Sudaca (2017) de Juan Dávila es un 

buen ejemplo de este tipo de pintura que rescata con 

ironía la historia excluida del discurso oficial de esos 

héroes anónimos –el aborigen, el descastado, el mulato, 

el trabajador o el homosexual– que escribieron el 

bienestar económico y social de Occidente. Mediante unas 

pinceladas psicodélicas nos presenta una escena cuasi-

surrealista de un indígena flotando agarrado a una 

bombilla gigantesca (¿la bombilla del Guernica tal vez?) 

sujetando una hoja de laurel en ambas manos mientras 

debajo figura la palabra sudaca medio borrada. También en 

una de sus últimas series, The Return (2018-2019), Luc 

Tuymans prefiere retratar los rostros de gente anónima 
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desaparecida que aparecen en la web de la policía de 

Nueva York. En cuarto lugar observamos cómo el clásico 

papel moral y educador del gran género en pos de aquella 

“comunidad imaginada” que debería constituir el estado-

nación es reemplazado por una visión crítica y 

denunciadora que refleja muy a menudo la connivencia 

entre las burocracias estatales y las élites económicas 

globales.530 En la serie How the West Was Won–American 

Trilogy (2016), Verlato aborda la construcción del sueño 

americano a través del sino del indio, el afro-americano 

y el latino-americano mediante unas composiciones 

barrocas monumentales y coloridas que recuerdan la 

pintura renacentista religiosa y el destino de los 

mártires. En el otro extremo, pero con una línea igual de 

crítica, pero más elíptica se halla la artista británica 

Josie McCoy cuyos mini-retratos pop Ivanka (2017) y Jared 

(2017) de 30x30cm de la serie Dynasty revelan de manera 

elegante e irónica el nepotismo de la familia 

presidencial Trump. En vez de escenas altamente 

narrativas e incluso suntuosas, ahora el artista se 

decide por una puesta en escena más discreta, contingente 

o elíptica con un mínimo de personajes.531 La arriba 

mencionada serie 18 de octubre de 1977 de Gerhard Richter 

es un perfecto ejemplo de ello con personajes mínimos 

sumidos en una suerte de neblina que imposibilita 

cualquier identificación. También Tuymans practica un 

tipo de pintura contenida, apagada, de tonos sobrios que 

impone un distanciamiento con la figura retratada. No 

solo Lumumba (2000), sino también obras como The 

Secretary of State (2005) o A Belgian politician (2011) 

inciden en un extrañamiento de aires anti-narrativos muy 

 
530 Tony Godfrey, La pintura hoy (Londres: Phaidon Press, 2010), 310 y 
Eleanor Heartney, Arte & Hoy, (Londres: Phaidon Press, 2008), 366. 
531 Ibíd. Heartney, 122. 
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típico de su pintura. En sexto lugar, si la pintura de 

historia clásica retrataba a los buenos y a los malos de 

manera inequívoca y rotunda, hoy “la banalidad del mal”, 

por referirnos a Arendt, es escenificada de manera 

ambigua.532 Así, La caminata (1993) de Tuymans, donde 

vemos a Hitler caminando de espaldas en un bosque 

acompañado de otra persona no identificada, mantiene esa 

insoportable ambigüedad. También la icónica y polémica 

obra del pintor neerlandés Ronald Ophuis está desde sus 

principios impregnada de esa indefinición.533 Así, la 

pintura Ejecución (1995) nos confronta con una escena de 

torturadores serbios jugando al fútbol mientras que a un 

lado yace el cadáver de un bosnio musulmán. También en 

series más recientes dedicadas a la matanza en Sbrenica 

(2007-2008) o la matanza de hutus y tutsis en Ruanda 

(2011-2015), Ophuis retrata la banalidad de la violencia 

de manera críptica. Es como si el pintor nos dijera que 

él no tiene que tomar una postura moral. Aunque esta 

ambigüedad ya la veníamos observando en muchas de las 

obras de Anselm Kiefer,534 y también especialmente en la 

famosa pintura de Gerhard Richter titulada El tío Rudi 

(1965): un retrato de su tío vistiendo el uniforme nazi 

de la Wehrmacht de pie delante de un muro.535 Ellas 

reflejan la íntima relación entre ambigüedad pictórica e 

ideológica. Idéntica indeterminación hallamos en la 

sudafricana afincada en Ámsterdam Marlene Dumas cuya 

serie Against the Wall (2010) representa escenas de 

ultra-ortodoxos judíos rezando delante del muro de los 

lamentos de Jerusalén. En séptimo lugar, y unida a esta 

 
532 Ibíd. Godfrey, 319. 
533 Ernst van Alphen, Ronald Ophuis: Painful Painting (Zúrich: JRP-
Ringier, 2008), 89-90.  
534 Godfrey, La pintura hoy, 313 y Heartney, Arte & Hoy, 371. 
535 John Curley, A Conspiracy of Images: Andy Warhol, Gerhard Richter 
and the Art of the Cold War (New Haven: Yale University Press, 2013), 
136-137.  
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ambigüedad conceptual, nos vemos como espectadores 

enfrentados a una mirada conflictiva con la que el 

artista nos obliga a tomar una postura.536 Una de las 

obras más sugerentes en este sentido es sin duda la obra 

Chica con pistola (2011) de Ophuis, en la que nos 

confronta con una mezcla fascinante de violencia y 

sexualidad: una niña-soldado adolescente tutsi de unos 

10-12 años aproximadamente, sujetando de manera relajada 

una pistola mientras exhibe una pose sexual. En octavo 

lugar, destacaríamos que las composiciones 

tradicionalmente realistas han dado paso a 

escenificaciones a caballo entre la figuración y la 

abstracción. Pensamos en el caso ya mencionado de Open 

Casket (2016) de Dana Schutz en la que la pintora 

norteamericana desfigura la cara del niño, pero también 

sirven como ejemplo tanto September (2005) de Richter 

como Demolition (2005) de Tuymans, que analizaremos en el 

caso de estudio. Otro elemento destacable de esta contra-

pintura de historia es que si bien el artista sigue 

pintando telas de gran tamaño a la manera tradicional, la 

mayoría de las veces recurre deliberadamente a formatos 

pequeños y modestos que contravienen la monumentalidad de 

la pintura de historia clásica. Así, por ejemplo, la 

pintura September de Richter apenas mide 52x72cm, al 

igual que Demolition de Tuymans, cuyas medidas apenas 

superan los 165x113cm, lo que a todas luces es modesto 

tratándose de la magnitud del acontecimiento histórico 

que retratan: el atentado a las Torres Gemelas el 11 de 

septiembre de 2001. Este cambio de escala, lo que sería 

la característica décima y última, lleva consigo asociado 

un cambio de relación entre la obra y el espectador: de 

la grandiosidad, monumentalidad y sobrecogimiento de la 

 
536 Alphen, Ronald Ophuis: Painful Painting, 93-94. 
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escena y el heroísmo de los personajes retratados pasamos 

a un sentimiento de intimidad e igualdad. En otras 

palabras, la pintura de historia muta en pintura de 

género537 o en “un híbrido género histórico”.538 

 

 
Ronald Ophuis, Chica con pistola (2011), óleo sobre lienzo, 200x340cm 

 

La insignificancia o cotidianidad de las situaciones, la 

ignominia o ridiculez del personaje histórico, el 

anonimato del héroe, la visión crítica o denunciadora, la 

contenida narratividad, la ambigüedad del mal, la mirada 

confrontadora, el recurso a la abstracción, la 

predilección por el pequeño formato y la relación íntima 

con el espectador resumen los diez elementos que 

caracterizan a esta “anti-pintura de historia”.  

 

Procedamos entonces a analizar cómo esta nueva pintura de 

historia se enfrentó a uno de los acontecimientos más 

relevantes del siglo XXI: el atentado sobre las Torres 

 
537 Rancière, Figures of History, 64. 
538 Green y Seddon, “Introduction: art, historiographical practice at 
the ends of history”, en Green y Seddon (eds.), History painting 
reassesed, 10. 
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Gemelas de Nueva York la mañana del martes día 9 de 

septiembre de 2001. Lo haremos de la mano de Gerhard 

Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer y Nicola Verlato. 

 

5.2 Caso de estudio: 9/11 visto por Gerhard Richter, 

Luc Tuymans, Anselm Kiefer y Nicola Verlato 

         

A modo de colofón de esta segunda parte de la 

narratividad en el arte y su capacidad para la 

manufactura de relatos creíbles, nos interesa 

especialmente el caso del 9/11 visto por varios de los 

más destacados pintores. A diferencia de lo que hemos 

venido observando a lo largo de este capítulo, id est, 

cómo tanto intramuros como extramuros esta función de 

cronista de la historia le sería arrebatada a la pintura, 

en el caso del atentado a las Torres Gemelas el silencio 

ha sido abrumador. De hecho, aún hoy parece que el evento 

sigue siendo tabú: la irrepresentabilidad de lo 

irrepresentable. Lo que queda es el vídeo 2001 del 

artista de net art alemán Wolfgang Staehle: una grabación 

en tiempo real del ataque a las Torres Gemelas con cámara 

fija reconvertida en una obra de vídeo bi-canal. Sin 

embargo, en el caso de Staehle lo que sus cámaras estaban 

grabando era la normalidad de la vida en el siglo XXI en 

una ciudad como Nueva York. En otras palabras, la 

intencionalidad artística era otra bien diferente y no un 

análisis o interpretación artística del acontecimiento 

histórico en sí.539 De las películas que Hollywood le 

dedicó al desastre, ni World Trade Center (2006) de 

Oliver Stone ni United 93 (2006) de Paul Greengrass 

 
539 Véase por ejemplo Gary D. Rawnsley, “The Media and Information 
Environments Ten Years After 9/11: Accidental Journalists and the New 
Information Landscape”, en Rachel E. Utley (ed.), 9/11 Ten Years 
After: Perspectives and Problems (Londres: Routledge, 2016), 211. 
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tuvieron mucho éxito de crítica ni de público, como ya 

señalamos anteriormente. Y peor suerte corrió también la 

anodina película 9/11 (2017) protagonizada por Charlie 

Sheen y Whoopie Goldberg a cargo del cineasta Martin 

Guigui.540 

 

  
 Gerhard Richter September (2005), óleo sobre tela, 52x72cm 

 

Lo interesante de las cuatro pinturas que hemos 

seleccionado es que recorren diferentes niveles de 

iconicidad: desde una cuasi-abstracción hasta una 

composición hiperrealista. Lo fascinante no es solo que 

nos enfrentamos a diferentes niveles de realismo, sino 

también el arco cronológico de las obras es sin duda 

sorprendente: mientras que las de Gerhard Richter, Luc 

Tuymans y Anselm Kiefer fueron ejecutadas curiosa y 

sorprendentemente en los años 2004-2005, la obra de 

Nicola Verlato es del año 2020. Tanto es así que en estos 

momentos mientras escribo se halla en proceso de 

 
540 En este sentido, existen varios documentales que han tenido mejor 
acogida como 9/11: Press for Truth (2006) de Ray Nowosielsky; 9/11: 
The Twin Towers (2006) de Richard Dale; y 102 Minutes that Changed 
America (2008) de Seth Skundrick. Sin embargo, el más famoso sigue 
siendo sin duda Fahrenheit 9/11 (2004) de Michael Moore. Ahora bien, 
todos ellos han de enfrentarse a la acusación de promover las 
consabidas “teorías de la conspiración.” 
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ejecución, lo que nos ofrece un lapso de tiempo de 15 

años entre aquéllas y ésta.   

 

La pintura September (2005) de Gerhard Richter constituye 

una perfecta síntesis de sus dos líneas de trabajo: por 

un lado, las pinturas figurativas borrosas iniciadas ya 

en los años 60, como la antes mencionada Tío Rudi,541 y 

por otro, los icónicos cuadros abstractos de finales de 

los 80. De hecho, September constituye la continuación de 

obras como November (1989) y December (1989) dedicadas a 

la caída del muro de Berlín.542 La gran diferencia es que 

en estas obras de colores predominantemente oscuros 

(negros, grises y blancos apagados) y de tamaño grande 

(320x400cm), Richter no parte de una fotografía, como sí 

es el caso con September y la gran mayoría de su obra 

figurativa. Aquí Richter refleja las dos torres usando 

una combinación de azules, negros, grises y blancos y 

cruzando al final las dos torres con el típico gesto de 

barrido a modo de parabrisas realizado, como viene siendo 

en él habitual, con la ayuda de la cabeza de una escoba. 

El formato es pequeño. Como si la magnitud de la 

catástrofe reclamara un acercamiento más modesto y menos 

rimbombante. Afirma Robert Storr que la “pintura está 

pintada de tal manera que cortocircuita su carga 

sensacional negando una gratificación voyeurista.”543 La 

delicada y atmosférica pintura de Richter nos recuerda 

los paisajes románticos de Caspar David Friedrich y a 

Turner. El horror captado en su punto de máxima tensión 

entre la estética y la (in)moralidad.  

 
541 Curley, Conspiracy of Images, 193. 
542 Robert Storr, September: A History Painting by Gerhard Richter 
(Londres: Tate Publishing, 2010), 54-55. 
543 Ibíd., 52. 
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Luc Tuymans, Demolition (2005), óleo 

sobre tela, 165x113cm 

 

En esa misma línea de delicadeza se mueve Luc Tuymans con 

sus apagados grises, morados y blancos en Demolition 

(2005): una imagen cuasi-abstracta pero que, tras una 

inspección detenida, nos revela que se trata de una 

gigantesca masa de nubes de polvo que se expanden tapando 

las torres que hay detrás. El acertado título Demolition 

representa una magnífica metáfora de la confusión y el 

caos acaecidos en el momento del atentado. Tanto el 

contenido como la forma acertadamente escenifican la 

irrepresentabilidad del acontecimiento. Solo la cabeza de 

la farola que asoma en la parte inferior izquierda del 

cuadro y una bandera en la parte derecha se erigen en 

marcadores del contexto. Como viene siendo habitual en 

Tuymans, también Demolition desprende un olor a nostalgia 
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y, sobre todo, a memoria. Tuymans escenifica la tragedia 

de manera elíptica: la belleza del paisaje imposibilita 

una directa meditación acerca del mal. 

 

    
  Anselm Kiefer, Il sette palazzi celesti 

  (2004), técnica mixta, 200x100cm 

 

La pintura Il sette palazzi celeste (2004) de Anselm 

Kiefer pertenece a la homónima instalación que se puede 

ver de manera permanente en el espacio Pirelli 

HangarBicocca de Milán. Pensada específicamente para ese 

espacio, la instalación consta de 7 torres y cinco 

cuadros gigantescos realizados entre 2004 y 2015 que 

referencian el mundo mítico de Kiefer: la numerología, la 

cábala, la historia alemana o la mitología teutona. En 

realidad, esta pintura no guarda mucha relación con el 

resto de la serie a no ser por la presencia de dos de la 

siete torres que aparecen en el tratado Sefer Hechalot 
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(“Libro de los palacios o santuarios”), que se remonta a 

los siglos 4-5 antes de Cristo.544 Lo que podemos pensar 

es que al insertar un avión entre las dos torres, 

estableciendo así una inequívoca identificación con el 

atentado de las Torres Gemelas, Kiefer acaso quiera 

establecer una parábola acerca de las ruinas de la 

civilización actual, un tema recurrente en su obra. Menos 

matérico y más pequeño (200x100cm) de lo que suele ser 

habitual en él, Kiefer recrea una vez más ese universo 

simbólico, mitológico y un punto melancólico tan suyo. La 

composición también desprende un cierto hermetismo. Como 

acertadamente señala Godfrey, “para Kiefer lo importante 

no eran los hechos recordados, sino el ejercicio de la 

memoria, el acto de reparación.”545 El aspecto frágil e 

inestable de las torres y el avión a punto de estrellarse 

apuntan a la catástrofe. 

 

En último lugar, analizamos la obra del italiano Nicola 

Verlato September 11 (2020), de reciente manufactura y 

con un aire totalmente diferente al tono melancólico-

romántico que comparten las otras tres obras antes 

mencionadas. Verlato nos enfrenta a una visión 

absolutamente contemporánea y radical al trasladarnos en 

tanto que espectador al centro de la acción: nos hallamos 

sentados en los asientos del segundo avión justo antes de 

estrellarse contra la segunda torre mientras que en 

nuestro monitor observamos en directo las imágenes de una 

de las torres ardiendo. Verlato no solo usa fotografías 

del accidente sino también sofisticadas herramientas tipo 

Maya de modelaje digital en 3D a la hora de forjar un 

tipo de perspectiva más radical y, sobre todo, desde 

 
544 Alessandro Cane, Anselm Kiefer: The Seven Heavenly Palaces 2004-
2015 (Milán: Pirelli HangarBicocca, 2015), recurso online. 
545 Godfrey, La pintura hoy, 313. 



 290 

dentro del propio acontecimiento. En September 11 Verlato 

juega con la superposición de dos niveles: el de los 

pasajeros sentados en el avión y un segundo nivel más 

surrealista u onírico donde esos mismos pasajeros se 

hallan flotando en el aire justo antes del fatal 

desenlace. Esta narrativa consecutiva permite mezclar 

diferentes espacios y tiempos en un mismo instante –el 

interior del avión como una cápsula del tiempo– de tal 

manera que el pasajero se convierte en observador y 

protagonista a la vez del propio acontecimiento. 

Recreando así las inmensas posibilidades que las nuevas 

tecnologías (los teléfonos móviles o las tabletas) y las 

redes sociales ponen al alcance de nuestras manos. Lo 

fascinante de la composición es que los viajeros observan 

el acontecimiento al igual que el resto del mundo: en 

directo y través de una pantalla, como si fuera uno de 

tantos reality shows de las cadenas de televisión. Hay un 

contraste punzante entre la emotividad que desprenden los 

cuerpos flotantes y la inevitabilidad del desastre 

escenificada por los cuerpos amarrados a los asientos en 

una suerte de trance. En el centro del pasillo se 

encuentra el compositor alemán Karlheinz Stockhausen, 

quien, como señalamos con anterioridad, había manifestado 

que el 9/11 era la auténtica Gesammtkunstwerk. Como dice 

el propio artista, “más que una pintura sobre el propio 

acontecimiento histórico en sí, lo que propongo es una 

reflexión acerca del evento.”546 La composición nos 

recuerda la obra de Piero della Francesca La flagelación 

de Cristo (1455-1460), donde coexisten en un mismo 

espacio diferentes temporalidades. “Una suerte de tiempo 

 
546 Nicola Verlato, conversación e-mail con el autor (20 de abril de 
2020). 
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suspendido, como aclara Verlato, donde acaece un evento 

dramático.”547 

 

 
Nicola Verlato, September 11 (2020), óleo sobre tela, 

300x200cm, 

 

Estas cuatro obras nos ilustran sobre cómo la pintura 

histórica hoy tiene sus propias coordenadas. Si Richter y 

Tuymans se mueven dentro de un tono romántico-nostálgico 

acentuado por la abstracción que demuestra una especie de 

paralización o incapacidad de mostrar o relacionarse con 

el evento, Kiefer se prodiga en un enfoque romántico-

místico característico del pintor convertido en una 

 
547 Ibíd. 
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suerte de chamán. Los tres se adentran en el terreno de 

la ambigüedad proponiendo una mirada externa mientras que 

Verlato apuesta por una mirada interna basada en la 

participación de y confrontación con el espectador. Cada 

pintor aborda el 9/11 desde una perspectiva diferente: si 

Richter y Tuymans optan por el hecho/tiempo real y Kiefer 

por la memoria/tiempo mítico, Verlato propone el 

análisis/tiempo crítico. Frente al enfoque contemplativo-

nostálgico de Richter, Tuymans y Kiefer, Verlato nos 

ofrece una mirada reevaluativa y catárquica.  

 

El fallecido Leon Golub se preguntaba: ¿Cuán relevante 

sigue siendo la pintura hoy para registrar estos 

acontecimientos? ¿la pintura está aún capacitada para 

hacerlo?548 Pensamos que la pintura es más lenta y 

funciona con sus propios ritmos. A menudo llega más tarde 

que otros medios o disciplinas, como la música, la 

fotografía o el cine, pero aún conserva esa capacidad 

especial de crear imágenes icónicas que perduran en 

nuestra retina.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 
548 Leon Golub, “History painting: The marriage of history 
painting and media”, en Jon Bird (ed.), Leon Golub (Madrid: 
MNCARS/Turner, 2011), 177. 
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Conclusión 

 
En esta segunda parte titulada “La narratividad en el arte: la 

pintura de historia y la manufactura de un relato veraz” hemos 

articulado sucesivamente el nacimiento, auge, revival, 

descrédito y posterior desaparición de la pintura de historia 

en tanto que máquina de manufacturar verdades a manos de 

élites y el estado-nación. También pudimos comprobar cómo 

paulatinamente esa función de privilegiado biógrafo de la 

historia sería retomada intramuros por otros medios como la 

fotografía, el vídeo, la instalación o el performance y 

extramuros por el cine, la televisión, los video-juegos y 

medios sociales como Twitter. En el último capítulo 

argumentamos el advenimiento de la “anti-pintura de historia” 

a finales de los 90: una pintura de historia que se rebela 

contra los códigos, formatos e ideología clásicos renovando el 

género desde una postura crítica, confrontadora y, en 

ocasiones, ambigua. Finalmente, analizamos el paradigmático 

caso del atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 

2001 a manos de Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer y 

Nicola Verlato como ejemplos claros de esta “anti-pintura de 

historia”. Ello nos ha brindado la posibilidad de validar la 

postura argumentada en la parte 1 acerca de la estrecha 

relación entre la narratividad y las artes visuales en 

particular y la cultura en general.    

 

Conclusion 

 

In this second part titled “Narrativity in Art: History 

Painting and the Manufacturing of True Stories” we articulated 

the birth, rise, revival, discredit and disappearance of 

history painting a machine for manufacturing truths in the 

hands of the elites and the nation-state. We were also able of 

verifying how slowly the function of privileged chronicler of 

reality was taken over intramuros by photography, video, 

performance and installation and extramuros by cinema, 
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television, video games and social media like Twitter. In the 

last chapter we argued the advent of ‘anti-history painting’ 

at the end of the 90s: a history painting that rebels against 

it traditional codes, formats and ideologies by renovating the 

genre from a critical, confronting and, occasionally, 

ambiguous perspective. Finally, we analysed the paradigmatic 

case of the attack on the Twin Towers on 11 September 2001 

through the works of Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm 

Kiefer and Nicola Verlato as clear examples of this ‘anti-

history painting’. They have allowed us the possibility of 

validating the perspective argued in part 1 about the close 

relationship between narrativity and visual arts in particular 

and with culture in general. 
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El advenimiento de la credibilidad como filtro de 
la narratividad: la condición de una narrativa 
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Introducción 

 

En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 

credibilidad como filtro de la narratividad: la condición de 

una narrativa creíble” desarrollamos a través de cuatro 

capítulos y un caso de estudio cómo la “credibilidad” se 

convierte en la condición necesaria de la narratividad. En el 

capítulo primero desarrollamos una visión histórica de 

conceptos clave como honor, ethos, carisma y confianza para 

articular la definición de la propia “credibilidad”. En el 

capítulo dos abordamos esa “nueva credibilidad” que constituye 

la celebridad y su relación con la política. En el capítulo 

tres planteamos la necesidad del sujeto contemporáneo de 

elaborar una narrativa personal creíble y la influencia de las 

redes sociales en este complejo proceso. En el capítulo cuatro 

analizamos las “grandes narrativas” y proponemos una 

definición de trabajo. Y, finalmente, en el caso de estudio 

estudiamos la muerte de Osama bin Laden como ejemplo de esa 

“credibilidad descreída”.  

 

Introduction 

 

In this third part titled “The Advent of Credibility as Filter for 

Narrativity: The Condition of a Credible Narrative” we develop along 

four chapters and one case study how ‘credibility’ becomes the 

necessary condition for narrativity. In the first chapter we lay out 

a historical vision of key concepts like honour, ethos, charisma and 

confidence in order to articulate our own definition of 

‘credibility’. In chapter two we address this ‘new credibility’ that 

is celebrity and its relationship to politics. In chapter three we 

bring up the need for the contemporary subject to elaborate a 

credible personal narrative and the influence of social media in this 

complex process. In chapter four we analyse the concept of ‘grand 

narratives’ and propose a ‘working definition’. And, finally, in our 

case study we take a close look at the assassination of Osama Bin 

Laden as example of what we can call an ‘incredulous credibility’. 
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Capítulo 1 

 

La teoría de la credibilidad: honor, ethos, 

carisma, confianza, credibilidad 
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1.1 Antecedentes clásicos: honor y ethos  

 

“¿Qué honor? ¿Qué honor? ¡Qué honor! ¡Qué charla! ¡Qué 

broma! ¿Puede el honor llenaros la panza? ¡No! ¿Puede el 

honor reponeros una pierna? No puede. ¿Y un pie? No. ¿Y 

un dedo? No. ¿Y un cabello? No. El honor no es un 

cirujano. ¿Qué es entonces?: Una palabra. ¿Qué tiene esta 

palabra? Tiene el aire que vuela —les contesta airado 

Falstaff a sus sirvientes Bardolfo y Pistola.”549  

 

Y sin embargo los héroes griegos gustosamente 

contradirían a Falstaff inmolando sus propias vidas si 

fuera menester con tal de alcanzar semejante distinción. 

De hecho, no solo la sociedad griega sino toda la 

antigüedad giraba en torno a conceptos como honor y 

carácter, que en diferentes grados llevaban otros 

asociados como la gloria, el heroísmo o la fama.    

 

Con vistas a la articulación teórica del concepto de 

“credibilidad”, nos es entonces de utilidad investigar 

estos antecedentes clásicos. Y aunque la noción de ethos 

aristotélico nos viene inmediatamente a la cabeza, 

pensamos que una mirada al poema épico La ilíada de 

Homero nos resultará muy oportuna no solo porque se 

anticipa unos cuatrocientos años al propio Aristóteles en 

la elaboración del “carácter” como factor destacado del 

ser humano, sino que también nos ayuda a abordar otros 

elementos complementarios como el “honor”. Todd S. 

Frobish argumenta que Aristóteles por fuerza se habría de 

inspirar en La ilíada para el desarrollo de su propio 

 
549 Guiseppe Verdi, Falstaff (1893), Acto I, Escena I, recurso 
digital. 
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concepto.550 Lo cual tiene toda su lógica porque, como 

igualmente señala George Kennedy, “los poemas homéricos 

eran los libros de texto con los que los griegos y luego 

los romanos aprendían a leer, siendo venerados como la 

biblia de la cultura, y cuya actitud con respecto al 

lenguaje de La ilíada habría de influir fuertemente en la 

concepción del orador en la civilización grecorromana.”551  

 

Recordemos que La ilíada relata en el fondo la historia 

de Aquiles y sus desavenencias con el rey Agamenón cuando 

éste le quita la esclava Briseida. Aquiles siente que su 

honor ha sido ultrajado públicamente y el poema trata de 

su inacción o falta de voluntad para poner fin a la 

guerra. Lo que es determinante en La ilíada es, según 

Frobisch, el hecho de que el concepto de carácter vaya 

indisolublemente asociado a la idea de acción.552 “El 

hombre [homérico], dice Frobisch, era el reflejo de su 

actuación, siendo su identidad o carácter fortalecidos 

por acciones heroicas o arruinados por actos de 

cobardía.”553 En otras palabras: el carácter del hombre se 

iba forjando a través de su comportamiento en el campo de 

batalla. Otro elemento fundamental es que Homero asocia a 

la juventud con la acción/guerra y a la vejez con la 

inteligencia/consejo: son las hazañas de Aquiles, 

Agamenón y Héctor las que reciben el ergon o los elogios 

de la acción física mientras que Néstor, Peleo o Menetio 

son alabados por sus discursos y sus consejos.554 Sirvan 

 
550 Todd S. Frobish, “An Origin of a Theory: A Comparison of Ethos in 
the Homeric “Iliad” with That Found in Aristotle’s “Rhetoric”, 
Rhetoric Review, vol. 22, no. 1, (2003). 
551 George Kennedy, Classical Rhetoric and its Christian and Secular 
Tradition from Ancient to Modern Times (Chapel Hill: University of 
North Carolina, 1980), 10. 
552 Frobisch, “Origin of Theory”, 19. 
553 Ibíd. 
554 Ibíd., 22-23. 
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como ejemplo las palabras del anciano Peleo, el padre de 

Aquiles, cuando aconseja a Menetio, hijo de Áctor, así: 

“Hijo mío: Aquiles te aventaja en linaje; pero a pesar de 

ello, como eres mayor que él, debes advertirle y guiarle, 

que él seguirá de seguro tus consejos por su propio bien” 

(Rapsodia XI).555 

 

 
Aquiles midiendo sus armas contra Eneas y Héctor en La ilíada 

 

Los poemas épicos como La ilíada y La odisea y también 

los mitos y las leyendas están poblados de dioses, 

semidioses556 y héroes. Hasta el propio Aristóteles nos lo 

recuerda: “Llamo aquí [elementos] comunes a elogiar, por 

ejemplo, a Aquiles porque es hombre y porque se cuenta 

entre los semidioses y porque luchó contra Ilión.”557 

 
555 Homero, La ilíada (Madrid: Ediciones Populares Iberia, 1932), 72.  
556 Para el concepto de semi-dios fruto de la unión entre un padre 
divino y otro mortal véase Hans van Wees, “From Kings to Demigods: 
Epic Heroes and Social Change c. 750-600 bc”, en Sigrid Deger-
Jalkotzy e Irene S. Lemos (eds.), Ancient Greece: From the Mycenaean 
Palaces to the Age of Homer (Edimburgo: Edingburgh University Press, 
2006), 363-379. 
557 Aristóteles, Retórica (Madrid: Editorial Gredos, 1999), 422 
(cursiva en original). 
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Mientras que los dioses suelen ser más rastreros y 

veleidosos, el héroe busca ante todo el honor.558 

Recordemos el voto que Tetis, la madre de Aquiles, le 

reclamaba a Zeus: “Honra a mi hijo, el héroe de más breve 

vida, pues el rey de hombres, Agamenón, lo ha ultrajado, 

arrebatándole la recompensa que había obtenido.”559  

 

Haremos bien en recordar aquí que la idea del honor 

conlleva asociada una especie de distinción o valor 

especial.560 En Sources of the Self: The Making of the 

Modern Identity, también Charles Taylor remite esa idea 

de distinción o dignidad a la sociedad griega y el 

discernimiento de cuestiones de orden moral. “La ética 

del honor, afirma Taylor, ha sido decididamente el telón 

de fondo de un entendimiento de la dignidad muy 

extendido, que se adscribe al ciudadano libre, al 

ciudadano-guerrero o, en mayor medida, a alguien que 

desempeñe un papel principal en la vida pública.”561 

Aristóteles afirmaba que el valor “al que aspiran más que 

a nada los hombres de categoría, así como el premio que 

se otorga a las más nobles acciones”, pues que “tal cosa 

es el honor” y que “los magnánimos se afanan por el 

honor, pues los grandes se consideran dignos de honor por 

 
558 Para las seis tipologías del héroe (la divinidad, el profeta, el 
poeta, el hombre de letras, el sacerdote y el rey) véase las 
conferencias “On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History” en  
Thomas Carlyle, Complete Works (Boston: Estes and Lauriat, 1885).  
559 Homero, La ilíada, 11. 
560 Alejandro el Grande sería sin duda el primer gran héroe consciente 
de la relación directa entre la hazaña, el honor y la divulgación del 
relato. Calístenes, sobrino y discípulo de Aristóteles, iría forjando 
en vida la leyenda de Alejandro, una leyenda que superaría las 
proezas de los héroes homéricos compitiendo con los mismísimos dioses 
del Olimpo. Véase Leo Braudy, “The Longing of Alexander”, en P. David 
Marshall (ed.), The Celebrity Culture Reader (Londres: Routledge, 
2006), 35-53. 
561 Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern 
Identity (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 25.  
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encima de todo; y con merecimiento desde luego.”562 Lo 

interesante ahora es, como nos recuerda José Carlos del 

Ama, que existen dos tipos de honor, id est, el 

interno/verdadero y el externo/falso.563 Para ello del Ama 

se basa a su vez en la distinción que establece 

Aristóteles cuando afirma que el hombre magnánimo “se 

complacerá moderadamente en los honores grandes y 

concedidos por hombres virtuosos” aunque “despreciará por 

completo el honor dispensado por personas corrientes y 

por motivos triviales.”564 El honor externo o falso es 

jerárquicamente inferior dado que depende de la opinión 

pública, de la masa y de sus modas, caprichos o 

prejuicios. Apostilla del Ama que “las opiniones 

cambiantes no han de decidir acerca del sino del honor. 

El individuo ha de asumir la responsabilidad a la hora de 

juzgar su comportamiento y determinar su propio valor 

moral.”565  

 

Aristóteles elabora esta disyuntiva a fondo a través del 

concepto de ethos, tanto en su Retórica como en la Ética 

a Nicómaco, obras que ya hemos referenciado brevemente. 

La Retórica se compone de tres libros. El primero se 

ocupa de la retórica en sí: la estructura, los argumentos 

y los tipos. El segundo libro está dedicado al estudio de 

las pasiones y del carácter. El tercero estudia las 

maneras más adecuadas a fin de persuadir al público. Por 

su parte, Ética a Nicómaco está dedicada al estudio de 

las virtudes éticas y dianoéticas y el modo de conseguir 

la felicidad.    

 
562 Aristóteles, Ética para Nicómaco (Madrid. Alianza Editorial, 
2005), 136.  
563 José Carlos del Ama, “Honor and Public Opinion”, Human Studies, 
vol. 32, no. 4 (diciembre 2009): 445-446. 
564 Aristóteles, Ética para Nicómaco, 137. 
565 Ama, “Honor and Public Opinion”, 447. 
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El ethos (carácter) es junto al pathos (emoción) y el 

logos (discurso) una de las tres partes de persuasión de 

la retórica que conforman la imagen que el orador 

proyecta a través de su discurso por medio de cualidades 

o virtudes morales que establecen un determinado nivel de 

confianza entre el público. Para Aristóteles, el 

“carácter” o talante se adquiere a través del hábito, a 

través de elecciones de orden moral que encaminan al 

hombre hacia una vida de virtud. “Y puesto que las 

pruebas pro persuasión proceden, no sólo del discurso 

epidíctico, sino también del talante personal (ya que 

otorgamos nuestra confianza según la impresión que nos 

causa el orador, es decir, según que parezca bueno o bien 

dispuesto o ambas cosas) […] el talante se hace 

manifiesto por las intenciones; y las intenciones se 

refieren al fin.”566 Las virtudes son, a decir de 

Aristóteles, la justicia, la valentía, la moderación, la 

magnificencia, la magnanimidad, la liberalidad, la 

sensatez y la sabiduría.567 “Los justos y los injustos, 

prosigue Aristóteles, y todos los que dicen actuar por su 

modo de ser, en realidad actúan […] por cálculo racional 

o por pasión; y unos por caracteres y pasiones honestas 

y, otros, por sus contrarios.”568 “Llamo hábitos a 

aquellos estados morales que conforman el carácter de un 

hombre en vida, pues no todos los hábitos cumplen este 

cometido. Si alguien usa el lenguaje apropiado a cada 

hábito, entonces representará el carácter.”569 También en 

Ética para Nicómaco Aristóteles nos recuerda que “la 

 
566 Aristóteles, Retórica, 239-240. 
567 Ibíd., 243. 
568 Ibíd., 259. 
569 Aristotle, The “Art” of Rhetoric (Londres: William Heinemann, 
1926), 379. (Nota: aquí he acudido a la versión en inglés porque la 
traducción española es insegura.) 
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moral, en cambio, se origina a partir de la costumbre” y 

que “las virtudes no se originan ni por naturaleza ni 

contra naturaleza, sino que lo hacen en nosotros que, de 

un lado, estamos capacitados naturalmente para recibirlas 

y, de otro, las perfeccionamos a través de la 

costumbre.”570  

 

Lo que Aristóteles nos viene a decir entonces es que el 

hombre/orador con talante o carácter no solo posee ethos, 

sino que también lo proyecta para que el oyente lo 

perciba. Y que el carácter se conforma, básicamente, a 

través de la costumbre de una vida virtuosa.  

 

Dos preguntas se me ocurren a modo de conclusión con 

respecto al ethos aristotélico: ¿hasta qué punto 

determina el público el ethos del orador? ¿ha sido el 

ethos en nuestra era del storytelling desplazado por el 

pathos y el logos?  

 

1.2 Antecedentes modernos: carisma y confianza  

 

Si para el honor acudimos a Homero y para el ethos a 

Aristóteles, la teorización acerca del “carisma” recae en 

exclusiva sobre las espaldas del sociólogo alemán Max 

Weber. Ello no quiere decir que el carisma no esté 

presente en La ilíada, más bien al contrario: el poema de 

Homero está repleto de alusiones a ese kharisma: ‘favor, 

gracia o don divino’ (según el diccionario etimológico 

online).571 El Corominas también insiste en el significado 

de ‘gracia’ o ‘beneficio’.572 Así díjole Príamo al 

 
570 Aristóteles, Ética para Nicómaco,75-76. 
571 Online Etymology Dictionary, recurso online. 
572 Joan Corominas, Breve Diccionario etimológico de la lengua 
española (Madrid: Editorial Gredos, 1987), 133. 
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mensajero Argicida: “Ahora recibe de mis manos esta copa, 

ayúdame a rescatar a Héctor y, con el favor de los 

dioses, condúceme hasta la tienda del Pelida.”573 Así le 

habló Aquiles a Príamo: “En los umbrales del palacio de 

Zeus hay dos toneles de dones que el dios reparte: en el 

uno están los males y en el otro los bienes […] las 

deidades hicieron a Peleo claros dones desde su 

nacimiento: aventajaba a los demás hombres en felicidad y 

riqueza, reinaba sobre los mirmidones, y, siendo mortal, 

le dieron por mujer una diosa.”574 Y así también le 

contesta Néstor a Aquiles cuando éste le ofrece un vaso 

con dos asas en señal de reconocimiento: “Acepto gustoso 

el presente, y se me alegra el corazón al ver que te 

acuerdas siempre del buen Néstor y no dejas de advertir 

con qué honores he de ser nombrado entre los aqueos. Las 

deidades te concedan por ello abundantes gracias.”575  

 

Max Weber desarrolla el concepto de “carisma” en 

profundidad en su libro Economía y sociedad, 

originalmente publicado en alemán en el año 1922, cuando 

aborda los diferentes tipos de dominación legítima que 

regulan la sociedad. Weber nos recuerda que el “concepto 

de ‘carisma’ (gracia) se ha tomado de la terminología del 

cristianismo primitivo” y cuyo uso se debe al jurista 

eclesiástico y teólogo alemán Rudolf Sohm, que lo emplea 

en su obra Kirchenrecht (Derecho eclesiástico), publicada 

póstumamente en 1923.576 

 

Para Weber existen tres tipos de dominación legítima. El 

primero es de carácter racional-burocrático: aquel que 

 
573 Homero, La íliada, 152. 
574 Ibíd., 153. 
575 Ibíd., 146. 
576 Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología comprensiva 
(México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2002 [1922]), 173.  
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emana del orden y la autoridad legal establecidos. En 

segundo lugar, tendríamos el de carácter tradicional-

patriarcal: aquel que descansa en la santidad y autoridad 

de tradiciones ancestrales. Y, en tercer lugar, estaría 

el carismático-individualista: aquel que emana de la 

extraordinaria santidad, heroísmo o ejemplaridad de una 

sola persona y su llamada o autoridad carismática.577 

Weber define el carisma como una suerte de aura que rodea 

o impregna al “caudillo carismáticamente calificado por 

razones de confianza personal en la revelación, 

heroicidad o ejemplaridad, dentro del círculo en que la 

fe en su carisma tiene validez.”578 Los ejemplos de estos 

caudillos serían chamanes, hechiceros, jefes tribales o 

señores de la guerra que estarían “en posesión de fuerzas 

sobrenaturales o sobrehumanas” que son tenidas en alta 

estima por “los dominados carismáticos, por los 

adeptos.”579 Lo importante es que el guía o líder, a 

diferencia de la burocracia o el patrimonio, solo es 

capaz de mantener el don carismático si de hecho realiza 

esos milagros o actos heroicos. De no corroborarlos, sus 

adeptos dejarían de reverenciar al mesías o al héroe. La 

relación entonces no se basa ni en tradiciones 

burocráticas (carreras) ni en costumbres hereditarias 

(prebendas), sino en una pura vocación o relación 

emocional.580 Por último, Weber indica que el carisma es 

una gran fuerza “revolucionaria” capaz de tumbar, en 

momentos de crisis, burocracias o regímenes hereditarios 

debido a que el carisma puede significar una renovación 

del orden establecido.581  

 
577 Ibíd., 172 (cursiva en original). 
578 Ibíd., 173. 
579 Ibíd., 193. 
580 Ibíd., 195. 
581 Ibíd., 196-197. 



 312 

 
Jacques-Louis David, Napoléon Bonaparte cruzando 

los Alpes (1801), óleo sobre tela, 260x220cm 

 

Este carisma de carácter individual, revolucionario, 

extraordinario y atípico, que se asocia a épocas pre-

modernas, con el devenir del tiempo podría estar sometido 

a lo que Weber denomina “la rutinización del carisma”: el 

interés ideal o material de un grupo de seguidores o 

prosélitos en que una comunidad perdure más allá de la 

supervivencia de su propio líder.582 Lo que hace que el 

carisma se acabe asemejando al de orden racional o 

tradicional. En tal caso, la legitimidad carismática que 

descansaba anteriormente en la figura del propio líder se 

 
582 Ibíd., 197. 
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ve ahora objetivada en la institución sucesora. Pensemos 

en el cristianismo y en cómo la desaparición de 

Jesucristo se vio legitimada y depositada en la iglesia 

católica y en los cargos del Papa, los obispos y los 

sacerdotes. La existencia de diversas instituciones que 

“interpretan o desarrollan [el carisma] en una dirección 

anti-autoritaria” hace que la legitimidad se convierta en 

plebiscitaria o democrática.583 Por otro lado, el 

advenimiento de las democracias liberales y los partidos 

políticos recupera esa idea del carisma heroico/chamánico 

en alguna medida al beneficiar al líder con la autoridad 

carismática de la formación.584 Sin embargo, aquí se 

trataría más bien de “carisma personal” o “carisma 

secular”585 y no de algo extraordinario o supernatural, lo 

que encajaría perfectamente con el progresivo 

asentamiento de los medios de masas. “Hoy en día, afirma 

Sam Whimster, es muy probable que cualquier líder sea 

definido como ‘carismático’” con el apoyo de los medios 

de masas y las redes sociales.586 A las personalidades 

políticas contemporáneas solo les basta que “sean 

fotogénicas y tener una personalidad agradable.”587 

Además, hoy día el epíteto carismático ha sufrido una 

trivialización muy warholiana: se aplica incluso a 

celebridades, deportistas e inclusos abogados.588   

 

El segundo concepto que nos interesa aquí sobremanera es 

el que representa la “confianza” elaborado por el también 

 
583 Ibíd., 214-215. 
584 Ibíd., 228-230. 
585 Martin E. Spencer, “What is Charisma”, The British Journal of 
Sociology, vol. 24, no. 3 (septiembre 1973): 344. 
586 Sam Whimster, “Charisma after Weber”, Max Weber Studies, vol. 12, 
no. 2, (julio 2012): 156. 
587 Ibíd., 155. 
588 Vincent Lloyd y Dana Lloyd, “The Beauty of Charisma: Introduction: 
From Golden Calves to Gold Bling”, Soundings: An Interdisciplinary 
Journal, vol. 97, no. 3 (2014): 324. 
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alemán Niklas Luhmann en el año 1968. El enfoque de 

Luhmann nos sirve como continuación del “carisma” 

weberiano. Si bien la complejidad y contradicción de la 

sociedad de la información hoy es mucho más exacerbada, 

artificial y dominante que en los años 60, la noción 

luhmanniana es rentable a la hora de desarrollar el 

concepto de “credibilidad” en tanto que “confianza 

mediática”. Si a ello le añadimos el advenimiento masivo 

de los medios sociales, que ha convertido a cada 

ciudadano en potencial productor, manipulador y 

distribuidor de imágenes, la visión de conjunto se vuelve 

más completa al tiempo que contradictoria. La “confianza” 

–según lo define la RAE- significa entre otros la 

“esperanza firme que se tiene de alguien o algo”, además 

de “familiaridad” o “ánimo o vigor para obrar”.589 

Etimológicamente hablando, la confianza procede del latín 

fides: se apoya en la fe (lo imaginario), mira hacia el 

futuro e implica una cierta familiaridad. Dentro del 

sistema de la teoría de la confianza, Niklas Luhmann 

establece la diferencia entre trust para la confianza en 

las personas (sencilla, individual y a pequeña escala), 

como la familia, los amigos y los conocidos, y confidence 

para los sistemas (compleja, impersonal y abstracta), 

como la economía, la política o la administración.590
 
 

 

Luhmann define su punto de partida de una manera básica: 

“Cada día ponemos nuestra confianza en la naturaleza del 

mundo, que de hecho es evidente por sí misma, y en la 

 
589 Real Academia Española, recurso online. 
590 En las diferentes ediciones que existen en castellano de la obra 
Confianza de Niklas Luhmann se pierde este capital matiz en tanto en 
cuanto ambos términos (trust y confidence) se traducen por un único 
término en castellano (confianza) nivelando desafortunadamente la 
distinción. Es la diferencia que Luhmann establece en el alemán entre 
los verbos vertrauen (confiar en alguien) y zutrauen (confiar en 
algo).  
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naturaleza humana.”591
 
Unas páginas más adelante insiste 

en que “La confianza se da dentro de un marco de 

interacción que está influenciado tanto por la 

personalidad como por el sistema social, y no puede estar 

asociado exclusivamente con uno y otro.”592
 
Y años más 

tarde lo resumiría de manera meridiana: “La confianza 

continúa siendo vital en las relaciones interpersonales, 

mas la participación en los sistemas como la economía o 

la política ya ha dejado de ser un asunto de relaciones 

personales. Requiere ‘confidence’, pero no ‘trust’.”593 ¿Y 

qué ocurre con esta “confianza sistémica” cuando sucede 

una situación excepcional como el coronavirus? Luhmann 

escribía unos años atrás lo siguiente: “Uno no puede 

vivir sin formarse expectativas con respecto a 

acontecimientos contingentes […] La alternativa sería 

vivir en un estado de permanente incertidumbre y de 

retirar cualquier expectativa sin tener nada con que 

reemplazarla.”594 Hoy día estas palabras cobran mucho 

sentido ante la inestabilidad y fragilidad de nuestra 

realidad social. 
 
 

La actual es una era de condiciones tecnológicas, 

mediáticas y sociales nuevas, que se caracteriza por lo 

que Francisco Javier Panera Cuevas denomina la 

“circulación promiscua de la imagen”595 y Manuel González 

de Ávila las “imágenes-acontecimiento” que suscitan 

“empatía” y provocan “difusos efectos de creencia en sus 

 
591 Niklas Luhmann, Confianza (Barcelona: Anthropos Editorial, 2005), 
5 (cursiva en original). 
592 Ibíd., 9. 
593 Niklas Luhmann, “Familiarity, Confidence, Trust: Problems and 
Alternatives”, en Diego Gambetta (ed.), Trust: Making and Breaking 
Cooperative Relations (Oxford: Blackwell Publishers, 1988), 103.  
594 Ibíd., 97. 
595 Panera, Circulación promiscua imagen, 15. 
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contempladores”,596 permite forzar y complementar la 

teoría luhmanniana desarrollando la hipótesis de que el 

alto grado de complejidad del mundo actual ha superado 

con creces los límites de la confianza personal y 

sistémica. El propio Luhmann sostiene que “Los medios de 

comunicación diferenciados, su lenguaje y sus símbolos 

producen nuevas clases de riesgos, y de este modo, 

presentan un nuevo tipo de problema con respecto a la 

confianza. Ahora se ha puesto de manifiesto que la 

comunicación es hecha por las personas y afecta a las 

personas, pero ya no se apoya en el punto de vista 

inalterable de lo que es correcto, o en un conocimiento 

personal cercano.”597. No debemos olvidar que para 

cualquier sistema social, político, económico o de otra 

índole, la inseguridad constituye uno de los mayores 

desafíos.598 O como nos recuerda Talcott Parsons: “en la 

mayoría de los sistemas sociales existe una necesidad, 

gratificada de modo muy incompleto, de sentir que ‘todo 

marchará bien’.”599
 
La reducción de la complejidad en este 

campo se llamaría entonces “credibilidad”. 

 

1.3 Lo contemporáneo: la teoría de la credibilidad 

 

El tipo de imperialismo narrativo al que estamos 

sometidos actualmente construye historias que acaban 

siendo interiorizadas por el espectador, incluso en 

 
596 Manuel González de Ávila, Cultura y razón. Antropología de la 
literatura y de la imagen (Barcelona: Anthropos Editorial, 2010), 
221-222 (cursiva en original) y Manuel González de Ávila, “Ciencia y 
paraciencia en la imagen: Alexander Tsiaras, Anatomical 
Travelogue/The Visual MD”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, vol. 
194-790 (octubre-diciembre 2018): 1-14. 
597 Luhmann, Confianza, 84.  
598 Manuel González de Ávila, “Breve teoría de la lectura natural”, 
Signa, Vol. 28 (2019): 63-104. 
599 Talcott Parsons, El sistema social, (Madrid: Editorial Revista de 
Occidente, 1966), 407. 
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aquellos casos donde lo que cada uno entiende por 

realidad (o conforma su sentido de la misma) ha sido 

totalmente enajenado. La ficcionalización de lo real 

quedó al descubierto cuando los oficiales de las Naciones 

Unidas buscaron los arsenales de las armas de destrucción 

masiva en Irak (más tarde la disputa desembocaría en la 

Guerra del Golfo en el año 2003). No es de extrañar, al 

fin y al cabo, lo que perseguían los funcionarios era una 

historia, una trama.  

 

Esta contemporaneidad o cualidad de “lo contemporáneo” 

que sucede en historización –a decir de su principal 

teórico Terry Smith– a la modernidad y la posmodernidad, 

“representa múltiples maneras de estar con, dentro y 

fuera del tiempo”, siendo “configurada por la fricción 

entre antinomias tan intensas que resisten cualquier 

generalización” y que responden a tres fuerzas 

contendientes: 1) la globalización y su sed por la 

hegemonía 2) una desigualdad acelerada entre personas, 

clases e individuos y 3) la total inmersión de la 

sociedad en un régimen visual espectacular.600       

 

Los conceptos de honor, ethos, carisma y confianza que 

nos han permitido preparar el terreno son, parafraseando 

la terminología de Zygmunt Bauman, conceptos sólidos. Mas 

hoy vivimos “tiempos líquidos”: “una condición en la que 

las formas sociales (las estructuras que limitan las 

elecciones individuales, las instituciones que 

salvaguardan la continuidad de los hábitos, los modelos 

de comportamiento aceptables) ya no pueden (ni se espera 

 
600 Terry Smith, “What is Contemporary?”, October, no. 130 (otoño 
2009): 48-49. Véase también Terry Smith, What is Contemporary Art 
(Chicago: University of Chicago Press, 2009), y Terry Smith, “The 
State of Art History: Contemporary Art”, The Art Bulletin, vol. 92, 
no. 4 (diciembre 2010). 
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que puedan) mantener su forma por más tiempo, porque se 

descomponen y se derriten antes de que se cuente con 

tiempo necesario para asumirlas.”601 Y, prosigue Bauman, 

“Resulta improbable que las formas [sociales], presentes 

o solo esbozadas, cuenten con el tiempo suficiente para 

solidificarse y, dada su breve esperanza de vida, no 

pueden servir como marcos de referencia para las acciones 

humanas y para las estrategias a largo plazo.”602   

  

Aunque no se haya utilizado hasta la fecha en un contexto 

teórico muy definido, todos presentimos de manera natural 

cuál es el entorno material del término líquido 

“credibilidad”: la sociedad de consumo, los medios de 

masas y las redes sociales. Después de la Segunda Guerra 

Mundial y con el perfeccionamiento del marketing y la 

venta por correo en Estados Unidos, el término 

“credibilidad” se va imponiendo temprana y paulatinamente 

en este sector. Uno de sus más conocidos teóricos, Philip 

Kotler, lo viene así manifestando desde hace años en lo 

que es uno de los manuales de referencia en el campo del 

marketing: “La sofisticada imagen de los canales de la 

Teletienda han dado a la publicidad de venta directa más 

credibilidad.”603
 
Con la llegada de Internet, la venta a 

través de la red toma el relevo de la venta tradicional 

por correo multiplicando las ventas de manera progresiva, 

pero también favoreciendo el fraude. Como consecuencia de 

esta inseguridad, la universidad de Stanford desarrolla 

el Web Credibility Research bajo la supervisión de Brian 

Jeffrey Fogg en el año 2002: diez puntos de actuación que 

permiten afianzar la veracidad de la información que 

 
601 Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos: vivir en una época de 
incertidumbre (Barcelona: Tusquets Editores, 2008), 7. 
602 Ibíd. 
603 Philip Kotler, Marketing Management (Upper Saddle River: Prentice 
Hall, 2001), 500. 
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ofrece, por ejemplo, un vendedor, una marca o una empresa 

en la red,
 
y que se resume, entre otros, en que la 

información sea correcta, actual y verificable.604  

 

El campo de especial interés para nuestra investigación 

es el de los medios de comunicación, pues la noción de 

“credibilidad” se ha erigido en la herramienta por 

excelencia de control y calidad. No importa si se trata 

del presidente Trump anunciando la invasión de Corea del 

Norte o Bill Gates anunciando la última y tan ansiada 

vacuna contra el coronavirus, todos ellos dependen de que 

su representación sea atractiva y, sobre todo, creíble. 

Dicho en otras palabras: que el sujeto enunciatario le 

otorgue credibilidad.  

 

Si miramos atrás comprobamos cómo existen indicios del 

término credibility gap (tanto como un ‘agujero’ en la 

credibilidad) en los años 60 con motivo de la crisis de 

Cuba y, en particular, la Guerra de Vietnam. Se le 

atribuye al senador Demócrata J. William Fullbright haber 

acuñado el término al no recibir una respuesta 

convincente del presidente Lyndon B. Johnson acerca de la 

situación real en Vietnam.605
 
Casos más recientes serían, 

por ejemplo, el escándalo de las escuchas de los 

periodistas de The News of the World: “El rechazo por 

parte de Murdoch de asumir responsabilidades puede mermar 

su credibilidad”.606 Y también las escuchas masivas y 

 
604 B. J. Fogg, “Stanford Guidelines for Web Credibility: A Research 
Summary from The Stanford Technology Lab”, Stanford.edu (mayo 2002), 
recurso online. 
605 Nancy Snow, The Arrogance of American Power: What U.S. Leaders are 
Doing Wrong and Why It’s our Duty to Dissent (Nueva York: Rowman & 
Littlefield Publishers, 2007), 142. 
606 Carol Hymowitz y Andy Fixmer, “Murdoch Refusal to Take 
Responsibility May Dent Credibility”, Bloomberg (20 de julio de 
2011), recurso online. 
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control de mensajes de correo por parte de la NSA: “La 

administración [Obama] ha perdido cualquier credibilidad 

en este asunto.”607  

 

Antes de proponer una definición del propio concepto de 

“credibilidad”, nos es conveniente revisar cómo los 

conceptos (pre)modernos del honor, el ethos, el carisma y 

la confianza se relacionan con respecto a él. Dicho de 

otra manera: ¿cuánto queda de ellos en el concepto de 

“credibilidad”? No solo los rígidos códigos de honor 

homéricos han desaparecido, sino que, como bien nos 

recuerda José Carlos del Alma, en sociedades cada vez 

menos cohesionadas “la presencia del honor en la cultura 

y la ciencia es hoy día meramente anecdótica.”608 ¿Y qué 

nos depara el ethos? Nos parece que de los tres elementos 

que conforman la retórica aristotélica el ethos ha 

desaparecido de la ecuación dando paso al pathos y al 

logos. Por lo general podríamos afirmar que no es el 

carácter o talante del orador lo que prevalece, en 

sentido aristotélico, lo que importa es el propio 

discurso y la emoción que suscita en el oyente. En otras 

palabras: el orador ha de ser creíble, no ético. 

Recordemos que el talante o carácter aristotélico se 

adquiere a través del hábito o costumbre de elecciones de 

orden moral que conducen a una vida virtuosa. Personajes 

como Trump o Johnson si bien tienen un carácter muy 

marcado que ponen en escena y con el que sus votantes se 

identifican –Trump franco y viril, Johnson listo y 

cínico–, no es menos cierto que ese carácter poco o nada 

tiene que ver con el ethos aristotélico y las virtudes 

asociadas a él como justicia, moderación, magnanimidad o 

 
607 Redacción, “President Obama’s Dragnet”, The New York Times (6 de 
junio de 2013), recurso online.  
608 Alma, “Honor and Public Opinion”, 456. 
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sensatez. Estos personajes más bien demuestran todo lo 

contrario. En otras palabras: los conceptos pre-modernos 

de honor y ethos han dejado paso a conceptos modernos 

como carisma o confianza que son el resultado de 

construcciones subjetivas.     

 

En cuanto al carisma, ocurre otro tanto: la sociedad 

actual tiende a favorecer al político-celebridad, al más 

alborotador y al que más promete. Es un carisma 

artificial y anti-weberiano. En el caso de Trump y 

Johnson el carisma va acompañado del logos y del pathos. 

En cuanto a la confianza, el mundo se ha vuelto global e 

impersonal centrándose no en el futuro, sino en el aquí-

y-ahora. El Presidente Trump es el que mejor que nadie 

representa a la nueva camada de élites “nacional 

populistas”. Mientras que el honor y el carácter 

aristotélico brillan por su ausencia, Trump ha recuperado 

al líder carismático weberiano: autoritario, perturbador, 

que aborrece tanto al poder tradicional como al 

burocrático, que practica un culto a la personalidad 

enfermizo y que mantiene una relación irracional con sus 

seguidores.609     

  

El “factor credibilidad” viene determinado por la propia 

experiencia del receptor. La credibilidad se define como 

una acción ejercida por el emisor a través de los medios 

de masas y sociales, con un discurso adecuado a la 

realidad que describe, esto es, coherente y dotado de 

credibilidad, con el que el receptor se identifica.  

 

 
609 Steven Lukes, “Trump’s Charisma”, en Eric Klinenberg, Caitlin 
Zaloom y Sharon Marcus (eds.), Antidemocracy in America: Truth, 
Power, and the Republic at Risk (Nueva York: Columbia University 
Press, 2019), 199-206. 
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La credibilidad se erige entonces en una imagentexto o 

imagen-acontecimiento privilegiada de lo mediático, id 

est, aquella confianza-credibilidad trasladada al ámbito 

de los medios de masas y redes sociales que conectan a 

través del discurso al emisor con el receptor. La 

credibilidad requiere de una validación continuada por 

parte del receptor dado que solo asegura las condiciones 

satisfactorias de la transmisibilidad del discurso en la 

medida en que existe un contrato enunciativo que es 

aceptado por el destinatario y asumido por el destinador. 

Sobra decir que tal contrato es frágil y susceptible de 

ser roto en cualquier momento. En otras palabras: la 

gente tiende a creer lo que quiere creer en cada momento 

de acuerdo con sus valores y predisposiciones.  

 

Es oportuno recordar aquí las palabras de Fontcuberta 

cuando afirma que “La fotografía [y la imagen en general 

añadiría yo] está perdiendo el aval de sus raíces 

empíricas y su credibilidad pasa a depender de la 

confianza que se ganen los fotógrafos.”610 El problema es 

que no solo la imagen sino también la palabra ha perdido 

cualquier relación con la ética y con los hechos. Y en 

este marco hiper-narrativo y transvisual, caracterizado 

por la inestabilidad de la imagen, las mentiras 

verdaderas y los brotes de conocimiento ignorante, el 

concepto de credibilidad cobra todo su sentido en un 

mundo basado en construcciones sociales subjetivas. 

 

 

 

 

 
610 Joan Fontcuberta, La cámara de Pandora: la fotografía después de 
la fotografía (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2010), 27 (la 
cursiva es mía). 
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Capítulo 2 

 

La celebridad como alternativa a la credibilidad: 

la política como celebridad (la credibilidad 

célebre), la celebridad como política (la 

celebridad creíble) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  



 326 

	  

Francisco José Barragán Fernández�




 327 

2.1 La política como celebridad: la credibibilidad 

célebre 

  

En este apartado vamos a abordar cómo la celebridad se ha 

erigido en alternativa a la credibilidad a través del 

campo de lo político. La vía es doble: no solo el 

político se convierte en una suerte de celebridad, sino 

también la celebridad hace incursiones en el campo de lo 

político. Se trata de un proceso complejo y problemático 

que refleja de manera prístina las contradicciones de la 

sociedad en pleno siglo XXI. 

   

Ahora Trump a golpe de tuit y antes Reagan nos recuerdan 

cómo el show business desde una fecha tan temprana como 

1918, y siendo a la sazón Woodrow Wilson el presidente, 

sería el artífice de que, con el devenir del siglo, la 

Casa Blanca se convirtiera en un plató de cine. Alan 

Schroeder nos cuenta cómo en abril de 1918 Mary Pickford, 

Douglas Fairbanks, Charles Chaplin y Marie Dressler 

visitan la Casa Blanca para promocionar la venta de bonos 

de guerra en una época en la que ciudadano norteamericano 

medio hacía gala de un actitud profundamente 

aislacionista.611 Y esta condición cinéfila también nos la 

recordaban las palabras del propio Ronald Reagan (el 

primer actor-presidente o show business president de la 

historia) cuando afirmaba, con su sorna habitual, que “ha 

habido ocasiones en el despacho que no me era capaz de 

imaginar cómo podría haber desempeñado este trabajo si no 

hubiera sido actor.”612  

 

 
611 Alan Schroeder, Celebrity-in-Chief: How Show Business Took Over 
the White House (Boulder: Westview Press, 2004), 17-18.   
612 Neal Gabler, Life: The Movie. How Entertainment Conquered Reality 
(Nueva York: Vintage Books, 2000), 109-110. 



 328 

Argumenta Neal Gabler con buen criterio que los medios de 

masas en el siglo XX habían sabido convertir cualquier 

noticia en entretenimiento y que aquello que no se 

adaptaba a los condicionantes y reglas del espectáculo se 

quedaba fuera.613 También Neil Postman se expresa en 

términos similares cuando afirma que “Mientras que la 

televisión enseñó a las revistas que las noticias no son 

más que entretenimiento, las revistas le enseñaron a la 

televisión que solo el entretenimiento es noticia.”614 En 

otras palabras: tanto el medio como el mensaje era puro 

entretenimiento. 

 

Mas antes de abordar cómo, en palabras de Norman Mailer, 

“la política norteamericana se convertiría ahora también 

en la película norteamericana favorita”,615 es oportuno 

establecer una definición terminológica clara y precisa 

entre los conceptos de “fama” y “celebridad”.  

 

Aunque los términos fama y celebridad se usen 

indistintamente, no son intercambiables para los 

teóricos: la “fama” es un proceso mientras que la 

“celebridad” es un estado. La fama ya aparece reseñada en 

La Ilíada (762 antes de Jesucristo) junto con el honor y 

la gloria a la que aspira el héroe griego. Oigámoslo de 

Homero por boca de Héctor: “¡Quisieran los dioses que 

fuera yo inmortal, no envejeciera y gozara de los mismos 

honores que Atenea o Apolo, con tanta seguridad como el 

próximo día ha de ser funesto para los aqueos!”616  

 

 
613 Ibíd., 96. 
614 Neil Postman, Amusing Ourseves to Death: Public Discourse in the 
Age of Show Business (Nueva York: Viking Press, 1985), 112. 
615 Norman Mailer, The Presidential Papers (Nueva York: G. P. Putnam´s 
Sons, 1963), 44 (la cursiva es mía). 
616 Homero, La ilíada, 53. 
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El término kleos afthiton se traduce como “fama 

imperecedera”, según David Giles.617 “A lo largo de la 

historia, prosigue Giles, la fama ha sido identificada 

con inmortalidad, fama espiritual (a los ojos de Dios) y 

fama mundana (a los ojos del público) y, más 

recientemente, con la fama del momento.”618 Por su parte, 

“la característica definitoria de la celebridad es que se 

trata esencialmente de una producción mediática cuyo uso 

está íntimamente ligado al siglo XX”.619 Ello implica que 

cada uno de nosotros está en disposición de acceder al 

estatus de celebridad, independientemente de que seamos 

un anónimo oficinista, un portero de noche o un profesor 

de universidad. La celebridad es básicamente la historia 

de los medios de masas: la industria del cine de 

Hollywood (conjuntamente con la radio) en los años 20 y 

30 convertiría a las “estrellas en personalidades”.620 La 

anterior idea de Thomas Carlyle acerca de los héroes como 

personas representativas de la sociedad, filosofía aún 

plenamente en boga en el siglo XIX, se disuelve dando 

paso a las celebridades del cine con su carisma, 

personalidad, trabajo y vida íntima. Y son precisamente, 

a decir de P. David Marshall, “la aparición de las movie 

fan magazines (Moving Picture World, seguida luego por 

Photoplay, Modern Screen y Silver Screen) las que [en los 

años 20] de manera abierta celebran la vida de la 

estrella de cine y de su vida.”621 Este proceso de 

difusión de lo privado ya había sido iniciado en el cine 

un poco antes por David W. Griffith y su invención del 

 
617 David Giles, Illusions of Immortality: A Psychology of Fame and 
Celebrity (Londres: MaCmillan Press, 2000), 3. 
618 Ibíd. 
619 Ibíd., 3-4. 
620 Ibíd., 21. 
621 P. David Marshall, Celebrity and Power: Fame in Contemporary Power 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006), 8-9. 
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close-up o primer plano.622 Hasta entonces, tanto en el 

teatro como en las producciones cinéfilas anteriores, lo 

que prevalecía era la mirada panorámica. Ahora Griffith 

plantaba la cámara en el mismo rostro del actor forjando 

una nueva relación de intimidad entre el personaje y la 

audiencia y centrando aún más el peso de la trama en el 

propio actor.623  

 

La comparación a modo de resumen sería entonces de la 

siguiente manera: 1) la fama equivale a la reputación y 

habilidad-producto-objeto y 2) la celebridad representa 

entonces notoriedad y reconocimiento-persona-sujeto. El 

reconocer las diferencias nos habilita para detectar las 

áreas grises. El punto es que los medios de masas, 

especialmente la televisión, empezaron a tratar a 

individuos que tenían fama adquirida a través de su arte, 

sus películas, sus canciones, en resumen, a través de su 

dedicación, esfuerzo y talento, como celebridades. Y, en 

algunos casos, como ocurre con las estrellas de cine, 

cantantes, atletas, modelos, diseñadores de moda o 

cocineros, tanto la fama como la celebridad se 

reconcilian en una misma persona dado que los fans desean 

conocer más y más de la intimidad de sus vidas, una 

intimidad que, como todos sabemos, formaba parte de la 

estrategia y maquinaciones del temprano aparato de 

producir estrellas de Hollywood.624 Así, personajes como 

Picasso, Dalí, Duchamp, Elvis Presley, Madonna, Rita 

Hayworth y Jane Fonda son famosos por sus méritos en el 

mundo de las artes plásticas, la música y el mundo del 

cine, pero también se han convertido en celebridades por 

 
622 Ibíd., 13 (cursiva ‘movie fan magazines’ mía, las otras en 
original). 
623 Ibíd. 
624 Giles, Illusions of Immortality, 5-7. 
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todo lo que rodea y ha rodeado sus vidas.  

 

Con el devenir del tiempo, la popularidad de la 

televisión en los años 50 toma el relevo al meternos a 

las estrellas literalmente en nuestro hogar.625 Según Neal 

Gabler, la televisión acentuaría la “teatralización” de 

la política.626 Pero ante el aburrimiento y estatismo 

habituales de la política, “la televisión demandaba, 

según Gabler, acción y demandaba personalidad.”627 Con lo 

que concluye que “El político se había convertido 

simplemente en una suerte de estrella, el proceso 

político en un tipo de espectáculo y la televisión en su 

mejor plató.”628 Lo que Gabler nos dice en otras palabras 

es que la profesión de político se asemejaba cada vez más 

a un casting con su audición. Decenios más tarde este 

maridaje entre política y entretenimiento –lo que los 

norteamericanos llaman politainment– sería llevado a su 

extremo por John F. Kennedy, Jr., el hijo del malogrado 

presidente, cuando, con motivo del lanzamiento de la 

revista George en febrero de 1995, afirma al The New York 

Times sin ruborizarse que “Nuestra misión es hacer de la 

política una especie de entretenimiento.”629 También 

Graeme Turner incide en esta faceta del espectáculo y la 

personalidad cuando mantiene que “las técnicas usadas 

para producir celebridades se usan ahora para producir 

noticias y promover el debate público” en primarias y 

campañas presidenciales que constituyen poco más que “un 

concurso de personalidades.”630 Esta importancia de “tener 

(una) personalidad” nos revela un desplazamiento más 

 
625 Ibíd., 21-23. 
626 Gabler, Life is a Movie, 99. 
627 Ibíd. 
628 Ibíd., 100. 
629 Deirdre Carmody, “Politics as Entertainment, Politics even as 
Play”, The New York Times (20 de febrero de 1995), 5. 
630 Graeme Turner, Understanding Celebrity (Londres: Sage, 2010), 130. 
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profundo ocurrido en el seno de la sociedad que, a decir 

de John Corner y Dick Pels, ha llevado al “ciudadano a 

votar por personas y sus ideas más que a partidos 

políticos y sus programas”.631 Esta “apatía” ideológica o 

programática se ve compensada, según Corner y Pels, por 

un “interés más distraído en la infotainment política y 

la celebridad.”632 Para Turner, el ciudadano encuentra hoy 

la información política en programas de cotilleos, de 

humor y los talks shows.633 El Intermedio del Gran Wyoming 

es un típico ejemplo de esta tendencia. “Lo cual no 

constituye ninguna sorpresa, sugiere Liesbet van Zoonen, 

pues la mayor parte de la gente ha de “hacer política en 

su tiempo de ocio, y el ocio es un sector altamente 

competitivo.”634 La política entonces ha de competir con 

otros ámbitos como la literatura, la música, el cine, el 

periodismo o las artes visuales, que también han 

sucumbido a las reglas del mercado y el espectáculo. La 

celebridad es el icono por antonomasia de la democracia y 

el capitalismo. Y los políticos, al igual que las 

celebridades, se han convertido forzosamente en iconos 

pop.635 Pongamos como ejemplo uno de los casos más 

clarificadores de los últimos años: Tony Blair. He aquí 

el político convertido en marca que representa lo 

auténtico y lo personal, en resumen, lo cool. Todo lo 

opuesto a los aburridos y anticuados debates políticos. 

La asociación de Blair con empresarios de éxito como 

Richard Branson, el propietario del grupo Virgin, o 

 
631 John Corner y Dick Pels, “Introduction: The Restyling of 
Politics”, en John Corner y Dick Pels (eds.), Media and the Restyling 
of Politics (Londres: Sage, 2006), 7. 
632 Ibíd. (la cursiva es mía). 
633 Turner, Understanding Celebrity, 131 (cursiva en original). 
634 Liesbet van Zoonen, Entertaining the Citizen: When Politics and 
Popular Culture Converge (Nueva York: Rowman & Littlefield 
Publishers, 2005), 2. 
635 P. David Marshall, Celebrity and Power: Fame in Contemporary Power 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006), 248. 
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músicos como Bono de U2 o Noel Gallagher de Oasis, 

representa esa búsqueda de lo cool por asociación con 

celebridades del mundo de la empresa y el espectáculo.636 

Esta Cool Politics busca, en palabras de John Street, la 

asociación “derivada del valor cultural general que 

conlleva lo cool” y el hecho de que representa la idea de 

“estar al mando y ser una persona accesible.”637 La 

exitosa campaña Cool Britannia sería concebida por el 

Nuevo Laborismo de Blair a finales de los 90 para 

promocionar la cool pop culture británica en torno al 

concepto de las industrias culturales. Al final, no 

acabaría siendo más que otro instrumento neoliberal con 

escasa representación multicultural, que ahondaría aún 

más las desigualdades existentes en el mundo de la 

cultura británica.638 Tony Blair (y en su estela Bill 

Clinton) sería el mejor ejemplo de ese intento de asociar 

la política con lo cool. Lo que revela la compleja e 

intricada relación entre los medios de masas, la cultura 

popular y la política. Corner y Pels manejan las nociones 

de potiticised media y mediatised politics: mientras que 

el primero sugiere el “amplio control de los media por 

parte del sistema político” y sus spin doctors, el 

segundo se refiere a la progresiva “colonización de la 

política por la lógica y los imperativos de los 

medios.”639       

 

Con el amanecer del nuevo siglo, los medios sociales no 

sólo completaron esta centenaria transformación, sino que 

 
636 Corner y Pels, “Introduction: Restyling Politics”, 8. 
637 John Street, “The Celebrity Politician: Political Style and 
Popular Culture”, en Corner y Pels (eds.), Media Restyling Politics, 
96 (cursiva en original). 
638 Tom Campbell y Homa Khaleeli, “Cool Britannia symbolised hope–but 
all it delivered was a culture of inequality”, The Guardian (5 de 
julio de 2017), recurso online. 
639 Corner y Pels (eds.), “Introduction: Res-Styling Politics”, 4. 
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supieron competir con los medios de masas tradicionales 

en su hasta entonces inimaginable capacidad de convertir 

a un personaje auténtico y atípico como Donald Trump en 

presidente de los Estados Unidos.  

 

 
Estrellas de Hollywood posando con Eleanor Roosevelt en enero de 1940 

 

Repasemos entonces brevemente algunos momentos clave de 

esa fructífera y compleja correspondencia entre el mundo 

de la política y el cine. Las relaciones, la admiración 

e, incluso, la dependencia mutua entre la Casa Blanca y 

Hollywood vienen de lejos. De hecho, bien podemos afirmar 

que el 30 de enero de 1940 constituye una fecha mítica en 

ese sentido dado que representa la perfecta alineación 

entre la era dorada del cine y el momento de gloria de 

Franklin Delano Roosevelt (FDR). Ese día en el que FDR 

celebra su fiesta de cumpleaños, dieciocho estrellas 

rutilantes del mundo del celuloide asisten a la Casa 

Blanca a rendir pleitesía al presidente de la nación. 

Entre ellos figuraban personas como Mickey Rooney con 

apenas 19 años cumplidos, James Cagney (quien dos años 
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más tarde ganaría el Oscar por Yankee Doodle Dandy), 

Olivia de Havilland, Lana Turner o el mismísimo Tyrone 

Power.640  

 

Después de Woodrow Wilson, durante los años 20 y 30 los 

presidentes norteamericanos guardarían una respetuosa 

distancia del mundo del cine y del espectáculo. Sin 

embargo, les habría de salir un duro competidor: el 

dictador. Como señalamos en el capítulo dos, el dictador 

se había convertido en el fenónemo más fascinante de la 

era de entreguerras. Representaba al nuevo político, al 

hombre mesiánico y carismático en el sentido weberiano. 

Al mismo tiempo que Hollywood crea el arquetipo del 

actor-celebridad del star system, surge el dictador-

celebridad de la propaganda. Para Fred Inglis, ello se 

debe a la feliz conjunción de la distribución masiva de 

prensa escrita, el advenimiento de los noticiarios y la 

escenificación de multitudinarios mítines políticos.641 

Dictadores como Hitler y Mussolini, y en menor medida 

Stalin, eran celebridades supremas. Lo cual no es de 

extrañar dado que disponían de un control absoluto sobre 

los medios de masas. Además, tanto Hitler como Mussolini 

practicaban ante el espejo esas poses espectaculares y 

gestos melodramáticos que luego causaban furor y fervor 

entre las entregadas masas. Ya el fallido pütsch de 

Hitler en el año 1923 constituye un perfecto ejemplo de 

esa teatralidad melodramática: el intento de golpe de 

estado en la cervecería Bürgerbräukeller donde se sube a 

una mesa disparando la famosa bala al techo para llamar 

la atención de los allí presentes.642 La extraordinaria 

película El triunfo de la voluntad (1934) del 

 
640 Schroeder, Celebrity-in-Chief, 7-8. 
641 Inglis, A Short History of Celebrity, 158.  
642 Joachim C. Fest, Hitler (Londres: Harcourt Books, 1974), 182-183.  
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enfervorizado Hitler dirigiéndose a las masas en 

Núremberg es tal vez el documento visual que mejor capta 

el espíritu de esa época.643  

 

 
Mussolini a trote con sus oficiales en Roma antes de un mitin en 1938 

 

En el caso de Mussolini recurrimos a la icónica imagen 

del dictador haciendo jogging con sus oficiales en pleno 

uniforme en Roma en el año 1938.644 Decía Hitler que toda 

revolución necesita un enemigo exterior que “pudiera 

concentrar el odio que la masa siempre alberga en su 

seno.”645 ¡A pesar de haber transcurrido casi cien años, 

 
643 Para Leni Riefenstahl véase el agudo ensayo de David B. Hinton, 
“‘Triumph of the Will’: Document or Artifice?”, Cinema Journal, vol. 
15, no. 1 (otoño 1975): 48-57. 
644 Ivone Kirkpatrick, Mussolini: study of a demagogue (Londres: Odham 
Books, 1964), 129. 
645 Mercedes Odina y Gabriel Halevi, El factor fama (Barcelona: 
Anagrama, 1998), 120. 
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todo ello no es muy diferente a lo que ocurre hoy con 

Trump y sus enrabietados seguidores supremacistas!  

 

Como señalamos anteriormente, sería Franklin Delano 

Roosevelt el primero en percatarse del potencial de la 

asociación de la Casa Blanca con las estrellas de 

Hollywood. Roosevelt era muy consciente de su importancia 

en una sociedad democrática como la norteamericana, en la 

que los medios de masas como el cine, la televisión y la 

radio desempeñaban un papel cada vez más importante. Las 

estrellas de cine eran los nuevos héroes homéricos, los 

ídolos y los favoritos del ciudadano de a pie. La 

identificación de un presidente elegido democráticamente 

con la popularidad de actores y actrices de Hollywood 

solo podría acentuar la categoría social del político.646 

Y así es cómo a partir de esa experiencia en la Casa 

Blanca se instaura una costumbre no escrita que lleva al 

presidente de turno a adoptar técnicas del mundo de la 

publicidad y del mundo de la actuación y a rodearse de 

asesores, estilistas y guionistas (pensemos, por ejemplo, 

en Robert Montgomery como asesor de Dwight Eisenhower o 

en Bob Hope con Lyndon Johnson).647  

 

El presidente telegénico por excelencia sería John F. 

Kennedy, quien años más tarde cimentaría aún más esta 

imagen a través de su amistad con el famoso Rat Pack de 

Frank Sinatra y su sonadísimo romance con Marilyn Monroe. 

De hecho, Richard Nixon, a la sazón vice-presidente de 

Eisenhower, accedería en mala hora a participar en una 

serie de debates televisivos con John F. Kennedy. A pesar 

de que Eisenhower se lo había desaconsejado enconadamente 

 
646 Schroeder, Celebrity-in-Chief, 18. 
647 Ibíd., 220-222. 
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y, en última instancia, le había ofrecido los servicios 

de Montgomery, Nixon hizo caso omiso.648 Como todos 

sabemos, Nixon dio una pésima imagen, al contrario del 

muy televisivo Kennedy, y acabaría perdiendo las 

elecciones. El impacto visual de la televisión ya tendría 

un efecto ineludible en el votante. Es a partir de ese 

momento entonces cuando el mundo de la política se vuelve 

forzosamente consciente de que para ganar unas elecciones 

el candidato no solo ha de tener carisma, sino que ha de 

ser fotogénico y dar bien ante las cámaras. En resumen: 

ha de ser una suerte de celebridad dispuesta a participar 

en una especie de reality show. 

 

2.2 La celebridad como política: la celebridad 

creíble  

 

El mundo de la política fue gravitando cada vez más hacia 

el entretenimiento. Y el mundo del entretenimiento hizo 

lo propio hacia la política. Recordemos las sabias 

palabras de Gore Vidal: “Fuera de Washington nunca he 

conocido un mundo tan completamente obsesionado con la 

política como Hollywood, donde el matrimonio entre cine y 

política es inevitable.”649 Los fuertemente politizados 

discursos de las actrices y los actores con motivo de la 

entrega de los Premios Óscar siguen dando buena fe de esa 

obsesión. Sin embargo, recuerda Inglis, sorprende que 

Hollywood tardara tanto en proponer a uno de los suyos 

como candidato a la presidencia de la Casa Blanca.650 

 

Este apartado lo enfocaremos por dos vías. Por un lado, 

 
648 Ibíd., 223. 
649 Gore Vidal, Palimpsest: A Memoir (Londres: Penguin Books, 1996), 
289. 
650 Inglis, Short History Celebrity, 181. 
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dibujaremos una panorámica de aquellos actores que 

verdaderamente dieron el salto del celuloide al colegio 

electoral. Y por otro, analizaremos algunos casos de 

actores y cantantes que usan su celebridad para hacer 

política asociando su nombre a un determinado partido, a 

un político o, como suele ser más habitual, a causas muy 

concretas. Tendríamos entonces el caso de la celebridad-

político y el de la celebridad politizada. Esta 

hibridación la explican Darrell M. West y John M. Orman 

muy acertadamente cuando afirman que “Individuos 

prominentes usan su fama bien para presentarse a un cargo 

electivo o influir en aquellos que lo hacen. Tienen la 

capacidad para usar su plataforma para buscar 

financiación para ellos mismos o para otros políticos. En 

un sistema político centrado en los medios de masas, la 

celebridad está muy capacitada para atraer la atención de 

la prensa. Brindan un gran argumento y a los periodistas 

les encanta crear historias en torno a celebridades 

glamurosas.”651 

 

Somos conscientes de que este fenómeno es típicamente 

norteamericano.652 West y Orman hacen bien en recordarnos 

que el público norteamericano dispensa gran respeto a 

aquella celebridad que literalmente baja a la arena 

política en tanto en cuanto considera que se trata de una 

persona íntegra que se ha ganado una gran reputación a lo 

largo de su vida.653 Después de Ronald Reagan como 

presidente, la mayoría de nosotros asumíamos que se 

trataba de una excepción y que el campo de acción de la 

celebridad se limitaría más a influir en que a dedicarse 

 
651 Darrell M. West y John M. Orman, Celebrity Politics (Upper Saddle 
River: Prentice Hall, 2003), 6. 
652 Turner, Understanding Celebrity, 133. 
653 West y Orman, Celebrity Politics, 102. 



 340 

a la política. Sinceramente, pocos nos podíamos imaginar 

que Conan el bárbaro o Terminator, el Mr. Olympia del 

bodybuilding, se convertiría en Gobernador de California 

entre 2003 y 2011!654 Con todo, el 8 de abril de 1986 para 

ser más exactos, ya Harry–el–sucio Clint Eastwood había 

ganado las elecciones para alcalde de la pequeña ciudad 

californiana de Carmel, aunque su vocación política ya 

venía de muy atrás.655 Y en 1974 la archiconocida Shirley 

Temple sería nombrada por Gerald Ford embajadora de los 

Estados Unidos en Ghana. Repetiría en el cargo como 

embajadora de Checoslovaquía en 1989 a petición de George 

Bush padre.656 Así mismo, también el famoso cantante de 

salsa y actor Rubén Blades se presentaría varias veces 

sin éxito a las elecciones por la presidencia de 

Panamá.657 Y, evidentemente, el caso más conocido hoy es 

el de Donald Trump, estrella del programa The Apprentice. 

En Europa, el precursor de esta tendencia sería sin duda 

alguna el magnate de los medios Silvio Berlusconi, quien 

fuera Primer Ministro de Italia en 1994 y nuevamente en 

2001.658 E incluso aquí, en España, tendríamos nuestra 

propia versión en la persona de Toni Cantó, cuyas 

incursiones primero en UPyD y ahora en Ciudadanos no han 

sido muy afortunadas.659 De hecho, si uno inserta en 

google “celebrities turned politicians”, el buscador te 

remite como primero de la lista a Wikipedia y su list of 

 
654 Andrew Glass, “Schwarzenegger elected California’s governor, Oct. 
7, 2003”, Politico (7 de octubre de 2017), recurso online.  
655 Jake Rossen, “When Clint Eastwood Was Elected Mayor of Carmel, 
California”, Mental Floss (7 de abril de 2016), recurso online. 
656 Uri Friedman, “Shirley Temple: Actress, Ambassador, Honorary 
African Chief”, The Atlantic (11 de febrero de 2014), recurso online. 
657 Tracy Wilkinson, “Ruben Blades’ Panamanian Pipe Dream: The Singer-
Actor Finds the Spotlight Is Hotter When You’re Running for 
President”, Los Angeles Times (24 de abril de 1994), recurso online.  
658 Silvia Leonzi, Giovanni Ciofalo y Antonio di Stefano, Power and 
Communication: Media, Politics and Institutions in Times of Crisis 
(Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2015), 2-6. 
659 Jesús Cintora, “La política como Toni Cantó”, eldiario.es (7 de 
octubre de 2019), recurso online. 
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actors-politicians: una lista de los actores y actrices, 

tanto conocidos como menos conocidos, que se han 

presentado a elecciones locales, regionales o al 

parlamento nacional. La candidatura del archiconocido 

rapero Kanye West, por cierto, duró lo que dura un tuit: 

el 16 de julio, apenas nueve días después de haberla 

anunciado, ya se estaba retirando.660    

 

Si bien estos casos del celebrity-politician son 

fascinantes, siguen siendo por lo general minoritarios. 

Lo que es más corriente es que la celebridad se pronuncie 

por algún partido político o, más bien, candidato en 

concreto o que se muestre comprometida con una 

determinada causa. Es decir: hay un interés por influir 

en la política, sí, pero manteniendo ciertas distancias.  

 

La pregunta que deberíamos plantearnos, parafraseando a 

Liesbet van Zoonen, sería la siguiente: ¿la celebridad 

acaba volviéndose más importante que la propia propuesta 

política?661  

 

Con el imparable proceso de mundialización y las 

políticas globales que surgen de ella, es evidente que en 

los últimos años el escenario para el denominado 

transnational celebrity activism, a decir de Liza 

Tsaliki, Christos Frangonikolopoulos y Asteris Huliaras, 

se ha ensanchado alcanzando especial relevancia.662 

 
660 Redacción, “Kanye West retires from the race as President”, 
fashiontrendstips (16 de julio de 2020), recurso online. 
661 Zoonen, Entertaining the Citizen, 70. 
662 Liza Tsaliki, Christos Frangonikolopoulus y Asteris Huliaras, 
“Introduction: The Challenge of Transnational Celebrity Activism: 
Background, Aim and Scope of the Book”, en Liza Tsaliki, Christos 
Frangonikolopoulus y Asteris Huliaras (eds.), Transnational Celebrity 
Activism in Global Politics: Changing the World? (Bristol: Intellect, 
2011), 12-13.  
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Angelina Jolie, Brad Pitt, Madonna, George Clooney, Mia 

Farrow, Bob Geldof y Bono son solo algunos de esos 

ejemplos de celebridades “prominentes en su labor 

humanitaria y activismo político a lo largo del globo, 

que a través de sus acciones han sido capaces de atraer 

la atención de una audiencia global conectada sobre 

determinados asuntos o causas.”663 

 

Pero ¿dónde tiene sus raíces este celebrity activism? 

Aunque es difícil de fijar un punto en concreto, pensamos 

que el origen cabe buscarlo en las manifestaciones en 

contra de la guerra de Vietnam, que conseguirían unir a 

estudiantes, movimientos sociales y celebridades como 

Jimi Hendrix, Joan Baez, Jane Fonda o Muhammad Alí.664 Y 

recordemos el famoso performance que mencionamos 

anteriormente de John Lennon y Yoko Ono. Si bien el 

activismo anti-guerra era, a decir de Riina Yrjölä, 

político, radical, nacional y contra-cultural, el 

celebrity activism hoy asume un carácter humanitario, 

cooperativo y pacifista que se inserta de lleno en el 

ámbito la política internacional.665  

 

Las celebridades suelen manifestarse, por lo general, a 

favor de un determinado candidato en tiempo de elecciones 

o incluso recabar fondos, sobre todo en Estados Unidos. 

Pensemos, por ejemplo, en la campaña de re-elección de 

Barack Obama en el año 2012: ¡194 celebridades del mundo 

de la música, el cine o la televisión apoyaban su 

 
663 Ibíd., 13. 
664 Dan Brockington, Celebrity Advocacy and International Development 
(Londres: Routledge, 2014), 59. 
665 Riina Yrjölä, “The Global Politics of Celebrity Humanitarianism”, 
en Tsaliki, Frangonikolopoulus y Huliaras (eds.), Transnational 
Celebrity Activism, 177. 
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candidatura!666 Entre ellas figuraban The Jonas Brothers, 

George Clooney, Eva Longoria, Jessica Alba, The Black 

Eyed Peas, Jay-Z y Beyonce, Oprah Winfrey, Marc Anthony, 

Jamie Foxx o Whoopie Goldberg. Como esto suele ser 

recurrente y más centrado en la propia comunidad 

nacional, vamos a abordar por el contrario dos de las 

vertientes del denominado celebrity cosmopolitanism: ese 

humanitarismo transnacional que defiende los derechos 

individuales de las personas en contra de abusos u 

opresiones.667    

 

 
Bob Geldof y Bono en una de las ruedas de prensa pro África 

 

Empecemos por la primera línea de trabajo representada 

por el celebrity activism: la asociación de un personaje 

 
666 Thomas Durante, “Famous friends: The list of 194 celebrities the 
Obama campaign hopes will help with president’s re-election”, Daily 
Mail (12 de enero de 2012), recurso online. 
667 Annika Bergman Rosamond, “The Cosmopolitan-Communitarian Divide 
and Celebrity Anti-war Activism”, en Tsaliki, Frangonikolopoulus y 
Huliaras (eds.), Transnational Celebrity Activism, 67.   
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famoso con alguna causa o iniciativa humanitaria 

internacional. Uno de los ejemplos más conocidos es sin 

duda el de Bono de la banda musical U2 y Bob Geldof de 

Boomtown Rats erigiéndose en portavoces de África desde 

los 80 con las organizaciones Aid Africa y Live Aid, 

respectivamente. A través de conciertos, la publicación 

de discos y canciones –pensemos en Do They Know It’s 

Christmas?– y, sobretodo, reuniones con líderes 

mundiales, Bono y Geldof se convirtieron en fervientes 

promotores de la condonación de la deuda externa de 

África. Su estatus de celebridad les daba incluso acceso 

a las cumbres del G-8. Y allí, algunos políticos, entre 

ellos Bush hijo y Tony Blair, aprovechaban la 

oportunidad, para hacerse la foto con ellos. No muy 

distinto a lo que ocurre en el photo-call de cualquier 

edición del Festival de Cine de Cannes.  

 

En el año 2005 Bono y Geldof organizaron varios 

conciertos, los famosos Live8, para apoyar la campaña 

Make Poverty History encaminada a erradicar la deuda de 

las naciones más pobres del planeta. Bono y Geldof se 

erigen en héroes homéricos que persiguen el bien y cuyas 

motivaciones son altruistas y humanitarias. Para Yrjölä, 

tanto Bono como Geldof son caracterizados por la prensa 

occidental como “outsiders o incluso rivales de la 

política convencional, hasta tal punto que disfrutan de 

un grado de apoyo masivo en su categoría de actores 

humanitarios apolíticos.”668 Europa, a través de dos de 

sus más destacadas y creíbles celebridades, se presentaba 

ante el mundo como un “actor que no tenía ningún interés 

económico, estratégico o político en África.”669 Este es 

 
668 Yrjölä, “Global Celebrity Humanitarianism”, 181. 
669 Ibíd., 187. 
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un perfecto ejemplo de que en “En este nuevo orden 

mundial –como bien indica John Street–, las estrellas de 

rock y del cine juegan a ser políticos, mientras que los 

políticos pretenden ser estrellas de rock.”670  

 

Un segundo y muy ejemplarizante caso de celebrity 

activism, que retoma esos orígenes anti-militaristas de 

los 60, se da con la segunda guerra de Irak. La filosofía 

que motivó esta guerra por parte del presidente George W. 

Bush hijo y sus halcones neoconservadores en el año 2003 

era muy sencilla: si no se invadía Irak, en tanto que 

“medida preventiva además de imperativo moral” –a decir 

de Frank P. Harvey– y no se “desarmaba y democratizaba el 

brutal régimen de Saddam, los intereses de seguridad a 

largo plazo de los Estados Unidos se verían seriamente 

comprometidos”.671 En otras palabras: nada evitaría un 

segundo 9/11. Si bien es cierto que muchas celebridades 

se opusieron a la guerra de Irak –de hecho, en 2002 cien 

de ellas firmaron una carta dirigida al Presidente Bush 

declarando su firme objeción en contra de esa nueva 

conflagración–, hubo tres celebridades en particular que 

destacaron, a decir de Annika Bergman Rosamond, en su 

activismo anti-guerra de Irak: Susan Sarandon, Sean Penn 

y George Clooney.672 El caso del activismo de Susan 

Sarandon es bien conocido y tiene profundas raíces. 

Además, sería una de los destacados oradores en la 

multitudinaria manifestación de Nueva York del 17 de 

febrero de 2003, que congregaría a unas 100.000 

 
670 John Street, Mass Media, Politics & Democracy (Basingstoke: 
Palgrave Macmillan, 2011), 2. 
671 Frank P. Harvey, The Iraq War: Counterfactual Theory, Logic and 
Evidence (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), p. 1. 
672 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 73. 
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personas.673 Sean Penn también es de sobra conocido como 

activista en contra de la política militarista exterior 

norteamericana y también destaca por su compromiso con 

causas nacionales, como fue el caso con el huracán 

Katrina en Nueva Orleans. Entiende el activismo no solo 

de palabra, pero muchas veces prefiere pasar a la acción 

para tener una idea de primera mano. Con motivo de la 

guerra de Irak, Penn hizo un viaje de tres días a Bagdad 

para ver con sus propios ojos los problemas que los 

iraquíes estaban sufriendo.674 Cuando fue preguntado por 

la prensa por su motivación, contestó lo siguiente: 

“Estoy aquí por una simple razón, que es porque soy un 

patriota y un americano que se ha beneficiado enormemente 

de ser americano, y porque tenía dudas personales y de 

conciencia que me llevaron a venir a Irak.”675 Incluso 

antes de que arrancara la guerra pagó una carta abierta 

al presidente George Bush en The Washington Post el 19 de 

octubre de 2002 en la que criticaba duramente la política 

exterior norteamericana con respecto a Irak.676 

Finalmente, también George Clooney es conocido por su 

continuado activismo y, en particular, por sus esfuerzos 

por poner fin a la guerra en Dafur. Es muy consciente del 

poder que su celebridad le otorga y el posible impacto 

que pueda tener en la imagen de la política exterior 

norteamericana. Junto a Sarandon y Penn, destacó como 

opositor a la “Guerra del Terror” de Bush hijo. A pesar 

de poner en riesgo su reputación y su carrera, todos 

 
673 Spencer C. Tucker (ed.), U.S. Conflicts in the 21st Century: 
Afghanistan War, Iraq War and the War on Terror (Denver: Abc Clio, 
2016), 97-98. 
674 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 75. 
675 Alistair Lyon, “Sean Penn Says War in Iraq is Avoidable”, Reuters 
(15 de diciembre de 2002), recurso online. 
676 Sean Penn, “An Open Letter to the President of the United States 
of America”, The Washington Post (19 de octubre de 2002), recurso 
online. 
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ellos fueron acusados de anti-patriotas y anti-

norteamericanos por la prensa y grupos conservadores.677 

 

Este tipo de activismo denota un alto grado de 

individualismo y compromiso personal con una determinada 

causa, como hemos observado, mientras que la segunda 

línea de actuación es aquella que Andrew Fenton Cooper 

denomina celebrity diplomacy: la que se materializa 

principalmente a través de Organizaciones No 

Gubernamentales (ONGs) o los cargos de Embajadores de 

Buena Voluntad y los Mensajeros de la Paz de las Naciones 

Unidas.678 

 

Después de la Segunda Guerra Mundial y con el 

advenimiento de la Guerra Fría, las personalidades del 

ámbito del espectáculo también fueron tomando posiciones 

políticas en un escenario cada vez más polarizado. Luego, 

en un mundo globalizado, la americanización de la 

política y la presencia cada vez mayor de celebridades 

tendría un impacto a la hora de crear nuevos o 

alternativos públicos para determinadas causas. Según 

Mark Wheeler, todo empezó de manera fortuita con Danny 

Kaye, que sería nombrado en 1953 el primer Embajador de 

Buena Voluntad por la UNICEF.679 Kaye visitaría proyectos 

de la UNICEF en Myanmar, Corea, India, Tailandia y Japón. 

De esa experiencia se filmaría el documental Assignment 

Children, que daría mucha visibilidad a las acciones de 

la agencia.680 Peter Ustinov sería otra de las estrellas, 

 
677 Bergman Rosamond, “Cosmopolitan-Communitarian Divide”, 78-80. 
678 Andrew Fenton Cooper, Celebrity Diplomacy (Londres: Routledge, 
2016). 
679 Mark Wheeler, “Celebrity Politics and Cultural Citizenship: UN 
Goodwill Ambassadors and Messengers of Peace”, en Tsaliki, 
Frangonikolopoulus y Huliaras (eds.), Transnational Celebrity 
Activism, 51.  
680 Ibíd. 
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junto con Elizabeth Taylor, Richard Burton o Pelé que 

seguirían escenificando ese tipo de asociación. La 

estrella que, según Cooper, perfeccionaría el modelo a 

seguir sería Audrey Hepburn: “Audrey Hepburn creó un 

modelo de poder mediático expresado a través de la 

estructura organizativa de las Naciones Unidas que otras 

celebridades podían –y en grandes cantidades así lo 

hicieron– seguir. Se trataba de un modelo que permitía a 

la celebridad actuar a escala global con su entusiasmo… 

En este modelo, el glamour se encaminaba hacia el 

afianzamiento del sentido de compromiso.”681 A finales de 

los 90 Hepburn sería nombrada Embajadora de Buena 

Voluntad. Estas celebridades eran “conformistas”, afirma 

Wheeler, en el sentido de que ayudaban a recabar fondos, 

influían en las agendas de política internacional 

llamando la atención sobre determinadas causas y, de tal 

guisa, erigiéndose en “buenos ciudadanos internacionales” 

perfectamente alineados con los objetivos de las Naciones 

Unidas.682 A partir de la llegada del nigeriano Kofi Annan 

en 1997 a las Naciones Unidas, se inaugura una nueva fase 

en la celebrity diplomacy: aumenta exponencialmente el 

número de celebridades como Embajadores de Buena Voluntad 

y también Annan instaura una nueva categoría denominada 

Mensajeros de la Paz. Annan apostaba por la celebridad y 

las relaciones públicas para publicitar las causas de la 

ONU. De hecho, ¡cuando dejó el puesto en 2007 había más 

de 400 Embajadores de Buena Voluntad!683 Durante esta 

época, que coincidió con momentos críticos y guerras en 

las relaciones internacionales, Angelina Jolie y George 

Clooney fueron los rostros más conocidos. Pero no todo 

serían éxitos y el uso de la celebridad podría resultar 

 
681 Cooper, Celebrity Diplomacy, 20. 
682 Wheeler, “Celebrity Goodwill Ambassadors”, 56. 
683 Ibíd., 55. 
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problemático en un momento en que ésta se sentía en la 

obligación de dar ejemplo y asumir una conciencia moral. 

Mia Farrow y también Richard Gere acusaron a la ONU de no 

hacer suficiente, y también las actuaciones de la 

anterior princesa Sarah Ferguson y Geri Haliwell (una de 

las Spice Girls) resultaron adversas por falta de 

credibilidad. También otras agencias como la Cruz Roja, 

Save the Children u Oxfam han buscado la ayuda de 

celebridades a la hora de promulgar ciertas causas 

benéficas. 

 

Cuand Kofi Annan recurrió a las celebridades a gran 

escala estaba de facto admitiendo que también la política 

había sido subsumida por la cultura en ese “culturalismo 

corporativista” que caracteriza a la sociedad 

contemporánea. El fenómeno de la “celebritización de la 

política” (si se me permite este malsonante vocablo) es 

sin duda complejo y controvertido. No podemos negar que 

una celebridad como Angelina Jolie o George Clooney tiene 

incontestable poder para poner el foco sobre una causa o 

conflicto en concreto y apelar a audiencias masivas o 

diferentes a aquellas que se interesan normalmente por la 

política. Las preguntas que podemos plantearnos serían si 

una celebridad sin profundo conocimiento de una causa en 

realidad no contraviene la auténtica labor diplomática de 

un profesional, y si una vez que se ha ido el efecto 

cortina-de-humo se desvanece y el gobierno de turno se 

desentiende. También deberíamos plantearnos si la labor 

diplomática de una celebridad no es afirmativa con el 

poder de las élites dominantes y si se recurre a ella en 

tanto que icono popular para divulgar ciertas ideas entre 

la opinión pública. Es lo que Eric Louw denomina “pseudo-

política”: una colonización de la política por las 

relaciones públicas y el espectáculo donde la celebridad 
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asume un papel relevante en el proceso de control 

ideológico del público.684 Este concepto no estaría muy 

alejado de la “post-democracia” de Colin Crouch: mientras 

que las formas democráticas se mantienen perfectamente en 

pie, la política y el gobierno retroceden a una situación 

‘pre-democrática’ pasando paulatinamente a manos de unas 

élites privilegiadas.685     

 

El político y la celebridad tienen mucho en común: ambos 

buscan el aplauso, leen un guion y esperan persuadir a 

sus respectivas audiencias. El ciudadano conoce a su 

presidente o a sus políticos de la misma manera en que 

conoce a sus estrellas de cine, aunque en ambos casos la 

relación jamás avance más allá de un cierto grado de 

abstracción. El ideario modernista creía en el progreso y 

en un discurso político basado en lo racional, lo 

informativo y fruto de la deliberación de ciudadanos 

libres y educados, alejado de las premisas del 

entretenimiento y el espectáculo que sólo generaban 

ciudadanos desinformados e inmaduros. Hoy por hoy, una 

sociedad sin medios de masas y medios sociales es 

impensable. Lo que nos lleva a repensar, con Lisbet van 

Zoonen, cómo hemos de articular el entretenimiento y la 

política para que sean beneficiosos para el ciudadano.686 

Tanto el entretenimiento como la política comparten en 

común el mismo objetivo: crear una audiencia. Al fin y al 

cabo, el político juega a ser celebridad, y la celebridad 

es esa nueva credibilidad política. Pero la celebridad 

juega con ventaja: además de ser célebre, su altruismo le 

convierte en buena persona.  

 
684 Eric Louw, The Media and Political Process (Londres: Sage, 2005), 
192. 
685 Crouch, Post-Democracy, 6. 
686 Zoonen, Entertaining the Citizen, 9. 
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Capítulo 3 

 

El yo como narrativa: el advenimiento de los 

medios sociales y la necesidad de una narrativa 

personal creíble  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 354 

	  

Francisco José Barragán Fernández�




 355 

3.1 El yo como narrativa: una visión histórica  

 

Relatar la historia del ‘yo’ en la sociedad occidental es 

sin duda fascinante y fastidioso, si se me permite esta 

aliteración. No es ese cometido tan ambicioso nuestro 

objetivo entonces. Lo que sí nos interesa es, como hemos 

venido haciendo a lo largo de esta tesis doctoral, anclar 

el ‘yo’ a través del estudio de ciertos personajes y 

productos culturales por medio de un enfoque 

transdisciplinar e histórico que sirva para apuntalar de 

manera holística conceptos como honor, fama, carácter, 

carisma o celebridad. Estos conceptos han configurado a 

lo largo de la historia la narrativa del yo y nos 

permitirán adentrarnos con buena base en el reino del yo 

virtual de los medios sociales. 

 

El yo es un invento absolutamente moderno hijo de la 

Ilustración europea y del capitalismo liberal, como 

argumentaremos. Demasiado a menudo se ha intentado 

proyectar ese yo moderno al mundo helenístico y, por 

consiguiente, al mundo romano e incluso al 

Renacimiento.687 Sugiero que tomemos como punto de partida 

la división que establece Alasdair MacIntyre cuando habla 

del yo heroico para la época pre-moderna y del yo emotivo 

para la época moderna;688 a lo que le podríamos añadir por 

nuestra parte el yo egocéntrico para la época 

contemporánea. Tanto el “yo heroico” como el “yo emotivo” 

viven en sociedad y actúan de acuerdo con sus normas y 

 
687 Véase, por ejemplo, Alison Leigh Confrancesco, “Group Egotism in 
the Pergamon Altar: Debunking the idea of individualism in 
Hellenistic Art”, The First-Year Papers (2016); Luther H. Martin, 
“The Anti-Individualistic Ideology of Hellenistic Culture”, Numen, 
vol. 41, no. 2 (mayo de 1994); Jacob Burckhardt, The Civilization of 
the Renaissance in Italy (Nueva York: Dover Publications, 2010 
[1860]). 
688 Alasdair MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Espasa, 2013), 161. 
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costumbres. Si el “yo heroico” carece, a decir de 

MacIntyre, de “yoidad (identidad) humana: la capacidad de 

separarse de cualquier punto de vista, de dar paso atrás 

como si se situara, opinara y juzgara desde el 

exterior”,689 el “yo emotivo” sí tiene esa capacidad 

exterior, pero aún sigue atado a la colectividad; el “yo 

egocéntrico”, por el contrario, representaría entonces a 

ese yo alienado o desconectado de la colectividad y de 

los grupos que la conforman como la familia, la 

universidad, la pandilla u otro tipo de grupos 

lingüísticos o étnicos. El personaje arquetípico del “yo 

heroico” sería el héroe, del “yo emotivo”, el actor, y 

del “yo egocéntrico”, el consumidor. De la colectividad 

heroica y emotiva hemos pasado paradójicamente a la 

individualidad programada. O, parafraseando a Neal 

Gabler, podríamos afirmar que, de desempeñar un papel 

secundario en una película con múltiples actores, el 

sujeto contemporáneo ha pasado a ser “el actor de su 

propia película”.690 Analicemos entonces algunos casos a 

fin de corroborar este desarrollo histórico del yo. 

 

Regresemos a La ilíada de Homero en tanto en cuanto 

representa ese “yo heroico” del que habla MacIntyre. Los 

poemas homéricos, las leyendas, las sagas y los mitos 

comparten en común un mundo estático que se ve de repente 

alterado y en el cual “cada individuo tiene un papel dado 

y un rango dentro de un sistema bien definido y muy 

determinado de papeles y rangos. Las estructuras claves 

son las del clan y las de la estirpe.”691 En otras 

palabras: existe una estructura con un telos y cada papel 

se ajusta a ese cometido. El honor, la gloria, el 

 
689 Ibíd. 
690 Gabler, Life: The Movie, 3-4. 
691 MacIntyre, Tras la virtud, 156. 
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carácter o la fama del personaje viene determinado por 

sus acciones dentro de un esquema social que predetermina 

las relaciones y las acciones de cada actor. El destino 

de cada hombre es inevitable y viene forzado por eventos 

o acontecimientos externos a él o por acciones de los 

dioses. Afirma MacIntyre que la “ausencia de elección 

provee de una certidumbre que a cierto nivel hace 

relativamente fácil la tarea del comentarista de La 

ilíada.”692 Por eso los destinos en el poema de Aquiles, 

Agamenón, Héctor y Helena están sellados de antemano dado 

que desempeñan un papel-tipo que es social y nunca 

individual. El mundo para Homero y para los griegos solo 

tiene sentido en la colectividad y dentro de la ciudad-

estado. Como bien señala Christopher Gill, la “idea del 

‘individuo’ no tiene un equivalente claro en la lengua 

griega, uno ha de elegir entre la categoría general de 

‘ser humano’ (anthropos) y roles sociales más específicos 

como ‘ciudadano’, ‘madre’ o ‘amigo’”.693 Tampoco los 

romanos tenían un “nombre sustantivo para el ‘yo’, a 

decir de Luther H. Martin.694 El individuo en el contexto 

griego funciona como arquetipo de la comunidad. 

 

Analicemos ahora el caso de Alejandro Magno que, a decir 

de Leo Braudy, era “constantemente consciente de la 

relación entre el logro y la publicidad”, y por ello 

“Alejandro merece ser calificado como la primera persona 

famosa.”695 Después de Agamenón, unos mil años antes, es 

Alejandro el que marcha contra Siria no solo para 

reconquistar Troya, sino para derrotar al poderoso 

 
692 Ibíd., 162. 
693 Christopher Gill, Greek Thought (Oxford: Oxford University Press, 
1995), 43. 
694 Martin, “Anti-Individualistic Ideology”, 124. 
695 Braudy, “The Longing of Alexander”, en Marshall (ed.), Celebrity 
Culture Reader, 37-38. 
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imperio del rey sirio Darío III reclamándose como 

“heroico heredero de la grandeza homérica” y “sucesor de 

Aquiles”.696 Evidentemente, el magnífico imperio que 

crearía Alejando Magno sobrepasaría los estrechos límites 

de la ciudad-estado griega para crear una “política de 

fusión encaminada a reunir a griegos, macedonios y persas 

en una gran cultura cuyo genio rector era griego”.697 

Aristóteles había sido uno de los tutores y su sobrino 

Calístenes, nombrado historiador oficial, se encargaría 

de que las hazañas de Alejandro fueran preservadas para 

la posteridad. Con todo, a pesar de que Alejandro es 

capaz de crear su propia fama y alcanzar cuotas hasta 

entonces inimaginables, no deja de ser un héroe o dios-

rey que continúa el patrón homérico. Es decir, como 

afirma Braudy, “sus hazañas a lo largo de su carrera 

están inextricablemente unidas a la manera en que 

entendió las acciones y los caracteres de los héroes y 

dioses que admiraba y emulaba.”698 En otras palabras: 

Alejandro se inserta, si bien llevándolo a extremos hasta 

entonces insospechados, dentro de esa genealogía del 

héroe homérico en busca de honor y fama. La educación 

moral de la sociedad griega era contar una historia de 

honor, carácter, gloria y fama. La historia de Alejandro 

Magno sería la historia más extraordinaria jamás contada. 

Pero, como bien observaría Hannah Arendt acerca de los 

griegos, “una vida vivida [fuera del mundo de lo común] 

en la privacidad de ‘lo propio’ (idion) […] es idiótico 

por definición”, mientras que para los romanos semejante 

actividad “ofrecía solo un refugio temporal de los 

asuntos de la res publica.”699 

 
696 Ibíd., 39. 
697 Ibíd., 42. 
698 Ibíd., 42. 
699 Hannah Arendt, The Human Condition (Garden City: Anchor Books, 
1959), 35,42 citada en Martin, “Anti-Individualistic Ideology”, 124. 
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Para Jacob Burckhardt el Renacimiento sustituye el 

antiguo sentido del honor medieval por una concepción de 

la fama y la gloria moderna. “El cosmopolitismo que crece 

en los círculos más aventajados constituye en sí, según 

él, un alto estadio de individualismo.”700 El auge de la 

pintura y, en particular, el retrato, la técnica del 

grabado, la acuñación de monedas con la reproducción de 

la propia efigie de manera más precisa, las biografías y 

los relatos de viajes, la invención de la imprenta con la 

posibilidad de distribuir pasquines e imprimir libros, la 

irrupción del teatro moderno, todo ello haría que la 

presencia del individuo y su rostro estarían más 

presentes que nunca en la sociedad.701 Un perfecto ejemplo 

de este dilettantismo y búsqueda de fama lo hallamos en 

la gran dama del Renacimiento, Isabella d’Este (1474-

1539). Hija del Duque de Ferrara, Isabella d’Este era una 

mujer polifacética casada con el condottieri Francesco 

Gonzaga. Apasionada coleccionista, sus intereses iban 

desde las artes visuales hasta la música, la literatura o 

la moda. Todas sus estrategias, ante la continuada 

presencia de su marido en el campo de batalla, iban 

“encaminadas a proyectar una reputación tanto de 

autoridad viril como de consorte virtuosa.”702 Existen dos 

retratos de Isabella, uno de la mano de Tiziano en el 

Kunsthistorisches Museum de Viena y el otro del pincel 

del mismísimo Leonardo en el Louvre. El famoso studiolo 

de d’Este constituía precisamente un gran ejemplo de 

espacio de estudio y exploración del yo que albergaba sus 

colecciones de pintura, libros, estatuas, monedas, 

 
700 Burckhardt, Civilization Renaissance Italy, 83. 
701 Giles, Illusions of Immortality, 17. 
702 Sarah Cockram, Isabella D’Este and Francesco Gonzaga: Power 
Sharing at the Italian Renaissance Court (Nueva York: Routledge, 
2016), 4. 
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instrumentos de música y joyas.703 Isabella d’Este 

personificaba al nuevo sujeto renacentista que empieza a 

tener paulatinamente consciencia de su posición en la 

sociedad, pero que aún sigue bajo las ataduras de la 

religión, la sociedad, la estirpe o la familia.  

 

En esta misma época del Renacimiento tardío y ya entrando 

en el Barroco nos encontramos con una de las obras más 

fascinantes dentro de este proceso de individualización: 

Hamlet (1603) de Shakespeare. David Giles nos recuerda 

que además de “las palabras y las imágenes, el individuo 

tenía nuevos medios de auto-presentación, y el teatro 

[moderno] en sí se convirtió en una poderosa herramienta 

política” dado que “empezaba a amenazar a la monarquía 

representando al monarca más bien como un individuo 

dotado de una determinada psicología que a un gobernante 

elegido por ley divina.”704 Para Adorno en su Dialéctica 

negativa, la figura de Hamlet constituye un momento de 

cambio en la historia de Occidente en tanto en cuanto 

“está al principio de la auto-reflexión del sujeto 

moderno auto-emancipado.”705 En el acto tercero, escena 

primera, la del famoso ser o no ser… esa es la cuestión, 

leemos “¿Quién, si esto no fuese, aguantaría la lentitud 

de los tribunales, la insolencia de los empleados, las 

tropelías que recibe pacífico el mérito de los hombres 

más indignos, las angustias de un mal pagado amor, las 

 
703 William F. Prizer, “Isabella d’Este and Lucrezia Borgia as Patrons 
of Music: The Frottola at Mantua and Ferrara”, Journal of American 
Musicological Society, vol. 38, no. 1 (primavera 1985): 17-18; Maria 
Clifford Brown, “Isabella d’Este and Lorenzo da Pavia. Documents for 
the History of Art and Culture in Renaissance Mantua”, Revue de 
Musicologie, vol. 70, no. 1 (1984): 135; y Andrea Bolland, “The 
Cabinet of Eros: Renaissance Mythological Painting and the Studiolo 
of Isabella d’Este by Stephen J. Campbell, The Sixteenth Century 
Journal, vol. 40, no. 2 (verano 2009): 635-636. 
704 Giles, Illusions of Immortality, 17. 
705 Theodor W. Adorno, Negative Dialectics (Londres: Routledge, 2004 
[1966]), 228. 



 361 

injurias y quebrantos de la edad, la violencia de los 

tiranos, el desprecio de los soberbios? Cuando el que 

esto sufre, pudiera procurar su quietud con solo un 

puñal.”706 Y acto seguido: “Quién podría tolerar tanta 

opresión, sudando, gimiendo bajo el peso de una vida 

molesta si no fuese que el temor de que existe alguna 

cosa más allá de la muerte (aquel país desconocido, de 

cuyos límites ningún caminante torna) nos embaraza en 

dudas y nos hace sufrir los males que nos cercan, antes 

que ir a buscar otros de que no tenemos seguro 

conocimiento?”707 No parecen haber perdido mucha vigencia 

estas palabras hoy y, de hecho, nos choca su actualidad. 

Como bien señala Deborah Cook, “La capacidad para una 

auto-reflexión sostenida, que Hamlet ejemplifica con sus 

soliloquios, acompaña el nacimiento del individuo 

moderno.”708 

 

Con la sustitución de la economía feudal y el 

advenimiento del capitalismo en torno a finales del siglo 

XV y principios del XVI, y con la posterior revolución 

industrial a mediados del siglo XVIII,709 surgen dos 

elementos que acentuarán aún más el proceso de 

individualización del sujeto en Occidente: el trabajador 

y el dandy. El capitalismo empezaba a necesitar mano de 

obra libre. En estas nuevas condiciones económicas el 

individuo es obligado a competir y centrarse en sus 

necesidades y su autonomía. En La ética protestante y el 

 
706 William Shakespeare, Hamlet & Romeo y Julieta (Madrid: Biblioteca 
Edaf, 2001), 103.  
707 Ibíd. 
708 Deborah Cook, “The Rise and Decline of the Individual in Adorno: 
Exit Hamlet, Enter Hamm”, en Zubin Meer (ed.), Individualism: The 
Cultural Logic of Modernity (Nueva York: Lexington Books, 2011), 228. 
709 Ellen Meiksins Wood, The Origin of Capitalism: A Longer View 
(Londres: Verso, 2002), 1-8; D.C. Coleman, Myth, History and the 
Industrial Revolution (Londres: The Hambledon Press, 1992), 1-42. 
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espíritu del capitalismo Weber sugiere que estas nuevas 

formas protestantes influyeron a la hora de imponer una 

“organización racional capitalista de la mano de obra”.710  

“El trabajo, como bien señala R. H. Tawney, no es 

meramente un medio económico, sino un fin espiritual.”711 

A diferencia de lo que ocurría con la religión católica, 

Weber afirma que el trabajo era una vocación, “una 

obligación que el individuo se supone ha de sentir y 

siente con respecto al contenido de su actividad 

profesional, independientemente de cuál sea ésta.”712 

Después, la mayoría de estas congregaciones protestantes, 

como los cuáqueros, los mormones o los adventistas 

emigrarían a Norteamérica exportando esta filosofía. Y es 

allí bajo la égida de Benjamin Franklin cuando el 

protestantismo se vuelve utilitarista713 forjando la 

imagen del self-made man: el hombre hecho a sí mismo.714 

Recordemos aquí que este nuevo tipo de “individualismo” 

ya había sido reconocido por Alexis de Tocqueville en su 

agudo Democracy in America (1835) donde afirma que “el 

individualismo es una expresión nueva que ha creado una 

idea nueva [la democracia].”715 De hecho, el término 

“individualismo no entraría en la lengua inglesa, a decir 

de Luther H. Martin, hasta después de 1840 cuando Henry 

Reeve lo acuña por primera vez en su traducción de las 

famosas observaciones de Alexis de Tocqueville en 

Democracy in America.”716 Si el viejo protestantismo 

alababa el trabajo duro, la honestidad y la frugalidad, 

 
710 Weber, The Protestant Ethic and Capitalism, 22. 
711 R. H. Tawney, “Foreword”, en Weber, Protestant Ethic and 
Capitalism, 3. 
712 Weber, Protestant Ethic and Capitalism, 54.  
713 Ibíd., 52. 
714 Giles, Illusions of Immortality, 18. 
715 Alexis de Tocqueville, Democracy in America (Nueva York: Edward 
Walker, 1847), 104. 
716 Martin, “Anti-Individualistic Ideology Hellenistic Culture”, 119. 
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ahora daba paso a la capacidad de auto-presentación, el 

encanto y las virtudes sociales. En otras palabras: del 

carácter se pasa al carisma. Y al enfatizar el aspecto o 

apariencia pública, como bien nos recuerda Gabler, se 

manifiesta “un cambio cultural hacia un ideal social 

nuevo.”717 Y en esta nueva cultura de la personalidad todo 

el mundo se convertirá en actor, un actor que 

desempeñaría diferentes papeles según las exigencias de 

cada ocasión.718  

 

Otro tipo de fama que a lomos del Romanticismo acabaría 

imponiéndose sería la del dandy. Aquí como ejemplo más 

exquisito nos basta con George Gordon, más comúnmente 

conocido como Lord Byron. Byron es un caso típico de esa 

auto-creada fama, como señala Fred Inglis, con una doble 

vertiente: apasionado sexual y políticamente al tiempo 

que refinado y cortés.719 Byron viviría una vida 

melodramática, romántica y aventurera que luego plasmaría 

en novelas como la famosa Don Juan (1819). La novela 

moderna constituye de hecho, a decir de Georg Lukács, el 

vehículo que paradójicamente “relata la aventura de la 

interioridad” del sujeto.720 Byron, como afirma Inglis, 

fue “un ardiente y narcisista promotor de las nuevas 

doctrinas de sentimientos y libertad.”721 Escándalo, 

heroísmo y una biografía sexual ficcionalizada 

cimentarían la fama de un Byron fallecido por fiebre 

ureica en Grecia a la joven edad de 36 años. El dandy 

tendría su continuación en el flâneur de Walter Benjamin 

y la particular respuesta del ser humano a la vida en la 

 
717 Gabler, Life: The Movie, 196-197. 
718 Ibíd., 197. 
719 Inglis, Short History Celebrity, 62. 
720 Georg Lukács, The Theory of the Novel (Londres: Melin Press, 1971 
[1920]), 89. 
721 Ibíd., 67.  
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ciudad moderna, que está a su vez basado en las 

experiencias de Charles Baudelaire.722   

             

El siglo XX tiene muchas lecturas posibles, pero es sin 

duda el siglo del total afianzamiento del individualismo 

o la consagración del ‘yo’. El progresivo asentamiento 

del capitalismo, los medios de masas, la democracia y la 

cultura popular prepararon el terreno para un sujeto 

genuino, auténtico y espontáneo que se convierte —como 

diría Neal Gabler— en “actor de su propia película”. 

Tanto la figura del trabajador como la del dandy se 

integrarían paulatinamente en la del consumidor del 

capitalismo de consumo. Es lo que Thorstein Veblen había 

captado temprana y sutilmente en su brillante La teoría 

de la clase ociosa (1899): que la condición del sujeto en 

la vida moderna se basaba en lo que él denominaba la 

“emulación pecuniaria”. Al analizar la competencia entre 

los individuos en la sociedad de consumo, Veblen observa 

que “el éxito en relación con los demás, el cual se 

prueba mediante una odiosa comparación pecuniaria se 

convierte en el motivo convencional de la acción.”723 Para 

acabar rematando que “entre los motivos que llevan a los 

hombres a acumular riqueza, tanto en extensión como en 

intensidad, la primacía sigue correspondiendo a este 

motivo de acumulación pecuniaria.”724 En otras palabras: 

el capital simbólico y el capital financiero son 

altísimamente convertibles entre sí en nuestra economía 

política.        

 

 
722 Walter Benjamin, Illuminations: Essays and Reflections (Nueva 
York: Schocken Books, 2007), 172-173.  
723 Thorstein Veblen, La teoría de la clase ociosa (Madrid: Alianza 
Editorial, 2004), 58. 
724 Ibíd., 59. 
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En una sociedad cada vez más compleja donde la progresiva 

individualización del sujeto moderno iba debilitando las 

relaciones en comunidad y la influencia de los 

dispositivos discursivos como el estado, la universidad o 

la iglesia, el yo emotivo estaba cada vez más abocado a 

lo que Erving Goffman denominó “la presentación del yo”: 

el yo público como producto de una serie de actuaciones y 

roles motivados por una vida que exige en sí misma una 

actuación dramática. El yo está entonces sujeto a un 

disciplinamiento dramatúrgico siendo el resultado de los 

diferentes escenarios –el trabajo, el centro comercial, 

el espacio público, el hogar, etc.– que exigen diferentes 

roles.725 El advenimiento del neoliberalismo completaría 

la transición del yo emotivo al yo egocéntrico: ese yo 

que es consciente de su imagen y de su auto-presentación 

y cuyos lazos con la colectividad son cada vez más 

débiles. Es el yo neoliberal, ese yo capaz de rehacerse y 

redefinirse a sí mismo de manera constante, el yo del 

Impossible is nothing y del Just do it de los eslóganes 

de Adidas y Nike. Es, en resumen, el “yo líquido” de 

Zygmunt Bauman: las personas se ven “empujadas u 

obligadas a promocionar un producto deseable y atractivo 

[…] y el producto que están dispuestos a promocionar y 

poner en venta en el mercado no es otra cosa que ellos 

mismos. Ellos son, simultáneamente, los promotores del 

producto y el producto que promueven. Son al mismo 

tiempo, encargado de marketing y mercadería, vendedor 

ambulante y artículo en venta.726” Es lo que Vicente Verdú 

 
725 Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life 
(Edimburgo: University of Edingburgh, 1956), 10-46. 
726 Zygmunt Bauman, Vida de consumo (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica de España, 2007), 17 (cursiva en original). 
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ha calificado como personismo: un superindividualismo que 

“supera el repetido deseo de los objetos y busca el trato 

con los demás como sobjetos, sujetos y objetos a la vez, 

nuevos objetos de lujo.”727 Con el personismo, afirma 

Verdú, asistimos al “reality show de una nueva comunidad 

a través del bucle de la conectividad consumista, 

tecnológica y mercantil.”728 Y con Jonathan Bigell bien 

podemos certificar que el advenimiento de la reality tv 

constituye la consagración de ese largo, complejo y 

contradictorio proceso del yo, al cambiar las relaciones 

sociales entre el individuo y la sociedad, facilitando al 

ciudadano de a pie el acceso al estatus de celebridad al 

exhibir su yo más íntimo.729 Y tal vez la reality tv haya 

desarrollado el espacio público habermasiano de manera 

más radical en tanto en cuanto, como sugiere Bignell, 

ésta representa la “democratización del discurso del 

servicio público”. Bignell ilustra la idea al afirmar que 

“Mientras que el discurso estaba siendo monopolizado por 

expertos y un lenguaje oficial, nuevas versiones híbridas 

de documental y reality tv producen un tipo nuevo de 

esfera pública en la que el conocimiento compartido y 

experiencia de lo cotidiano asumen el papel 

protagonista.”730 Si bien Gran Hermano nos viene a todos 

irremediablemente a la mente, nos parece más apropiado 

cerrar este breve repaso de la consagración del yo en 

Occidente con The Apprentice de Donald Trump, que sin 

duda le serviría de banco de pruebas para su posterior 

 
727 Vicente Verdú, Yo y Tú, objetos de lujo. El personismo: la primera 
revolución cultural del siglo XXI (Barcelona: Random House Mondadori, 
2011), 17 (cursiva en original). 
728 Ibíd., 134. 
729 Jonathan Bignell, Big Brother: Reality TV in the Twenty-First 
Century (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2005), 4. 
730 Ibíd., 71. 
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aterrizaje en la Casa Blanca. El reality show The 

Apprentice es el máximo ejemplo del yo neoliberal ya que 

constituye, a decir de Alison Hearn, un meridiano ejemplo 

de programas que “dramatizan y personifican el colapso de 

cualquier distinción entre las nociones del yo y los 

procesos capitalistas de producción.”731 The Apprentice 

arrancó en la temporada 2003-2004 mostrando los 

entresijos de la filosofía corporativa y las técnicas 

empresariales. El presentador era el exitoso hombre de 

negocios Donald Trump. Los concursantes competían por un 

puesto de trabajo en una de las empresas del holding de 

Trump. En cada episodio Trump despedía a alguno de los 

concursantes de manera despiadada con el slogan It’s 

nothing personal, it’s just business. Como bien señala 

Hearn, The Apprentice se diferenciaba de otros reality 

shows por su pedagogía empresarial pública. No solo 

“contaba una historia sobre cómo tener éxito en el mundo 

corporativo a través del trabajo duro”, sino que también 

“se trata del relato de quién es el que de manera más 

exitosa consigue construir una notable imagen pública.”732 

Así las prácticas corporativas y las narrativas de la 

reality tv se unían para crear el último yo neoliberal. 

Sin embargo, las prácticas de “labor inmaterial” como 

diría Maurizio Lazzarato, conocerían aún un estadio 

superior: las redes sociales.733 Y con ello el yo 

egocéntrico alcanzaría su máxima expresión.   

 

 
731 Alison Hearn, “John, a 20-Year-Old Boston Native with a great 
Sense of Humor: On the Spectacularization of the ‘self’ and the 
incorporation of identity in the age of reality television”, en 
Marshall (ed.), Celebrity Culture Reader, 619. 
732 Ibíd., 627. 
733 Maurizio Lazzarato, Experimental Politics: Work, Welfare, and 
Creativity in the Neoliberal Age (Cambridge: The MIT Press, 2017). 
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3.2  El advenimiento de los medios sociales: la 

necesidad de una narrativa personal creíble  

 

El siglo XXI irrumpe con fuerza de la mano de los así 

denominados medios sociales, y la persona pública, 

tradicionalmente reservada al héroe o persona meritoria, 

pasó a estar al alcance de la mano del hombre de la 

calle. El ciudadano de a pie accedió así a la categoría 

de celebridad, una celebridad frágil, difusa, líquida, 

que amenaza con desaparecer de un día para otro y que ha 

de ser trabajada continuamente. 

 

Existe una comparación interesante entre el advenimiento 

del cine en el siglo XX y el de las redes sociales en el 

siglo XXI. El cine y, en particular, la técnica del 

primer plano iniciada por Griffith creó la estrella de 

cine o celebridad. El smartphone con su cámara 

fotográfica incorporada crearía la técnica del selfie  

(auto-retrato fotográfico solo o acompañado) y la 

celebridad anónima. 

 

Nos guste o no, las redes sociales constituyen uno de los 

inventos más importantes de nuestra historia reciente. 

Han traído una interconexión a escala global jamás antes 

imaginada a lomos de internet y la tecnología de la 

telefonía móvil. Un número importante de teóricos 

atribuye el éxito de las redes sociales a una cuestión de 

narcisismo. Así, por ejemplo, Juan Martín Prada 

refiriéndose a las redes sociales y al selfie afirma lo 

siguiente: “Actividad compulsiva y estereotipada, la 

proliferación de autofotos es frecuentemente considerada 

como expresión de narcisismo (algo, sin embargo, que no 

sería necesariamente incompatible con una baja autoestima 



 369 

corporal).734 Para el filósofo coreano Byung-Chul Han “Lo 

que domina la comunicación digital no es el ‘amor al 

prójimo’, sino el narcisismo. La técnica digital no es 

una ‘tánica del amor al prójimo’. Se muestra como una 

máquina narcisista del ego.”735 Por su parte, el colectivo 

Ippolita también incide en esta idea cuando escribe que 

en “Facebook todos somos Narciso mirando su propia 

imagen, en este caso reflejada por la red social.”736 Como 

último ejemplo, nos sirve la opinión de Gilles Lipovetsky 

y Jean Serroy cuando afirman que “cuesta no advertir la 

dimensión profundamente narcisista de estos intercambios 

online que muchas veces consisten sólo en hablar de 

nosotros mismos, en darnos a conocer, incluso en desnudar 

en ocasiones los aspectos más íntimos de nuestra vida 

privada.”737  

 

Este tipo de interpretación me parece demasiado obvia, 

reductora y poco equilibrada. Al fin y al cabo, las redes 

sociales no son más que la culminación de ese proceso de 

individuación que ha caracterizado a la sociedad 

occidental bajo la égida del capitalismo (neo)liberal. 

Por un lado, las redes sociales son la máxima 

manifestación de la “ideología de la transparencia 

radical” y la consiguiente erosión de la privacidad.738 

Por otro, el “régimen neoliberal, según Han, transforma 

la explotación ajena en la autoexplotación que afecta a 

todas las ‘clases’.”739 Hoy, prosigue Han en otro momento, 

 
734 Juan Martín Prada, El ver y las imágenes en el tiempo de internet 
(Madrid: Akal, 2018), 85. 
735 Han, En el enjambre), 75. 
736 Ippolita, En el acuario de Facebook: el resistible ascenso del 
anarco-capitalismo (Madrid: Enclave de libros, 2012), 31. 
737 Lipovetsky y Serroy, La cultura-mundo, 88.  
738 Ippolita, Acuario de Facebook, 51. 
739 Byung-Chul Han, Psicopolítica (Barcelona: Editorial Herder, 2016), 
18. 
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“cada uno se explota a sí mismo, y se figura que vive en 

libertad.”740 El tiempo de trabajo y el tiempo de ocio se 

han colapsado totalmente gracias a la tecnología y las 

redes sociales. De la biopolítica de Foucault741 y las 

relaciones sociales de producción corporales y materiales 

hemos pasado a la psicopolítica de Byung-Chul Han de las 

relaciones sociales de producción psíquicas e 

inmateriales.742 En resumen: de la administración del 

cuerpo hemos pasado a la administración de la mente. Y en 

este régimen psicopolítico el yo egocéntrico, en tanto 

que sujeto, personifica un proyecto libre que 

constantemente se replantea y se reinventa743 debido a esa 

necesidad constante de auto-presentación porque, como 

bien señala William Deresiewicz, el “gran terror 

contemporáneo es el anonimato.”744 Y si, como afirma 

también Germaine Greer, “en la era de la información, la 

invisibilidad es sinónimo de muerte”, entonces es más que 

comprensible que a través de nuestra presencia o 

visibilidad digital proyectemos esa tan ansiada 

personalidad-credibilidad.745 

 

Las redes sociales nos permiten estar casi siempre 

conectados. En este punto haremos bien en recordar las 

palabras de Felix Stalder cuando afirma que “el 

significado social de las tecnologías no viene 

determinado por las tecnologías, sino más bien éstas son 

configuradas y reconfiguradas por cómo están enmarcadas 

 
740 Han, En el enjambre, 31. 
741 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad del 
saber (Madrid: Siglo XXI, 2006), 168. 
742 Han, Psicopolítica, 42. 
743 Ibíd., 11.  
744 Citado en Chris Hedges, The Empire of Illusion: The End of 
Literacy and the Triumph of Spectacle (Nueva York: Perseus Books, 
2010), 23. 
745 Citada en Bauman, Vida de consumo, 27. 
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en la vida social y cómo son transformadas por una 

miríada de actores individuales, instituciones, prácticas 

y proyectos que constituyen la realidad contemporánea.”746 

Sin embargo, esto no es necesariamente así como veremos 

más adelante. Lo cierto es que las redes sociales nos 

permiten elaborar día a día una narrativa personal 

creíble. Nos facilitan expresar quiénes somos y, más 

importante aún, cómo queremos que nos vean. Y el selfie 

figura en el centro de gravedad de nuestra personalidad. 

 

 

 
746 Felix Stalder, “Between Democracy and Spectacle: The Front-End and 
Back-End of the Social Web”, en Michael Mandiberg (ed.), The Social 
Media Reader (Nueva York: New York University Press, 2012), 242. 
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El famoso selfie de Cameron, Helle Thorning-Schmidt y Barack Obama 

durante el entierro de Nelson Mandela el 11 de diciembre de 2013 

 

En el año 2013 el Oxford English Dictionary declaró la 

palabra selfie la palabra del año definiéndola como “una 

fotografía que alguien ha tomado, típicamente una que se 

ha tomado con un smartphone o webcam y subido al website 

de un medio social.”747 Es con la incorporación de una 

cámara de alta calidad en el iPhone 4 en el año 2010 

cuando, a decir de Nicholas Mirzoeff, el selfie despega 

realmente.748 El selfie se inserta dentro de esa larga 

historia artística del auto-retrato. Recordemos uno de 

los más impactantes auto-retratos de la historia de la 

pintura: Las meninas (1656) de Diego Velázquez. Tras la 

ardua lucha del pintor por pertenecer a las artes 

liberales elevando así su categoría, también el acto de 

retratarse a sí mismo sería una estrategia para ponerse a 

la altura de sus mecenas. William Stirling-Maxwell 

escribiría que “Velázquez parece haberse adelantando al 

descubrimiento de Daguerre, y, tomando una habitación 

real y personas reales agrupadas al azar, haberlos fijado 

como por arte de magia sobre su lienzo hasta el fin de 

los tiempos.”749 Sugiere Mirzoeff que cuando una persona 

corriente puede posar de la manera más halagadora, 

entonces está retomando el papel del artista como 

héroe.750 O tal vez del artista como dandy. Bourdieu nos 

sugiere por su parte que en los años 60 del siglo XX “los 

miembros de la clase alta se niegan a ver en ella [la 

fotografía] un objeto digno de entrega o de pasión.”751 

 
747 www.oed.com, recurso online. 
748 Nicholas Mirzoeff, How to See the World (Londres: Penguin Books, 
2015), 63.  
749 William Stirling-Maxwell, Annals of the Artists of Spain (Londres: 
John Ollivier, 1891), 771. 
750 Mirzoeff, How See World, 62. 
751 Citado en Martín Prada, Ver y las imágenes, 9. 
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Sin embargo, a finales del siglo XIX fotografiarse aún 

seguía siendo un acto elitista para burgueses, 

aristócratas y otros ciudadanos acomodados. Y pasaría 

casi un siglo hasta que la fotografía estaría disponible 

de manera masiva y económica gracias a las cámaras 

digitales, como la famosa Casio QV-10 de 1995. 

 

Las redes sociales nos permiten ser productores, emisores 

y receptores de información. Como el político, nos 

permiten mostrarnos cool: solo colgamos aquellas imágenes 

que afianzan nuestra imagen de una persona contemporánea, 

interesante, bella, viajada, cosmopolita y al día. 

Cualquier imagen desfavorecedora se borra y la imagen se 

repite hasta que conseguimos el encuadre perfecto. Para 

Han está muy claro: “Huimos hacia las imágenes para ser 

mejores, más bellos y más vivos.”752 La democracia del I 

like de las redes sociales exige una dedicación continua. 

“La habilidad para navegar las relaciones sociales que 

uno mantiene, afirma danah boyd, comunicar asíncronamente 

y buscar información online ha llegado para quedarse.”753 

Por consecuencia, lo que es extremadamente importante es 

mantener una coherencia en la imagen proyectada, en 

nuestras actitudes y en nuestras conductas a fin de 

afianzar una narrativa personal creíble.  

 

Las redes sociales expresan nuestra personalidad. 

Representan esa nueva esfera pública basada en ideas como 

libertad, igualdad e individualidad, ideas accesibles 

para todos. A diferencia de la postura del antes 

mencionado Stalder, somos de la opinión de que la 

 
752 Han, En el enjambre, 49.  
753 Citada en Patti M. Valkenburg y Jessica Taylor Piotrowski, Plugged 
in: How Media Attract and Affect Youth (Yale: Yale University Press, 
2017), 220 (danah boyd insiste en escribir su nombre en minúsculas.) 
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tecnología nunca es neutra, como bien sabe Jacques 

Ellul,754 y menos los algoritmos que conocen nuestros 

comportamientos mejor que nosotros mismos.755        

 

¿Panópticos o esferas públicas? ¿Plataformas para 

prácticas más democráticas o mero poder corporativo que 

afirma las estructuras ideológicas existentes? Sea cual 

sea la respuesta, las redes sociales son el espejo en el 

que nos miramos a diario entre el deseo y la ansiedad. 

Sería inapropiado obviar que el concepto de narcisismo es 

difícilmente eliminable del análisis de la cultura visual 

contemporánea. Pero se trata de un narcisismo 

contrariado, paradójico por hiper—social, y generador de 

una inquietud y de una des-identificación profundas.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
754 Jacques Ellul, “The Technological Order”, en Carl Mitcham y Robert 
Mackey (eds.), Philosophy and Technology (Nueva York: Free Press, 
1983), 86. 
755 Geert Lovink, Sad by Design: On Platform Nihilism (Pluto Press, 
2019), 27. 
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Capítulo 4 
 

El descrédito de las grandes narrativas: 

(re)definición y condiciones discursivas  
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4.1 El descrédito de las grandes narrativas: estado 

de la cuestión  

 

El estudio de las grandes narrativas es un tema 

fascinante. No solo por su uso y relevancia conceptual, 

sino también porque en el fondo, creamos en ellas o no, 

una sociedad no puede existir sin grandes y pequeños 

relatos. Como intentaré argumentar aquí, ¿qué sentido 

tendría levantarnos por la mañana y mirar a los ojos a 

ese avatar que nos acecha desde el espejo y no saber cómo 

justificar el sentido de nuestras vidas?   

   

Tal vez lo que nos queda claro de las publicaciones 

recientes y no tan recientes acerca de las grandes 

narrativas es que no hay nada claro cuando se trata de 

sus conceptos clave. Hasta el día de hoy aún carecemos de 

una definición aceptable de las grandes narrativas. Una 

de las razones de por qué las grandes narrativas 

permanecen bajo una condición elusiva y contestada es 

porque no existe aún un consenso académico en torno a lo 

que realmente constituye el fenómeno. La amplia sinonimia 

y uso polisémico solo acaba devaluando la cuestión. 

 

Ahora bien, necesitamos ajustar su especificidad. 

Pensemos por un momento acerca del lugar de las grandes 

narrativas en la historia y en la sociedad. Las primeras 

y fundamentales preguntas serían: ¿son las grandes 

narrativas aún necesarias? ¿siguen contando una historia 

relevante? ¿traerán un futuro emancipador?     

 

Soy muy consciente de que una contestación afirmativa 

plantea ciertos problemas. Especialmente porque aún 

seguimos lastrados por el peso del “descrédito” de las 

hordas postmodernas comandadas por Jean-François Lyotard. 
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Algo similar a lo que ocurre con el kitsch y la maldición 

mefistotélica que Clement Greenberg arrojó sobre nosotros 

para siempre. Incluso nos topamos con viejos y nuevos 

ensayistas como Francis Fukuyama, Samuel Huntington y 

Nicolas Bourriaud que huyen del uso del término a 

cualquier precio. Otros simplemente evitan un campo 

minado y recurren a conceptos más generales al tiempo que 

triviales como ideología. Mas, como veremos, si bien es 

cierto que todas las grandes narrativas son ideologías, 

no todas las ideologías son grandes narrativas.  

 

Existe una total unanimidad entre los teóricos en torno a 

quién introdujo el concepto, desde la librería online  

Oxford Reference, el Dictionary of Cultural and Critical 

Theory, The Cambridge Dictionary of Philosophy hasta la 

Marxists Internet Online Archive Encyclopedia, por 

mencionar solo a unas cuantas fuentes. El arquitecto 

principal es Jean-François Lyotard. Su archi-conocidísmo 

La condition postmoderne: rapport sur le savoir, escrito 

en 1979 y publicado en inglés en 1985 por la Manchester 

University Press, nos ofrece los siguientes pasajes: 

 

Simplificando al máximo, se tiene por 

“postmoderna” la incredulidad con respecto a 

los metarrelatos.756 

 

Esos relatos permiten, en consecuencia, por una 

parte, definir los criterios de competencia que 

son los de la sociedad donde se cuentan, y por 

otra valorar gracias a esos criterios las 

 
756 Lyotard, La condición postmoderna, 4. 
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actuaciones que se realizan o pueden realizarse 

con ellos.757 

 

El auténtico saber desde esta perspectiva 

siempre es un saber indirecto, hecho de 

enunciados referidos e incorporados al 

metarrelato de un sujeto que asegura su 

legitimidad.758 

 

De ello puede resultar el estalinismo y su 

relación específica con las ciencias, que 

entonces no son más que la cita del metarrelato 

de la marcha hacia el socialismo como 

equivalente a la vida del espíritu.759 

 

El gran relato ha perdido su credibilidad, sea 

cual sea el modo de unificación que se le haya 

asignado: relato especulativo, relato de 

emancipación.760 

 

Pero, como se acaba de ver, el “pequeño relato” 

se mantiene como la forma por excelencia que 

toma la invención imaginativa, y, desde luego, 

la ciencia.761 

 

Como podemos observar a raíz de estos ejemplos, Lyotard 

usa indistintamente “grandes narrativas” (grands récits), 

“metanarrativas” (métarécits), y “narrativas” (récits) 

como sinónimos, y “pequeña narrativa” (petit récit) como 

antónimo, siendo su definición poco concisa o precisa al 

 
757 Ibíd., 19. 
758 Ibíd., 30. 
759 Ibíd., 31. 
760 Ibíd., 32. 
761 Ibíd., 48. 
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referenciar muchos tópicos que somete a las categorías 

generales de especulación o emancipación.762 

 

Originalmente confinado a los ámbitos de la filosofía, la 

filosofía de la historia o la historia, el concepto 

pronto adquirió auge entre profesionales de campos tan 

diversos como la antropología, la política, la economía, 

la literatura, el cine, los estudios culturales y 

visuales y, recientemente, las artes visuales. Su grand 

reputation fue, como era de esperar, acompañada de un uso 

bastante confuso, lo que acabó contribuyendo a una 

devaluación del término.    

 

Es por ello preceptivo que anclemos esta sinonimia a unos 

ejemplos representativos. Empecemos con un estudio 

comparativo que nos permita hacer una foto fija de su 

amplia diseminación: 

  

La única coherente ideología que disfruta de 

extendida legitimidad en esta parte del mundo 

sigue siendo la democracia liberal. (Francis 

Fukuyama)763 

  

En este gran relato, la guerra forma parte de 

esa generalizada transición hacia el 

capitalismo (otra ‘gran narrativa’). (John H. 

Arnold)764 

 

No obstante, esta narrativa es a menudo 

condenada como demasiado grande, como si el 

 
762 Jean-François Lyotard, La postmodernidad (explicada a los niños) 
(Barcelona: Gedisa, 1995). 
763 Fukuyama, The End of History, 37. 
764 John H. Arnold, History. A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2000), 84. 
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capital fuera una gran segadora que se llevara 

todo por delante. (Hal Foster)765 

 

Otros en el movimiento verde, las ONGs, 

activistas comunitarios o miembros de economías 

de pequeña escala están tan determinados a 

evitar ‘grandes narrativas’ que se quedan 

varados en reformas radicales de pequeña 

escala. (Paul Mason)766 

 

A otro nivel, lo mismo vale para el comunismo 

estalinista. En la narrativa estalinista 

estándar, incluso los campos de concentración 

eran lugares donde luchar contra el fascismo. 

(Slavoj Žižek)767 

 

Modernismo –y el siglo XX en general– se 

caracteriza por una (paranoica) idea de que el 

presente pertenece a un guión global que 

asegura su ‘significado’. (Nicolas Bourriaud)768 

 

No obstante, algunos teóricos sociales 

feministas han continuado suponiendo de manera 

implícita una concepción cuasi-metanarrativa de 

la teoría. (Nancy Fraser y Linda J. 

Nicholson)769 

 

 
765 Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of 
the Century (Cambridge: The MIT Press, 1996), 207. 
766 Mason, PostCapitalism. A Guide to our Future, 266. 
767 Slavoj Žižek, Robespierre. Virtue and Terror, (Londres: Verso, 
2007), xiv. 
768 Nicolas Bourriaud, The Exform, (Londres: Verso, 2016), 33. 
769 Nancy Fraser y Linda J. Nicholson, “Social Criticism  
without Philosophy: An Encounter between Feminism and Postmodernism”, 
en Linda J. Nicholson (ed.), Feminism/postmodernism (Nueva York: 
Routledge, 1990), 29. 
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Master Narratives and Their Discontents ha sido 

diseñado como catalizador para “un 

extremadamente largo intercambio” y constituye, 

idealmente, la “mejor equilibrada conversación” 

sobre el modernismo y el postmodernismo. (Anna 

Sigidur Arnar).770 

 

En estos ejemplos tomados de campos tan variados como la 

historia, la economía, las ciencias políticas, la teoría 

cultural y la historia del arte, la sinonimia abarca un 

espectro de palabras desde ideología, relato, gran relato 

hasta narrativa estándar, guion global, metanarrativa, 

narrativa maestra y gran narrativa.  

 

Con esta particularidad en mente, se impone en este 

preciso momento citar al historiador Allan Megill, 

conocido por forzar estas definiciones aún más. Megill 

sugiere cuatro niveles de conceptualización con cuatro 

significados diferentes asociados a cada palabra:  

 

 1. narrativa  

2. narrativa maestra (o síntesis): aquella que    

reclama ofrecer un recuento acreditado de 

algún segmento de la historia   

3. gran narrativa: aquella que dice ofrecer un   

   recuento acreditado de la historia en 

general  

4. metanarrativa (más comúnmente creencia en 

Dios o en alguna racionalidad inmanente en 

 
770 Anna Sigridur Arnar, “Introduction”, en James Elkins, Master 
Narratives and Their Discontents (Nueva York: Routledge, 2005), 23. 
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el mundo), que sirva para justificar la gran 

narrativa771     

 

Sin necesariamente rechazar la visión de Megill y 

aceptando su valor teórico e intelectual, hemos de 

admitir que, a día de hoy, la delimitación de la 

sinonimia pandémica constituye un reto casi imposible. 

Las categorías del andamiaje argumentativo de Megill, 

considerando el uso indiscriminado de “narrativa 

maestra”, “gran narratva” y “metanarrativa”, no 

contribuyen a fijar su significado. Más bien al 

contrario: generan aún más confusión en una idea que ya 

viene impregnada de un destacado sentido de abstracción y 

generalidad. 

 

Con ese objetivo en mente, sugiero un uso mucho más 

restringido del término a fin de poder materializar un 

cierto sentido de simplificación y coherencia dentro de 

tres niveles jerárquicos de definición:  

 

1. grandes narrativas (usado indistintamente 
con el término metanarrativa o narrativa 

maestra) que corresponde a los grand récits 

de Lyotard y designan las grandes ideas o 

historias que confieren autoridad 

2. narrativas (o micro narrativas en la manera 
de los petits récits de Lyotard, pero con un 

sentido un poco más amplio), esto es, una 

serie de narrativas interconectadas o 

subsidiarias estructuradas para dar cuerpo o 

 
771 Alan Megill, “Grand Narrative and the Discipline of History”, en 
Frank Ankersmit y Hans Kellner (eds.), A New Philosophy of History 
(Chicago: University of Chicago Press, 1995), 152-153. 
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sostener las grandes narrativas de las que 

forman parte  

3. narrativas individuales que permiten al yo 
dar sentido al mundo y a sí mismo, 

confrontarlo y elaborar una historia 

personal 

 

La conclusión a la que podemos llegar en este punto es 

que necesitamos articular una definición de trabajo 

factible y precisa para este fenómeno. Mas antes de que 

pongamos a prueba varias de las definiciones actuales del 

concepto de gran narrativa a fin de poder particularizar 

la nuestra, debemos dar necesariamente cuenta de un 

número amplio de significados variados.  

 

El concepto gran narrativa está sujeto a un uso 

polisémico, y digo uso polisémico en vez de polisemia 

dado que entiendo que la amplia prescripción por parte de 

escritores, académicos y teóricos a lo largo de estos 

años ha impregnado su definición de un nivel 

extremadamente alto de abstracción, como veremos a 

continuación:    

 

La historia de Caín representa una 

metanarrativa acerca de lo endeble de la 

civilización a la luz de la propensión humana 

por el caos. (John Stephens and Robyn 

McCallum)772 

 

Cuando la gran narrativa de la globalización 

capitalista, y la reacción destructiva que trae 

 
772 John Stephens y Robyn McCallum, Retelling Stories, Framing 
Culture. Traditional Story and Metanarratives in Children’s 
Literature (Londres: Garland Publishing, 1998), 103. 
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a su paso, se despliega a lo largo del planeta 

coge a estos intelectuales en un momento en el 

que muchos de ellos ya casi han dejado de 

pensar siquiera en términos políticos. (Terry 

Eagleton)773 

 

No mucho tiempo después de que algunos 

pensadores culturales proclamaran que las 

grandes narrativas de la historia habían 

perdido finalmente su aliento, una 

particularmente fea narrativa semejante fue 

lanzada en la guerra entre el capital y el 

Corán. (Eagleton)774 

 

La historia de los derechos humanos se presenta 

de manera consistente como una teleología 

progresiva que contextualiza la expansión de 

los derechos dentro de una gran narrativa más 

amplia de liberalización, emancipación y 

justicia social. (Robyn Linde et al)775 

 

La parte desempeñada por la lucha de los 

pueblos indígenas y minorías sub-estatales en 

los debates acerca del multiculturalismo 

también apunta hacia el significado de una 

narrativa más grande acerca del desarrollo del 

multiculturalismo. (Ali Rattansi)776 

 

 
773 Terry Eagleton, After Theory, (Cambridge: Basic Books, 2003), 72. 
774 Ibíd., 52. 
775 Robyn Linde, Arthur Lemonik y Mariel Mikaila, “Teaching Progress: 
A Critique of the Grand Narrative of Human Rights as Pedadogy for 
Marginalized Students”, Radical Teacher, no. 103 (otoño 2015): 27. 
776 Ali Rattansi, Multiculturalism. A Very Short Introduction (Oxford: 
Oxford University Press, 2011), 14. 
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Tanto si uno cree en las reclamaciones de verdad de las 

grandes narrativas como si no, su amplio y frecuente uso 

nos indica que estamos ante el Zeitgeist de nuestro 

tiempo. Pongamos unos ejemplos más a fin de completar esta 

totalizadora y comprehensiva imagen:  

 

Ello significa que el objetivo crucial de 

redefinir la historia del arte más reciente se 

convirtió en una nueva gran narrativa (al igual 

que hizo anteriormente la marxista) que 

posicionaba el arte no oficial en el centro 

reemplazando la versión oficial anterior. 

(Mária Orisková)777 

 

Cada vez nos persuaden menos los significados 

adscritos a estas grandes narrativas. El fin 

del siglo diecinueve tendía a ver la historia 

como una narrativa de ‘progreso’. (John H. 

Arnold)778 

 

No existe un acuerdo unánime acerca de la 

democracia representativa o el mercado liberal, 

id est, el tópico del fin de la historia se 

presenta a sí mismo desde ahora en adelante 

como otra ‘gran narrativa’. (Marc Augé)779 

 

[s]emejantes minoritarios media no anulan la 

gran narrativa lineal del telos de la historia 

artística o literaria. (Fredric Jameson)780 

 
777 Mária Orisková, “New Grand Narratives in East-Central European 
Art?”, Zivot Umjetnosti, vol. 70-03, no. XXXVIII (2018): 32 (cursiva 
en original). 
778 Arnold, History Short Introduction, 91. 
779 Marc Augé, Por una antropología de la movilidad (Barcelona: 
Gedisa, 2007), 88-89 
780 Jameson, Postmodernism, or, Late Capitalism, 195. 
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Tal como podemos observar de esta amplia selección de 

citas, gran narrativa significa diferentes cosas para 

diferentes personas para acabar convirtiéndose en un gran 

cul-de-sac. Desde la democracia liberal, el orden 

civilizado, globalización, terrorismo, emancipación, 

liberalización, justicia social o multiculturalismo hasta 

la historia del arte, modernismo, progreso, el fin de la 

historia e historia literaria, prácticamente llega a 

significar cualquier cosa. Y básicamente lo único que 

consigue es devaluar ese gran significado. 

 

En este momento de mi argumentación solo me siento capaz 

de expresar mi incredulidad acerca de por qué entidades 

con tan diferentes condiciones ontológicas y 

epistemológicas son o han sido usadas como proveedores de 

un discurso holístico y legitimador semejante. 

 

De hecho, la mayor parte de los escritos acerca de la 

epistemología de las grandes narrativas se abstiene como 

tal de una definición fija del concepto y toman el 

concepto como algo asumido y, de alguna manera, 

semánticamente codificado. Mas, con Huizinga sabemos que 

una buena definición “delimita el significado de una 

palabra determinada que sirve para indicar un fenómeno 

particular.”781  

 

 
781 Johan Huizinga, “A Definition of the Concept of History”, en 
Raymond Klibansky y Herbert James Paton (eds.), Philosophy and 
History (Essays presented to Ernst Cassirer) (Londres: Oxford 
University Press, 1936), 1.  
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Nicola Verlato, For a Worldwide Organization of Democracies (2003) 

 

4.2 (Re)Definición y condiciones discursivas 

 

Dado que la mayoría de las definiciones transcriben la 

definición de Jean-François Lyotard o bien derivan de 

ella, haremos una lectura precisa de sus escritos, en 

particular algunos de los pasajes de su posterior libro La 

postmodernidad (explicada a los niños), y en particular la 

sección “Apostilla a los relatos”. 

  

Tal como argumenté anteriormente, la definición de 

Lyotard de las grandes narrativas en La condición 

posmoderna: informe sobre el saber no era lo 

suficientemente precisa dando lugar a una miríada de 

interpretaciones, como vimos, por parte de un sinfín muy 

variopinto de teóricos y académicos. De hecho, el propio 

Lyotard lo reconoce unos años después cuando escribe en 

el capítulo dos una apostilla en forma de carta a Samuel 
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Cassin el 6 de febrero de 1984 en la que afirma que “A 

medida que la discusión se desarrolla en el plano 

internacional, la complejidad de la ‘cuestión posmoderna’ 

se agrava. Cuando la enfoqué, en 1979, en torno a la 

cuestión de los ‘grandes relatos’, mi intención era 

simplificarla, pero me temo que fui más allá de lo 

necesario.”782 

 

Una vez admitido que ha “simplificado” la cuestión “más 

allá de lo necesario”, Lyotard procede clarificando su 

posición. Citaremos el párrafo entero debido a su 

relevancia crítica. Dice lo siguiente: 

   

Estos relatos no son mitos en el sentido de 

fábulas (incluso el relato cristiano). Es 

cierto que, igual que los mitos, su finalidad 

es legitimar las instituciones y las prácticas 

sociales y políticas, las legislaciones, las 

éticas, las maneras de pensar. Pero, a 

diferencia de los mitos, estos relatos no 

buscan la referida legitimidad en un acto 

originario fundacional, sino en un futuro que 

se ha de producir, es decir, en una Idea a 

realizar. Esta Idea (de libertad, de ‘luz’, de 

socialismo, etc.) posee un valor legitimante 

porque es universal. Como tal, orienta todas 

las realidades humanas, da a la modernidad su 

modo característico: el proyecto, ese proyecto 

que Habermas considera aún inacabado y que debe 

ser retomado, renovado.783 

 

 
782 Lyotard, La condición posmoderna, 29.  
783 Ibíd., 30. 
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Una página más adelante en el mismo capítulo, Lyotard 

insiste en preguntarse a sí mismo acerca de la 

legitimidad de estas grandes narrativas. Así reza su 

contestación: 

 

Esto no quiere decir que no haya relato que no 

pueda ser ya creíble. Por metarrelato o gran 

relato, entiendo precisamente las narraciones 

que tienen función legitimante o legitimatoria. 

Su decadencia no impide que existan millares de 

historias, pequeñas o no tan pequeñas, que 

continúen tramando el tejido de la vida 

cotidiana.784 

 

Si Lyotard aquí restringe o marca claramente los 

límites de la definición de qué es lo que referencia 

una gran narrativa, entonces para enmarcar el 

discurso de manera apropiada hemos de complementarlo 

con el párrafo en el que describe con precisión 

cuáles son exactamente esas grandes narrativas que 

han caracterizado a la modernidad. Al añadir el 

‘cuál’ al ‘qué’ obtendremos un sentido más completo 

del alcance de la argumentación de Lyotard. Su idea 

acerca de la gran narrativa se ve fortalecida por 

los comentarios que aquí siguen:  

 

Los ‘metarrelatos’ a que se refiere La condición 

posmoderna son aquellos que han marcado la 

modernidad: emancipación progresiva de la razón y de 

la libertad, emancipación progresiva o catastrófica 

del trabajo (fuente de valor alienado en el 

capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a 

 
784 Ibíd., 31. 
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través del progreso de la tecnociencia capitalista, 

e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la 

modernidad (opuesto, por lo tanto, al clasicismo 

antiguo), salvación de las creaturas por medio de la 

conversión de las almas vía el relato crístico del 

amor mártir. La filosofía de Hegel totaliza todos 

estos relatos y, en este sentido, concentra en sí 

misma la modernidad especulativa.785 

 

Aportemos tres últimas definiciones más para completar el 

arco teórico:  

  

Yo uso el término ‘gran narrativa’ para 

significar el relato (con principio, desarrollo 

y final) de toda la humanidad. (Dorothy Ross)786  

 

También podría formar parte de una ‘gran 

narrativa’, esto es, una larga historia que 

recorre diferentes siglos. (Arnold)787 

 

Una metanarrativa es un esquema cultural 

narrativo global o totalizador que ordena y 

explica conocimiento y experiencia. (Stephens y 

McCallum)788 

 

A modo de conclusión podemos apuntar que mientras que 

para Lyotard las grandes narrativas personifican la 

progresiva emancipación de la razón, libertad, trabajo, 

progreso y salvación, para Ross, Arnold, Stephens y 

 
785 Ibíd., 29. 
786 Dorothy Ross, “Grand Narrative in American Historical Writing: 
From Romance to Uncertainty”, The American Historial Review, vol. 
100, no. 3 (junio 1995): 651. 
787 Arnold, History Short Introduction, 82. 
788 Stephens y McCallum, Retelling Stories, Framing Culture, 6. 
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McCallum representan la historia de la humanidad, un 

relato centenario y un esquema de conocimiento y 

experiencia, respectivamente.  

 

Apoyándonos en la descripción de Johan Huizinga de lo que 

constituye una buena definición, hemos de recordar que ha 

de ser sucinta y precisa, que “ha de incluir y 

comprehender el fenómeno en su totalidad”, que si “alguna 

parte esencial cae fuera de la definición, entonces algo 

falla”, y, finalmente, que “una definición no necesita 

dar cuenta de los detalles.”789 Una seria objeción que 

podemos ponerle a estos autores es que, en el caso de 

Lyotard, la definición no es lo suficientemente concisa y 

precisa y, en el caso de los otros, ésta es demasiado 

breve y omite partes esenciales de la definición.  

 

Ahora bien, tanto si usamos el término gran narrativa, 

metanarrativa o narrativa maestra, yo sugeriría una 

definición de trabajo marcada por una serie de adjetivos 

definitorios que delimiten claramente su significado. Lo 

que podríamos formular de la manera que aquí sigue:  

   

Una gran narrativa es una gran idea o relato 

que brinda una explicación del mundo 

universalista, totalizadora, auto-

legitimadora, performativa, teleológica y 

emancipadora en términos de nuestra 

experiencia o conocimiento históricos.  

 

Estas son las seis condiciones que ha de cumplir una gran 

narrativa para merecer semejante definición. Hemos de ser 

consciente de que estamos enfrentándonos a un selectivo y 

 
789 Huizinga, “Definition Concept History”, 1. 
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minoritario número de grandes ideas que son apropiadas 

para explicar las metas y las transformaciones éticas, 

sociales y políticas de la humanidad. De esta manera, 

podemos establecer una clara separación entre una gran 

narrativa y, por otro lado, una mera narrativa, teoría o 

filosofía.    

 

Una gran narrativa es, en primer lugar, universalista dado 

que afirma tener principios de aplicación ecuménica y que, 

en su capacidad de funcionar como un relato, afecta o 

acoge a todos los individuos independientemente de su 

raza, género, nación o lengua. Es totalizadora porque 

presenta una visión del mundo completa, unificada y 

cerrada con un conjunto de valores comprehensivos que 

delimitan cualquier forma de experiencia social desde, por 

decirlo de alguna manera, la cuna hasta la tumba. Además, 

es auto-legitimadora en tanto en cuanto denota una serie 

de pronunciamientos que estipulan lo que es verdadero y 

justo sancionando sus principios y acciones con respecto a 

aquello permitido/recompensado y aquello 

prohibido/castigado. Una gran narrativa siempre es 

performativa y no solo describe una determinada visión del 

mundo sino que también cambia la realidad existente con 

una ambición orientada hacia el futuro para materializar 

ese anhelado estado de ser. Adicionalmente, todas las 

grandes narrativas son teleológicas dado que conciben un 

telos o causa final que nos permite en tanto que sujetos 

entendernos a nosotros mismos, pero también anclarnos 

históricamente y realizar la conquista de cualquier misión 

que nos hayamos impuesto. Finalmente, las grandes 

narrativas son emancipadoras debido a que nos dotan de una 

serie de derechos que implican una experiencia humana que 

otorga al individuo mucho más poder sobre su destino.  
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Tomada en su conjunto, esta definición limita el objeto 

de la gran narrativa a una serie de condiciones 

diferenciadas que enmarcan su significado evitando el uso 

vago, impreciso y degradado del término. 

 

Para afianzar la validez de nuestra definición 

necesitamos establecer un análisis lo más preciso posible 

de las grandes narrativas en Occidente. Con el fin de 

evitar posibles malentendidos, deseo remarcar aquí que 

solo limito la investigación a las narrativas articuladas 

en Occidente dado que entiendo que carezco del 

conocimiento y la autoridad para abordar de manera 

juiciosa las grandes narrativas fuera de este espacio 

geo-político. Huelga decir que las grandes religiones o 

filosofías como el islam, el judaísmo, el budismo, el 

hinduismo y el confucionismo contienen al menos una gran 

narrativa o tienden a producir semejante gran narrativa.  

 

Contra el uso impreciso de las grandes narrativas tanto 

de emancipación como de especulación manejadas por 

Lyotard, sugiero seguir la senda propuesta por Hayden 

White,790 que propone para Occidente las cuatro que aquí 

siguen:  

 

            1) Fatalismo griego 

            2) Redencionismo cristiano 

3) Progresismo burgués  

            4) Utopismo marxista791  

 

 
790 Hayden White, e-mail con el autor (26 de agosto de 2016). 
791 Acaso un calificador más preciso sería utopismo ‘social’, 
‘socialista’, comunitarista’ o ‘cooperativista’ dado que aludiría no 
solo a los marxistas sino también a los experimentos socialistas 
anteriores a Marx, como es el caso, por ejemplo, de teóricos como 
Robert Owen, Charles Fourier o Henri de Saint-Simon.  
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A estas rigurosas y claras categorías, nos parece 

pertinente añadir dos grandes narrativas que han definido 

y definen el siglo XX y XXI, respectivamente, y que son:  

 

            5) Nacionalismo totalitario  

            6) Culturalismo corporativista

    

 

A fin de tener una mejor comprensión, analizaremos 

brevemente cada gran narrativa que conformaría este 

espectro de aquellos grandes relatos que han marcado el 

desarrollo de la historia de Occidente. Antes recordemos 

brevemente la estructura piramidal tripartita de las 

grandes narrativas, las narrativas (o micro narrativas) y 

las narrativas personales. Las grandes narrativas 

trabajan en el nivel conceptual/ideológico superior y 

tienen un alcance en todo Occidente (aunque en muchas 

ocasiones su influencia es global); las diferentes 

(micro) narrativas, que construyen a su vez cada gran 

narrativa, son diseminadas por aparatos y agentes 

ideológicos y funcionan a un nivel burocrático/práctico 

dentro dominios locales, nacionales o globales; y, 

finalmente, las narrativas personales referencian la 

esfera individual de cada sujeto.   

 

El “fatalismo griego” nos presenta un sistema 

estructurado que abarca todos los aspectos de las vidas 

de los humanos y su entorno. La gran narrativa clásica, 

estática y jerárquica se apoyaba en narrativas 

subsidiarias como perfección, belleza, inmortalidad, 

promiscuidad, determinismo cósmico, armonía, secularismo, 

justicia divina, eterno retorno, visión trágica de la 
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vida, irracionalidad y ciclicidad.792 El “redencionismo 

cristiano” comparte a su vez ciertas narrativas del 

fatalismo griego como la perfección, la predestinación o 

la divina providencia, pero lo complementa con otras como 

el pecado original, el diluvio universal, esperanza, 

amor, fe, orientación divina, paraíso y vida después de 

la muerte.793 El “progresismo burgués” en tanto que gran 

narrativa prometía bienestar universal, individualismo, 

libertad, democracia, autonomía, cientificismo, 

emancipación, división de trabajo, desarrollo económico, 

felicidad, mas también se basaba en aspectos menos 

utópicos como imperialismo, colonialismo y 

nacionalismo.794 El “utopismo marxista” retoma los 

conceptos cristianos de la esperanza, el amor y la fe en 

la forma de libertad, igualdad y fraternidad, la visión 

burguesa del progreso, abundancia, cientificismo y 

emancipación, y le añade sus propias ideas de dictadura 

del proletariado, materialismo dialéctico, alienación, 

falsa consciencia, internacionalismo, colectivismo y 

sociedad sin clases.795 Tanto el “nacionalismo 

totalitario” de izquierdas como de derechas –sea nazismo, 

fascismo, franquismo, leninismo, estalinismo o maoísmo– 

 
792 Thomas H. Carpenter, Art and Myth in Ancient Greece (Londres: 
Thames & Hudson, 2004); Asimov, El Cercano Oriente; Jesús V. 
Rodríguez Adrados, Dioses y héroes: mitos clásicos (Barcelona: Salvat 
Editores, 1985).  
793 Belting, Likeness and Presence; Jas Elsner, Imperial Rome and the 
Christian Triumph (Oxford: Oxford University Press, 1998); Linda 
Woodhead, Christianity: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2004).   
794 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and the Causes of the 
Wealth of Nations (Ámsterdam: MetaLibri, 2007 [1776]); John Stuart 
Mill, On Liberty (Kitchener: Batoche Books, 2001 [1859]); Chris 
Hedges, Death of the Liberal Class (Nueva York: Nation Books, 2010); 
Michael Freeden, Liberalism: A Very Short Introduction  (Oxford: 
Oxford University Press, 2015).    
795 Tariq Ali, La idea del comunismo (Madrid: Alianza Editorial, 
2012); Peter Singer, Marx: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 1996); Franck Fischbach (ed.), Marx. Releer El 
Capital (Madrid: Akal, 2012). 
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comparte en su búsqueda del estado perfecto narrativas 

sobre raza, pueblo, nación, trabajo, comunidad, hogar, 

tradición, autoridad, orden, destino divino, progreso, 

cientificismo, emancipación, darwinismo, imperialismo, 

perfección, terror, centralización, supresión de 

individualismo y eugenesia estatal.796      

 

En cuanto a la última gran narrativa, el “culturalismo 

corporativista”, no es necesario entrar a analizarla dado 

que ya hemos abordado sus coordenadas en la parte dos en 

el apartado sobre la cultura del capitalismo. Lo único 

que podemos afirmar aquí, a modo de apostilla, es que el 

“culturalismo corporativista” parecía, con el 

advenimiento del neoliberalismo, ser la única gran 

narrativa que había permanecido en pie y capaz de unir a 

los seres humanos a lo largo y ancho del globo a pesar de 

su raza, género, identidad, nacionalidad o sexualidad 

ante el estrepitoso fracaso o descrédito de la filosofía, 

la religión, la política y la economía.  

 

Lo que nos lleva a distinguir entonces cuatro regímenes 

de grandes narrativas: mitológicas, religiosas, 

positivistas y culturales. La delimitación de la 

definición y su campo de actuación nos permite delimitar 

aquello que cumple las condiciones de una gran narrativa 

para que el término siga teniendo un significado 

razonable. Haremos bien en observar que un régimen como, 

por ejemplo, el nacionalismo totalitario está dotado de 

componentes mitológicos, religiosos, positivistas y 

culturales. Los seis regímenes postulados son 

 
796 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Nueva York: 
Schocken Books, 2004 [1951]); Timothy Snyder, On Tyranny: Twenty 
Lessons from the Twentieth Century (Nueva York: Tim Duggan Books, 
2017); Friedrich August Hayek, The Road to Serfdom (Londres: 
Routledge, 2001 [1944]). 
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transversales y elementos de cada uno de ellos pueden 

coexistir los unos con los otros en una misma gran 

narrativa.  

 

Llegados a este punto nos vemos forzados a hacer una 

clarificación. Si trazamos la historia de las grandes 

narrativas tal como hemos venido haciendo, nos vemos 

obligados a ampliar el radio de trabajo para abordar el 

concepto de ideología, que a menudo se usa como sinónimo 

y que, igualmente, ha sufrido el mismo descrédito y 

obsolescencia posmodernos. Si las grandes narrativas 

debieron dejar el paso a las pequeñas narrativas, la 

ideología fue despedida por el discours foucaultiano.797 

Al principio afirmé que, si bien todas las grandes 

narrativas son ideologías, no todas las ideologías son 

grandes narrativas. El término ideología ha sido muchas 

veces estirado de manera confusa e imprecisa hasta 

hacerse co-extensivo con gran narrativa. Dos breves 

definiciones de ideología servirán para marcar el tono. 

Por supuesto que una de ellas es la de Marx de La 

ideología alemana donde presenta una clara articulación 

del concepto de ideología como “falsa conciencia” que 

enmascara las relaciones sociales de producción creadas 

por las circunstancias materiales:  

 

La moral, la religión, la metafísica y 

cualquier otra ideología y las formas de 

conciencia que a ellas corresponden pierden, 

así, la apariencia de su propia sustantividad. 

No tienen su propia historia ni su propio 

desarrollo, sino que los hombres que 

 
797 Sobre el discurso véase entre otros Michel Foucault, “The Order of 
Discourse”, en Robert Young (ed.), Untying the Text: A Post-
Structuralist Reader (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1981), 51-78. 
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desarrollan su producción material y su 

intercambio material cambian también, al 

cambiar esta realidad, su pensamiento y los 

productos de sus pensamientos. No es la 

conciencia la que determina la vida, sino la 

vida la que determina la conciencia.798 

 

Para otras definiciones, nos sirve con el libro Ideology: 

An Introduction de Terry Eagleton, donde recoge los 

significados más significativos que detallamos a 

continuación:  

 

a) El proceso de producción de significados,    
signos y valores de la vida social 

b) Un cuerpo de ideas características de un 
grupo social o clase particular  

c) Ideas que ayudan a legitimar un poder 
político dominante  

d) Falsas ideas que ayudan a legitimar un poder 
político dominante 

e) Una comunicación sistemáticamente 
distorsionada799 

 

Como podemos comprobar, ideología cubre muchas y a menudo 

opuestas definiciones. La naturaleza de la ideología está 

personificada en muchos ‘ismos’: anarquismo, 

nacionalismo, individualismo, populismo, liberalismo, 

imperialismo, consumismo, fascismo, tribalismo, 

conservadurismo, fundamentalismo, utopismo, comunismo, 

nazismo y maoísmo. Pero mientras que comunismo, nazismo, 

 
798 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana: crítica de la 
novísima filosofía alemana en las personas de sus representantes 
Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo alemán en las de sus 
diferentes profetas (Barcelona: Grijalbo, 1974), 26. 
799 Eagleton, Ideology: An Introduction, 1.  



 402 

maoísmo, fascismo y liberalismo no constituyen solo 

ideologías sino también grandes narrativas, populismo, 

individualismo, fundamentalismo et al solo pueden ser 

consideradas ideologías debido a su alcance, ambición y 

performance. Básicamente, la diferencia está en la 

complejidad del mundo que describen con sus pretensiones 

de verdad.  

 

La definición y delimitación de la gran narrativa en 

oposición a la ideología nos es de gran utilidad dado que 

un término que cubre cualquier tópico pierde su validez 

semántica y función para acabar convirtiéndose en un 

significante vacío.  

 

Ahora haremos bien en repetir las preguntas que nos 

planteamos al principio: ¿son las grandes narrativas aún 

necesarias? ¿siguen contando una historia relevante? 

¿traerán un futuro emancipador?  

 

El advenimiento de Donald Trump, el Brexit y ahora 

también la grave crisis desatada por el COVID-19 son el 

ejemplo más cristalino de que las grandes narrativas han 

dejado de funcionar y requieren o bien de un reciclaje 

urgente de antiguas narrativas o bien de la imperativa 

necesidad de inventar nuevas. La hipercrítica de la 

paralizante posmodernidad ha llevado a muchos filósofos, 

teóricos y otros pensadores culturales a abandonar la 

misión de (re)pensar y proponer grandes narrativas 

unificadoras, totalizadoras y universalizantes. La 

posmodernidad fue de la mano o, si se prefiere, coincidió 

con el “fin de la historia” de Fukuyama y su 

“incuestionable relación entre el desarrollo económico y 
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la democracia liberal”800, estado que aún hoy rige el 

mundo a través de sus mantras neoliberales y 

neoconservadores de privatización, libre mercado y libre 

comercio, poder corporativo y gobierno elitista.801 A 

problemas globales, los posmodernos propusieron pequeñas 

ideas, a un mundo complejo, un razonamiento simple. Los 

grandes retos que la globalización corporativista con su 

fundamentalismo de mercado plantea –9/11, Lehman Brothers 

en 2008, COVID-19 en 2020 y la imparable desigualdad en 

el mundo– merece grandes respuestas filosóficas. La 

ausencia de una gran narrativa que funcione, con sus 

subsiguientes micro narrativas, desplaza toda la presión 

hacia el sujeto contemporáneo haciendo que éste sea ya 

incapaz de anclarse. La narrativa personal que le servía 

como guion de vida durante años permitiéndole explicarse 

a sí mismo el mundo y él al mundo en su búsqueda de un 

futuro emancipador ha entrado en barrena. El sujeto 

contemporáneo se siente aturdido y despistado siendo 

incapaz de actuar en tiempos de crisis. Tanto la gran 

narrativa como los dispositivos y discursos que la 

sustentaban se han ido apagando o mostrando incapaces de 

afrontar las complejidades y las contradicciones de los 

tiempos actuales. Después de todo, una gran narrativa es 

como un espejo emocional en el que la civilización y sus 

ciudadanos proyectan y reflejan su futuro.      

 

Necesitamos grandes y pequeñas narrativas. El mundo, como 

el COVID-19 demuestra en estos momentos de líderes 

mediocres de manera patética, es incapaz de afrontar la 

crisis y el caos sin un relato, porque, como Naomi Klein 

acertadamente afirma, “Tan pronto como tengamos una nueva 

 
800 Fukuyama, The End History, 125. 
801 Steger y Ravi K. Roy, Neoliberalism (Oxford: Oxford University 
Press, 2010). 
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narrativa que nos ofrezca una perspectiva sobre los 

chocantes acontecimientos, nos reorientaremos y el mundo 

empezará a tener sentido otra vez.”802 

  

Quiero pensar que la cultura es la única narrativa 

favorable en el siglo XXI capaz de llevar al ser humano a 

puerto seguro. No obstante, soy consciente de que ello 

requiere una clara distinción entre una cultura alienada 

y afirmativa y una cultura emancipadora y participativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
802 Naomi Klein, The Shock Doctrine (Nueva York: Penguin Books, 2007), 
458. 
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Capítulo 5 

 

Caso de estudio: Osama bin Laden  
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Caso de estudio: Osama bin Laden 

 

La muerte de Osama bin Laden es, sin duda, un caso 

fascinante de lo que podríamos denominar “credibilidad 

descreída”. Para ello, analizaremos, por un lado, el 

discurso del presidente Barack Obama en YouTube, con 

motivo del anuncio del asesinato de Osama bin Laden, 

televisado el día 1 de mayo de 2012. Y por otro, el 

cuadro de historia The Burial del artista Kepa Garraza, 

quien a partir de la información facilitada por el 

Gobierno norteamericano escenifica los hechos acaecidos. 

Este enfoque dialéctico de discurso televisado-pintura de 

historia nos permite apuntalar lo que argumentamos en la 

parte 2 y relacionar la narratividad con la credibilidad.  

Osama bin Laden es un personaje “atípico” en sentido 

econiano.803 Dotado de una imagen ambivalente y 

contradictoria forjada a través de los medios de 

comunicación occidentales, Bin Laden es el ejemplo del 

villano o anti-héroe (en el sentido literario) mientras 

que para muchos musulmanes encarna a una suerte de Che 

Guevara. El hecho es que se trata de una persona que 

revela los problemas generales de nuestra época. En tanto 

que personaje carece de complejidad y para el 

lector/espectador resulta difícil identificarse con él: 

desconocemos sus motivaciones, acciones, pensamientos, 

rasgos morales o afectos. No es, como diría Eco, un 

personaje que pueda definirse en la “relación de éste con 

el reconocimiento que del mismo puede realizar el lector 

dado que carece de esa credibilidad que perdura en la 

memoria del lector y puede proponerse de nuevo como 

experiencia moral.”804 La representación de Osama bin 

 
803 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados (Barcelona: Editorial 
Lumen, 1968), 191-218. 
804 Ibíd., 206 (cursiva en el original). 
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Laden responde a una ideología sesgada y rígida del 

enemigo como un extraño que personifica destrucción, 

violencia y muerte. La ciencia ficción y las películas de 

acción de Hollywood en los años 50 y 60 eran 

extremadamente reaccionarias: el mal era asunto de 

marcianos o comunistas(-marcianos). Recientemente los 

marcianos han pasado a ser sustituidos por musulmanes.805) 

La despersonalización y deshumanización del 

extraterrestre es aplicada al nuevo enemigo que Occidente 

representa como primitivo, aberrante, fanático e 

inferior. ¿Ahora los musulmanes pasarán a ser sustituidos 

por afro-americanos? 

 

 

Pantallazo del vídeo subido a Youtube de la emisión de NBC News, 

domingo 1 de mayo de 2012 

 

 
805 Antonio José Navarro (ed.), El cine de ciencia ficción. Explorando 
mundos (Madrid: Valdemar,2008). 
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La muerte de Osama bin Laden fue anunciada en televisión 

en las noticias de la noche el domingo 1 de mayo de 2012 

a las 23:30 de la noche (hora Costa Este). El presidente 

Barack Obama se dirigió a la nación desde el Ala Este de 

la Casa Blanca. En una intervención perfectamente 

escenificada detrás de un atril presidido por el emblema 

del águila imperial y delante de una larga alfombra roja, 

Obama vence y convence en una alocución que se inserta 

perfectamente dentro de los grandes discursos de los 

presidentes norteamericanos,806 y de la que transcribo un 

párrafo por su interés dado que manifiesta sin ambages la 

filosofía de Estados Unidos:   

 

“América puede hacer todo aquello que se 

proponga. Ésta es la historia de nuestra 

historia. Tanto si se trata de la consecución 

de la prosperidad para nuestro pueblo como de 

la lucha por la calidad de vida para nuestros 

ciudadanos, tenemos nuestro compromiso de 

defender nuestros valores y sacrificios en el 

extranjero con el fin de hacer del mundo un 

lugar más seguro. No debemos olvidar que 

estamos capacitados para hacer estas cosas no 

por riqueza o poder, sino por ser quienes 

somos: una nación bajo la guía de Dios visible 

en la tierra con libertad y justicia para 

todos. Muchas gracias. Que Dios les bendiga y 

 
806 Estoy pensando, por ejemplo, en discursos como el de Woodrow 
Wilson con motivo de la declaración de guerra el 2 de abril de 1917; 
Franklin Delano Roosevelt convenciendo al congreso para entrar en 
guerra el 8 de diciembre de 1941; George W. Bush y su discurso a la 
nación el mismo 11 de septiembre de los ataques terroristas. Todo 
ellos comparten entre otros el destino mesiánico de Estados Unidos, 
el hacer del mundo un lugar más seguro y garantizar la libertad y la 
justicia para todos. Véase VV.AA., Speeches that Changed the World 
(Londres: Quercus Publishing, 2005). 
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que Dios bendiga a los Estados Unidos de 

América.”807  

 

Con fecha 20 de mayo de 2011, Joe Klein escribió en la 

revista Time un artículo titulado Obama 1, Osama 0 en el 

que manifestaba que “este presidente profundamente 

americano llevó a cabo una exquisita operación para 

encontrar y matar a uno de los grandes villanos de la 

historia.808  

 

El cuerpo de Bin Laden –según la versión oficial del 

Departamento de Defensa de Estados Unidos- había sido 

depositado en el fondo del mar para no ofender el rito 

musulmán. Hasta el día de hoy no hemos visto el cuerpo 

del delito, solo una imagen de Obama y su equipo en la 

Casa Blanca mirando al fuera de campo mientras se 

desarrolla la operación, unas fotos falsas del cuerpo de 

Osama bin Laden publicadas por varios periódicos –entre 

ellos el Daily Mail británico809 y una recreación animada 

de la operación del asalto y muerte en Abbottabad por 

parte de la Taiwan Next Media Animation.810 A falta de la 

prueba del delito, como sí fue el caso con Che Guevara, 

Gadaffi o Sadam Hussein, ¿qué credibilidad nos merecen 

las palabras del presidente Obama? ¿Estaba Estados Unidos 

instaurando un nuevo régimen no visual? 

 

Por su parte, el artista vasco Kepa Garraza también se 

sintió fascinado por el caso Bin Laden completando una 

 
807 Barack Obama, “Osama Bin Laden Dead”, White House (2 de mayo de 
2011) www.whitehouse.gov, recurso online. 
808 Joe Klein, “Obama 1, Osama 0”, Time (20 de mayo de 2011), recurso 
online.  
809 Amelia Hill, “Osama bin Laden corpse photo is fake”, The Guardian 
(2 de mayo de 2011), recurso online. 
810 Taiwan Next Media Animation, Osama bin Laden’s Death: A Conspiracy 
Theory (5 de mayo de 2011), recurso online. 
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veintena de cuadros al óleo. A partir de la enorme 

cantidad de material aparecido en los medios de 

comunicación, Garraza elaboró una “cronología visual de 

los momentos clave de la operación militar, además de 

analizar las reacciones y consecuencias que la muerte de 

Bin Laden tuvo a nivel global.”811 Lo interesante del 

proyecto es que Garraza recrea ciertos escenarios que no 

fueron filtrados a la prensa, como el funeral de Osama 

Bin Laden en alta mar. 

 

 
Kepa Garraza, The Burial (2012), óleo sobre lienzo, 200x150cm 

 
811 Kepa Garraza, e-mail con el autor (20 de octubre de 2012). 
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Garraza recurre al género de historia para recrear una 

contravisualidad teatralizada, dramática y 

sensacionalista, alejada de la asepsia de las imágenes 

mostradas aquellos días por los medios occidentales. Su 

pintura le da una vuelta de tuerca a la supuesta 

capacidad notarial de la imagen, haciendo un bypass al 

blackout informativo812 impuesto por la Administración 

Obama, a partir precisamente de la información aparecida 

en los medios y las especulaciones en torno a lo 

ocurrido. En este caso sus representaciones nos ayudan a 

rellenar esos agujeros informativos permitiendo al 

espectador completar el relato. Esta imagen, que 

representa el momento justo antes de que el cadáver sea 

arrojado al mar, constituye sin duda alguna uno de los 

puncta del simulacro pictórico, pero tampoco aquí en The 

Burial tenemos plena certeza de que el cadáver que se 

halla en la bolsa sea el de Osama bin Laden. Bien 

podríamos decir entonces que la realidad supera a la 

ficción en la ficción. 

 

¿Es importante que el presidente Obama y el Gobierno de 

Estados Unidos hubieran divulgado las imágenes del 

cadáver de Osama bin Laden? ¿La descripción verbal del 

entierro y la muerte de Osama bin Laden por parte del 

presidente fue suficiente? ¿La seguridad nacional de 

Estados Unidos como la de sus ciudadanos estuvo en riesgo 

 
812 Este afán por controlar la información no es nada nuevo. 
Recordemos, por ejemplo, la invasión de la isla caribeña Granada por 
Reagan el 23 de octubre de 1983, que impuso un bloqueo mediático 
absoluto impidiendo a la prensa transmitir cualquier tipo de 
información; la Tormenta del Desierto que fue exclusivamente emitida 
por la CNN y bajo unas condiciones muy específicas, entre ellas la 
imposibilidad de mostrar los cadáveres de las víctimas; o las 
imágenes del 11 de septiembre que también serían amputadas para 
evitar una imagen de vulnerabilidad.  
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y sería objeto de represalias?813
 
¿Es el mero hecho de que 

la mayoría de los ciudadanos y Gobiernos del mundo lo 

hayan aceptado sin exigir un esclarecimiento de los 

hechos una suerte de fait accompli? ¿Es lícito que con el 

fin de combatir el terrorismo el Gobierno trate a 

cualquier ciudadano como si fuera un terrorista en 

potencia y espíe sus correos electrónicos y sus llamadas 

sin su consentimiento?814 ¿Es la única disyuntiva que le 

resta al ciudadano hoy por hoy verse forzado a elegir 

entre seguridad o libertad?
 
 

 

La respuesta es compleja y todo depende del grado de 

credibilidad que otorguemos a Barack Obama en 

representación del Gobierno de los Estados Unidos. Es 

evidente que la omisión de información en un caso tan 

importante genera serias dudas de credibilidad. Y, en 

particular, en una sociedad hipermediatizada como la 

nuestra en la que, al igual que ocurre con mucha 

tecnología, la información lleva incorporada el chip de 

“obsolescencia programada”. En otras palabras: desde el 

momento que nace ya pierde toda su vigencia.  

 

Como vimos en La ilíada, los griegos eran muy dados a 

creer-sin-ver. La modernidad nos enseñó a creer 

únicamente en aquello que veían nuestros ojos. Y Barack 

Obama nos pidió una vez más que volviéramos a creer-sin-

ver. ¿Será que ya no somos lo que vemos sino aquello en 

 
813 La asociación Judicial Watch, al amparo del Acta de Libertad de 
Información (FOIA), interpuso una causa ante el Tribunal de los 
Estados Unidos para solicitar por vía judicial la divulgación de las 
52 fotos de la captura y la muerte de Osama bin Laden.  
814 Es harto interesante que el propio Obama manifestará en 2007 que 
la política de vigilancia del Gobierno de George W. Bush “plantea una 
falsa elección entre las libertades que apreciamos y la seguridad que 
proveemos”. Redacción, “President Obama’s Dragnet”, The New York 
Times (6 de junio de 2013), recurso online.   
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lo que creemos en nuestra era del storytelling? ¿Será que 

la verdad ha dejado paso a la credibilidad?  
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Conclusión 

 

En esta tercera parte titulada “El advenimiento de la 

credibilidad como filtro de la narratividad: la condición de 

una narrativa creíble” hemos desarrollado primero una visión 

histórica de los diferentes elementos, desde el honor y el 

ethos, el carisma o la confianza, que han jalonado el 

fascinante proceso de individuación del sujeto occidental, lo 

que nos ha permitido articular el concepto de “credibilidad” 

como pilar de la sociedad hipernarrativa actual. En el segundo 

capítulo nos adentramos en esa nueva credibilidad que 

constituye la celebridad y que une tanto a los políticos como 

a las celebridades: los políticos como celebridades y las 

celebridades como políticos. En el tercer capítulo analizamos 

la creciente complejidad que impone el neoliberalismo al 

sujeto contemporáneo y su necesidad de auto-presentación 

constante, y también cómo los medios sociales se convierten en 

una disputada arena pública habermesiana donde competir por 

esa visibilidad. En el capítulo cuarto analizamos el 

descrédito de las grandes narrativas y proponemos una 

definición de trabajo viable ante la urgente necesidad de la 

sociedad del reciclado o invención de narrativas grandes y 

pequeñas. En el caso de estudio nos centramos en la muerte de 

Osama bin Laden dado que constituye un magnífico ejemplo de lo 

que podríamos denominar como “credibilidad descreída” y ese 

régimen no visual que ya desecha la fotografía o la imagen en 

movimiento como notario de la verdad y nos devuelve a la era 

de los griegos y el creer-sin-ver. Hemos propuesto en esta 

tercera parte la credibilidad, en tanto que concepto líquido, 

como condición de la narratividad de una sociedad donde 

conceptos sólidos como verdad, mentira, veracidad y falsedad 

han quedado en entredicho siendo conscientes de que el sujeto 

de hoy cree en aquello que quiere creer mientras el relato le 

conviene, y que cuando ese relato ya no le conviene se busca 

un nuevo relato en el que creer.   
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Conclusion 

 

In this third part titled “The Advent of Credibility as Filter 

for Narrativity: The Condition for a Credible Narrative” we 

have first developed a historical vision of the different 

elements -from honour, ethos, charisma and confidence- that 

have marked the fascinating process of individualization of 

the Western subject and that allowed us to articulate our 

concept of ‘credibility’ as filter for our actual hyper-

narrative society. In the second chapter we got into this new 

credibility called celebrity that unites both politicians as 

celebrities: politicians acting as celebrities and celebrities 

doing politics. In chapter three we analysed the growing 

complexity that imposes neoliberalism on the contemporary 

subject and its constant need for self-presentation and also 

how social media have turned into a disputed habermasian 

public arena in which to compete for this visibility. In 

chapter four we discussed the discredit of grand narratives 

and suggested a viable working definition with view to the 

urgent need of the recycling or invention of new small and 

grand narratives. In our case study we focused on the 

assassination of Osama Bin Laden as an example of this 

‘discredited credibility’ and this new non-visual regime that 

has discarded photography or the moving image as notary of 

truth and that takes us back to the Greek and their society of 

believing-without-seeing. In this third part we proposed 

credibility as a liquid concept, as a condition for society’s 

narrativity in which solid concepts like truth, false, 

veracity, fake are being seriously challenged while 

acknowledging that today’s subject believes what he wants to 

believe until the narrative suits him, and when that narrative 

is no longer convenient he looks for a new narrative to 

believe in. 
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Conclusiones 

 

A lo largo de la tesis hemos planteado la hipótesis 

acerca de cómo la hiper-narratividad o storytelling se ha 

impuesto en la sociedad contemporánea generando una 

imparable inflación de discursos narrativos. Y ante esta 

nueva situación propusimos el concepto de “credibilidad” 

como condición a la hora de filtrar esos relatos.  

 

Para ello hemos aplicado un enfoque eminentemente 

transdisciplinar que tomaba como objeto de estudio la 

sociedad contemporánea y sus manifestaciones en los 

ámbitos de la política, los media, la cultura y las artes 

visuales. Básicamente exploramos y constatamos la 

narratividad de la sociedad y sugerimos la “credibilidad” 

como antídoto.  

 

Hemos procedido a definir y manejar un concepto extendido 

de la cultura que, en el neoliberalismo actual, se erige 

en base o infraestructura, como diría Marx. Ello nos ha 

permitido analizar las contingentes y complejas 

relaciones entre una cultura básicamente “afirmativa” y 

unas artes visuales que, respondiendo a esa exigencia de 

compromiso que para con la sociedad ha venido asumiendo 

el artista, han sabido generar relatos críticos y 

creíbles capaces de influir en el campo de la cultura y 

también en el ámbito de lo político. 

 

El desarrollo de las tres partes de la investigación y 

las conclusiones provisionales de cada una de ellas nos 

permite llegar a una serie de conclusiones finales con el 

objeto de validar la hipótesis de partida.  
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Estamos en disposición de concluir que la sociedad 

contemporánea se caracteriza por una narratividad 

exacerbada denominada storytelling. La “credibilidad” en 

su cualidad de intangible constituye la condición-baremo 

o filtro a la hora de verificar la coherencia de dichos 

relatos. La interrelación del arte, la política y los 

media nos permite analizar el poder narrativo de la 

sociedad a través de sus símbolos, textos e imágenes a la 

hora de manufacturar relatos creíbles, aunque no 

necesariamente ciertos.  

 

Desarrollando las tesis acerca de la cultura de la 

Escuela de Frankfurt y contraviniendo los postulados del 

marxismo ortodoxo, afirmamos que la era contemporánea 

circula a alta velocidad sobre las vías de la 

narratividad-credibilidad erigiendo a la cultura en ese 

gran relato del capitalismo neoliberal que subsume otros 

de orden social, político, económico, religioso o 

filosófico. 

 

Dentro de esta intricada relación entre las artes 

visuales, la cultura y el ámbito de lo político, el 

género tradicional de la pintura de historia y su 

posterior trasmutación nos ha servido de marco de 

referencia para cuestionar de manera crítica un conjunto 

de discursos narrativos y el impacto propagandístico de 

sus representaciones textuales y visuales en la sociedad.  

 

Esta reconsideración de la pintura de historia en su 

faceta híbrida en tanto que género capaz de diseccionar 

los problemas de la sociedad contemporánea nos permite 

reafirmar el posicionamiento crítico de lo artístico en 

relación con lo político y su potencial compromiso ético. 

Para ello hemos procedido a subvertir las premisas 
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originales de la pintura de historia tanto conceptual 

(“anti-pintura de historia”) como formalmente 

(transdisciplinar) ampliando su significado icónico-

propagandístico.  

 

El objetivo último de esta tesis ha consistido en acoplar 

los nuevos y excesivos discursos narrativos a una teoría 

de comunicación que funcione a modo de intangible 

amortiguador o buffer en la articulación de las complejas 

y contradictorias relaciones que mantienen la esfera de 

lo artístico y lo político. 

 

En el desarrollo de esta investigación se ha alternado 

teoría y práctica a través de una metodología que, 

partiendo de un planteamiento teórico, asociaba a dicha 

perspectiva una serie de casos prácticos de orden textual 

y visual a fin de corroborarlo o ejemplificarlo, 

incorporando experiencias procedentes de la propia 

práctica curatorial. La aplicación de esta metodología 

teórico-práctica en el ámbito de las artes visuales se 

nos hace apropiada con el objetivo de contribuir a 

ampliar o enriquecer el archivo histórico-artístico. 

 

La tesis consta de tres partes que conforman el título y 

el subtítulo de manera orgánica. Empezamos con la 

narratividad como discurso de la sociedad contemporánea, 

luego proseguimos indagando en cómo esa narratividad se 

manifiesta a través de los relatos artísticos, culturales 

y políticos de la sociedad y, finalmente, abordamos cómo 

la “credibilidad” se convierte en su condición.  

 

En la primera parte titulada “La sociedad en busca de 

relato: de la narratividad al storytelling” desarrollamos 

una exposición que relaciona el storytelling de la 
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sociedad con la cultura como gran relato y el arte como 

narración de lo político. En el primer capítulo titulado 

“Una cuestión de historias: el storytelling o el revival 

de una narratividad exacerbada en la sociedad 

contemporánea” argumentamos la relevancia que tiene el 

relato en particular y la narratividad en general para el 

ser humano. Tomamos el arco de tiempo que transcurrió 

entre las presidencias de Ronald Reagan y Donald Trump 

para ilustrar el advenimiento y posterior asentamiento 

del storytelling. Este particular Zeitgeist se ve 

corporeizado como nunca en los personajes de Reagan y 

Trump. Hemos explicado la identidad narrativa del ser 

humano y la necesidad de explicarnos el mundo a nosotros 

mismos mientras intentamos nosotros explicarnos al mundo. 

Después nos hemos interesado por la narratología 

cognitiva y el interés que han venido suscitando los 

propios procesos emocionales e intelectuales en nuestras 

experiencias narrativas. Finalmente, hemos abordado la 

narratología transmedial y cómo ésta se ha extendido 

hacia otros ámbitos profesionales, disciplinas o canales 

semióticos dado que ello nos sirvió como punto de partida 

para el corpus de ejemplos artísticos y extra-artísticos 

que abordamos en la segunda parte de la tesis. Una vez 

fijadas las coordenadas téoricas, propusimos la 

deficinión de esa nueva narratividad contemporánea en 

tanto que storytelling: una hipernarratividad que ha ido 

literalmente arrasando todos los campos de la sociedad, 

desde el burocrático-estatal hasta el económico, el 

publicitario, el mass-mediático y el político. Y para 

ejemplificar nuestra era del storytelling nos apoyamos 

sucesivemente tanto en los “giros narrativos” del pasado 

como del presente: “metahistoria”, storytelling, historia 

contrafactual, “el fin de la historia”, teoría de la 

conspiración, posverdad y fake news. De esta manera 
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trazamos las teorías más relevantes de las que se nutría 

la sociedad neoliberal a la hora de engrasar su máquina 

narrativa con el fin de manufacturar tanto relatos 

plausibles como tóxicos en la era de la “infodemia”. 

Finalmente, analizamos el atentado sobre las Torres 

Gemelas en Nueva York, el denominado  9/11, como ejemplo 

de acontecimiento capaz de generar múltiples y 

exacerbados discursos narrativos, solo superado 

recientemente por el COVID-19. Estos modos de narrar nos 

han acercado tanto al poder del relato como al relato del 

poder. En esta primera parte, llegamos a la conclusión de 

que el storytelling, en tanto que máquina narrativa, 

funciona a modo de tabula rasa difundiendo la creencia de 

que todos los relatos son equiparables porque todas las 

versiones de la realidad proceden de entidades con 

intereses en conflicto. En el segundo capítulo titulado 

“De superestructura a infraestructura: la cultura como 

gran narrativa del capitalismo neoliberal” estudiamos la 

cultura como gran narrativa del neoliberalismo a partir 

de la dialéctica base/superestructura de Karl Marx, 

esquema téorico que aún hoy mutatis mutandis nos parece 

de gran utilidad práctica. La investigación histórica nos 

llevó a investigar los ideales del liberalismo clásico a 

fin de establecer las diferencias con el neoliberalismo 

de hoy en cuyo seno la cultura ha pasado de 

superestructura a base. Propusimos entonces que la 

cultura se había convertido en el gran y atractivo relato 

del capitalismo neoliberal. El análisis de The Matrix 

como caso de estudio nos sirvió de referente de cómo la 

ciencia ficción en particular, y el cine en general, 

promovían la lucha de clases a través de su carácter 

“afirmativo” en la sociedad contemporánea. Finalmente, en 

el capítulo tres titulado “Arte, narración, política” 

investigamos las complejas y contradictorias relaciones 
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entre la representación artística de la ideología 

política y la acción política del ideario artístico a 

través de sus discursos narrativos y sus aparatos 

ideológicos. Para establecer la relación del arte con la 

sociedad analizamos, por un lado, la posición histórica 

del artista y su relación con los otros agentes de la 

sociedad, y, por otro, la relación del arte con la 

iconoclasia, iconoclasia que visto los acontecimientos 

actuales no parece resistirse a permanecer en las cómodas 

aguas del pasado. Luego procedimos a analizar el museo 

como institución ideológica burguesa y neoliberal y el 

papel desarrollado en la institucionalización política 

del arte. La segunda parte de este capítulo estuvo 

dedicada a cómo lo político, en el sentido que le asigna 

Hannah Arendt, negocia lo artístico creando un tercer 

espacio donde lo sensible y lo simbólico adquieren un 

significado nuevo. El arte visibiliza ideas, conflictos y 

utopías invisibles que impactan directa o indirectamente 

en la sociedad ejemplificando esa relación de doble vía 

entre lo artístico y lo político. Acto seguido procedimos 

a analizar el parlamento como “aparato ideológico 

estatal” donde, por antonomasia, se materializa la 

institucionalización performativa de lo político: el 

político se limita a escenificar un papel ante la cámara 

convirtiendo la política en un “pseudo-evento” altamente 

teatralizado. Finalmente, el caso de estudio de la 

pintura Open Casket de la artista norteamericana Dana 

Schutz nos sirvió no solo para reflejar las tensas 

relaciones entre lo artístico y lo político, sino también 

para certificar ese “inconsciente iconoclasta” que aún 

persiste en las sociedades occidentales. 

 

En esta segunda parte titulada “La narratividad en el 

arte: la pintura de historia y la manufactura de un 
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relato veraz” articulamos sucesivamente el nacimiento, 

auge, revival, descrédito y posterior desaparición de la 

pintura de historia en tanto que máquina de manufacturar 

verdades a manos de élites y el estado-nación. En el 

primer capítulo hicimos un recorrido histórico del género 

desde la proto-pintura de historia en las pre-modernas 

Asiria y Grecia hasta su advenimiento en el Renacimiento. 

A partir de ahí definimos dos grandes bloques: un primer 

bloque desde 1400 hasta 1800 caracterizado por la 

“pintura del héroe” y un segundo bloque, desde 1800 hasta 

el 2000, como la “pintura del anti-héroe”. Estudiamos los 

escritos de Leon Battista Alberti, Samuel van 

Hoogstraten, André Félibien y Gerard de Lairesse, entre 

otros, para argumentar el progresivo asentamiento con 

respecto a los demás géneros pictóricos y su posterior 

supremacía de la mano de la Academia. Constatamos que el 

pintor imaginaba la historia y que la composición era el 

resultado de su imaginación al servicio de los intereses 

ideológicos y propagandísticos de los poderes fácticos. 

También que la pintura de historia era principalmente la 

historia de los grandes héroes y dioses y de los grandes 

acontecimientos. Recurrimos a los bajorrelieves de 

Assurnasirpal II, las metopas del Partenón y las pinturas 

La batalla de San Romano de Paolo Uccello, Judith y 

Holofernes de Caravaggio y Orfeo y Eurídice de Rubens 

para ilustrar las modalidades históricas, religiosas y 

bíblicas que conforman el género. Luego analizamos cómo 

la pintura de historia se puso al servicio del 

nacionalismo y el estado-nación poblándose de héroes 

anónimos o anti-héroes. También destacamos que el pintor 

en su celo nacionalista se ve forzado a trabajar sobre 

acontecimientos del presente o a transferir sucesos y 

personajes significativos y emblemáticos del pasado al 

presente para acomodar las urgencias narrativas del 
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estado-nación. Benjamin West, Jacques-Louis David o 

Antonio Gisbert Pérez son algunos de los pintores que nos 

proporcionaron magníficos ejemplos de ese “giro 

nacionalista” de la pintura de historia. Finalmente, 

elegimos como caso de estudio comparativo La rendición de 

Breda de Velázquez y La libertad guiando al pueblo de 

Eugène Delacroix como obras que tipificaban de manera 

sutil el paso del héroe al anti-héroe. En al capítulo dos 

hicimos un repaso de las innovaciones del género durante 

la Primera Guerra Mundial a manos de las vanguardias y su 

lento declive y decadencia durante el interbellum y la 

Segunda Guerra Mundial. Finalmente, abordamos el estudio 

del Guernica de Pablo Picasso como última gran pintura de 

historia. En el capítulo tres y cuatro comprobamos cómo 

paulatinamente la función de privilegiado biógrafo de la 

historia fue retomada intramuros por otros medios como la 

fotografía, el vídeo, la instalación o el performance y 

extramuros por el cine, la televisión, los video-juegos y 

medios sociales como Twitter. Así, dentro de la propia 

disciplina nos centramos en la fotografía Muerte de un 

miliciano de Robert Capa, el performance Anatomic 

Explosion on Wall Street de Yayoi Kusama, el vídeo Asylum 

de Julian Rosefeldt y la instalación Resketching 

Democracy de Fabián Marcaccio; fuera del campo de las 

artes visuales recurrimos al estudio de la película Zero 

Dark Thirty de Kathryn Bigelow, la serie de televisión 

Homeland de Howard Gordon y Alex Gansa, el videojuego 

Brothers in Arms: Road to Hill 30 o la red social Twitter 

y el uso que Trump hizo de ella. Todos ellos retomaban a 

su manera la función de documento social de la pintura de 

historia. En el último capítulo titulado “La pintura 

contra la historia: el advenimiento de la ‘anti-pintura 

de historia’” argumentamos la llegada a finales de los 90 

de una pintura de historia que se rebelaba contra los 
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códigos, formatos e ideología clásicos renovando el 

género desde una postura crítica, pero también en 

ocasiones ambigua. Una vez argumentado el retorno de una 

pintura sensual, eclética y banal en los 80 y los 90, a 

finales de los 90 fijamos el retorno de esa “anti-pintura 

de historia” y sus particulares características de la 

mano de artistas como Ronald Ophuis, Juan Dávila, Nicola 

Verlato o Anselm Kiefer. Finalmente, analizamos el 

paradigmático caso del atentado a las Torres Gemelas el 

11 de septiembre a manos de Gerhard Richter, Luc Tuymans, 

Anselm Kiefer y Nicola Verlato como ejemplos claros de 

esta “anti-pintura de historia” que es, entre otros, 

discreta, anti-nacionalista, elíptica e irónica. El 

estudio comparativo de las cuatro pinturas dedicadas al 

9/11 nos permitió validar la postura argumentada en la 

primera parte acerca de la estrecha relación entre la 

narratividad y las artes visuales en particular y la 

cultura en general. 

 

En la tercera parte de la tesis titulada “El advenimiento 

de la credibilidad como filtro de la narratividad: la 

condición de una narrativa creíble” desarrollamos en el 

capítulo uno la visión histórica de los diferentes 

elementos —honor, ethos, carisma y confianza– que han 

jalonado el fascinante proceso de individuación del 

sujeto occidental permitiéndonos articular de tal forma 

nuestro concepto de “credibilidad” como pilar de la 

sociedad hipernarrativa actual. Para contextualizar el 

concepto pre-moderno de honor recurrimos a La ilíada de 

Homero, que a su vez anticipaba el concepto de ethos de 

Aristóteles; para los conceptos de carisma y confianza, 

ya en plena modernidad, recurrimos respectivamente a Max 

Weber y Niklas Luhmann. Estos conceptos sólidos nos 

permitieron elaborar nuestro propio concepto de 
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“credibilidad” en tanto que “confianza mediática” en 

medio de ese maremagnum de discursos narrativos. 

Decidimos que la “credibilidad” constituía un contrato de 

acuerdo mutuo entre el emisor y el receptor que podía ser 

roto en cualquier momento en un mundo basado en 

construcciones sociales subjetivas: la gente tiende a 

creer lo que quiere creer en cada momento de acuerdo con 

sus valores y predisposiciones. Y cuando entiende que el 

emisor o el mensaje ya no es creíble se busca un nuevo 

relato en el que creer. En el segundo capítulo nos 

adentramos en esa nueva credibilidad que constituye la 

celebridad: los políticos actuando como celebridades y 

las celebridades como políticos. Una vez establecidas las 

diferencias terminológicas entre los conceptos “fama” y 

“celebridad” analizamos cómo la política se movía a los 

dictados de las reglas del espectáculo y el 

entretenimiento mientras que el político aspiraba a 

convertirse en cool o en una marca atractiva a la que le 

gustaba verse asociada con el aura de cantantes y 

estrellas de cine. Por otro lado, también repasamos la 

duradera e histórica relación entre Hollywood y la Casa 

Blanca, que databa de principios del siglo XX, y el 

surgimiento de la figura del dictador-celebridad. Para 

afianzar el concepto de esa nueva credibilidad en la 

forma de celebridad, nos centramos en dos fascinantes 

manifestaciones. Por una lado definimos a los celebrity-

politicians: los actores que dieron el salto del 

celuloide al colegio electoral, como Ronald Reagan, Clint 

Eastwood o Arnold Schwarzenegger. Y, por otro, los 

(transnational) celebrity activists: aquellos que usaban 

su celebridad para influir en la política, como Angelina 

Jolie, Bono o George Clooney. En el tercer capítulo 

estudiamos el desarrollo  histórico del yo en Occidente: 

desde el “yo heroico” (premoderno) al “yo emotivo” 
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(moderno) al “yo egocéntrico” o “yo neoliberal” 

(contemporáneo). Contextualizamos la creciente 

complejidad que impone el neoliberalismo al sujeto 

contemporáneo y su necesidad de auto-presentación 

constante, y también cómo los medios sociales se 

convirtieron en una disputada arena pública habermesiana 

donde competir por esa visibilidad. Vimos también que el 

centro de gravedad de nuestro yo neoliberal giraba en 

torno a un narcisismo paradójico y la elaboración de una 

narrativa personal creíble y renovable en la que el 

selfie, retomando esa gran tradición artística desde Las 

meninas de Velázquez, y las redes sociales se 

convertieron en herramientas fundamentales. En el 

capítulo cuarto analizamos el descrédito de las grandes 

narrativas y propusimos una definición de trabajo viable 

ante la urgente necesidad de la sociedad del reciclado o 

(re)invención de grandes y pequeñas narrativas. Partiendo 

de Jean-François Lyotard hicimos un estudio comparativo 

de la sinonimia y uso polisémico del concepto “grandes 

narrativas”. Luego establecimos los tres niveles 

jerárquicos: grandes narrativas, narrativas o micro 

narrativas y narrativas individuales. Y entonces 

procedimos a establecer nuestra propia definición de 

trabajo. Finalmente, sintetizamos las grandes narrativas 

en Occidente y establecimos la diferencia con el concepto 

hermanado de ideología. En el caso de estudio nos 

centramos en la muerte de Osama bin Laden al constituir 

un magnífico ejemplo de lo que podríamos denominar como 

“credibilidad descreída” marcada por ese régimen no 

visual que ya desecha la fotografía o la imagen en 

movimiento como notario de la verdad. Para ello, 

diseccionamos el discurso del presidente Barack Obama en 

YouTube y la pintura The Burial del artista vasco Kepa 

Garraza. El estudio comparativo del discurso televisado-
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pintura de historia nos permitió afianzar el argumento 

desarrollado en la parte dos de la tesis y relacionar la 

narratividad con la credibilidad. El caso de estudio nos 

devolvió a la era de los griegos y al creer-sin-ver. Así 

mismo, propusimos en esta tercera parte la 

“credibilidad”, en tanto que concepto líquido o 

intangible, como condición de la narratividad de una 

sociedad donde conceptos sólidos como verdad, mentira, 

veracidad y falsedad quedaron en entredicho. 

 

A modo de síntesis podemos argumentar que en la era del 

storytelling, que se caracteriza como hemos comprobado, 

entre otros, por una imparable capacidad de manufacturar 

posverdades, fake news, teorías de conspiración y otros 

relatos tóxicos que formatean nuestras mentes y que 

conforman el universo de la “infodemia”, el sujeto 

contemporáneo se siente cada vez más desorientado y más 

vulnerable al no poder apoyarse en los dispositivos y 

discursos tradicionalmente asociados a las sociedades 

modernas. La gran narrativa del liberalismo progresista 

en su versión neoliberal se ha resquebrajado. Y ello ha 

causado gran desconcierto dado que una gran narrativa 

constituye un espejo emocional en el que la civilización 

y sus ciudadanos se proyectan y reflejan sus aspiraciones 

de futuro. Del reconfortante ver-para-creer hemos pasado 

al inquietante creer-para-ver, de la evidencia hemos 

pasado al read-my-lips. Nos gustaría pensar, como hemos 

venido apuntado a lo largo de la tesis, que la cultura es 

la única gran narrativa en el siglo XXI capaz de llevar 

al ser humano a un futuro más democrático y justo. Somos 

conscientes de que ello requiere sustituir la cultura 

alienada y afirmativa por una cultura emancipadora y 

participativa. La sociedad la diseccionamos a través del 
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arte, la política y los media, su hiper-narratividad a 

través de la “teoría de la credibilidad”.  

 

Bien podríamos concluir afirmando que el mundo está 

inmerso en una inquietante maraña de posverdades y fake 

news que no solo aumenta día a día, sino que acaba 

volviéndose cada vez más sofisticada. Estamos convencidos 

de la vigencia de esta tesis doctoral precisamente porque 

ese mundo necesita ahora más que nunca de pequeñas y 

grandes narrativas creíbles que nos ayuden a centrarnos y 

reorientarnos permitiéndonos fijar un nuevo rumbo en 

medio de la crisis.   
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Conclusions 
 

Throughout this thesis we have raised the hypothesis 

about how hyper-narrativity or storytelling has imposed 

itself in contemporary society, generating an unstoppable 

excess of discursive narratives. Against this background, 

we proposed the concept of “credibility” as condition for 

filtering those narratives.   

 

To that end, we have applied an eminently 

transdisciplinary perspective that takes as object of 

study contemporary society and its manifestations in the 

fields of politics, media, culture and visual arts. 

Basically, we explore and verify society’s narrativity 

and suggest “credibility” as antidote. 

 

We have proceeded to define and articulate a concept of 

expanded culture that, in today’s neo-liberalism, becomes 

base or infrastructure, as Marx would have argued. By 

doing so we have been able to analyze the contingent and 

complex relationships between a culture that is basically 

“affirmative” and a visual arts that, while responding to 

the need of compromise with the society it takes part in, 

has generated critical and credible discourses that have 

been able to influence not only culture but also the 

sphere of that which is political, understood in Hannah 

Arendt’s sense. 

 

The development of the three parts of the survey and the 

provisional conclusions from each of them have allowed us 

to reach a series of final conclusions, validating our 

departing hypothesis. 
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We are in the position to conclude that contemporary 

society is characterized by an exacerbating narrativity 

called storytelling. “Credibility,” as this intangible 

quality, represents the condition-scale or filter when it 

comes to verifying the coherence of its narratives. The 

interrelationship between visual arts, politics and media 

allows us to frame the narrative power of society through 

its symbols, texts and images when manufacturing credible 

stories, even if they’re not necessarily true. 

 

By further elaborating on the thesis of the Frankfurt 

School and contravening the postulates of orthodox 

Marxism, we can affirm that the contemporary era rides 

the narrativity-credibility wave, turning culture into 

the grand narrative of neo-liberal capitalism that 

subsumes other narratives of social, political, economic, 

religious and philosophical nature. 

 

Within this intricate relationship between visual arts, 

culture and the sphere of the political, the traditional 

genre of history painting and its subsequent 

transmutation have served as a frame of reference with 

view to the critical questioning of a series of narrative 

discourses and their propagandistic impact of the textual 

and visual representations of society. 

 

This reconsideration of history painting in its hybrid 

facet as a genre able to dissect the problems of 

contemporary society enables us to reaffirm the critical 

positioning of the artistic field in relation to the 

political and its potential ethical engagement. To this 

effect we have proceeded to subvert the original premises 

of history painting both conceptually (“anti-history 
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painting”) and formally (transdisciplinar) by extending 

its iconic-propagandistic meaning.   

 

The final aim of this thesis has consisted in the 

coupling of these new and excessive narrative discourses 

to a communication theory that functions as an intangible 

shock absorber or buffer in the articulation of the 

complex and contradictory relationships that entertain 

the sphere of the artistic and that of the political. 

 

In the development of this investigation we have 

alternated theory and practice through a methodology 

that, departing from a theoretical approach, was 

associated with a series of practical cases of textual 

and visual nature with view to its corroboration or 

exemplification, and it did so by including experiences 

that stemmed from my own curatorial practice. 

 

We consider the implementation of this theoretical-

practical methodology in the field of visual arts very 

appropriate, with the aim of enlarging and enriching the 

historical-artistic archive.  

 

The thesis consists of three parts that conform the title 

and the subtitle in an organic manner. We start with 

narrativity as the discourse of contemporary society, 

then we continue researching how this narrativity 

manifests itself through the artistic, cultural and 

political narratives of society, and, finally, we address 

how “credibility” becomes its condition.  

 

In the first part, titled “Society in search of a 

narrative: from narrativity to storytelling”, we develop 

the idea of society’s storytelling with culture as the 
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grand narrative and visual arts as the narration of the 

political. In the first chapter, titled “A matter of 

stories: storytelling or the revival of an exacerbated 

narrativity in contemporary society”, we argue about the 

relevance of stories in particular and narrativity in 

general for human beings. We take the time-arch that 

encompasses the presidencies of Ronald Reagan and Donald 

Trump in order to illustrate the advent and posterior 

consolidation of storytelling. This particular Zeitgeist 

is impersonated as never before by the characters of 

Reagan and Trump. We explained human beings’ narrative 

identity and the need to explain ourselves to the world 

while we explain the world to ourselves. Later we focused 

on cognitive narratology and the interest it has aroused 

in the emotional and intelectual processes of our own 

narrative experiences. Finally, we addressed transmedial 

narratology and how it has expanded towards other 

professional spheres, disciplines and semiotic channels 

that served as point of departure of the corpus of 

artistic and extra-artistic examples tackled in the 

second part of our thesis. Once the theoretical 

coordinates were established, we recommended the 

definition of this new contemporary narrativity as 

storytelling: a hyper-narrativity that has literally 

infected all fields of society, from the state 

bureaucracy to the economy to mass media and politics. 

And in order to exemplify our storytelling era we relied 

on the “narrative turn” of both the past and the present: 

“metahistory”, storytelling,  counterfactual history, 

“the end of history”, conspiracy theory, post-truth and 

fake news. By doing so we traced most relevant theories 

that nurtured neo-liberal society when lubricating its 

narrative machine with view to the manufacturing of both 

plausible and toxic narratives in our “infodemic” age. 
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Finally, we analyzed the attack on the Twin Towers, the 

so-called 9/11, as an example of an event capable of 

generating multiple and exacerbated narrative discourses, 

only recently exceeded by the COVID-19 crisis. These 

modes of narrating have brought us closer to the power of 

the story as well as the story of power. In this first 

part we reached the conclusion that storytelling, in as 

much as a narrative machine, functions as a tabula rasa 

by disseminating the belief that all narratives are 

comparable because all versions of reality stem from 

entities with conflicting interests. In the second 

chapter, titled “From superstructure to infrastructure: 

culture as neo-liberal capitalism’s grand narrative”, we 

researched culture as neo-liberalism’s grand narrative 

departing from Karl Marx’ dialectic base-superstructure, 

a theoretical scheme that we still consider mutatis 

mutandis of great practical use. The historical research 

took us to investigate the ideals of classic liberalism 

with regards to establishing the differences with today’s 

neo-liberalism, in whose core culture has shifted from 

superstructure to base. We suggested thus that culture 

had turned into this grand and attractive narrative of 

neo-liberalim’s capitalism. The analysis of The Matrix as 

a case study served as a reference of how science fiction 

in particular, and movies in general, promote class 

struggle in contemporary society through its affirmative 

character. Finally, in chapter three, titled “Art, 

narration, politics”, we studied the complex and 

contradictory relationships between the artistic 

representation of political ideology and the political 

action of the artistic principles through its narrative 

discourses and its ideological apparatuses. In order to 

establish the relation between art and society we 

analyze, on one hand, the historical position of the 
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artist and their relationship to the other agents of 

society, and, on the other, the relationship between art 

and iconoclasm, which seeing the latest events, seems to 

resist to be confined to the tranquil waters of the past. 

Then we proceeded to analyze the museum as bourgeois and 

neo-liberal ideological institution and the role played 

in the institutionalization of art. The second part of 

this chapter was devoted to how the political, in Hannah 

Arendt’s sense, negotiates the artistic by creating a 

third space where the sensible and the symbolic acquire a 

new meaning. Art visualizes invisible ideas, conflicts 

and utopias that have a direct or indirect impact on 

society by exemplifying that two-way relationship between 

the artistic and the political. Thereupon we proceeded to 

analyze the parliament as “ideological state apparatus” 

where the performative institutionalization of the 

political materializes par excellence: the politician 

limits himself to the staging of a role in front of the 

camera, turning politics into a highly theatrical 

“pseudo-event”. Finally, the case study of the painting 

Open Casket by the north American artist Dana Schutz 

served not only for its portrayal of the tense 

relationships between the artistic and the political, but 

also for certifying that “unconscious iconoclasm” which 

still persists in Western societies.  

 

In this second part, titled “Narrativity in the visual 

arts: history painting and the manufacturing of credible 

stories”, we articulate successively the birth, rise, 

revival, discredit and subsequent disappearance of 

history painting as manufacturing machine of truth in the 

hands of the elites and the nation-state. In the first 

chapter, we performed a historical journey of the genre 

from the proto-painting of history painting in Assyria 
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and Greece to its advent in the Renaissance. From there, 

we defined two big blocks: a first block from 1400 until 

1800, characterized by the “heroe paintings”, and a 

second block, from 1800 until the 2000s, as the “anti-

heroe paintings”. We did a close study of the writings of 

Leon Battista Alberti, Samuel van Hoogstraten, André 

Félibien and Gerard de Lairesse, among others, in order 

to argue its progressive consolidation with regards to 

the other genres and its subsequent supremacy provided by 

Academia. We verified that the painter imagined the story 

and that the composition was the result of his 

imagination at the service of the ideological and 

propagandistic interests of the factual powers. Also, 

that history painting was basically the history of the 

grand heroes and gods and the grand events. We resorted 

to the bas-reliefs of Ashurbanipal II, the metopes of the 

Parthenon and the paintings of The Battle of San Romano 

by Paolo Uccello, Judith and Holofernes by Caravaggio and 

Orpheus and Euridice by Rubens in order to illustrate the 

historical, religious and biblical modalities of the 

genre. Thereupon we analyzed how history painting entered 

the service of nationalism and the nation-state, and 

became awash with anonymous heroes or anti-heroes. We 

also highlighted that the painter, in his nationalistic 

zeal, saw himself forced to work on contemporary events 

or to transfer significant and emblematic events and 

characters from the past into the present in order to 

adjust the narrative urgencies of the nation-state. 

Benjamin West, Jacques-Louis David or Antonio Gisbert 

Pérez are some of the painters that provided us with 

magnificent examples of this “nationalistic turn” in 

history painting. Finally, we chose as comparative case 

study The Rendition of Breda by Velázquez and Liberty 

guiding the People by Eugène Delacroix as works that 
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exemplify in a subtle way the transition from the heroe 

to the anti-hero. In chapter two we conducted a review of 

the innovations of the genre during the First World War 

in the hands of the avant-garde and its slow demise and 

decadence during the interbellum and the Second World 

War. Finally, we tackled the study of Pablo Picasso’s 

Guernica as the last grand history painting. In chapter 

three and four we observed how, progressively, the 

function of privileged biographer of history was being 

taken over intramuros by other media like photography, 

video, installation and performance, and extramuros by 

cinema, television, video games and social media like 

Twitter. In this way, within our own discipline we 

focused on Robert Capa’s photograph Death of a 

Militiaman; Yayoi Kusama’s perfomance Anatomic Explosion 

on Wall Street; the video Asylum by Julian Rosefeldt; and 

the installation Resketching Democracy by Fabián 

Marcaccio. Outside of the field of visual arts we 

resorted to the analysis of the movie Zero Dark Thirty by 

Kathryn Bigelow; the television series Homeland by Howard 

Gordon and Alex Gansa; the video game Brothers in Arms: 

Road to Hill 30; and the social network Twitter and its 

use by Donald Trump. All these examples took up history 

painting’s function as a social document. In the last 

chapter, titled “Painting against History: the Advent of 

“Anti-History Painting”, we argued about the arrival, at 

the end of the ‘90s, of a history painting that rebelled 

against its classic codes, formats and ideologies by 

renovating the genre from a critical perspective, but 

also on occasions from an ambiguous one. Once we 

codified, in the ‘80s and ‘90s, the return of a sensual, 

eclectic and banal painting, at the end of the ‘90s we 

framed the advent of this “anti-history painting” and its 

particular characteristics by the hand of artists like 
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Ronald Ophuis, Juan Dávila, Nicola Verlato or Anselm 

Kiefer. Finally, we analyzed the paradigmatic case of the 

attack of the Twin Towers on September 11 through the 

works of Gerhard Richter, Luc Tuymans, Anselm Kiefer and 

Nicola Verlato as clear examples of this “anti-history 

painting” that is, among others, discreet, anti-

nationalistic, elliptic and ironic. This comparative 

study devoted to 9/11 allowed us to validate the 

perspective elaborated in the first part related to the 

close relationship between narrativity and visual arts in 

particular, and culture in general. 

 

In the third part of the thesis, titled “The advent of 

credibility as filter of narrativity: the condition of a 

credible narrative”, we started in the first chapter with 

a historical perspective of the different elements—

honour, ethos, charisma and cofidence—that have marked 

the process of individuation of the subject in the West. 

By doing so we enabled ourselves to articulate our own 

concept of “credibility” as base or pillar for our actual 

hyper-narrative society. In order to contextualize the 

pre-modern concept of honour we resorted to Homer’s 

Illiad, which in turn anticipated Aristotle’s concept of 

ethos; for the concepts of charisma and confidence, 

already in full modernity, we resorted to Max Weber and 

Niklas Luhmann, respectively. These solid concepts 

enabled us to elaborate our own concept of “credibility” 

as “media confidence” amidst this chaos of narrative 

discourses. We decided that “credibility” constituted a 

contract of mutual consent between the sender and the 

receiver that could be broken at any time in a world 

based on subjective social constructions: people tend to 

believe what they want to believe at any moment according 

to their values and presdispositions. And when they 
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understand that the sender or the message is no longer 

credible they search for a new narrative in which to 

believe in. In the second chapter we explore that new 

credibility called celebrity: politicians acting as 

celebrities and celebrities as politicians. Once the 

terminological differences between “fame” and “celebrity” 

were established, we analyzed how politics moved 

according to the dictates and rules of spectacle and 

entertainment while politicians aspired to become cool or 

an attractive brand associated with the aura of pop stars 

and movie stars. On the other hand, we also reviewed the 

lasting and historical relationship between Hollywood and 

the White House—that dates back to the beginning of the 

20th century—and the advent of the figure of the 

dictator-celebrity. In order to reinforce the concept of 

this new credibility in the form of celebrity we focused 

on two fascinating manifestations. On the one hand, we 

defined the celebrity-politicians: those actors that 

jumped from the screen to the polling station, like 

Ronald Reagan, Clint Eastwood or Arnold Schwarzenegger. 

On the other hand, the (transnational) celebrity 

activists: those that use their celebrity to influence 

politics, like Angelina Jolie, Bono and George Clooney. 

In the third chapter we study the historical development 

of the “self” in the West: from the  “heroic self” (pre-

modern) to “emotivist self” (modern) to “egocentric self” 

or “neoliberal self” (contemporary). We contextualize the 

increasing complexity that neo-liberalism imposes on the 

contemporary subject and its need for permanent self-

presentation, and also how social media has become a 

disputed, habermesian public arena in which people 

compete for that visibility. We also saw that the center 

of gravity of our neo-liberal self gravitated around a 

paradoxical narcissism, and the elaboration of a credible 
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and renewable personal narrative in which the selfie, 

taking up that great artistic tradition since Velázquez’s 

Las meninas, and social media became its fundamental 

tools. In chapter four we studied the discredit of grand 

narratives and we proposed a viable working definition, 

seeing society’s urgent need for recycling or 

(re)inventing grand and small naratives. Departing from 

Jean-François Lyotard, we carried out a comparative study 

of the synonymy and the polisemic use of the concept of 

grand narratives. Later on we established three 

hierarchical levels: grand narratives, narratives or 

micro narratives and individual narratives. And we 

proceeded to establish our own working definition. 

Finally, we synthesized the grand narratives in the West 

and we established the difference with the twinned 

concept of ideology. In the case study we focused on the 

death of Osama Bin Laden as it consitutes a magnificent 

example of what we could frame as “incredulous 

credibility” marked by a non visual regime that no longer 

accepts a photography or a moving image as notary of 

truth. For that purpose, we dissected the discourse of 

President Barack Obama on YouTube and the painting The 

Burial by the Basque artist Kepa Garraza. The comparative 

study of the televised discourse and the history painting 

enabled us to reinforce the argument developed in part 

two of our thesis, allowing the connection between 

narrativity and credibility. The case study threw us back 

to the age of the Greeks and the philosophy of believing-

without-seeing. Equally, we proposed in this third part 

“credibility” as a liquid or intangible concept, as 

condition for the narrativity of a society where solid 

concepts like truth, lie, veracity or falsehood are being 

permanently challenged. 
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As a way of synthesis we could argue that in the 

storytelling era, which is characterized as we have seen 

by an unstoppable capacity for manufacturing post-truths, 

fake news, conspiracy theories and other toxic narratives 

that format out minds and conform the “infodemia” 

universe, the contemporary subject feels more and more 

disoriented and more vulnerable because he can no longer 

rely on those dispositives and discourses traditionally 

associated to modern societies. The grand narrative of 

progressive liberalism in its neo-liberal version is 

falling to pieces. This has caused great bewilderment 

because a grand narrative is like an emotional mirror in 

which civilization and its citizens project themselves 

and reflect their future aspirations. From the reassuring 

seeing-is-believing we have moved into the disturbing 

believing-is-seeing, from evidence we have moved to the 

read-my-lips. We would like to believe, as we have been 

pointing out throughout our thesis, that culture is the 

only grand narrative in the 21st century capable of 

guiding human beings into a more democratic and just 

future. We are totally aware that this requires the 

replacement of current alienated and affirmative culture 

by a more emancipated and participative one. We looked at 

society through visual arts, culture, politics and the 

media, its hyper-narrativity through the “credibility 

theory”. 

 

We could conclude by affirming that the world is immersed 

in a troubling chaos of post-truths and fake news that 

not only augments day by day, but also becomes more 

sophisticated each time. We are convinced of the validity 

of this doctoral thesis precisely because our world 

needs, now more than ever, credible small and grand 

narratives that enable us to center and reorient 
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ourselves in order to provide a new direction in the 

middle of the crisis.  
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