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La Guerra Civil espaiiola en la literatura vista desde fuera.

Un estudio comparatista.
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1. Introduccion:

1.1 La Guerra Civil en la literatura

La Guerra Civil de 1936-1939 es probablemente la contienda bélica desarrollada en
Espafia que mas ha influido en las artes y las letras en toda la historia del pais. El alcance de
su impacto se puede comparar solo con el de la repercusion que tuvo la Reconquista. Con
todo, se trata de un evento histdrico de trascendencia deslumbrante que dio lugar a un auge de
caracter internacional en la creacion artistica en torno a él.

El historiador y periodista francés Jean Lacouture apunta con respecto a la razén por
la que los intelectuales se apasionaron con tanta fuerza por la Guerra Civil espafiola que “la
Guerra Civil espaiiola fue, sin duda alguna, la guerra de los escritores. No existe un conflicto
que haya interesado tanto a los escritores e intelectuales de todo el mundo como aquella
contienda, ni siquiera la II Guerra despertd tanta fascinacion” (Villena 2006). Lacouture
recuerda que el conflicto atrajo hasta Espaia, entre 1936 y 1939, a autores de la talla de Pablo
Neruda, Ernest Hemingway y George Orwell, entre muchos otros. “La flor y nata de los
escritores de la época se dio cita en Espafia”, apostilla (Villena 2006). En palabras de Niall
Binns,

“la llamada de Espafia atrajo la atencion del mundo entero, y tanto politica como

intelectualmente colmaba un ansia que se habia hecho cada vez mas patente en las

largas y mundiales secuelas del derrumbe de 1929. [...] Surgia un urgente anhelo de

grandes respuestas y el mundo intelectual, mas sensible que nunca al cosquilleo de las

utopias, se politizaba y se polarizaba” (Binns 2004: 12-13).

1.2 Desde la optica de los escritores de Hispanoamérica

Asimismo la Guerra impact6 de una manera muy intensa a las sociedades y los
campos intelectuales de Hispanoamérica, algo que podemos ver reflejado en la obra de
autores como el novelista chileno Pablo Neruda, el novelista ecuatoriano Demetrio
Aguilera-Malta, el ensayista cubano Juan Marinello, los poetas argentinos Raul Gonzélez
Tunén y Cayetano Coérdova Iturburu, el muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, el
narrador y periodista cubano Pablo de la Torriente Brau y la escritora chilena Isabel Allende,

entre otros. Cabe resaltar que



“pese a los lazos de amistad y colaboracion que unian a Neruda, Vallejo y otros a sus
pares espafioles, pese también a la nocion retrograda de un Ramiro de Maeztu de que
“los pueblos hispanicos no hallaran sosiego sino en su centro, que es la hispanidad”,
los hispanoamericanos no son y no pueden ser considerados escritores espafioles: sus
impresiones de Espafa son dictadas desde una experiencia de vida netamente
americana, por mucho que el idioma comun y ciertas raices historicas y culturales
compartidas permitan que la guerra sea, para ellos, un reencuentro con el pais que
habia sido denostado desde tiempos de la Colonia, en palabras de Simén Bolivar,
como la “desnaturalizada madrastra”. (Binns 2004: 19)

Por tanto, los autores procedentes de Hispanoamérica aportan una perspectiva de la
Guerra Civil no menos valiosa y excitante que la de los demds extranjeros que se hicieron
participes en el apogeo de la creacidon artistica impulsada por dichos acontecimientos
histoéricos. Es mas, el enfoque hispanoamericano es un componente crucial del panorama de
esta vision “desde fuera” con su amplia gama de matices y merece ser debidamente estudiado
y evaluado puesto que aporta un punto de vista Unico precisamente debido a las

peculiaridades arriba sefialadas.

1.3 Desde la optica de los escritores de Europa del Este

Por otra parte, el impacto de la Guerra Civil en el viejo continente llega hasta Europa
del Este, donde también deja una huella importante en la escritura. El asunto es tratado en el
marco de los trabajos de una serie de autores, entre los que se encuentran el novelista,
ensayista y periodista hiingaro Arthur Koestler, el escritor hingaro Maté Zalka, el periodista
soviético Mijail Koltsov y el escritor y periodista soviético Ilyd Ehrenburg. No obstante, en
muchas ocasiones la naturaleza y el estilo de dichos trabajos estaban fuertemente
condicionados por la situacion politica en la zona. El clima sociocultural fruto de esta
situacion imponia un tratamiento del tema impregnado por una Optica considerablemente
limitada marcada por las consecuencias directas de la ideologia oficial. Como apunta
acertadamente Peter 1. Barta,

“all writing is rooted in ideology, but the degree of explicitness varies. Koltsov’s,

Zalka’s and Koestler’s works, like most literature about the period, are clearly

“partisan” and, as regards general historical awareness of the Spanish Civil War, this

confirms what Orwell, somewhat pessimistically, predicts in Homage to Catalonia:



“Future historians will have nothing to go upon except a mass of accusations and

party propaganda”. (Pérez y Aycock 1990: 75)

2. Dimitar Dimov y Max Aub: dos enfoques complementarios.

2.1 Dimitar Dimov: Importancia y contexto de su obra.

En este panorama resaltan nombres como el de Dimitar Dimov (1909-1966) a quien
Diliana Kovatcheva, licenciada en Filologia Eslava y doctora por la Universidad de Granada,
define como “uno de los escritores mas relevantes de la literatura bulgara que, pese a los
condicionamientos impuestos por el llamado realismo socialista que le toco vivir y sufrir,
supo encontrar los caminos que le llevaran a indagar en lo contradictorio y sorprendente del
alma humana” (Kovacheva 2019: 57-58). Por tanto, el fruto de su labor literaria supone ya
una contribucidon realmente valiosa al pintoresco mosaico formado por las manifestaciones
artisticas de mas diversa indole cultural impulsadas por el hito que marc6 la Guerra Civil
espanola en la historia mundial. Es maés, su obra brinda la oportunidad de rastrear la
resonancia de estos dramaticos acontecimientos en el otro lado del continente, permitiendo
abordar el analisis del tema desde un prisma que nos permite entrever las dimensiones del
impacto de la Guerra en el imaginario colectivo de pueblos con un idioma y una mentalidad
significativamente heterogéneos.

Con todo, hay una serie de factores al margen de su procedencia que convierten a
Dimov en un autor especialmente idoéneo para ser colocado en la base de un estudio
comparatista cuya finalidad es poner de manifiesto los aspectos mas llamativos de la
trascendencia de la Guerra Civil espafiola en la literatura y comparar sus frutos mas
espectaculares. En palabras de Diliana Kovacheva,

“su educacion, su formacion cientifica, sus lecturas multidisciplinares propician que

su figura se erija en innovador indiscutible dentro del panorama de la narrativa

bulgara de mediados del siglo XX. El no sigue las tendencias roméntico-patrioticas y

costumbristas trazadas por anteriores generaciones de escritores de su pais [...] Su

obra va a estar mas en sintonia con las corrientes estéticas europeo-occidentales.”

(Kovacheva 2019: 57-58)



“La imaginacion de Dimov [...] es exquisita y elegante, con el matiz de la poética
filosofica occidental. El universo del autor es rico, con mas matices que en nuestra literatura

tradicional.”, anade Pantelei Zarev (1969: 231).

2.1.1 Almas condenadas

Todo esto induce a la aparicion de una obra maestra inspirada en la Espana de la
Guerra Civil: la novela “Almas condenadas” (1945), en relacion con la cual el escritor y
eslavista Juan Zufiga comenta en su intervencion en el Encuentro universitario
hispanobulgaro de 1976 en la Universidad Autonoma de Madrid Los temas esparioles en la
obra de Dimiter Dimov: “Sobre la guerra espanola se han escrito cientos de novelas pero nos
es posible distinguir la diferencia que existe entre haber utilizado este dramatico
acontecimiento como tema exdtico para lograr un «best seller» o cuando es el resultado de un
conocimiento y de un vivo interés en el que estan implicados hondos sentimientos propios del
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escritor de talento™. Es precisamente este don el que le va a ayudar a “indagar en la Espafia
velada por las apariencias” (Kovacheva 2019: 63) y al que Zufiiga va a hacer referencia al
escribir que

“el talento observador es una cualidad sustancial para cualquier escritor, pero Dimov -

yo menciono esto con gran satisfaccion - ha logrado captar de entre todos los topicos

que saltan a la vista rasgos escurridizos que pocos visitantes de mi pais logran captar.

El vino a Espaiia, que para ¢l no seria méas que probablemente - permitanme que cite

los versos de Vaptsarov® - “un pais perdido de caballeros andantes y altiplanos”, y no

vio una Espafia como la presentan los anuncios turisticos, sino un pueblo desgarrado

por contradicciones internas, lastrado por la rémora de los prejuicios y el atraso,

buscando verdaderos caminos para salir de ellos” (1976: 210).

Dimitar Dimov llega a Madrid en 1943 becado como cientifico por el Instituto de
Histologia Ramon y Cajal y se va a quedar en Espafia durante 13 meses haciendo su labor
investigadora y especializdndose en técnicas histologicas del dmbito de la neurologia. El
hecho de que se traslada aqui en su cualidad de veterinario, lejos de impedirle aprovechar su
estancia en el pais para obtener impresiones e inspirarse de lo vivido, le permite adentrarse en

el ritmo local y tener una experiencia desde una posicion no de mera observacion fria y

distante, sino de vivencia plena e integrada en la cosmovision auténticamente espafiola.

' Archivo personal
2 Nikola Vaptsarov (1909 — 1942), poeta bulgaro



Como resultado logra captar “junto a otros aspectos visibles y tipicos, otros mas sutiles y
dificiles de percibir” (Kovacheva 2019: 63). De acuerdo con Zuiiiga, el periodo de su estancia
en Espafia que data de un momento ligeramente posterior a los afios de la guerra en cierto
modo juega también en su favor, ya que, tal y como lo hace notar otra vez en el Encuentro
universitario hispanobulgaro de 1976 arriba mencionado, “muchos extranjeros habian venido
a la Espafia de 1936 a 39, pero ¢l tuvo la ventaja de llegar en una época mas totalizadora que

le depar6 una enorme carga de sugerencias y reflexion.”

2.2 Max Aub: importancia y contexto de su obra

Por otro lado, en el caso de Max Aub (1903-1972) detectamos una situacion tanto
similar como diferente que completa acertadamente la vision del bulgaro en todos los puntos
mas significativos. El autor nace en el seno de una familia de madre francesa y padre de
origen aleman. Su infancia pasa en Francia, hasta que en 1914 estalla la Primera Guerra
Mundial y su familia tiene que trasladarse a Espafia debido a que su padre como ciudadano
aleman no puede permanecer en territorio francés. Max aprendera el castellano en un tiempo
muy corto y afios después va a declarar que no podria escribir en otra lengua. Se genera asi en
su espiritu una proximidad intima con la cultura espafiola con un trasfondo mas universal, a
saber, en cierto sentido el autor va a mostrar una afinidad con el pueblo espafiol y un
entendimiento profundo de su destino similares a los que sinti6 y demostr6 siempre Dimov,
sin que eso impida que podamos considerar la suya una vision “desde fuera” en mas de un
sentido: cuando comienza la Guerra Civil, Aub se encuentra en Madrid y durante los afios de
la Guerra participa activamente en la vida intelectual de Espafia; no obstante, en 1942 va a
trasladarse a México donde va a vivir sus afios de madurez y desde donde va a escribir hasta
su muerte.

Durante esta época el autor publica en revistas y periddicos diferentes textos de
caracter cientifico, “pero no se limita al estudio y critica de la literatura mexicana, sino que
también rinde homenaje al pais que le acoge en poemas y cuentos que no solo transcriben o
admiran el paisaje mexicano, sino que se preocupan de encontrar la esencia espiritual de sus
gentes” (Fernandez Martinez y Soldevila Durante 1999: 162). Asi, se ha dicho de sus Cuentos
mexicanos que en ellos “casi por primera vez un autor transterrado intenta no ya describir el
paisaje y el ambiente mexicanos desde fuera, sino que el autor se sitia dentro de la nueva

realidad y ve las cosas con una perspectiva mexicana” (Fernandez Martinez y Soldevila



Durante 1999: 162). En otras palabras, el autor asume una cosmovision plenamente mexicana
en el fondo, lo cual va a condicionar considerablemente su obra y le va a permitir adoptar
una postura singular ante la realidad espafiola al escribir de ella, puesto que va a ser
precisamente en México donde escribe la mayor parte de sus obras entre las que destaca un
ciclo formado por seis novelas conocido bajo el titulo El laberinto magico y considerado su

obra cumbre.

2.2.1 El laberinto mdgico 'y Campo de sangre
2.2.1.1 El laberinto mdgico

En palabras de Santos Dominguez, el ciclo representa “un variado retablo que
constituye el conjunto novelistico mas ambicioso y representativo de los que se escribieron
en el exilio sobre la Guerra Civil espafiola” (Dominguez 2018), lo cual lo convierte en una
fuente particularmente facunda para el presente estudio. Al analizar los procesos historicos y
artisticos que impulsaron la creacién de la serie novelistica, Miguel Angel Arcos, director de
la editorial granadina Cuadernos del Vigia que entre 2017 y 2019 publica todo el ciclo,
comenta acerca del autor que “la irrupcion de la Guerra Civil le hizo, junto a toda su
generacion, cambiar su trayectoria y entregarse a la literatura testimonial” (Valenzuela 2018).
En el caso de Max Aub, esta tendencia va a llegar a su punto culminante con la creacion del
Laberinto magico que “encarna la novela historica moderna en la tradicion de (Benito Pérez)
Galdos” (Valenzuela 2018), segin apostilla el editor. No obstante, independientemente del
valor testimonial indiscutible de la hexalogia, el trabajo de Aub, lejos de obtener un caracter
obsoleto y fatigoso, se forjo como un testimonio delicado y pluridimensional “de una realidad
que ¢l mismo, tras la guerra, quiso descifrar y que nos deja como legado para entender la
naturaleza mas humana y cainita del entramado que constituye el laberinto espafiol”, tal y
como escribe Lourdes Ortiz en el prélogo.

Con todo, Aub

“hizo de la Guerra Civil material literario de primer orden y fragud una literatura
activa y comprometida; intentd, y lo consiguid, conformar un relato coral que
reflejara la complejidad del ser humano y las diferentes maneras de enfrentarse a la
guerra; sus personajes son complejos, llenos de fisuras, de bondades y
contradicciones, y muestran la verdadera naturaleza de los hombres, sus miserias y

sus grandezas” (Valenzuela 2018),



segin resume acertadamente Arcos en una declaracion audaz y poderosa que sintetiza
la esencia del mayor punto de interés del trabajo del novelista, a saber, el hecho de que logra
edificar una reconstruccion narrativa muy fiel a los hechos que en lugar de representar una
simple acumulacion de episodios y situaciones sirve de base para la creacion y el desarrollo
de unos personajes polifacéticos y creibles.

En definitiva, en las seis novelas el autor recorre no solo en el tiempo, sino también en
el pensamiento y en el estilo una gran pluralidad que permite hallar en el ciclo desde rasgos
de la novela costumbrista hasta caracteristicas de la novela histérica moderna, a saber, un
subgénero atribuido a la hexalogia por varios estudioso que retine en si una mayor
profundidad en los aspectos socioculturales y un mayor grado de psicologismo propios de las

tendencias mas contemporaneas.

2.2.1.2 Campo de sangre

No obstante, en estas paginas nos vamos a centrar en la novela Campo de sangre
(1945) en particular, que destaca marcadamente por su intensidad, pues Santos Dominguez la
considera “la mas descarnada del ciclo” (2018), y Arcos, “la [...] mas desgarrada y violenta”
(Valenzuela 2018). La obra es la segunda de la serie novelistica y abarca el lapso temporal
comprometido entre la Nochevieja de 1937 y el Dia de San José de 1938, teniendo como
escenario principal Barcelona y la batalla de Teruel. En palabras del editor de Cuadernos del
Vigia, es una novela en la que “los protagonistas se debaten entre la violencia y la traicion,
entre la sordidez y el hambre, y donde el sexo se convierte en un refugio frente a la muerte;
en esta entrega conviven las pulsiones mds vanguardistas de Aub con el realismo mas
galdosiano” (Valenzuela 2018). Por ende, estamos ante una obra compleja, pluridimensional
y polifénica tanto temdtica como estilisticamente que nos permite adentrarnos en la
exploracion de la enorme carga artistica y cultural que se desprendid del impacto de la
Guerra Civil en los circulos literarios, asi como evaluar el mecanismo del despliegue de una

Optica totalmente novedosa en sus dimensiones tanto cuantitativas como cualitativas.

Ahora bien, en lo que concierne a la novela “Almas condenadas”, nos encontramos ya

en pleno territorio de la novela psicologica cuyo enfoque principal reside en la indagacion en



lo mas profundo del alma humana mediante una aproximacion singular que engloba en si una
fascinacion genuina por el fatalismo y una inquietud cientifica por los procesos interiores que
transcurren en los individuos a la vez. Esta extraordinaria amalgama indudablemente es fruto
de la idiosincrasia de Dimov quien encarna una personalidad marcada por una emotividad
profunda y sensible y un espiritu apasionado aparejados con una erudita minuciosidad
rigurosa. De este modo, su talento ha servido de fundamento para el nacimiento de una
novela rica en capas de enorme calidad. Como lo hace notar Diliana Kovacheva, “creemos
que no es exagerado afirmar que Almas condenadas, dentro de la literatura universal, es una
de las obras que mejor ha sabido plasmar la complejidad psicoldgica de unos personajes con
el especial trasfondo de la Guerra Civil Espafiola de 1936-1939, cuya revision hoy esta en

primera linea de actualidad”. (Kovacheva 2005: 283)

3. Una revision contemporanea del topico de la Guerra

Dicha revision revela la predileccion por explorar la tierra incognita de lo inefable en
un afan por descubrir las zonas fronterizas marcadamente moderno; un fenémeno cada vez
mas caracteristico de las busquedas filosoficas del arte y de la modernidad en general que
progresivamente abandona la vision decimononica del mundo en blanco y negro para apostar
en cambio por una curiosidad infatigable por la esencia oculta de la fuerza evasiva que
impulsa a los seres humanos. Asi, en lugar de interponer la tipica percepcion unilateral de las
acciones bélicas planteadas bien desde un prisma herodico que coloca el foco principal bien en
los ideales, el espiritu de sacrificio, etc., bien en lo tragico y en lo terrible de la muerte y del
miedo, pero en ambos casos ofreciéndonos una interpretacion considerablemente limitada y
carente de matices, los trabajos de Dimov y Aub nos ofrecen un amplio abanico de
posibilidades para afrontar el apasionante desafio de descifrar las claves de la guerra mas alla
del discurso maniqueo que solia rodearla.

Tal vez el mayor atractivo del pensamiento contemporaneo reside precisamente en su
actitud desencantada hacia la condicidon humana que se propone desmitificar la dialéctica
excesivamente apologética que la cultura tradicional ha impuesto sobre ella a lo largo del
tiempo, proclamando

“que todas nuestras ideas humanistas son relativas... En situaciones extremas el

hombre en realidad no tiene nada que ver con como lo describen en los libros. A

hombres como los que aparecen en los libros, yo no los he visto. No me he



encontrado a ninguno. [...] El hombre no es un héroe. Todos nosotros somos

vendedores de apocalipsis.” (Aleksiévich 2015: 177-178),
tal y como postula Svetlana Aleksiévich.

Cabe senalar aqui que la repercusion de este dictamen lo permea todo alcanzando
todos los planos psicologicos y encontrando cabida también en un autoanalisis despiadado
que desemboca casi en una especie de viviseccion, sobre todo en el caso de Almas
condenadas, donde una de las caracteristicas mas notables que sacan a la luz el cariz
profundamente psicologico de la novela es el hecho de que los en sus monologos interiores
los protagonistas no se dejan ninguna ilusion, mostrando una proclividad inamovible hacia la
imparcialidad completa al examinar sus propios motivos. Podemos apreciar este fenémeno y
observarlo tal vez de manera mas clara posible en el episodio en el que Fanny Horn debate
internamente la posibilidad de decir la verdad en la corte y apoyar a Heredia:

“En un platillo de la balanza estaban Jack, Clara, Muri¢, la solidaridad de
compaieros en la diversion, en las orgias y en los placeres. Ahora en este platillo
estaban también la infamia y la mentira. En el otro platillo estaba el monje Heredia y
la verdad honorable. ;Pero qué era lo que pasaba en ella en aquel instante? ;Se estaba
produciendo una especie de lucha dramatica entre el bien y el mal? Fanny de repente
se dio cuenta de que aquello era tan solo una lucha entre dos infamias. Por un instante
ella dudé. El deseo de decir la verdad no era nada mas que una infamia, nada mas que
los calculos de su pasion que anhelaba predisponer al monje a su favor.” (Dimov
1968: 136)

Es precisamente esta inteligencia afilada, esta fineza espiritual y esta valentia de optar
siempre por el desengaio tan propios de los personajes de Dimov que se ganan las simpatias
de los lectores pese a los vicios que encubren sus personalidades. Mientras que el autor jamas
dora la pildora al retratar las vidas que germinan en las paginas de sus trabajos, la
verosimilitud que logra conseguir al recrearlas es justamente lo que inspira una sensacion de
cercania e involucramiento personal en el destino de los protagonistas, desafidandonos a
enfrentar el lado oscuro de la naturaleza del hombre que vive en cada uno de nosotros.

En suma, las dos novelas son un reto al conocido tépico de la guerra y a las
generalizaciones triviales que este conlleva, escogiendo atenerse en cambio a analizar las
facetas ocultas y enigmadticas del ser humano que unos sucesos estremecedores de esta

magnitud pueden sacar a la luz y poner de relieve.

3.1 El motivo del gusto por los juegos de azar



Asi, Campo de sangre abre con una frase espeluznante que declara que “un
fusilamiento es algo muy desagradable; tres, todavia se pueden aguantar” y pone de este
modo de manifiesto como el impacto de algo tan antinatural y terrible en su esencia como la
muerte violenta puede disminuir y hasta convertirse en indiferencia a medida que aumenta en
cantidad y se vuelve trivial. Se trata de otra caracteristica muy propia de las tendencias
contemporaneas, a saber, el interés y la preocupacion por la suerte del individuo por encima
de todo y a expensas de la de las masas. El drama personal se considera méas adecuado como
herramienta para descifrar el sentido criptico de la vida, las pasiones y el sufrimiento
humanos que la tragedia colectiva, especialmente cuando esta es percibida desde una vision
total del mundo que impone por fuerza un enfoque despersonalizado.

“La muerte en bicicleta —comenta Templado—, te la traen envuelta en papel de

plata. El verdadero mana. Lo que le gusta a los hombres es la ruleta, el jugar; y con lo

desconocido, mejor. Por eso habra siempre guerras: Yo te mato, t me matas, él se

mata, etc. Ademas, colmo de bienes: permitidas las trampas, los encimeros, florear el

naipe, todo se reduce a inventar malillas.” (Aub 2015: 7),
escribe Aub en su Campo de sangre, revelando una cara sorprendente del combustible que
impulsa a las guerras, esto es, el eterno gusto por los juegos de azar y la fascinacion por el
riesgo que acompafian al hombre desde el inicio de los tiempos y que unen en si una especie
de busqueda existencial que pone en tela de juicio el valor de la vida de por si misma, carente
de algo que la altere, y un indicio indudable de la decadencia de la faceta mas integra de la
humanidad que desemboca en la transicion hacia un cinismo palpable e inquietante.

Curiosamente una de las proposiciones mas cinicas que se pueden rastrear en el texto
de Dimov al indagar en el despliegue del psicologismo del autor al construir sus personajes
también esta vinculada al motivo de las pulsiones adictivas que corroen el alma. En tiempos
de paz, esas fomentan un modo de vida derrochador y decadente marcado por un sentido de
supremacia, y en situaciones extremas evolucionan en una conducta desaprensiva de un
trasfondo inescrupuloso y aterrador.

“Tu conciencia no puede vencer al egoismo y el egoismo no puede reprimir a tu

conciencia. Por esto eres tan infeliz, por esto estds sufriendo, por esto no te puedes

dormir sin luminal... De ahi tu histeria, tu neurastenia, tu locura! Y tu egoismo esta

implantado por los placeres que mataron a tu voluntad, del mecanismo insensato de

este mundo que te ofrece a ti y a los de tu clase la posibilidad de apoderarse de todo

sin dar nada. Tu espiritu se ha podrido de las voluptuosidades, tus nervios se han
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deteriorado de las noches vacias en los casinos donde derrochabas el dinero que
socavabas de los arrendadores de tus tierras.” (Dimov 1981: 467-468),

le susurra a Fanny Horn su voz interna al reflexionar sobre el conflicto que se produce en ella
en medio de los horrores de la guerra que esta ya en pleno apogeo, un conflicto que realza su
sinsentido existencial por contraste con la esperanza de encontrar una salida a sus busquedas
y aspiraciones vitales que florece en el pueblo espafiol y que dota de sentido de propdsito su
lucha por normalidad, justicia y felicidad.

Se forja asi una especie de compas moral que conserva lo humano en las personas
activamente involucradas en la guerra. Por el contrario, los que vienen desde fuera - tanto en
el pais como en la vida misma que los rodea sin que les haga sentirse vivos - no se identifican
con esta ruta de la alegria y del sufrimiento que la existencia supone y cuya intensidad la
voragine de la guerra enfatiza, sino que estas circunstancias extraordinarias convierten a su
gusto egocéntrico por el juego en un deseo malévolo y perverso de apostar el destino de los
individuos con los que se cruza su camino.

El abismo entre los dos mundos se hace claramente visible ya desde el inicio, en uno
de los primeros encuentros entre Fanny y Heredia:

“Sus ojos penetrantes y negros como carbon miraron a Fanny con burla como si
querian decir: “;Acaso no te avisé que no vinieras? ;Qué estas buscando aqui? ;Qué
puede haber entre nosotros? ;Por qué no te vas con tus amigos a errar por las playas,
por los casinos, por las pistas de baile?”” (Dimov 1981: 376)

El motivo del gusto por el azar es reiterado una vez mas, convirtiéndose en simbolo
de un modo de vida, de una manera de percibir el mundo y de un intento eterno de encontrar

algo por lo que valga la pena vivir que en esta forma se ha vuelto toxico.

3.2 El Homo ludens

Podemos sustentar que en el fondo ambas novelas son susceptibles a un andlisis que
las afronte como una exploracion pluridireccional de las distintas manifestaciones del homo
ludens. Tanto Dimov como Aub ofrecen a sus lectores diferentes aproximaciones hacia un
juego infinito en busca de la verdad que las apariencias y los autoengafios ocultan, dejandoles
con mas alusiones ambiguas y abiertas a interpretaciones distintas que respuestas claras,

explicitas e inequivocas.
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Tal es el caso del manejo ingenioso de la paradoja y de los juegos verbales tan
caracteristicos del estilo de Max Aub en el Laberinto que demuestran otro trato posible del
topico de la guerra: la denuncia intelectual del absurdo de los mecanismos destructivos de la
especie humana. El escritor interpreta el humor como nueva posibilidad de adoptar una
postura desafiante que nace de forma natural en respuesta del acto de ver y procesar las
contradicciones de un entorno distorsionado que evoluciona en interdependencia con la crisis
individual y colectiva que marca cada aspecto de la vida.

“—Echa vino —dice Herrera— cuando se come no se acuerda uno de la guerra.

Mejor que el dormir: sin suefios. Como, luego existo.

Teruel, otra vez por los aires.

—Por eso Espafia es un pais inmortal —contesta Cuartero—. No se come, luego no se

vive, luego no se muere.” (Aub 2015: 61)

Observaciones sagaces como esta abundan en la novela del autor y bajo la apariencia
de reflexiones sobre la parte mas primitiva de la existencia repercuten con fuerza en la
polémica trascendental sobre el sentido y el propdsito final del Ser, una polémica que dormita
siempre en lo mas profundo de la mente.

Se trata en el fondo del mismo mensaje atemporal de interpretaciéon ambigua que nos
transmitird afios mas tarde el poeta argentino Juan Gelman a través de su poema El juego en
que andamos:

“[...] Si me dieran a elegir, yo elegiria

este amor con que odio,

esta esperanza que come panes desesperados.

Aqui pasa, sefiores,

que me juego la muerte.”

El héabil manejo de los oximorones en estas lineas recoge con éxito el motivo de la
ambivalencia de los opuestos fundamentales que residen en la base de la existencia, motivo
que muestra una gran afinidad con el mensaje que se desprende del texto de Aub que en el
fondo es un testimonio del tremendo choque entre los estimulos primordiales y las
percepciones atavicas cuya magnitud la guerra expande e intensifica.

Sucede pues que Aub “concibe su Laberinto como un intento de dar respuesta a las
multiples preguntas que el conflicto ha - le ha - planteado” (Llorens 2003: 451). Un intento
extraordinariamente elegante y astuto que cautiva con su autenticidad, ya que “la obra de
Aub viene marcada por el sello de lo laberintico, de un mundo interior obsesivo y multiforme

que se expresd cuando y como pudo o le dejaron.” (Llorens 2003: 450). Precisamente esta
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genuidad del pensamiento que encuentra su expresion el las paginas de Campo de sangre y
que caracteriza el modo de abordar a la Guerra Civil al profundizar en todas sus facetas
contribuye al hecho de que en la novela “se forja el sentido de toda una vida, a la vez privada

y publica, individual y colectiva, ficticia e inevitablemente historica.” (Oleza 2002: 5).

4. El amor y su repercusion en una Guerray vice-versa

Naturalmente, el tema del amor atraviesa las dos obras que son objeto del presente
estudio, respaldando las sugerencias principales que se recogen en estas y desarrollando mas
aun el trato moderno que el topico de la guerra recibe.

En el marco de Almas condenadas, se observa como la pasion viciosa inicial de la
protagonista evoluciona desde un egoismo perverso que muestra completa desconsideracion
hacia los deseos, propositos y valores de los demds individuos hacia un sentimiento
considerablemente mas humano y ya no ajeno a la vida, sino marcado por una emocion
genuina influenciada notablemente por el proceso de sumergirse en la realidad espafiola del
momento.

Esta emocion inevitablemente va a dejar su huella en los personajes, hasta que en un

momento clave de la novela Fanny toma conciencia del cambio que se ha producido en ella:

“.. notaba como los impulsos animales y vanidosos anteriores de su cuerpo se
convertian imperceptiblemente en la ternura y en el entusiasmo mas puros. jDel deseo
voluptuoso con el que habia empezado a perseguir a Heredia nacia paulatinamente un
proceso ain mas complejo, peligroso y lleno de arrebatos...! jElla empezaba a
quererle! Ella le queria ya! Esto era el amor mismo, no platdnico y sublime hasta el
punto de estar dispuesta a hacer un sacrificio y renunciar de repente a ¢l para no
perturbar la pureza de su vida, sino un amor como el que surgiria en una mujer joven
antes de que los placeres mataran a sus sentidos, antes de que su frescura se
marchitara en la gloria de las aventuras mundanas insipidas. jQué extrafio era este
regreso a sus sentimientos hacia un estado juvenil olvidado hace mucho tiempo!
Ahora Fanny se daba cuenta de que deseaba al igual su cuerpo y su alma, de que
estaba dispuesta a atormentarse y a sufrir por ¢l, de que era capaz de querer tal y
como todas las demas mujeres. (Pero por qué la sensacion que acompafiaba a este
amor era tan vertiginosa, tan punzante y tan saturada de alegria fresca y de escalofrios
de melancolia estridente como el doble finebre de campanas en Sevilla tras la muerte

de algun torero a la vez?” (Dimov 1981: 348)
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El amor que nace estd permeado por el ambiente espafol, ajustandose al ritmo que se
impone por la coyuntura sociopolitica del momento condicionada a su vez por el trasfondo
histérico singular de una cultura ajena a la protagonista que no obstante poco a poco logra
cautivarla y cambiarla con la autenticidad del pulso de la vida alli conforme se va adentrando
en la cotidianeidad del pais en esta época turbulenta. Sucede pues que Fanny, pese a su
cinismo frio y escepticismo retorcido, se ve fuertemente influenciada por el espiritu nacional
gracias a su sensibilidad y a su elevada capacidad de andlisis profundo tan
caracteristicamente dimoviana, un analisis tanto de lo que la rodea como de los procesos que
transcurren en ella misma y también de lo que se origina como resultado de la correlacion
entre ambos. Ahora bien, dicho espiritu nacional no estd carente de matizaciones y el autor
jamas se permite representarlo de un modo tendenciosamente unilateral y sesgado,
ensalzando el pueblo espafol y dejando de lado la doble cara de la mentalidad y de la lucha
de clases que lo condicionan. Asi Fanny esta constantemente valorando a las palabras, las
acciones y la mentalidad que las mismas tienen de fondo del sinfin de seres humanos con los
que la enfrenta su trayectoria por una Espafia inquieta en tiempos de guerra, y esto resulta en
un proceso largo y complejo que no da una respuesta clara a todas las preguntas, ya que las
conclusiones a menudo se contradicen y jamds son finales. Este proceso llega a su apogeo en
el desarrollo de su contacto con el jesuita Heredia al quien llega a querer por la firmeza de su
caracter y de su fe y llega a odiarlo cuando descubre la locura del fanatismo que ocultan estas
cualidades y que, como llega a darse cuenta, son igual de inhumanos y perversos que los
vicios de su propia alma.

A su vez Aub apuesta por retratar el amor como antagonista de la guerra, como una
fuerza natural que lleva en si el impulso eterno hacia el instinto de vivir en el presente y hacia
el afan de autoconocerse reconociéndose en el otro y consiguiendo en el proceso la eternidad
tan afnorada por el alma humana desde el inicio de los tiempos:

“Eres la imaginacion de mis sentidos: imagen de mi deseo. Sin lengua: quedan tus

brazos, tus nifias, tu cuerpo, tu mirada, fuente de engafios. Quisiera abrirme en canal

para que me vieras en sangre derramada. —;Te duermes?, —dice, en su suefio,

Rosario. —Si —sigue vagando Cuartero. ;Comprendes? Te miro y me das confianza

en la vida. Tu existencia me asegura que ganaremos la guerra, como si fueras un

paisaje. Todos los lugares comunes, todas las imagenes manidas: tu frente, marfil; tus

labios, clavel; tus dientes, aljofar; tus mejillas, melocotones; tu cintura, tronco; tu

lengua, fuego; tus muslos, cintura; todas las metaforas gastadas, todas las frases

hechas se corporeizan en ti, todo se dignifica, perdiendo su costra de redicho, y
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destilan verdad imperecedera. —Debe ser tarde. Bésame, flor. El amor es tu unica

manera de sentir el presente: lo que es, fiel, cenit: ni lo que fue, ni lo que sera. Esto

que es y escapa a los demas... {Qué me lleva hacia ti, Rosario? ;Qué iman? ;Quién,

de ti 0o de mi, es hierro? ;Qué me traes? ;Qué te llevo? Te conozco porque me regalas

lo que ignoraba de mi, porque me descubres, conquistadora, ti, Rosario, descubridora

de mis entrafias. Todo esto que resiento lo llevas escondido y desconocido. Eres mi

propio ser que dormia. Fuente mia. Magico prodigioso que con tu sola presencia y

aposicion de la mano has hecho crecer en mi arboles nuevos. Me voy conociendo,

conociéndote. Te quiero, por lo que me das. ;jEstaré¢ con el pueblo por lo que me

pueda dar? Afan de justicia, eterno norte imaginario del hombre.” (Aub 2015: 206)

Este planteamiento se inscribe brillantemente en la linea de la valoracion que hace el
autor a lo largo de la obra de la biisqueda de un compés en medio de la tormenta de ideales y
debilidades complejas, contradictorias y confusas de los personajes en los que los lectores se
autoreconocen, pues el amor se convierte asi en el tltimo refugio de los horrores de la guerra
con todas las llagas que la muerte y el sufrimiento que la acompaiian dejan en la conciencia
nacional e individual que solo un sentimiento tan potente y atavico arraigado en la calidez de

la tierra espafiola es capaz de conciliar.

5. Conclusion:

A lo largo de este estudio se ha podido evaluar desde diferentes angulos el papel
fundamental que desempefia la Guerra Civil en la literatura de los escritores que la han
percibido “desde fuera” y han conseguido darle en sus obras una expresion rica, Unica y
pluridimensional.

Lo resume una vez mas de la manera tal vez més acertada Diliana Kovacheva:

“En su aspiracion por superar las simplificaciones y lo convencional, Dimov amplia

la interpretacion intelectual de los hechos, de los procesos en los que se reflexiona

sobre la realidad del profundo conocimiento exterior e interior, y combina el principio

filosofico con lo sensual y lo plastico. Su narracién emerge no sobre hechos

meramente exteriores sino sobre la resonancia espiritual y psicoldgica que estos
puedan provocar. Los acontecimientos se ubican en la conciencia humana,
persiguiéndose su proyeccion individual en cada persona. El argumento no se
construye sobre la verdad logica y cronoldgica sino sobre la densidad del tiempo
literario y la profundidad psicologica, sobre las complicadas relaciones que existen

entre los multiples planos de los que esta compuesta la obra.” (Kovacheva 2005: 312)
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Una vez mads, nos encontramos ante una declaracion plenamente valida para ambas
novelas que presentan una similaridad impresionante en la honestidad total con las que sus
autores abordan los puntos de interés mas significativos y complejos de la historia de Espaifia
y de la metafisica universal, mostrando mediante su talento una afinidad alucinante con los

mayores logros del arte universal dentro del cual se inscriben todas las obras de canon.
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