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Resumen: Las siguientes páginas estudian a partir de un enfoque interpretativo la formación 
histórica del concepto del Pueblo Trabajador Vasco en la organización ETA. Para ello desarrollamos 
un análisis que va desde el estudio de los imaginarios de las primeras juventudes nacionalistas vascas 
durante los años 40 a la ideología oficial de este colectivo armado en la década de los 60. Las fuentes 
utilizadas han sido fundamentalmente las publicaciones periódicas de estas agrupaciones (boletines 
como Beti Gazte!, Zabaldu, Kemen o Zutik) así como distintas obras ajenas a ellas, pero relevantes para 
la formación de su corpus doctrinal (por ejemplo, el libro de Federico Krutwig, Vasconia). A partir del 
análisis de la historia formativa del concepto de Pueblo Trabajador Vasco como sujeto al que apelaba 
ETA, hemos conseguido realizar una relectura de la estrategia desarrollada por este grupo desde su 
nacimiento y hasta el desarrollo de su Quinta Asamblea entre los años 1966-1967. De modo tentativo, 
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hemos descrito el uso de la violencia por parte de ETA como una estrategia constatativa. Es decir, su 
uso se orientaba a hacer visible el concepto subjetivo concebido por el colectivo armado como el 
reverso de todo lo afirmado en el régimen franquista. De forma paralela, las secciones no armadas 
de la organización se determinaron por realizar el proyecto político de ETA, la independencia y el 
socialismo del País Vasco, tratando de extender esa alternativa política entre la población.

Palabras clave: Nacionalismo vasco; ETA; violencia política; Pueblo Trabajador Vasco.

Abstract: From a philosophical standpoint, this article analyses the historical formation of the 
concept of the «Basque Working People» in the Basque armed organization ETA (Basque Country and 
Freedom, for its acronym in Basque). To accomplish this, we will study the imaginaries of the Basque 
Nationalists Youths during the 1940s and the official ideology of ETA in the 1960s. We have used 
primarily the ideological periodicals (journals such as Beti Gazte, Zabaldu, Kemen or Zutik) of these 
collectives as well as other relevant books (for example Federico Krutwig´s Vasconia) and documents 
which helped in the formation of ETA’s imaginary. Considering this historical formation of the concept 
of the «Basque Working People», we have reinterpreted the strategic approach of the organization 
since 1959. Tentatively, we have affirmed that ETA adopted a very specific use of violent methods, 
which were specifically oriented not to reach the goal of an independent and socialist Basque Country, 
but in the idea of making visible the concept of the «Basque Working People» in social reality. Thus, 
we have described this use of political violence as constative (and not performative). The non-violent 
strategic approaches of ETA were precisely focused on social spreading and implementation of its 
alternative imaginary: the achievement of independent and socialist Basque Country.

Keywords: Basque Nationalism; ETA; Political Violence; Basque Working People.

Sumario: 1. Introducción; 2. Apunte sobre el concepto, el sujeto y el dolor en Theodor W. Adorno; 3. 
Breve genealogía de la formación del concepto pueblo trabajador vasco en ETA; 4. Dolor, negatividad 
y praxis. La estrategia de ETA; 5. Conclusión; 6. Referencias bibliográficas.

1. INTRODUCCIÓN

Generalmente, el estudio de la organización ETA se ha centrado en analizar 
aspectos policiales, militares e ideológicos. Descubrir de dónde adquirían las armas 
los miembros de ETA, cuál era la estructura organizativa del colectivo, señalar cuáles 
eran las diferencias entre ETA-Quinta y ETA-Sexta o calibrar el grado de volunta-
riedad del uso de la violencia por esta organización política armada han resultado 
las cuestiones de mayor interés para los especialistas en esta organización armada 
(Domínguez Iribarren, 1998).

Aún son relativamente pocos los investigadores sobre ETA que centran sus 
estudios bajo enfoques filosóficos o antropológicos —los casos quizás más des-
tacables de este último campo de estudio son las obras de Joseba Zulaika y Juan 
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Aranzadi (1990; 2007; 2001). Desde el ámbito historiográfico, puede decirse que 
las investigaciones sobre ETA están copadas fuertemente aún por corrientes que se 
hallan bajo orientaciones adscritas a las corrientes del funcionalismo o la elección 
racional (González Calleja, 2016)1. Este hecho, evidente en buena parte de las obras 
recientes sobre esta organización (Fernández Soldevilla, 2016; Montero, 2018), li-
mita de manera exponencial la posibilidad de una lectura de mayor alcance y de 
abrir nuevas vías aún inexploradas en el ámbito historiográfico vasco, recurriendo 
tan solo, y en contrapartida de la falta de novedad metodológica, a refrescar ciertos 
tópicos antiguos bajo miradas aparentemente novedosas. El recurso a los lugares 
comunes sobre los orígenes y desarrollos de ETA, descrita como una organización 
heredera de la cultura política del nacionalismo vasco más radical (sabiniano, ra-
cista y potencialmente violento)2, resulta no solo una vía de explicación manida o 

1  A decir de Joseba Zulaika, escribir sobre terrorismo puede ser además «una actividad 
peligrosa. El tabú del objeto de estudio tiende a trasmitirse al texto escrito, que se convierte así 
simultáneamente en labor policiaca y apología del terrorismo» (Zulaika, 1991, pp. 217- 230).

2  Gaizka Fernández ha incluido al nacionalismo de la izquierda abertzale dentro de la 
categoría de nacionalismo vasco radical, en contraposición a otras culturas políticas nacionalistas 
como la moderada o la heterodoxa (siguiendo aquí el clásico esquema de José Luis de la Granja). 
El autor prueba muy brillantemente la falta de conexión personal y doctrinal de ETA con otros 
grupos de este sector aparecidos con anterioridad (los casos de Aberri, Euzko Mendigoxale Batza 
fundamentalmente), pero los considera, a mi juicio de forma poco matizada, coincidentes en 
la línea ideológica nacionalista radical y puristas en lo referido a la defensa de los principios 
del primer Sabino Arana. Conviene incluso añadir que la primera ETA fue menos audaz que el 
principal promotor de aquellas corrientes anteriores descritas como puristas. Así, por ejemplo, 
ETA recaló solo en los años 60 a los principios del antiimperialismo que ya había puesto encima 
de la mesa Elias Gallastegi en los años treinta en las páginas del semanario Jagi-Jagi. Sin embargo, 
una vez asumidos por ETA, estos principios, en la estela de los movimientos descolonizadores, 
adquirieron una significación social-revolucionaria que no estaba presente en las tendencias 
que habitualmente son insertas dentro del concepto de nacionalismo radical (ello a pesar 
de sus avances en materia de la cuestión social). Por otra parte, cabe destacar, de asumir tal 
clasificación, el abordaje de otras tendencias como la del sindicato nacionalista ELA-STV que 
asumió a partir de 1919 el principio de la unidad de la clase obrera frente a la «solidaridad 
de raza» o ANV, que aprobó en 1936 un proyecto inequívocamente de izquierdas que llevaron 
a la formación a mantener contactos y coaliciones con otras formaciones de izquierda a nivel 
español. Este último hecho ha derivado en la consideración de que ANV por ejemplo formaba 
parte de un nacionalismo heterodoxo, ya que no excluía el pacto con formaciones «españolas» 
como habrían hecho los grupos «radicales». No obstante, los grupos y colectivos de la izquierda 
abertzale, habitualmente descritos como partes del movimiento del «nacionalismo radical», 
tampoco lo hicieron (la Asamblea Popular Vasca, Euskadiko Ezkerra —en un principio integrada 
por los partidos abertzales de EIA, LAIA-Bai y EHAS, y el partido de izquierda EMK, que formaba 
parte del Movimiento Comunista de España—, la Mesa de San Francisco o la coalición Auzolan 
son buenos ejemplos de esta colaboración entre la izquierda abertzale y radical, que a nivel de 
base fue posiblemente aún más frecuente, porosa e híbrida debido a la participación de los 
militantes de uno y otro movimiento social de una misma escena social —bares, cuadrillas, 
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recurrente —y por supuesto también criticable—, sino potencialmente infructuosa 
para entender, por ejemplo, ciertas realidades presentes en la organización que 
requieren de enfoques más teóricos y críticos (que pueden proyectarse desde la 
antropología, la filosofía o nuevas corrientes de la sociología)3. Es justo desde este 
fundamento teórico y crítico desde donde los conocidos como Critical Terrorism 
Studies (conocidos como CTS) plantean su aproximación al fenómeno del terroris-
mo dentro del estudio de las relaciones internacionales contemporáneas (Jackson, 
2016). Desde estos prismas, aún probablemente poco trabajados entre los historia-
dores de ETA (con notabilísimas excepciones como son las obras de los ya citados 
Zulaika o Aranzadi, o Alfonso Pérez-Agote, Ander Gurrutxaga, Benjamin Tejerina, 
Francis Jaúreguiberry, Jesús María Casquete o Ludger Mees) (Pérez-Agote, 2008; 
Gurrutxaga, 2003; Tejerina, 2015, pp. 1-19; Jauréguiberry, 2007; Aranzadi, 1994, 
pp. 189-208; Casquete, 2009; Mees, 2004) habrá de lograrse, en reproducción del 
alcance teórico de los CTS, una historiografía crítica del terrorismo que pluralice 
perspectivas teóricas (que haga uso de los preceptos de la Teoría Crítica, la teoría 
feminista, el post-estrucuralismo o la teoría de los movimientos sociales) y enri-

locales okupados, conciertos, lenguajes, referencias cultural-intelectuales, etc.). Quizás, como 
ha indicado Íñigo Bulliáin, debiéramos, si es necesaria una clasificación conceptual alternativa 
a la de izquierda abertzale, sin apostar por la en exceso abstracta, y, por tanto, inexacta de 
«nacionalismo radical», denominar a este movimiento como «revolucionarismo patriótico». 
En palabras de este autor: «Durante años la violencia se ha presentado como expresión de un 
nacionalismo radicalizado (…) por diversos motivos, se ha preferido calificar la violencia como 
terrorismo nacionalista, y acusarla de fascista o de nazi (…) e ignorar su perfil antisistema (…). Se 
ha propagado que como el revolucionarismo vasco es abertzale, su patriotismo es simplemente 
nacionalista». La violencia descrita como nacionalista y el movimiento que la utiliza como medio 
de acción política se convierten, por tanto, y bajo tales clasificaciones, en meras reproducciones 
de los viejos fascismos (Fernández Soldevilla, 2017; Mees, 1990; Mees, 1992; Elorza, 1978, p. 
383; De la Granja, 1984; Bullain, 2011, pp. 15-16; Jagi-Jagi (2 de septiembre de1933), (número 
47); Jagi-Jagi (25 de enero de 1936), (número 86).

3  Gaizka Fernández, Raúl López Romo o Antonio Rivera han afirmado recientemente que 
ETA llegó a recuperar el componente racista del primer nacionalismo vasco. Amoldado a los 
nuevos tiempos, el antiespañolismo y antimaketismo sabiniano se habrían tan solo suavizado: los 
inmigrantes, el Otro de fuera, podría obtener naturaleza de vasco si se amoldaba a la identidad 
nacionalista y se asimilaba feliz a la cultura vasca. Esta afirmación, que podría tener sentido en la 
primera época de ETA, no sirve para describir el corpus doctrinal general de la organización, ya 
que a partir de la asunción, como veremos, del dolor como criterio general de adscripción étnica, 
quedaron antes bien excluidos de formar parte del Pueblo Trabajador Vasco no los obreros 
inmigrantes residentes en los territorios vascos, sino el empresariado de apellidos vascos (en 
casos culturalmente «integrado») y de larga raigambre en el territorio. Dentro de ese Pueblo 
Trabajador, inmigrado o no, podría haber gente con «conciencia nacional», que para ETA era el 
fundamento no de adscripción étnica, sino de adherencia con el planteamiento revolucionario 
que defendía y consideró, de manera radical, único válido (Fernández Soldevilla, López Romo, 
2010; Fernández Soldevilla, López Romo, 2018; Rivera, 2018).
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quezca las explicaciones sobre los hondos impactos de la organización ETA sobre la 
sociedad vasca.

Uno de los aspectos que pretenden abordarse aquí, desde un punto preten-
didamente teórico e interpretativo, es la relación entre el marco o imaginario de 
significado elaborado por ETA en referencia a la cuestión de la subjetividad y el 
desarrollo por parte de esta misma organización de una estrategia violenta/ y no-
violenta específica de acuerdo a ese marco. Adoptamos así una de las propuestas 
metodológicas más actuales defendidas tanto por estudiosos asociados a los CTS 
como por distintos sociólogos analistas del fenómeno de la violencia política. Este 
planteamiento trata de poner en conexión la teoría de los movimientos sociales 
con el análisis concreto de los grupos practicantes de la lucha armada política 
(Beck y Schoon, 2019; Gunning, 2009). De manera específica, y como decíamos, 
utilizaremos el análisis de marcos (o framing analisys), dentro de esta teoría ge-
neral, para explicar la formación conceptual por parte de ETA del sujeto político 
objeto de su lucha (el Pueblo Trabajador Vasco), así como para comprender la 
adopción de unas formas concretas de acción política por parte de la organización 
vasca.

La escuela del framing, que propone el estudio de los marcos/imaginarios para 
explicar la formación y desarrollo de la acción colectiva, se encuentra, de forma 
paralela, relacionada con dos escuelas historiográficas importantes con las que en-
lazaremos, asistemáticamente, nuestra propuesta de análisis. Estos enfoques son 
la historia postsocial y la historia conceptual. Ambas corrientes historiográficas, crí-
ticas con la historia social y cultural más clásicas, se encuentran, a su vez, mutua-
mente interconectadas en su invitación a interpretar y esclarecer la significación 
lingüística de la realidad social producida por los distintos actores como elemento 
sustancial de cara a lograr comprender los distintos fenómenos históricos protago-
nizados por dichos actores. Dentro del acercamiento interpretativo general al mar-
co de significado producido por ETA proponemos leer la elevación del concepto 
subjetivo, del actor social descrito como referente para su actividad política, desde 
el enfoque filosófico del pensador de la primera Escuela de Frankfurt, Theodor W. 
Adorno. Sostenemos que esta lectura concreta, dentro de la explicación de la for-
mación histórica de este concepto, permitirá interpretar mejor los usos otorgados 
a la violencia política, así como razonar, dentro del análisis de marcos, las otras 
estrategias no armadas llevadas a cabo por parte del colectivo tomado como objeto 
estudio (Rivas, 1998; Koselleck, 1993; Cabrera, 2007, pp. 41-72; Rigby, 2011, pp. 
95-114). Comenzaremos, por tanto, este breve texto explicando, muy resumida-
mente, el pensamiento de Theodor W. Adorno, para, posteriormente, valernos de 
su aproximación filosófica en nuestra interpretación específica del marco de signifi-
cado que, en relación al concepto subjetivo del Pueblo Trabajador Vasco, realizó la 
organización ETA.
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2. APUNTE SOBRE EL CONCEPTO, EL SUJETO Y EL DOLOR EN THEODOR W. 
ADORNO

Thedoro W. Adorno, afamado pensador alemán de la Escuela de Frankfurt, rea-
lizó dos obras fundamentales del pensamiento crítico contemporáneo como fueron 
la Dialéctica de la Ilustración (firmada junto con su amigo, el también filósofo, Max 
Horkheimer en 1944) y la Dialéctica Negativa, publicada a finales de los años 60. 
Adorno se propuso a través de ellas realizar una honda crítica a la modernidad y a la 
elevación, a partir de ella, de un modo de pensamiento estructurado a partir de una 
razón de tipo instrumental o pragmática. Aquella razón, que habría tenido por obje-
tivo el dominio de la naturaleza, la superación del mito para lograr la autoconserva-
ción, habría acabado por dominar la naturaleza al interior de los propios individuos, 
condenando a la irracionalidad, al barbarismo, cualquier manifestación no asociada 
al objetivo de la autoconservación dentro del sistema político, económico y social 
establecido. De este modo, en opinión de Adorno (y de su colega Max Horkheimer), 
la razón estructuradora de la modernidad desde la Ilustración se habría transfor-
mado en el mito que decía querer superar, siendo su epítome históricamente con-
creto el nacionalsocialismo y el fascismo (y, en cierta forma, podría decirse también 
que el franquismo en España). Bajo tal movimiento político de la primera mitad 
del siglo xx se habría activado, en aprovechamiento de la reacción popular con-
tra el racionalismo y la tecnificación de la vida bajo la modernidad capitalista, la 
necesidad del retorno a la naturaleza, a la autenticidad de la existencia (por usar 
la terminología propiamente heideggeriana), tan solo para aplicar la racionalidad 
más inclemente (Adorno, Horkheimer, 2016, pp. 44-50; Stone, 2014; Horkheimer, 
2010, pp.136-137; Faye, 2018, pp. 54-55). Adorno implementó, desde esta posi-
ción, una crítica contra la conversión de esta razón en mito, efectuando para ello 
una recomposición de la teoría filosófica del que consideró proyectista de este re-
sultado, Georg W. Hegel y en ataque al falso escapista del mismo, Martin Heidegger. 
En el reproche a Hegel, Adorno estimó que la lógica dialéctica de Hegel, elevada 
a ontología (frente a las meras antinomias epistemológicas de Kant), encerraba, 
abstraía, en su reconciliación, la pluralidad de manifestaciones sensibles del objeto 
a la identidad ideal del concepto. Este pensamiento identificante tenía, más allá 
de su descripción como proceso de clasificatorio y reduccionista del conocimiento, 
una proyección concreta en la secuencia de la historia de la modernidad. A partir 
de este principio dialéctico que reconciliaba las diferencias en un todo superior, se 
daba pie a la eliminación práctica de la diferencia social. Bajo la concepción hege-
liana de la dialéctica del proceso racional como ontología, aquellos que rebasaban 
el concepto emergido pasaban a ser así, en la resolución del antagonismo, extermi-
nables (Hernández-Pacheco, 1992, p. 90; Rose, 1978, p. 44; Stone, 2014; Adorno, 
2005). Bajo este prisma denunciante de Hegel, no compartido, por ejemplo, por 
Slavoj Žižek o fuertemente criticado por Carlos Pérez Soto, se elevaba, por tanto, y 
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en opinión de Adorno, un sujeto sometido, subsumido y adaptado para el logro de 
la autoconservación (reprimiendo la manifestación de sus diferencias para evitar la 
muerte), a la lógica identificante del sistema establecido. La constitución subjetiva 
de la modernidad se hallaría en consecuencia determinada por el sufrimiento, por 
el dolor, por el desgarro que suponía una renuncia que era, al tiempo, el reverso el 
sometimiento a la identidad ideal (Žižek, 2003; Pérez Soto, 2005; Pérez Soto, 2009).

Desde ese plano del dolor y del desgarro se abriría, para Adorno, la condición 
de pensar de una forma no-identitaria. Es decir, el objetivo de su dialéctica se ba-
saría en la pretensión de captar la fuerza que rebasa y contradice el concepto en 
su aspiración de universalidad. El dolor, el sufrimiento en la sociedad moderna, la 
angustia cotidiana, es un elemento de elocuencia para aspirar a la verdad. A partir 
de él se logra testificar materialmente, así, la falsedad del sistema establecido en su 
pretensión de afirmación total de la identidad: «el dolor [en Adorno] representa un 
correctivo frente a la filosofía de la identidad, pues expresa sus grietas y fracturas; 
es decir aquella dimensión de la experiencia que se resiste a ser clasificada. Pero 
la expresión del dolor lo es también de lo corporal y lo natural siempre oprimido» 
(Escuela Cruz, 2017, pp. 181-196).

El pensamiento debería aspirar así, en su reformulación no-identitaria, a una 
nueva forma de conceptuación marcada por el respeto a la multiplicidad de re-
laciones y significaciones del objeto. Debería, en definitiva, aspirar a traducir el 
dolor lingüísticamente. Es decir, tendría que ambicionar captar conceptualmen-
te justamente «lo que el concepto ha amputado en el interior» de la cosa. A esta 
confección del pensamiento, Adorno la denominó como «constelación», como «el 
momento unificador» en que sobrevive «la negación sin negación» (Adorno, 2005, 
pp. 156-157; Bonefeld, 2007, pp. 133-136; Buck-Morss, 1981, p. 193; Cabot, 1999, 
pp. 33-48; Cabot, 2007, p. 85; Hernández-Pacheco, 1996, pp. 95-96; Schwarzböck, 
2008, pp. 51 y 258). La «constelación» se refiere aquí a un contexto y no a un ejer-
cicio de identificación, adquiriendo su entera vigencia en la contingencia histórica 
y en la determinación de las relaciones y significaciones reales de vida (Adorno, 
1966/2005, p. 157; Cabot, 1999, pp. 33-48; Gregori Brull, 2007, p. 28). A decir de 
Mateu Cabot (2007, p. 85), en las constelaciones adornianas «los conceptos [yux-
tapuestos] se agolpan alrededor de un objeto central tratando de aprehenderlo 
sin someterlo bajo una sola categoría y poniendo los conceptos no al servicio de 
los puros fines operativos e instrumentales del sujeto, sino buscando lo que hay de 
verdad en la cosa sin catalogarla como si fuera puro dato».

Bajo este sucinto y simplificado resumen a la filosofía de Adorno, planteamos 
comprender el concepto subjetivo elaborado por ETA en 1967, denominado como 
Pueblo Trabajador Vasco, como una traducción lingüística del dolor provocado por 
la pretensión totalitaria del régimen franquista. Desde esta lectura particular, con-
sideraremos que la organización vasca replanteó la identidad vasca como una no-
identidad dentro del franquismo. A partir de este marco de significado, ETA logró 
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conceptuar una nueva subjetividad denominada como Pueblo Trabajador Vasco. De 
esta forma, la organización habría repensado los vínculos teóricos existencialistas 
del primer nacionalismo vasco hacia una posición dialéctica, obteniendo, a partir 
de este fundamento, una idea concreta sobre el ejercicio de la violencia, que se 
orientaría hacia la constatación del dolor colectivo a partir de la provocación de la 
respuesta violenta del régimen franquista contra los habitantes de los territorios 
vascos.

3. BREVE GENEALOGÍA DE LA FORMACIÓN DEL CONCEPTO PUEBLO 
TRABAJADOR VASCO EN ETA

El concepto de Pueblo Trabajador Vasco fue asumido por la organización ETA 
en su Quinta Asamblea (celebrada entre 1966 y 1967). El término ha sido, aunque 
no de manera amplia o sistemática, objeto de estudio por parte de diversos inves-
tigadores. Autores como el antropólogo Juan Aranzadi (1981, p. 31) o el historiador 
Gaizka Fernández (2019, p. 316) han advertido, así, que el concepto se determinó, 
en la nueva narrativa etarra, y tras aquella asamblea, por su carácter bifronte4. El 
concepto se elevaba como compendio de los dos sujetos a liberar a partir del socia-
lismo y el nacionalismo: respectivamente el trabajador y el pueblo vasco. El marco 
de significado de ETA concibió, dentro de esa forma múltiple que caracterizaba al 
sujeto concebido, un proyecto para la liberación de aquel actor de una forma mar-
cadamente mesiánica. El retorno, la redención, la vuelta al origen auténtico, a la 
prehistoria de la sociedad vasca, a la esencia vasca perdida, eran, bajo la perspec-
tiva de ambos autores, los objetivos últimos de ETA tras la Quinta Asamblea que 
alumbró tal principio del Pueblo Trabajador Vasco. En puridad, este fundamento 
mesiánico, sin una lectura oportuna que concrete su especificidad dentro del marco 
elaborado por ETA, ha acabado, bajo tal interpretación, por quedar subsumido bajo 
una indistinción con respecto al primer nacionalismo del fundador del nacionalismo 
vasco, Sabino Arana. El hecho de que el nuevo nacionalismo vasco emergido por el 
imaginario de ETA sea simplemente calificado por un amplio número de autores 
como «nacionalismo vasco radical» invita justamente a colegir que es precisamente 
esa la pretensión: la de observar en el marco de significado de ETA una renovación 
del fundamento del retraimiento histórico demandado por Arana para hacer fren-
te a la modernidad durante el siglo xix (Fernández Soldevilla, López Romo, 2010). 
Contrariamente a esta lectura, creemos necesario trazar una aproximación a la for-
mación de este concepto, que resalte su novedad y sus implicaciones.

4  Juan Aranzadi (2001, p. 67) calificó de «engendro» a este concepto en su Escudo de 
Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas. Sangre vasca.
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La emergencia de la categoría del PTV en la Quinta Asamblea debe en parte sus 
orígenes a la obra del pensador y filólogo vasco-germano Federico Krutwig, Vasco-
nia (de 1963), la cual, aunque no ha sido ampliamente destacado, llevó el subtítulo 
elocuente y bastante pretencioso de «estudio dialéctico de una nacionalidad». Esta 
obra, que fue propagandísticamente titulada por la prensa franquista como «la bi-
blia de ETA», facilitando así irónicamente su difusión entre la disidencia nacionalista 
vasca al régimen (Uriarte, 1998, p. 451)5, expuso la necesidad de quebrar el progreso 
iniciado con la modernidad, que, a su entender, habría supuesto la descomposición 
de la «naturaleza vasca» imponiendo un «orden jurídico extraño» (Krutwig, 2006, 
p. 281). Si bien al igual que el fundador del nacionalismo vasco, Krutwig atacaba a la 
modernidad, su objetivo, en concomitancia de los postulados de la primera Escuela 
de Frankfurt, no fue tanto el de concluir un retraimiento histórico para recuperar la 
esencia vasca perdida (como pretendió el nacionalismo fascista), sino situar lo vas-
co como una negatividad antagónica dentro de la modernidad capitalista. Es decir, 
con Krutwig comenzó a elevarse un imaginario dentro del nacionalismo vasco que 
infería «lo vasco» como un negativo de la sociedad afirmada a partir del triunfo de 
la modernidad y el progreso en los estados español y francés (2006, p. 205). Inter-
pretado desde la formulación adorniana referida, la irrupción de la modernidad en 
los territorios vascos significaría consiguientemente la puerta de entrada para la 
constitución de la subjetividad cosificada de la modernidad en aquellos territorios. 
Desde este plano, la negación de la «naturaleza» de lo vasco fue significada como 
un desgarro doloso consustancial a la formación del sujeto amoldado a la identidad 
ideal del concepto. La cultura vasca, reducida en el devenir de la modernidad a ser 
un elemento barbárico, ajeno al imperativo de la razón instrumental, se habría ins-
tituido así en el remanente utópico liquidado de un pasado que podría haber dado 
como resultado una historia diferente (sin opresión nacional ni clases). La lengua 
vasca, por ejemplo, como ruina de un pasado nunca fructificado, se proyectaría 
efectivamente como una imagen dialéctica, dado que confrontaría, en su mero uso 
presente, con la realidad afirmada que lo niega. Bajo nuestra interpretación, por 
tanto, el objetivo de Krutwig, no fue tanto negar el progreso para volver al pasado, 
sino confrontar dialécticamente los resultados del mismo rompiendo su continui-
dad (Krutwig, 2006, pp. 81-435; Joas y Knöbl, 2016, p. 148; Benjamin, 2004). Desde 
este punto de vista, la apelación de Krutwig al pasado, que se insertará en el nuevo 
marco de significado etarra, no sería exactamente de oposición a la modernidad 
para el logro de una Edad de Oro en donde retornar a la esencia de lo vasco; al 
mundo rural idealizado apelado por el primer nacionalismo vasco. La suya sería una 
apelación que buscaría confrontar la realidad social presente del franquismo como 
culminación del dolor de la modernidad (iniciado con una Ilustración denunciada 

5  Muga (septiembre de 1979). Ayer y hoy de Federico Krutwig. (Número 2). Bilbao: 
Iparragirre.
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por Krutwig de forma explícita), con la aplicación de las esperanzas no realizadas del 
pasado (la utopía nunca alcanzada): «no nos podemos oponer al devenir histórico, 
aunque sí tenemos que ajustarnos a él con nuestra idiosincrasia nacional». La idea 
del franquismo como culminación de una etapa dolorosa, como la Pasión que ante-
cede a la completa Resurrección de la patria vasca, había sido, como explicitaban las 
hojas de la publicación nacionalista vasca clandestina del Espetxean (redactada por 
presos nacionalistas vascos durante los primeros momentos de su encarcelamiento 
tras su derrota en 1937 frente a la sublevación franquista) una imagen recurrente 
entre el nacionalismo vasco de finales de los años 30 (Krutwig, 2006, p. 81; Benja-
min, 2004, p. 465; Löwy y Varikas, 2007, p. 99; Almeida Díez, 2020, pp. 119-142)6. 
Esta idea del aplastamiento del mundo moderno, del sufrimiento de él devenido 
entre los habitantes vascos, y cuyo corolario se realizaría en el franquismo y su afán 
civilizador para con las diferencias culturales en el Estado Español, se trasladaría 
enteramente a ETA. La concreción política de esta lucha contra el significado poder 
civilizador se realizó en torno al precepto antiimperialista que pudo hacerse viable 
como imaginario dada la presencia misma de aquella dictadura de Franco. Como 
denunciaron Horkheimer o Adorno al hablar del nacionalsocialismo, autores como 
Zira Box, José Carlos Mainer, Miguel Ángel Jiménez Martínez, Ismael Sanz o David 
Marcilhacy han advertido precisamente que, en mimética reproducción de aquel 
movimiento ultraderechista alemán, el franquismo reunía en sí las apelaciones a la 
tradición (incluidos los fueros de los territorios vascos defendidos por los carlistas 
sublevados), la reacción frente a la modernidad, el mito de la España pre-moderna 
y monárquica, con la idea del imperio y de la unidad de la patria «en su destino 
universal» como el todo que, bajo la impresión orteguiana, diluiría, «incorporaría», 
la divergencia nacional, regional, y de clase (Box, 2013; Mainer, 2015; Jiménez Mar-
tínez, 2015; Saz, 2003; Marcilhacy, 2014, p. 77; Bastida Freixedo, 1997). Desde este 
prisma, la apelación antimodernista de Krutwig, la apelación al excedente utópico 
liquidado del pasado vasco para el logro de una sociedad emancipada y sin clases, 
elevó un imaginario que proyectaba, al menos teóricamente, un futuro de libertad 
para todos aquellos que sentían el dolor de aquella modernidad. En este sentido, la 
clase trabajadora inmigrada en los territorios vascos como consecuencia de la insta-
lación de la modernidad capitalista en el Estado español no sería vista, en adelante, 
como el fundamento del rechazo a aquel proceso histórico (como ocurría a partir de 
la demanda «antimaketa» de la primera doctrina nacionalista de Arana), sino, y en 
concomitancia a la divergencia cultural vasca en la formación de ese mismo Estado, 
parte de una negatividad antagónica. Es decir, la clase trabajadora sería parte cons-
titutiva de un nosotros que se resistía a encerrarse a la abstracción, al reduccionis-
mo conceptual de aspiración universal propuesto bajo el franquismo. Krutwig, por 

6  Espetxean (11 de octubre de 1937). Del Presente. Juventud, rebeldía=Patria. (Número 1). 
Dueso-Santoña: presos nacionalistas vascos.
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tanto, logró aglutinar en su obra la percepción desarrollada dentro de las juventu-
des nacionalistas vascas durante los años 40 y 50 de que los asalariados inmigrantes 
eran parte del bando de las víctimas de aquel proceso y no los victimarios de la idio-
sincrasia vasca. Desde este punto a partir del que Krutwig acabó por re-significar la 
identidad vasca desde todo aquello que no cabía en el sistema establecido, aquellas 
juventudes aspiraron a insertar el nacionalismo dentro de unas coordenadas nítida-
mente sociales, llegando, en casos, a la crítica abierta al capitalismo (Jauréguiberry, 
1983, p. 179; Krutwig, 2006, pp. 108-109; Letamendia, 1994, p. 288; Dussel, 1994).

Durante aquellas dos décadas de los años 40 y 50, pequeños colectivos de jóve-
nes nacionalistas surgidos en el interior del País Vasco de forma clandestina como, 
por ejemplo, Beti Gazte! (Siempre joven), habían declarado de forma clara aspirar a 
cambiar «las formas económicas presentes» en la futura patria vasca liberada7. Para 
el grupo de estudiantes nacionalistas de EIA (Eusko Ikasle Alkartasuna - Solidaridad 
de Estudiantes Vascos), formado en 1942, y en donde trabajaría el futuro fundador 
del grupo Ekin del que surgiría la organización ETA en 1959, José Luis Álvarez Enpa-
rantza, Txillardegi, la justicia social era parte de la tradición del pueblo vasco8. En el 
colectivo juvenil que editaría el boletín Eutsi! (Resiste), el cual comenzó su singladu-
ra en 1949 bajo el apoyo del PNV de Donostia, expresó la necesidad de transformar 
el capitalismo «para conceder al trabajo, al trabajador el rango que corresponde en 
justicia a la más honrosa de las actividades del hombre» (Barandiaran, s. f., p. 116)9. 
En 1952, los miembros de Eutsi! gritaban la consigna de «por la libertad vasca y la 
justicia social: Gora Euzkadi Askatuta!»10. De hecho, el propio boletín oficial de las 
juventudes del PNV en el interior (EGI), el Azkatasuna (que antes había pertenecido 
a EIA), propuso en enero de 1946 la abolición del proletariado como producto de un 
régimen inhumano llamado capitalismo (De Pablo, et al., 2001, p. 188)11.

A fines de la década de los 50, y alrededor de EGI, surgieron también otros 
grupúsculos juveniles que editaban pequeños boletines como Zabaldu (Extender) o 
Kemen (Fuerza/Vigor). Más tarde recalarían en Ekin y sus manchetas se convertirían 
en las de la futura ETA. Concretamente el Kemen se convirtió en el boletín interior 
del futuro colectivo armado. En estos grupos no solo comenzó a denunciarse la 
represión policial franquista contra los procesos huelguísticos de Asturias y Gui-
púzcoa durante el período, o a reclamar una subida salarial para dignificar la vida 

7  Beti Gazte (enero de 1947). Invitación a la juventud. (Número 1). Sin lugar conocido: 
jóvenes nacionalistas vascos.

8  Ikasle (curso 48/49). Objetivos de EIA. (número 1). Bilbao: EIA.
9  Eutsi (octubre de 1950). Y de los patronos…, qué? (Número 12). Donostia: jóvenes 

nacionalistas vascos.
10  Eutsi (1952). A la juventud vasca, nuestra esperanza. (Número 53). Donostia: jóvenes 

nacionalistas vascos.
11  Azkatasuna (enero de 1946). Declaración de principios. Euskadi: Ediciones EIA.



ADRIÁN ALMEIDA DÍEZ

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 543-582

554

de los trabajadores, sino a ejemplificar modelos de acción como el del movimiento 
anticolonialista argelino (la guerra de independencia en el país norteafricano contra 
la República Francesa se inició oficialmente en 1954, con la ofensiva militar de la 
guerrilla del Frente de Liberación Nacional)12. El cierto giro social, siempre desde 
una actitud ciertamente paternalista antes que dialéctica, vino además reforzado 
entre las juventudes nacionalistas con la publicación del libro La Causa del Pueblo 
Vasco, escrito durante el exilio en 1956 por uno de los principales ideólogos del 
PNV, Francisco Javier de Landaburu, quien reprochó a los patronos nacionalistas 
vascos el querer una patria liberada asentada sobre la misma paz social impuesta 
a golpes por el franquismo (Watson, 2007, p. 195; Garmendia, González Portilla, 
1993, pp. 194-195). Este momento paternalista se expresó también, por ejemplo, 
en uno de los primeros textos teóricos de ETA como fue el Libro Blanco, redactado 
en 1960. En esta publicación, como destacaron John Sullivan (1988, p. 41) o Gurutz 
Jaúregui (1981, pp. 97-98), ETA se refirió a la cuestión social de un modo marca-
damente cristiano-demócrata, viendo aún en la inmigración un problema para la 
manutención de rasgos comunitarios vascos. A decir de Joseba Zulaika (2007, p. 
28): «los pilares del nuevo patriotismo de ETA [a partir de aquellos años] eran: la 
decisión irrevocable ignaciana (…); la libertad absoluta sartriana (…); y el juramento 
sabiniano de ofrecer la vida por la patria». Durante esta época, y contrariamente 
a las posteriores consideraciones de Krutwig, la defensa de lo vasco en ETA era 
comprendida en exclusiva como una lucha por su vivificación frente a su extinción 
programada por el franquismo. Es decir, hasta las formulaciones de aquel autor, 
la identidad vasca debía ser simplemente recuperada, salvada de su desaparición 
forzosa. Esta no representaba aún una negatividad antagónica dentro del franquis-
mo o dentro del mismo proceso formativo del moderno Estado nacional español. 
De igual manera, la cuestión social se resolvió, durante este primer período, bajo 
una mirada reformista, que excluyó cualquier principio dialéctico, al considerar a 
este parte de una doctrina marxista de la que el nacionalismo vasco aún se consi-
deraba ajeno (Equipo Hordago 1, 1979, pp. 276-277). En los propios cuadernos de 
formación de la primera ETA, el estudio de la dialéctica se retraía a su relación con 
el marxismo, advirtiendo de forma paralela que la única tarea de un nacionalista era 
«salvar lo vasco» y «hacer la resistencia»13.

En los Principios de la organización, asumidos a partir de la realización de la 
Primera Asamblea (en mayo de 1962), se mantuvo la importancia principal en 

12  Kemen (EGI) (octubre de 1958): Trabajo y salario e Infiltración del fichado en una 
organización religioso-recreativa. (S.n.). Interior: militantes de Euzko Gaztedi.; Zabaldu (marzo 
de 1958). Sin título. (S.n.). Noticiario de Eusko Gaztedi; Interior: militantes de Euzko Gaztedi; 
Zabaldu (¿1958?). La huelga de Guipúzcoa. (S. n.). Noticiario de Eusko Gaztedi.

13  ETA (1962). Cuadernos de Formación de ETA. http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-
cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast [Fecha de 
consulta: 14/09/2021].

http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast
http://www.ehk.eus/es/ii-asamblea-cast/509-documentos-ii-asamblea-cast/4258-cuadernos-de-formacion-de-eta-cast
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palingenesia de lo vasco, sin relacionarse aún con el programa de acción social (que, 
sin embargo, había ganado terreno). En agosto de 1962, Txillardegi expuso ya que 
los patronos eran enemigos de Euskadi, aunque estos se expresaran en euskera14. A 
decir de Gurutz Jaúregui (1981, p. 171) y José Antonio Garmendia (1979, pp. 71-72), 
el inicio del trabajo de agitación en el ámbito obrero por parte de ETA llevó a una 
transición en la propia lógica de la organización que derivó progresivamente, con la 
plasmación teórica a partir de Krutwig, en el «establecimiento de una relación de 
causa entre la opresión franquista y la opresión puramente española y la precaria 
situación de los trabajadores», en gran medida inmigrantes.

En ETA, por tanto, antes de que la obra de Krutwig tuviera un cierto impacto en 
la renovación de sus marcos de significado, fue la propia lucha de la clase trabajado-
ra en las numerosas fábricas y talleres de la geografía vasca durante los años 60, y la 
propia inserción del colectivo en aquellos entornos, lo que motivó el giro progresivo 
hacia la consideración general de la lucha obrera y nacional vasca como parte de un 
todo que se remitía a una misma contradicción dentro de la modernidad capitalista. 
Ambos fenómenos comenzaron a visualizarse, por tanto, como una totalidad anta-
gónica. Es decir, ambas problemáticas se insertaron como partes constituyentes de 
un mismo antagonismo estructural que recorría la dictadura franquista como con-
secuencia de su pretensión totalitaria. La lucha por la cultura vasca, por la mejora 
de las condiciones de vida de los trabajadores, comenzaría a ser una lucha contra 
la dictadura franquista, que pasó a ser, dentro del marco de significado de ETA, el 
problema a resolver. Con la extinción de este régimen político se esperaba lograr 
solventar las problemáticas nacionales y sociales. Podríamos decir, bajo nuestra lec-
tura adorniana, que ETA se dio cuenta que el principio de identidad, el dolor que tal 
principio emergía entre los individuos de los territorios vascos, perpetuaba el anta-
gonismo que el franquismo deseaba justamente reprimir allí. De esta evidencia, ETA 
extrajo progresivamente dos conclusiones mutuamente relacionadas: un concepto 
subjetivo que diera cuenta de forma universal de los particulares antagonismos y 
una estrategia armada que constatara el dolor como síntoma tanto de la pretensión 
totalitaria del régimen como de su imposibilidad (Adorno, 2005, p. 139; Adorno, 
2017, p. 462; Martín, 2016).

Como ya describió Gurutz Jaúregui (1981) el giro más nítidamente obrerista de 
ETA, que se expresaría a partir de la renuncia a los análisis xenofóbicos de la cuestión 
inmigrante, comenzó a partir de la publicación del número 12 del boletín exterior 
de ETA, Zutik, y culminaría, muy posiblemente, con la publicación de la conocida 
como Carta de los Intelectuales. Justo en el Zutik número 11, la organización había 
llegado a afirmar cosas tales como que «la inmigración en Euzkadi, considerada ya 
como problema, tiene por causa la pérdida definitiva de su libertad» (Jauréguiberry, 

14  Zutik (agosto 1962). (Número 4). Boletín exterior de ETA.
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1983, p. 179; Equipo Hordago 2, 1979, pp. 352-353)15. Tras aquellas declaraciones, 
los inmigrantes, «los coreanos», «los maketos», dejaron de ser considerados algo 
así como los pied-noirs de la sufriente Euskadi, para comenzar a ser considerados 
víctimas de un sistema socioeconómico capitalista impuesto por el mismo poder 
político que destruía los rasgos comunitarios vascos (Avilés Farré, 2010, p. 16)16. En 
aquel boletín, ETA indicó lo siguiente:

se ha argumentado que la inmigración en nuestro país ha sido una maniobra 
política (…). Se trata de un fenómeno socioeconómico, y, por tanto no es una maniobra 
política. Para situar la cuestión en sus justos términos digamos que este fenómeno 
natural de inmigración interna dentro del Estado español ha venido como anillo al dedo 
a los intereses políticos del fascismo español (…), pero nosotros no podemos confundir 
los efectos con las causas, ni atribuir a la masa de <coreanos> ninguna colaboración con 
una maniobra que no existe en realidad (…). Por el contrario, los trabajadores españoles, 
son por razones diferentes, ciertamente las víctimas del desastre franquista17.

En el número 16 de la misma publicación de ETA en el que apareció por primera 
vez una reseña del libro de Krutwig a cargo de Txillardegi, se publicó un comentario 
similar, en el que se advertía muy significativamente que:

los inmigrantes no han contribuido a la pérdida del euskera (…). La causa de 
la pérdida del euskera es política y su solución será política también (…). Nuestro 
patriotismo es progresista, abierto, sin consideraciones raciales y sin admitir la opresión 
capitalista, aunque sean vascos los explotadores. Nuestra lucha es de liberación 
nacional y de revolución social18.

Desde mediados de los años 60, ETA, a partir de su experiencia en el campo 
obrero y el impacto de la propia obra de Krutwig, resignificó, por tanto, como parte 
de la comunidad del dolor a los inmigrantes de los territorios vascos, en la medida 
en que estos componían un importante grueso de la fuerza laboral asalariada. Este 
paso fue muy relevante para la aproximación conceptual a ese nuevo nosotros ya 
intuido por la organización y compuesto de todo aquello que no cabía o habitaba 
como contradicción en la modernidad capitalista. Como ha destacado Olaya Fer-
nández Guerrero (2019, pp. 186), «el dolor nos duele, pero la experiencia del mis-

15  Zutik (abril de 1963). (Número 11). Boletín exterior de ETA.
16  El propio Txillardegi advirtió en el Zutik 16 que los inmigrantes no eran los causantes de 

la pérdida del euskera, sino que esta pérdida se debía a una causa política (Equipo Hordago 2, 
1979, p. 382).

17  Zutik (1963). Carta a un Coreano. (Número 12). Boletín exterior de ETA.
18  Ibid.
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mo no se reduce a un dato estrictamente personal y subjetivo, sino que también es 
posibilidad de encuentro con otros individuos…». El nacionalismo vasco emergido a 
partir de ETA renovó, por tanto, los imaginarios del conjunto de aquel movimiento 
a partir de ese encuentro en el dolor, proyectando, así, y aún sin la conceptuación 
consiguiente, una nueva identidad vasca —entendida como no-identidad— desde 
el todo negado. El mismo año 1963 en el que los militantes de ETA comenzaron una 
labor más comprometida en el ámbito obrero, un nuevo cuaderno de formación 
de la organización indicó elocuentemente que ETA luchaba contra «todas las opre-
siones» y para liberar a la «persona vasca» (Equipo Hordago 2, 1979, pp. 184-185). 
Ya no se trataba por tanto de luchar por vivificar lo vasco y de dignificar la vida del 
proletariado, sino de rechazar el «otro» que convertía los rasgos comunitarios vas-
cos y al proletariado en su mismo negativo. De esta forma, a partir de la negación 
materializada como represión, ETA visualizó y centralizó su modelo de acción.

La Tercer Asamblea de la primavera de 1964 aprobó efectivamente el docu-
mento la Insurrección en Euskadi, que vino a ser una especie de corolario en la 
concepción partisana de ETA desde el precepto antiimperialista asumido a partir de 
Krutwig, el cual permitiría plantear la lucha desde el todo aquello que no cabía en 
el orden social establecido. A partir de este momento se produjo así una reformu-
lación plenamente acorde con la asunción del movimiento dialéctico esbozado por 
Krutwig, exponiéndose, incluso, en Zutik posteriores, que el lema JEL (Dios y Ley 
Vieja), en su apelación al pasado no realizado, significaba esencialmente «socialis-
mo vasco» (Equipo Hordago 3, 1979, p. 256).

A finales del año 1964, ETA reclamó el compromiso de los intelectuales vascos 
en una carta conocida como Carta a los Intelectuales en la que, sin llegar a concep-
tuar aún al sujeto de su proyecto político, se comprometió a entablar la misión de 
dar a conocer la totalidad de la realidad de opresión, afirmando así que la existencia 
de una dictadura facilitaba la posibilidad de generar un movimiento a partir de di-
cho dolor causado por la represión. La pretensión totalitaria y la visibilización de di-
cha pretensión darían cuenta, en opinión de ETA, de la misma falsedad del sistema. 
Tras la Cuarta Asamblea (verano de 1965), en la cual se admitió el documento de las 
Bases teóricas de la Guerra Revolucionaria que propició precisamente esa idea con 
la asunción del precepto de la acción-represión (volveremos sobre este tema en el 
siguiente apartado), algunos documentos de la organización mantuvieron la volun-
tad de seguir comprendiendo el plano de la problemática nacional desde la misma 
«naturaleza» opresiva que las relaciones de producción19. Sin embargo, el cada vez 
mayor protagonismo de la Oficina Política de ETA, imbuida en unas lógicas obreris-
tas, llevó al colectivo a tantear la fijación de su concepción subjetiva exclusivamente 
en el proletariado. Es decir, para un grupo de militantes, liderados por Patxi Iturrioz, 
el nosotros subjetivo frente a las categorías de dominio del franquismo, se limitó, 

19  Ver por ejemplo el Zutik número 38.
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tras sus lecturas, al terreno conocido e históricamente escudriñable del marxismo. 
Entre el Zutik 41 a 44 de la organización, la Oficina Política apeló a la unidad de la 
clase obrera, al internacionalismo y a la necesaria consideración de Euskadi como 
diferencia nacional dentro del Estado.

Los sectores de ETA que habían construido y defendido la doctrina antiimpe-
rialista, como lucha contra la totalidad de las opresiones experimentadas por los 
habitantes en los territorios vascos, comprendieron entonces que la demarcación 
singularizada en la clase social destruía la visualización del elemento vasco como 
contradicción sistémica para convertirla simplemente en una lucha por la acepta-
ción de la diferencia dentro de la multiplicidad cultural del Estado Español. En la 
primavera de 1966, Krutwig, vinculado ya a ETA, inició la ofensiva contra esta ten-
dencia a partir de varias publicaciones en la revista Branka, que, fundada por Txillar-
degi en el País Vasco francés, aglutinó, desde aquella fecha, a toda la oposición al 
obrerismo en ETA (Agirre Odriozola, 2017). En el primer número de la publicación, 
de abril de 1966, Krutwig indicó a este respecto que «dado la forma en que se pre-
senta en concreto la lucha de clases, bajo su aspecto de lucha nacional del pueblo 
oprimido contra el opresor, verdaderamente revolucionario sólo será quien reuna 
en sí ambos polos (…) de la contradiccion».20 Esto es, quien se opusiera a todas las 
opresiones provocadas por el régimen reaccionario franquista en el concreto terri-
torio vasco (Letamendia, 1994, pp. 305-306; Pérez-Agote, 2018, p. 336; Jauregui, 
1981, p. 304; Garmendia, 1979, p. 220). Para Krutwig, cualquiera que defendiera el 
concepto de España era sencillamente reaccionario por mucho que se presentara 
como progresista. Tal concepto «se encontraba representando en nuestra tierra [en 
Euskadi] la opresión nacional y social».21 De lo cual podríamos colegir que lo que 
Krutwig anhelaba describir es justamente la derivación reaccionaria de los presen-
tados como progresistas españolistas (especialmente la del Partido Comunista de 
España) frente al progresismo real de los presentados como reaccionarios vasquis-
tas (ETA y la corriente intelectual afín). El nacionalismo vasco que Krutwig defendía 
se presentó, así, como lo verdaderamente revolucionario frente a otras tendencias 
no nacionalistas vascas que, salvaguardando el concepto de España, automática-
mente apostarían por suprimir o superar la expresión nacional concreta que la lu-
cha de clases adoptaba en los territorios vascos. Acoger el concepto de España en 
el imaginario de la emancipación futura era, pues, y para Krutwig, defender a la 
misma burguesía22. En septiembre de 1966, Txillardegi, acusó a las tendencias obre-
ristas de ETA de disfrazar el imperialismo bajo el manto del internacionalismo pro-
letario: «propugnar así hoy el FRENTE DE CLASE [sic] frente a la burguesía, es hacer 

20  Branka (abril de 1966). Nacionalismo revolucionario. (Número 1). Bélgica: exiliados 
nacionalistas vascos.

21  Ibid.
22  Ibid.
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el juego a la burguesía y reforzar el imperialismo franco-español. Que este empeño 
se disfrace bajo una terminología marxista no cambia el carácter profundamente 
BURGUÉS Y REACCIONARIO [sic] de la empresa»23.

Paralelamente a la reacción de Krutwig y de Txillardegi, el militante José Antonio 
Etxebarrieta, perteneciente junto con su hermano Txabi a esta corriente antiimperia-
lista, escribió un informe titulado Análisis y crítica del españolismo social-chauvinis-
ta, en el que destacó que la obrerista Oficina Política planteaba «la lucha obrera en 
abstracto, prescindiendo de las condiciones concretas de Euskadi». Es decir, lo que 
se expresaba aquí era esencialmente que la asunción por parte de los miembros de 
la Oficina del proletariado como concepto subjetivo, como único nosotros en contra-
dicción, destruía el marco de significado trabajado hasta entonces por la organiza-
ción. Este marco habría diagnosticado una pluralidad de opresiones concretas que 
ahora querían encerrarse y superarse mediante un concepto el cual reseñaba tan 
solo a una parte de la totalidad negativa (Garmendia, 2000, p. 130; Casanova, 2008, 
p. 79; Equipo Hordago 5, 1979, pp. 127-128). De modo que la orientación obrerista 
se entendió como la renuncia a denunciar la polifonía concreta y particular de la 
negatividad en territorio vasco. En esta acusación se puede leer, por tanto, la disputa 
contra la defensa de un sujeto revolucionario homogéneo, ajeno a la determinación 
temporal y contextual concreta, y la apelación a la comprensión de la subjetividad de 
lo negativo desde una comunidad de luchas (Tischler, 2007, pp. 122-123)24.

Desde este punto, la Quinta Asamblea de ETA se programó como una respuesta 
ofensiva del sector antiimperialista, para el que no era posible abstraer la lucha con-
tra la totalidad antagónica especificada sobre territorio vasco desde el mero prisma 
obrerista. Como se decía, su aportación fundamental no fue tanto continuar por 
esta senda defensiva (que se había iniciado, como vimos, con Krutwig o Txillardegi), 
sino esencialmente contraponer el esfuerzo de los miembros de la Oficina Política a 
través de la conceptuación alternativa de un sujeto que contuviera los fenómenos 
particulares de la represión identitaria intuida tiempo atrás. Es decir, se propuso 
la construcción conceptual de ese nosotros no-identitario que se formaba como 
constelación de los fragmentos dejados como ruina a partir del progreso doloso de 
la modernidad en los territorios vascos.

En el documento Ideología Oficial de ETA, redactado tras la expulsión de los 
miembros obreristas y la celebración de su segunda parte de la Quinta Asamblea 
en marzo de 1967, se impuso la doctrina del «nacionalismo revolucionario» como 
lucha contra el imperialismo y, a decir de la nueva ETA, como rechazo o «negación 
total de una realidad actual opresora» (Equipo Hordago 7, 1979, pp. 98-99). Dicho 

23  Branka (septiembre de 1966). Frente nacional o Frente de clase. (Número 2). Bélgica: 
exiliados nacionalistas vascos.

24  Sobre el prioritario eje de la no-identidad frente a la clase en Adorno, ver: Buck-Morss, 
1981, p. 180.
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rechazo a la negación de la negación efectuada por los poderes hispano-franceses 
solo podía realizarse a partir de un sujeto, el Pueblo Trabajador Vasco, que, como 
encarnación de los múltiples rechazos a la totalidad afirmada por la dictadura fran-
quista, se elevaba en su misma contextualidad, indeterminación, inconsistencia y 
multiplicidad, como «constelación» en la cual se insertaba el tiempo mesiánico. 
Era una forma, consiguientemente, de contraponer los conceptos identificantes 
derivados de un tiempo homogéneo de progreso y la puerta de apertura hacia la 
posibilidad de realizar el excedente utópico del pasado, el denominado socialismo 
vasco. Un socialismo que pondría fin a la opresión nacional y social consecuencia de 
la modernidad capitalista25.

Asumiendo las clásicas categorías de «espacio de experiencia» y «horizonte 
de expectativa» formuladas por el iniciador de la escuela de la historia conceptual 
Reinhart Koselleck, podemos en paralelo entender este concepto como la puerta 
de apertura y articulación lingüística a las experiencias del pasado y del propio pre-
sente franquista como culminación del mismo. Precisamente, aunque de un modo 
quizás un tanto tosco, la unidad propuesta a través de las palabras «pueblo vasco» 
y «trabajador» remitía a las dos negatividades experimentadas con el triunfo de la 
modernidad sobre el País Vasco. Es decir, era no solo una categoría sincrónica —la 
remisión al presente experiencial franquista—, sino también diacrónica la experien-
cia del franquismo como culminación de la experiencia dolosa de la subjetivación 
moderna. Cuando ETA asumió este concepto inconsistente y tentativo lo hizo, por 
tanto, partiendo un marco conceptual previo, pero transformando a la vez y de for-
ma práctica las dos categorías que habían expresado lo negativo sobre el territorio 
desde el siglo xix (Cheirif Wolosky, 2014, pp. 85-100; Blanco Rivero, 2012, pp. 1-33; 
Koselleck, 2012, pp. 32-47; Cabrera, 2007, pp. 41-72). De otra parte, el concepto 
exhortaba, como condensador de la experiencia pretérita de opresión, a una expec-
tativa de superación de la negatividad que lo constituía. Un punto de llegada futuro 
(el Estado independiente-socialista vasco) cuya indeterminación programática no 
permitía descubrir, en el mismo marco de significado pronóstico de ETA, si acaba-
ría por reproducir el imperialismo conceptual contra el que se reveló o si asumiría 
una identidad consumada desde la misma conciencia de la no-identidad (Odriozola, 
2016; Adorno, 2019, p.137).

4. DOLOR, NEGATIVIDAD Y PRAXIS. LA ESTRATEGIA DE ETA

Como es bien sabido, el marco de significado elaborado por ETA durante los 
aproximadamente 10 años que mediaron entre su fundación en 1959 y la conclu-
sión de su Quinta Asamblea en 1967 dio como resultado la decisión de adoptar 

25  Zutik (enero de 1967). (Número 44). Boletín exterior de ETA.



EL PUEBLO TRABAJADOR VASCO. BREVE HISTORIA DE LA FORMACIÓN DE UN CONCEPTO Y SUS CONSECUENCIAS ESTRATÉGICAS EN ETA

El Futuro del Pasado, n.º 13, 2022, pp. 543-582

561

sin renuncia a una práctica que se orientó de forma principal por la violencia. El 
uso otorgado a esta última se determinó igualmente a partir de este proceso de 
creación y definitiva formación de aquel marco. La lectura adorniana hasta ahora 
realizada nos obliga, a tenor de la traslación de la teoría a una praxis muy concreta 
por parte del colectivo armado vasco, a continuar esta derivación desde las mis-
mas coordenadas filosóficas trazadas por el filósofo de Frankfurt. Adorno fue, tal 
y como atestigua su filosofía y su propia actividad política, un intelectual reacio a 
derivar las conclusiones prácticas que se podían extraer de su propia filosofía. Su 
airado desprecio por participar en el movimiento del 68 en la Alemania Federal, 
en contraste con sus compañeros del gremio Herbert Marcuse, Michel Foucault 
o Jean-Paul Sartre (estos dos últimos en Francia), vino acompañado de una crítica 
concreta a aquel activismo que reclamaba su presencia. Como quedó reflejado en 
su obra tardía Marginalien zu Theorie und Praxis de 1969, para Adorno, la única pra-
xis viable dentro de un mundo estructurado en torno a la falsedad era aquella que 
se atrincheraba en la reflexión intelectual. A partir de esta crítica, de esta actividad 
contemplativa que era, al tiempo, praxis teórica, se conseguiría destacar justamen-
te aquella falsedad. El pensamiento, a decir de Adorno (2009b, p. 677), «es una ac-
tuación, la teoría es una figura de la praxis (…) es un modo de comportamiento real 
en medio de la realidad». En conclusión, la deriva que trasciende ese pensamiento, 
la praxis activista, se vuelve ineficaz en la transformación de la realidad, posibilitan-
do al tiempo la realización de la totalidad y fetichizando la espontaneidad de los 
individuos (Adorno, 2009b, p. 682). La ineficacia en lograr el cambio se transforma-
ría en violencia que solo participaría de este modo del mundo bárbaro que habría 
deseado cambiar. En resumen, según Silvia Schwarzböck, para Adorno, los «hom-
bres, que desean emanciparse [mediante la praxis] crean las condiciones para que 
su emancipación fracase» (Schwarzböck, 2008, p. 155; véase también Buck-Morss, 
1981, pp. 91-92). Dada la imposibilidad de que la totalidad de la razón instrumental 
no se efectivice, un grupo de autores interpretativos de Adorno, filósofos como por 
ejemplo Jürgen Habermas, Silvia Schwarzböck, Martin Jay, Herbert Schnädelbach o 
Albrecht Wellmer (Habermas,1992; Jay,1976; Schwarzböck, 2008; Wellmer, 1993), 
observarían en Adorno una irremediable descripción pesimista de la historia, en 
donde las salidas hacia la emancipación solo caerían en una reformulación conti-
nua, y sin concreción histórica, del dominio. Para otro grupo de autores, la obra de 
Adorno debe interpretarse, aun bajo la pérdida del eje clasista frente a la no-iden-
tidad, dentro de las coordenadas marxianas, y, en tal sentido, enmarcar su crítica 
dentro de la denuncia particular de la modernidad capitalista. Se sitúan aquí Gillian 
Rose, Fredric Jameson, o Susan Buck-Morss (Martín, 2017). Fuera del ámbito de la 
filosofía, en ámbito de la sociología y la politología, la escuela del marxismo abierto 
u Open Marxism (John Holloway a la cabeza) ha planteado, dentro de una perspec-
tiva analítica similar a los anteriores intérpretes en su aproximación al pensamiento 
de Adorno, rescatar al filósofo de Frankfurt para contraponer el rechazo total a la 
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dialéctica producido entre autores post-estructuralistas como Gilles Deleuze o los 
pertenecientes al post-operaismo (Paolo Virno, Antonio Negri, etc.). La perspectiva 
de esta escuela resulta sin duda provechosa para rescatar de manera flexible la es-
peranza en el pensamiento adorniano, al fundamentar la base de la articulación po-
lítica de la emancipación no en la asunción la diferencia para rechazar la dialéctica, 
ni en la perspectiva de la realización sintética de la misma, sino en el grito. Es decir, 
en el dolor. En la contradicción producida entre la aspiración universal y el particu-
lar evidenciado a partir de dicho dolor. Es justamente en este punto en donde la 
filosofía de Adorno, en su pesimismo, y a partir de él, se vuelve esperanzadora. La 
praxis política es re-expuesta desde esta instancia de una nueva forma al sostener-
se no desde un fin que se malogra, sino desde el fundamento constatativo de ese 
malograr. El cierre de la estructura política, en clara contraposición a los teóricos del 
proceso político, no como imposibilidad de articular la formación de un movimiento 
social, sino de constituirlo desde la preservación de su antagonismo al sistema esta-
blecido26. Bajo nuestro punto de vista, el uso de la violencia de ETA a partir de me-
diados de los años 60 se orientó precisamente bajo ese presupuesto constatativo: 
la violencia, al menos tal y como ETA la planteó, no sustituía la teoría, no pretendía 
transformar ni realizar nada (la independencia y el socialismo), sino que, y en la 
medida en que iba encaminada a aumentar el dolor de las víctimas del sistema y no 
la de sus victimarios, abría la posibilidad de su acceso. El uso de la violencia daba 
cabida por tanto a constatar y pensar la no-identidad (Tischler, García Vela, 2017). 
En otro sentido, la violencia buscaría testificar el exceso/lo indecible conceptuado 
por ETA y constituido por el acto de enunciación performativo del franquismo, que 
subsumía —de manera violenta— a los trabajadores y a las minorías culturales del 
Estado bajo categorías abstractivas tales como «productores» o «españoles» (Esca-
vy Zamora, 2009, p. 85; Lazzarato, 2020, p. 156; Butler, 2004; Austin, 1990; Allevi, 
2015). En resumen: la concepción de un nosotros negado (llamado a partir de la 
Quinta Asamblea como PTV) había significado de forma unitaria, pero preservando 
su pluralidad, una realidad social que era opresiva de múltiples formas. Tales formas 
habían sido, a su vez, históricamente significadas de forma divergente y mutua-

26  Una de las categorías propias de estos analistas de los movimientos sociales (entre los 
que podrían destacarse Peter Eisinger, Sidney Tarrow, Charles Brocket, Dieter Rucht o Donatella 
Della Porta) es la conocida como Estructura de Oportunidad Política (o EOP). Los cambios en esta 
estructura, en este contexto de acción política motivarían la constitución, la forma y el desarrollo 
de un movimiento social. Entre los cambios estructurales que motivarían la acción se encontraría 
la variable de los accesos sociales al poder. Los teóricos defensores de la EOP consideran que 
cuanto más abierto esté el acceso a la participación política más fácilmente puede constituirse 
la acción colectiva. A decir de Sidney Tarrow, «las personas racionales no atacan a menudo a 
oponentes bien pertrechados cuando las oportunidades están cerradas, pero un acceso parcial al 
poder les ofrece tales incentivos (…). El acceso a la participación es el primer incentivo importante 
para la acción colectiva» (Tarrow, 1997, p. 157; véase también McAdam, 1998, pp. 89-107).
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mente excluyente (la explotación capitalista frente a la uniformización etno-cultural 
o viceversa). La comprensión por ETA de que el conjunto de los habitantes en los 
territorios vascos sufría diversas formas de represión derivadas de un mismo acon-
tecimiento histórico como era el franquismo, motivó la estrategia violenta descrita. 
Al tiempo, esta respuesta era estrictamente constatativa. El ciclo, como veremos a 
continuación, se cerraba cuando tras realizada la testificación, la organización buscó 
trasladar aquel marco de significado hacia la sociedad (indicando a la sociedad que 
formaba parte de una misma subjetividad pluralmente reprimida y planteando a la 
misma una salida para poner fin a aquella represión) (Cabrera, 2001, p. 57).

En los inicios de la organización, la comprensión por parte de ETA de que su 
lucha se enmarcaba dentro de la palingenesia de los rasgos culturales vascos, llevó 
a la organización a descartar la necesidad de articular una acción política que con-
sistiera en «luchar contra un régimen dictatorial» o en aumentar «el descontento 
en las masas». Por su parte, la misión de ETA debía ser simplemente la de «edificar, 
educar a todo un pueblo para que recuerde que es vasco»27. El periodo estival re-
sultaría para ETA el periodo propicio para realizar actos para vivificar el sentimiento 
patriótico, realizando excursiones al monte, en donde se darían charlas sobre la his-
toria vasca, se visitarían lugares significativos o se cantarían canciones patrióticas, y 
agrupándose en los grupos folclóricos tolerados por el régimen franquista (aunque, 
lógicamente, vaciados de su simbología nacionalista vasca) (De Guezala, 1991; De 
Pablo, 2010). Ya en 1959, ETA cometió algunos atentados de baja intensidad contra 
la sede del diario Alerta en Santander, la comisaría de policía de Indautxu (Bilbao) 
y el Gobierno Civil de Álava. Pese a que la actividad de ETA fue para las autoridades 
españolas indistinguible del de las otras expresiones de oposición nacionalistas vas-
cas que se estaban produciendo en aquel momento, el consulado norteamericano 
de Bilbao captó la presencia de aquel nuevo colectivo, gracias a la obtención de 
uno de sus boletines (en concreto de un Zabaldu) (Mota Zurdo, 2021, pp. 15-16; 
Almeida Díez, 2019).

Más adelante, como indicó Aranzadi, la violencia comenzó en cierta manera a 
interpretarse como el elemento sustancial para la «producción simbólica generador 
de etnicidad» (Aranzadi, 1994, pp. 191). Aunque ya se ha explicitado anteriormen-
te, no se comprende, tal y como haría el antropólogo vasco, a ese sujeto «étnico» 
como algo «a crear» a partir de la violencia de ETA28. Como había remarcado 

27  Kemen (julio de 1959). ¡Seamos fieles al compromiso! (¿Número 1?). Boletín interno de 
ETA.

28  Aranzadi (2001, p. 516) llegó a expresar al respecto de los usos dados a la violencia por 
parte de ETA, que: «la violencia (…) fue una reivindicación desesperada de existencia por parte 
de los residuos agonizantes de una comunidad nacionalista en aguda crisis de supervivencia 
que pugnaba por paliar su vacio y volverse tangible. No obstante, en la medida en que el 
espejo de la violencia dotó de una nueva imagen regenerada (…) produciendo con sus efectos 
una nueva y poderosa comunidad abertzale, la realidad así gestada pudo proyectarse hacia el 
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Jaurégiberry, no fue ETA, sino el propio franquismo quien se encargó de producir 
esa no-identidad a partir de su mera existencia y la reproducción recurrente de su 
acto fundacional violento a través de las declaraciones de los Estados de Excep-
ción29. Estos eran proclamados tras la realización, por parte de ETA, de algún acto 
violento o como consecuencia del desarrollo de alguna movilización del movimien-
to obrero o nacionalista vasco (Jaurégiberry, 2007; Gurrutxaga, 1985, p. 297).

Bajo la influencia de Vasconia, en donde se apeló a construir una guerrilla de 
tipo anticolonialista, el documento de 1964 la Insurrección en Euskadi de la orga-
nización explicitó por primera vez este aspecto de provocación al régimen al indi-
car que «el militante revolucionario vasco ha de hacer la opresión más real y dura 
de lo que es (…) haciéndolo público». Para ETA, que aprobaría este documento en 
su Tercera Asamblea, era necesario realizar este movimiento, ya que el pueblo, de 
cara a lograr retornar instantáneamente a una condición de felicidad, disimulaba 
su dolor cotidiano gracias a la «prensa, radio, televisión, vino barato, fútbol espec-
táculo, conmemoraciones y fiestas nacionales». La cultura de masas, como vía que 
derivaba en una mayor cosificación de los individuos en la promesa de la felicidad 

pasado». Si Aranzadi consideró que era la violencia de ETA la que generaba la étnica vasca (y no 
la misma represión del régimen), el historiador Luis Castells indicó que la presentación de los 
vascos dentro del imaginario nacionalista como un Nosotros doliente era la base de la teoría 
del conflicto histórico entre España y Euskadi esgrimida desde siempre por este movimiento 
social. Castells olvida, sin embargo, que en este imaginario (y en especial en la izquierda 
abertzale) no es importante la consideración de «víctimas de los vascos», sino la asunción de 
lo vasco en tanto que víctima. Tanto en la interpretación de Aranzadi como en la de Castells 
el imaginario nacionalista se escinde por tanto de la base contextual que posibilita ese texto 
que constitucionaliza lo vasco como víctima (como un reverso de la oficialidad establecida): la 
modernidad y su corolario concreto, la formación histórica (y, por supuesto, violenta) del Estado 
Español capitalista. De esta forma, por tanto, la violencia aparecería tan solo cuando ETA decidió 
ejercerla. De existir, el conflicto sería solo derivado de las armas de ETA y la renuncia a esta vía 
extremista de oposición, el fin toda violencia (Castells, 2018, pp. 43-73; Beck, Schlichte, 2014, pp. 
28-35). Sobre esta temática particular, que es objeto de un encendido debate historiográfico, ver: 
Majuelo, 2020 y Rivera, 2020).

29  Tras la victoria franquista sobre las provincias vascas de Vizcaya y Guipúzcoa entre 1936 
y 1937, fueron suprimidos sus Conciertos Económicos y declaradas «provincias traidoras». A 
partir de aquel momento, el Estado, a decir de Alfonso Pérez Agote (Pérez-Agote, 2008, p. 137), 
«impone una persecución absoluta de la cultura y los símbolos vascos, así como del nacionalismo 
y de toda forma de persecución social, según el código de guerra (traición), según una violencia 
fundacional, cuyos periódicos rituales de mantenimiento simbólico serán los estados de 
excepción. Estos tienen como misión objetiva fundamental la persecución indiscriminada sobre 
el territorio (.). La violencia indiscriminada del Estado actúa como agente integrador de todos 
aquellos que, no aceptando el Estado como legítimo, habitan ese territorio».
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instantánea, ya había sido denunciada por la organización cuatro años antes y a 
través de su Libro Blanco (Equipo Hordago 1, 1979, p. 97 del original)30.

Hasta la publicación de la Insurrección en Euskadi, los actos principales de ETA 
habían continuado las acciones que habían venido llevando a cabo los grupos de 
juventudes nacionalistas vascas durante los años precedentes: actos de sabotaje, 
violencia contra las cosas, pintadas y colocación de ikurriñas. A partir de aquel do-
cumento, la organización orientó sus acciones directas a la necesidad de aumentar 
las bases del dolor sistémico, como condición para la testificación/ constatación 
en la realidad social de la no-identidad (Fernández Soldevilla, Mota Zurdo, 2018; 
Odriozola, 2016, p.323; Casanova, 2008, pp. 20-32; Fernández Soldevilla, 2018, p. 
89)31. A decir de Pedro Ibarra, en su clásica obra la Evolución estratégica de ETA, fue 
este documento en donde se pusieron las bases para la archiconocida estrategia de 
la acción-represión, que buscaba provocar al régimen para hacer visible la represión 
(Ibarra, 1989, p. 66; Fernández Soldevilla, 2016, p. 238). Pese a todo, durante el año 
1964, ETA estuvo lejos de poder llevar a cabo tal estrategia, concentrándose en la 
realización de pintadas, lanzamiento de propaganda, el robo de armas y la agresión 
a un Guardia Civil en la localidad vizcaína de Sestao32.

En la Carta a los Intelectuales de finales de aquel año, ETA advirtió también de 
manera muy elocuente que la dictadura en su pretensión totalitaria hacia posible 
la evidencia de del dolor, de ese correctivo a la filosofía de la identidad que se ex-
presaba sobre los cuerpos golpeados. En opinión del colectivo vasco, la visibilidad 
de ese cierre sistémico revelaba la falsedad del sistema mucho más claramente que 
bajo una democracia liberal: «podemos afirmar que la Dictadura del General Fran-
co está siendo para nuestro pueblo infinitamente más positiva que una República 
democrático-burguesa, que hubiera ahogado nuestras aspiraciones sin crear unas 
tensiones como las que ahora disponemos para lanzar al pueblo a la lucha»33.

30  ETA (1964). Insurrección en Euskadi:http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-
documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast [Fecha de consulta: 
14/09/2021].

31  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/Caja 451/ Carpeta 22/ «Memoria Gobierno Civil de Bizkaia 1960».

32  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/ Caja 452/ Carpeta 2/ «Expediente de la Dirección General de Seguridad-Jefatura 
Superior de Policía de Bilbao (16 de enero de 1965)».

33  ETA (1965). Carta a los intelectuales. Recuperado el 16 de mayo del 2021 de http://www.
ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-
1965-cast. ¿No guarda esta declaración una sintonía con la filosofía de Adorno? En su Dialéctica 
Negativa expresó lo siguiente: «Es precisamente el insaciable principio de identidad el que 
perpetúa el antagonismo mediante la represión de lo contradictorio. Lo que no tolera nada que 
no sea como él mismo impide la reconciliación por la cual se toma. La violencia de la igualación 
reproduce la contradicción que extirpa» (Adorno, 2005, p. 139.

http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
http://www.ehk.eus/es/iv-asamblea-cast/514-documentos-iv-asamblea-cast/4264-carta-a-los-intelectuales-1965-cast
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La estrategia de la acción violenta como corolario para constatar la existencia 
de un nosotros negado en la realidad social, vino a completarse a partir de la apro-
bación del ya citado documento de las Bases Teóricas de la Guerra Revolucionaria 
en la Cuarta Asamblea de junio de 1965. En este nuevo papel teórico explícitamente 
se indicó:

La misión de las fuerzas de represión del Estado español sería impedir con su lucha 
que el pueblo vasco sea reconocido como nación…pero la lógica de la lucha les obliga 
a hacer ellos mismos este reconocimiento en la práctica del combate. En el momento 
en que la represión se hace lógica con sus propios fines, da al pueblo oprimido su 
naturaleza como Nación. Si los vascos somos capaces de desarrollar un proceso de 
acción-represión, habremos provocado una reacción en los Estados opresores y en los 
medios internacionales… (Equipo Hordago 3, 1979, p. 514).

Es decir, para ETA resultaba claro que la provocación al régimen de Franco per-
mitiría obtener el estatus de reconocibilidad a la nación vasca que aquel mismo 
régimen buscaba negar a toda costa. El uso de la violencia se encaminó, por tanto, 
y como se indicaba, no en la pretensión de realizar la independencia y el socialismo 
como objetivos últimos del ideario de ETA, sino de constatar y hacer visible una iden-
tidad vasca constituida, como visibilizaba la propia represión, como no-identidad. 
Dado que ETA buscaba trasladar o extremar el dolor sistémico hacia la población 
para constatar su propia interpretación de la identidad vasca como no-identidad, 
podríamos denominar a este período estratégico como el momento del martirio, 
y en atención a la misma etimología de esta palabra (del griego: μαρτυριον), que 
significa dar testimonio.

La Cuarta Asamblea elevó además una línea de actuación divergente al mero 
uso de la violencia para provocar al régimen. Ya en la Insurrección en Euskadi se 
propuso, por primera vez, la creación de una estructura destinada a crear unas «je-
rarquías paralelas», a partir de las cuales, y habiendo realizado la acción violenta 
de provocación, «el pueblo ya no obedecerá más al invasor sino a nosotros»34. En 
las Bases Teóricas de la Guerra Revolucionaria se había indicado justamente que, 
ante la represión descargada por las autoridades de la dictadura, era necesario que 
el pueblo antepusiera la «rebeldía» al «pánico» (Equipo Hordago 3, 1979, p. 515). 
Desde la Tercer Asamblea, ETA había aprobado una línea de actuación que desta-
caba la necesidad del contacto de la organización con esa sociedad civil oprimida. 
A principios de los años 60, ETA había participado ya en conflictos laborales, como 
en la conocida como «Huelga de los 10 minutos» en el entorno fabril de la ría de 

34  ETA (1964). Insurrección en Euskadi. Recuperado el 16 de mayo del 2021 de http://
www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-
euskadi-cast [Fecha de consulta: 14/09/2021].

http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
http://www.ehk.eus/es/iii-asamblea-cast/511-documentos-iii-asamblea-cast/4261-la-insurreccion-en-euskadi-cast
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Bilbao, que llevó a la detención de 27 militantes de las células obreras de ETA. De 
hecho, la propia Jefatura Superior de Policía de Bilbao destacó en su memoria del 
año 1963 que ETA tenía una cierta influencia en industrias como Aguirena y Laurak, 
y que era el único punto destacable de conflictividad laboral durante aquella anua-
lidad (Abasolo, Mendaza, Bustillo, 2014, p. 492)35. En la Cuarta Asamblea, la orga-
nización dividió la sección que se encargaría de la violencia de otras tres secciones 
destinadas a proyectar socialmente el marco de alternativa de ETA: al bloque o fren-
te militar se le añadieron la Organización Paralela, la Oficina Política y la activista. 
A partir de este momento, la estrategia de la acción-represión quedó aprobada, así 
como las secciones destinadas expresamente a la movilización social (Ortzi, 1975, p. 
390; Sullivan, 1988, p. 58; Fernández Soldevilla, 2016, p. 239) 36.

Como veíamos, desde su nacimiento ETA había forjado su actividad política 
desde dos planos. En un primer momento el objetivo era formar a la población en 
la cultura e historia vascas. En el segundo momento, se trataba de constatar una 
no-identidad. En ambos casos, aquella estrategia se derivaba claramente del marco 
de significado elaborado por ETA. Si en un primer período se buscó recuperar la 
esencia vasca perdida, la segunda etapa se orientó a destacar la relación dialéctica/
de contradicción que el conjunto de los habitantes de los territorios vascos mante-
nía con respecto a la modernidad capitalista expresada a través de la dictadura de 
Franco. A partir de la Cuarta Asamblea, ETA buscaría no solo constatar la lo vasco 
como no-identidad dentro del franquismo, sino, y a partir de del logro de ese primer 
objetivo mediante el uso de la violencia, trasladar su marco de alternativa hacia 
aquella sociedad. Es decir, para ETA no bastaba con hacer visible el dolor de la re-
presión como herramienta para mostrar públicamente la falsedad del sistema. Para 
el colectivo había que hacer ver a la población que formaba parte de una misma 
subjetividad negada y proyectar la fórmula, el marco de significado pronóstico, que 
realizaría el fin del dolor que constituía aquella misma subjetividad: el logro de la 
independencia de los territorios vascos y la consecuente formación de una sociedad 
igualitaria. Durante este período, la actividad de concienciación adquirió tal impor-
tancia en ETA que llegó a eclipsar a unas ramas militares aún no lo suficientemente 
estructuradas. De facto, la única actividad de ETA entre 1965 y 1966 se sitúo en el 
terreno obrero, siendo participe de la organización del incipiente sindicalismo de 
oposición de las Comisiones Obreras. ETA participó, por ejemplo, en la creación de 

35  AHPV. Archivo Histórico Provincial de Vizcaya. Bilbao, País Vasco. Gobierno Civil de 
Vizcaya/ Caja 453/Carpeta 1/«Expediente de la Dirección General de Seguridad-Jefatura Superior 
de Policía de Bilbao (16 de enero de 1964)».

36  El fin de esta estrategia de la acción-represión en la organización ETA es objeto de debate. 
Autores como Pedro Ibarra proponen el año 1974 (año en el que aparece el primer partido de la 
izquierda abertzale, LAIA, y se forman ETA-Político Militar y ETA-Militar). Francisco Letamendia 
indicó que la fecha más oportuna era 1977, mientras que Florencio Domínguez retrasó esta hasta 
el año 1978. Ver Sánchez-Cuenca, 2001, p. 65.
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la Comisión Obrera Provincial de Guipúzcoa. Lógicamente, este hecho, protagoni-
zado por la recién creada Oficina Política, invalidó la estrategia general y fue un im-
portante factor para la escisión de las corrientes obreristas en el interior del grupo 
(Odriozola, 2016, p. 310; Garmendia, 1979, p. 185; Jaúregui, 1981, pp. 282-283).

En la Quinta Asamblea, en donde, como decíamos, se dio a conocer por primera 
vez el concepto de Pueblo Trabajador Vasco y se expulsó a las corrientes obreristas, 
se obtuvo una expresión más acabada de este entramado estratégico general. En 
aquella asamblea la organización se dividió en cuatro frentes estratégicos, siguien-
do los preceptos antiimperialistas que había estimulado Krutwig en sus escritos, 
especialmente en su artículo La Cuestión Guerrillera de 1966; «la guerrilla reducida 
meramente al frente militar es un destacamento armado que fácilmente será des-
truido por los enemigos»37. Se pusieron así en pie los frentes político, socioeconó-
mico y cultural (además del propio frente militar) que estarían comandados por un 
líder provincial (herrialdeburu) dependiente a su vez del Comité Ejecutivo Táctico de 
la organización (Equipo Hordago 7, 1979, p. 95; Fernández Soldevilla, 2016, p. 243; 
Letamendia, 1994, p. 312). Aunque, de hecho, y como se expresó en la Ideología 
Oficial de la organización, todos los frentes quedaron subordinados a la estrategia 
de la acción-represión, el frente militar, es decir, aquel destinado a hacer uso de la 
violencia, siguió siendo la sección que constataría la subjetividad conceptuada; el 
PTV. Mientras, el resto de frentes se impuso como tarea la traslación del marco de 
alternativa de ETA. Los Frentes político, socioeconómico y cultural tratarían así de 
trasladar públicamente la significación concreta dada por ETA a una realidad social 
que se expresaba como angustia y dolor sobre los cuerpos, posibilitando, así, un 
nuevo vínculo relacional y de experiencia entre los individuos sometidos al mismo 
padecimiento y ante el poder político y económico establecido. Si la violencia era 
pues la apertura al pensamiento, los frentes no armados situaban la reflexión con-
creta sobre la experiencia opresiva vivida (Verano, 2019; Le Breton, 1999, p. 440; 
Equipo Hordago 7, 1979, p. 99). Encontramos una forma más clara de este razona-
miento a través de la publicación del Zutik 51, de marzo de 1969; un año después 
de los acontecimientos de 1968, que más tarde usaremos de ejemplo de la nueva 
estrategia. En este número, la organización ETA devenida de la Quinta Asamblea ex-
puso de forma nítida que «para realizar la Revolución Socialista Vasca no basta con 
que el PTV exista y que un sistema que no está hecho para responder a sus necesi-
dades lo oprima, es preciso además que los oprimidos tomen conciencia». Para ETA 
pues era necesario clarificar «ante el pueblo su condición de oprimido» mediante 
los frentes (especialmente a través de los no armados)38. Por consiguiente, para el 
colectivo no bastaba una estrategia encaminada a lograr el martirio colectivo. Hacía 

37  Branka (septiembre de 1966). Estrategia guerrillera (Número 2). Bélgica: exiliados 
nacionalistas vascos.

38  Zutik (marzo de 1969). (Número 51). Boletín exterior de ETA.
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falta disponer al pueblo a superar el dolor aún a riesgo de padecerlo más intensa-
mente. En esta línea interpretativa, autores como Guilles Deleuze, Michel Foua-
cault, Slavoj Žižek, Silvia Schwarzböck o —desde el punto de vista específico del 
terrorismo— Srećko Horvat (Deleuze, 1961/2001; Foucault, 1998; Žižek, 2004, pp. 
69-70; Horvat, 2018, pp. 75-81), han destacado precisamente el acto político que 
constituye el deseo de sentir deliberadamente un padecimiento o un dolor. Una 
actividad que es propiamente masoquista y que fue, sin embargo, en su descripción 
como proceso de adaptación a la realidad afirmada, como posible expresión del 
deseo de identificación con el poder y el ataque a los débiles, expresamente criti-
cada por Adorno (y Horkheimer) (Horkheimer, Adorno, 1998, p. 198; Adorno, 2009; 
Adorno, 2001, p. 63). Rompiendo aquí con esa interpretación y siguiendo en este 
punto a Deleuze, que desliga la figura del masoquismo del sádico, puede decirse, en 
palabras del propio autor francés que:

el masoquista, que considera la ley como un proceso punitivo empieza por hacerse 
aplicar la punición; y en esta punición padecida encuentra, paradójicamente, una 
razón que lo autoriza y que incluso le ordena experimentar el placer que la ley estaba 
supuestamente encargada de prohibirle (…). El sufrimiento no es la causa del placer 
sino la condición previa indispensable para su advenimiento. (Deleuze, 2001, p. 92-93).

Los Frentes no armados de ETA expresaron justamente, y bajo nuestra lectura, 
esa necesidad de obtener un placer mediante el dolor. No era ya solamente tes-
tificar, constatar la no-identidad, sino de afirmar de manera consecuente aquello 
que el sistema se habría afanado en negar. Desde este plano, el PTV, concienciado 
por ETA, ya no resultaría solamente víctima constatada de la dictadura, sino, y en la 
disposición de vivir en los rasgos negados bajo la amenaza asumida de la muerte, 
resistente a ese régimen. No era pues una mera adaptación, sino el goce racional de 
un suplicio que imposibilitaría la reproducción victimológica de las propias víctimas. 
Esta secuencia, esta traslación de la condición del martirio a la figura del masoquis-
ta es fácilmente observable en el militante de ETA, y claro protagonista de la Quinta 
Asamblea, Txabi Etxebarrieta (Casquete, 2018; Frankl, 2009, p. 128).

Etxebarrieta fue, como es bien conocido, el primer militante de ETA que dio 
muerte a un Guardia Civil, José Antonio Pardines, y también el primer miembro de 
la organización en fallecer, cuando fue tiroteado por la propia Guardia Civil. Aquella 
acción, producida el 7 de junio de 1968, no había sido premeditada, pero, a partir 
de ella, se logró cambiar la historia del País Vasco y España (Fernández Soldevilla, 
2018, p.78). El historiador Ludger Mees, valiéndose del poema de Joxe Azurmendi 
Manifestu atzeratua, indicó que con los asesinatos de Pardines y Etxebarrieta «los 
vascos comenzaron a tener aparentemente historia. Emergieron del túnel negro de 
la insignificancia histórica, apareciendo en los medios internacionales y captando el 
interés de los académicos…» (Mees, 2019, p. 2).
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A pesar de que aquella acción violenta no había sido premeditada, ETA había 
decidido poco antes que había que, en palabras de Mario Onaindia, «romper con 
los fantasmas» y lanzarse decididamente a la acción política. La organización re-
solvió así que debía atentar contra el odiado jefe de la Brigada Político Social de 
Guipúzcoa y afamado torturador, Melitón Manzanas, y su homólogo vizcaíno, José 
María Junquera. La tarea para asesinar a Manzanas había recaído en Etxebarrieta, 
que provocó aquella secuencia referida cuando se disponía a preparar el atentado 
e iniciar la espiral de la acción-represión. Etxebarrieta, que era un activo intelectual 
importante de la organización, había manifestado desde hacía tiempo su predispo-
sición a la muerte. La Patria Vasca, según se expresaba en su poemario, debía nacer 
como vida de su misma sangre (Etxebarrieta, 1996, p. 91). Como decíamos, para los 
nacionalistas vascos derrotados en 1937, el franquismo se significó como el calva-
rio, la pasión que acontecía a la resurrección de la misma Patria Vasca. Su acto de 
resistencia, propiamente martirológico, se basó en aceptar los golpes, el encarcela-
miento o en la espera de los aliados occidentales para tratar de liberar a Euskadi del 
franquismo. Etxebarrieta buscó matar primero para, y en la reacción buscada de las 
autoridades policiales a su acto, lograr testimoniar así un cuerpo perseguido. En él 
no había un mero martirio como padecer pasivo. Su deseo de ser matado tras haber 
matado él evidenciaba la disposición a la muerte. A partir de este deseo, propia-
mente masoquista, se obtendría la confirmación del dolor previamente infringido y 
la evidencia de que el poder no podría seguir ejerciendo la represión. Dicho de otra 
manera, si por lo negado por la dictadura de Franco se estaba dispuesto a morir, 
ninguna represión podría seguir aplicando el correctivo de la identidad. Fue este 
proceso, como decíamos, el que, bajo nuestra lectura ETA trató de trasladar a la 
población; esta no debía meramente evidenciar su condición de víctima, de mártir, 
si no que debía desear esta condición como precio a pagar por vivir libremente. La 
propia muerte de Etxebarrieta serviría, a decir de Jesús Casquete, como mecanismo 
de integración comunitaria a la causa de ETA, como ejemplo para futuros militantes 
(y a la propia población) y como modelo de sublime y desinteresada abnegación al 
objetivo de la liberación (Zulaika, 2007, p. 21; Garmendia, 2000, p. 141; Casquete, 
2017, pp. 99-100).

5. CONCLUSIÓN

Desde su nacimiento y hasta 1967, ETA vivió una larga trayectoria en la que 
tuvo lugar la creación de un marco de significado muy concreto. En el centro de la 
evolución de este imaginario se encontró la discusión en torno a la subjetividad. En 
los inicios, ETA, imbuida por unas lógicas palingenésicas, se decidió por recuperar 
la cultura vasca en la esperanza de hacer recordar al pueblo su condición de vasco. 
Bajo este principio, que buscaba retornar a una supuesta autenticidad, ETA se vio, 
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pese a la retórica socialcristiana, influida por una doctrina de cierto carácter xe-
nofóbico. Estratégicamente, y como consecuencia de este imaginario, la tarea de 
la organización pasó por organizar grupos de estudio o de montaña e influir en las 
distintas asociaciones culturales vascas toleradas por el régimen. Tempranamen-
te, la cada vez mayor conflictividad laboral en el seno de las fábricas llevó a ETA 
a acercarse con más arrojo a la problemática obrera, iniciándose una recomposi-
ción de los marcos xenofóbicos de primera hora, que quedaron descartados. A este 
primer paso dado a principios de los años 60 le acompañó una obra que dotó de 
una novedosa estructuración al nacionalismo vaso defendido por ETA. En efecto, 
en 1963, el libro Vasconia, redactado por el intelectual vasco-germano Federico 
Krutwig, comenzó a pensar la identidad vasca como el negativo de la sociedad afir-
mada devenida del triunfo de la modernidad. A partir de la irrupción de esta última 
en los territorios vascos se habría constituido en ellos una subjetividad cosificada, 
amoldada a la identidad ideal del concepto. Al tiempo, se habría destruido la po-
sibilidad de inferir una sociedad socialista desde el mismo desarrollo de la historia 
vasca, cercenada en el transcurrir del progreso. Con Krutwig se puso el acento en el 
dolor en la constitución de la nueva identidad vasca, a la que se habrían incorpora-
do, como agentes explotados bajo la modernidad capitalista, los trabajadores inmi-
grantes. El nuevo nosotros vasco sería, por consiguiente, una totalidad antagónica; 
un nosotros formado de todo aquello que, en los territorios vascos, no cabía en el 
sistema franquista establecido. Desde esta influencia y sus contactos en el seno del 
movimiento obrero, ETA incorporó, fundamentalmente a partir de 1963, a los asa-
lariados inmigrantes a la comunidad del dolor, rehaciendo de forma clara su marco 
de significado inicial y reformando su estrategia en relación a la violencia. A partir 
de este período, el uso de una estrategia de corte armado se orientaría progresiva-
mente no en realizar el proyecto de la independencia vasca con respecto a España 
y Francia, sino en constatar la presencia de esa comunidad del dolor; de esa no-
identidad significada por la propia organización. Aquel nuevo nosotros, el Pueblo 
Trabajador Vasco, se conceptuó oficialmente por ETA al amparo de la celebración 
de su Quinta Asamblea. En aquella asamblea, celebrada entre los años 1966 y 1967, 
se realizó, de forma paralela, una composición acabada de la nueva estrategia en 
relación al renovado marco de significado. Tiempo atrás, el colectivo había desarro-
llado ya una tentativa estructuración sectorial, dividiendo las funciones armadas, 
aún por entonces escasas, con otras tareas de concienciación y encuadramiento 
político de la ciudadanía. En la Quinta Asamblea, el Frente Militar, aquel que haría 
uso de la violencia, se encargaría de dar testimonio de la totalidad antagónica ha-
bitante en el territorio vasco. La violencia, como se había explicitado en anteriores 
documentos de la organización, tendría en adelante, por función, la provocación 
al régimen franquista. Con la respuesta de la dictadura a la acción previa de ETA, 
el grupo armado debía lograr que hacer visible la represión indiscriminada contra 
los habitantes de los territorios vascos, testimoniando la presencia territorial de 
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un nosotros constituido justamente de la represión y adaptación cotidiana a una 
identidad ideal impuesta.

El marco de significado de la organización no se limitó simplemente en conce-
bir a ese nosotros subjetivo antagónico (el Pueblo Trabajador Vasco) y a constatarlo 
en la realidad social, sino que proyectó al unísono un horizonte para su liberación: la 
independencia de los territorios vascos y la consecución del socialismo. Los Frentes 
no armados de ETA debían trasladar precisamente esa alternativa a la población y 
tras haber experimentado esta el correctivo de la identidad, expresado a través de 
la represión policial. En resumen, ETA quiso hacer visible el dolor y ofrecer al PTV, 
como concepto subjetivo formulado por ETA, una alternativa para superarlo. En el 
cambio de un momento estratégico a otro, y como ejemplificaba el militante de 
ETA, Txabi Etxebarrieta, se producía una transición entre el momento de martirio (la 
constatación del nosotros negado) al momento del masoquismo (el deseo del dolor 
como paso para superar el correctivo de la negación).
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