traicionan irremediablemente el carécter

del pueblo que los habla, y no se me
objete que ingleses y norteamericanos hablan el
mismo idioma: «Los ingleses y los norteameri-
canos —dijo Bernard Shaw— estén separados por
el mismo idioma». Cuando un norteamericano
quiere alabar la belleza de una chica le dice:
«Pareces un millén», y no hay nada que més
respeto le produzca que oir de Fulanito que «es
un hombre de cinco millones de délares». Esto
no lo diria un inglés normal. No es adoracién al
dinero, como en el caso de Grecia donde, por lo
visto, en vez de: «;Qué tal estd usted?», o: «En-
cantado de conocerles, la gente dice: «;Cuénto
gana Usted?s, y es frase tan usual que ya ni se
contesta @ ella siquiera, es més bien el dinero
como ingrediente cotidiano de la vida, como par-
te elemental y bésica del credo nacional, que es
el éxito en la vida medido por millones de dé-
lares. A mi un catblico norteamericano me dijo
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que, para él, uno de los principales misterios del
cristianismo era la sublimacién de la pobreza.
Los norteamericanos, como los rusos, equipa-
ran la grandeza con el volumen: lo bueno y lo
grande son la misma cosa. En Nueva York co-
noci yo al enano més alto del mundo, y la gente
le miraba con respeto y admiracién, aunque atin
estoy por conocer al gigante més bajo del mun-
do: éste, de existir, no tendrd éxito alguno en
Estados Unidos.
También, como descendientes que son de co-
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lonos némadas existe la veneracién por el vi-
vlrﬂgaro:mrrn’fllomsondmhpmhn
vivir en un apartamento desnudo. La tendencia
es a que los rascaclelos sean cada vez mis de
quiuypnn.ydlallagnimmomw
tamente desmontables. Entonces el norteameri-
cano exitoso, que ya cambia de mujer y de co-
che todos los aios y de camisa y traje todos los

y hasta de rascacielos cada dos por tres por el
sistema de desmontarlos.

Y no crea el lector que hablo en broma: los
extremos se tocan; este es también el ideal de
los principales rivales de los morteamericanos:
los rusos, y el de sus principales aliados: los
japoneses. La Union Soviética, S. A., fos Estados
Unidos, Inc., y Japon, Ltd. acabarén descubriendo
la forma de hacerse desmontables a si mismos.
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ADA vez que oigo hablar de libertad me
entran nduseas, pues todo el mundo se
justifica con ella para cometer atrocida-

des: Un jovencito convierte a sus padres en sal-
chichén para liberarse de la opresion familiar y
un hidalgo de otro tiempo quema a fuego lento
a sus cinco hijos, afiadiendo guarnicion con tro-
citos de su amante esposa, porque le impedian
ver la televisiva Carta de Ajuste. Continuamente
se me dice que ejerza mi voluntad, que grite si
me place, que esto y que lo otro. [Vamos, que sé
lo que ocurre! En cuanto te lanzas a hacer lo que
realmente apeteces, un profundo vacio te rodea
y el dedo acusador de la sociedad golpea sin pie-
dad tus partes bajas. El otro dia, por ejemplo:
Yo amo la lectura y tiempos hubo en que, me-
jorando lo presente, mi vida discurria entre so-
ledades culturales y éxtasis amatorios coyuntu-
rales. Hasta que surgié en mi camino aquella
joven con muslos de woman lib y jzas!, que de
eso sélo tenfa los muslos y que a ver cuéndo
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nos casamos porque esto cada dia se nota més.
Doce afios ha y Rosita pari6 sucesivamente sie-
te retofios que operaron en mi ser una mutacion
bloldgica: Mi terso rostro de antafio adquiri6 tin-
tes cenicientos y aumentaron de forma conside-
rable mis secreciones biliales; olvidé leer, es
cierto, pero me hice maestro en cambiar pafales
y en despertar cuatro veces por noche con Al
Capone en el corazon. En el cenit de la amargura,
me aficioné a las peliculas espafolas y hoy debo
reconocer que no he fallecido de intoxicacion ce-
rebral gracias a ese reducto de fe que todos

los hombres bajitos poseemos. Pero el martes...

Admiro mucho a VallelInclén porque escribié
teatro anticipdndose en cincuenta afios a lo que
hoy es normal: No estrenarlo. Pues bien, estaba
yo en el dltimo refugio de mi casa ojeando una
cosa suya cuando percibi un extrafio olor a que-
mado; pensé gque podria tratarse de un nuevo
Matesa, pero deseché la idea por comprender
que el pais todavia no tiene dinero suficiente
para repetir. En el comedor, majestuosa como un
rito biblico, ardia mi biblioteca; a su alrededor
bailaban y maldecian mis pequefios monstruos.
Estupefacto, acudi a mi mujer y su respuesta me
produjo un distanciamiento casi brechtiano: «Dé-
jalos. Estén jugando a los guerrilleross. No pude
més. Una fuerza clega me impuls6 a leer en voz
alta el Anteproyecto de Ley del Suelo y, como
esperaba, pocos segundos después fallecieron to-
dos entre demenciales carcajadas. Aprendi la lec-
cion cuando fui detenido por violar la Ley de Se-

cretos Oficiales. RUIBAL )




