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La revolución: desafíos y resistencias  

La historiografía sobre las relaciones entre revolución y contrarrevolución ha avanzado con paso 

firme durante los últimos años, a partir del cuestionamiento de los relatos teleológicos sobre el 

triunfo liberal2. Frente al desafío de la revolución, reaccionarios, antiliberales y 

contrarrevolucionarios respondieron con un conjunto de estrategias novedosas y originales, que 

en ningún caso pueden reducirse a un intento desesperado por conservar lo existente a costa de 

ignorar el avance de la historia.  

El proyecto contrarrevolucionario no planteó una simple vuelta atrás, ni en lo que respecta a los 

objetivos ni a las prácticas de movilización social. La respuesta a la revolución no pasó por una 

defensa del sistema de privilegios del Antiguo Régimen, en el que las clases populares jugaron 

un papel de comparsa, respondiendo al llamamiento de sus líderes naturales y actuando en contra 

de sus “intereses objetivos”. La revolución desafió un conjunto de principios comunitarios, 

marcos de relaciones sociales y costumbres, en cuya defensa se articularon alianzas heterogéneas 

y frágiles, unidas frente al enemigo común. Los recursos empleados para resistir a la revolución 

constituyen una mezcla de elementos tradicionales y novedosos, combinados para alumbrar 

estrategias políticas pragmáticas. En nombre de la defensa de la tradición se movilizaron prácticas 

“modernas” que iban más allá de la imitación y el efecto contagio. En otras palabras, lo que 

 
1 El presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Nuevas perspectivas de historia social en 

la ciudad de Madrid y sus áreas de influencia en la época moderna” (MINECO HAR2014-53298-C2-2-P). 

[URL: http://cambiosyresitencias.es] 
2 Fureix, Emmanuel y Jarrige, François, La modernité désenchantée. Relire l’histoire du XIXe siècle 

français (Paris : La Découverte, 2015).  
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denominamos “modernidad política” debe tanto a los actores revolucionarios como a los 

contrarrevolucionarios3.  

Frente al desafío de la revolución, el entramado social del Antiguo Régimen mostró una notable 

capacidad de respuesta, adaptación y resistencia. En un horizonte de guerra, crisis y pérdida de 

certidumbres, las clases populares adquirieron un protagonismo político de primer orden. Lejos 

de responder a los coletazos de un mundo condenado a desaparecer, la lucha contra la revolución 

abrió oportunidades inéditas para la movilización popular y redefinió las coordenadas de lo 

político. Nuestro periodo no se corresponde con el triunfo inexorable del proyecto liberal, sino 

con un tiempo de incertidumbres, vías abiertas y caminos posibles.  

En el presente capítulo exploraremos los procesos de movilización contrarrevolucionaria “desde 

abajo” que tuvieron lugar en Madrid durante la segunda restauración absolutista (1823-1833). La 

violencia antiliberal, lejos de responder a un plan trazado desde las instituciones, se desbordó por 

el tejido social y fue el resultado de un intenso proceso de politización popular. Las armas y las 

milicias, los símbolos y canciones, los vivas y mueras, articularon un escenario de guerra civil 

latente en el que el enemigo político era excluido de la comunidad para legitimar el ejercicio de 

una violencia purificadora. Para comprender este proceso trataremos de seguir el rastro de la 

violencia contrarrevolucionaria a pie de calle, desentrañando las lógicas subyacentes a la 

construcción del “otro”. El negro (liberal) emerge como una construcción poliédrica que responde 

a criterios políticos, pero también a la forma de vestir y expresarse, a las costumbres y los hábitos 

culturales. La violencia, aunque ejercida a través de un cuerpo de voluntarios armados por el 

absolutismo, tiene sus raíces en las experiencias cotidianas y concretas, en las relaciones 

vecinales, en los rumores que circulaban en calles, plazas y tabernas. Por este motivo, para 

desentrañar sus lógicas, recurriremos a una fuente que nos acerca a las conversaciones que 

emergían de los espacios de sociabilidad madrileños: los partes de los agentes secretos de la 

Superintendencia General de Policía4.    

 

 

 
3 Algunos títulos para aproximarse al debate internacional: Rance, Karine, « La contre-révolution à l’œuvre 

en Europe », en Jean-Clément Martin (ed.), La Révolution à l’œuvre. Perspectives actuelles dans l’histoire 

de la Révolution française (Rennes : PUR, 2005), pp. 181-192 ; Martin, Jean-Clément (ed.), La Contre-

Révolution en Europe (Rennes : PUR, 2001) ; Dupuy, Roger, De la Révolution a la Chouannerie (Paris : 

Flammarion, 1988) ; Rao, Anna María (ed.), Folle controrivoluzionaire. Le insorgenze popolari nell’Italia 

giacobina e napoleonica (Roma: Carocci, 1999); Ferreira, Fátima Sá e Melo, Rebeldes e Insubmissos. 

Resistências Populares ao Liberalismo (1834-1844) (Porto: Ed. Afrontamento, 2002); Navickas, Katrina, 

Royalism and Radicalism in Lancashire 1798-1815 (Oxford University Press, 2009). 
4 París Martín, Álvaro, Se susurra en los barrios bajos: policía, opinión y política popular en Madrid: 

1825-1827, Tesis doctoral (Madrid: UAM, 2016).  
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El pueblo armado 

Los cuerpos de voluntarios realistas fueron creados en 1823 para defender una restauración 

absolutista que descansaba sobre bases frágiles. Con el ejército infiltrado por las ideas 

constitucionales y ante la situación de quiebra financiera, los principales apoyos armados del 

absolutismo eran las partidas guerrilleras realistas y el ejército auxiliar francés. A cambio de su 

presencia militar, Francia trató de condicionar la política de la monarquía, presionando para 

establecer un sistema de Carta Otorgada y poniendo límites a la persecución contra los liberales5. 

Las tensiones entre las autoridades locales, la Regencia, las tropas francesas y las partidas realistas 

no se hicieron esperar. En los pueblos tomados por las guerrillas se desataron episodios de terror 

blanco, en los que los ayuntamientos se vieron desbordados y fueron incapaces de evitar las 

venganzas contra los liberales6. Las requisas, linchamientos y sacas de presos se extendieron por 

todo el país, desatando una represión “desde abajo” dirigida en muchos casos contra los ricos, 

propietarios y recaudadores de impuestos, acusados de colaborar con los liberales. Los militares 

franceses, por el contrario, ofrecieron ciertas garantías a los constitucionales en las localidades 

que ocupaban, por lo que fueron acusados de “proteger a los negros”.  

Las autoridades liberales había pactado la entrega de Madrid a los franceses el 24 de mayo de 

1823, pero el general realista Bessières intentó adelantarse para tomar la capital por su cuenta. El 

ejército liberal cargó contra la multitud que salió a las calles aclamando a los realistas, tratando 

de reprimir “las esperanzas de vengarse y robar que animaban a la hez del populacho”7. Según el 

relato liberal, “las gentes de los barrios bajos” planeaban saquear las viviendas de los ricos bajo 

el pretexto de ser negros, por lo que “fueron acuchilladas sin consideración a sexo ni a edad para 

tenerlos a raya”8. Los alborotos precipitaron la entrada del ejército francés en Madrid, pero los 

conflictos con la población no se hicieron esperar. En junio de 1823, la gente se arremolinó en 

torno a la casa de Correos para exigir la libertad de un sargento que había sido arrestado por los 

franceses por alborotar contra los negros. La multitud solicitó al comandante francés su liberación 

 
5 Butrón Prida, Gonzalo, La ocupación francesa de España. (1823-1828) (Cádiz: Universidad de Cádiz, 

1996).  
6 Sobre el desbordamiento de las autoridades locales frente a la persecución antiliberal en 1823 ver Archivo 

Histórico Nacional [en adelante AHN], Consejos, legs. 12.271 y 12.272 ; Sarrailh, Jean, La Contre-

Révolution sous la Régence de Madrid (mai-octobre 1823) (Ligugé : Aubin, 1930). Sobre el terror blanco 

en Francia: Cobb, Richard, Reactions to the French Revolution (Oxford University Press, 1972); Lewis, 

Gwynne, “Political brigandage and popular disaffection in the south-east of France, 1795-1804”, en Beyond 

the Terror. Essays in French Regional and Social History (Cambridge University Press, 1983), pp. 195-

231. 
7 Miraflores, Marqués de, Apuntes histórico-críticos para escribir la historia de la Revolución de España 

(Londres: Oficina de Ricardo Taylor, 1834), p. 205; La Parra, Emilio, Los cien mil hijos de San Luis. El 

ocaso del primer impulso liberal en España (Madrid: Síntesis, 2007), p. 53; Fontana, Josep, De en medio 

del tiempo. La segunda restauración española, 1823-1834 (Barcelona: Crítica, 2006), p. 49. 
8 Bayo, Estanislao de Kostka, Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España (Madrid: Repullés, 

1842), vol, 3, p. 87. 
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al grito de “el Pueblo lo quiere, el Pueblo lo manda, y es preciso hacerlo”9. Aunque los 

sospechosos de simpatizar con el liberalismo desbordaban las cárceles, un sector de la población 

seguía denunciando la impunidad de la que gozaban los negros gracias a la protección francesa. 

En agosto, el popular barrio de Huerta del Bayo se hallaba en estado de “efervescencia” por “la 

protección que se dispensa por los franceses a nuestros enemigos”. En palabras del Corregidor, si 

los militares franceses seguían interponiéndose en las represalias contra los liberales, los vecinos 

“harían fuego contra ellos”10.  

Surgieron así dos tendencias en el seno del absolutismo: quienes buscaban apoyarse en la 

presencia francesa para evitar los excesos contrarrevolucionarios y quienes, para contrarrestar la 

dependencia exterior, apostaban por impulsar una fuerza armada propia a través de la 

movilización de las clases populares. En este contexto se crearon los primeros batallones de 

voluntarios realistas, a partir de las guerrillas locales que se habían levantado contra el régimen 

liberal. Las iniciativas espontáneas de los pueblos fueron sancionadas por la Regencia, que 

emprendió la institucionalización de unos cuerpos que debían convertirse en la columna vertebral 

del nuevo régimen11.   

La mayor parte de los historiadores han enfocado el fenómeno “desde arriba”, preguntándose por 

qué las élites absolutistas tomaron el riesgo de armar a la población. El acento se pone en la 

necesidad de recurrir a la movilización popular en un momento excepcional, ante la imposibilidad 

de reconstruir el Estado sobre unas bases “normales”. Las clases populares nunca aparecen como 

sujetos activos de la contrarrevolución, sino como una “reserva humana” instrumentalizada por 

las elites absolutistas para reconstruir un orden social ajeno a sus intereses12. 

Lo cierto es que, más allá de la crisis militar y financiera del absolutismo restaurado, la creación 

de los voluntarios remite a un proceso de movilización popular armada que se remonta a la guerra 

 
9 AHN, Consejos, leg. 12.271, oficio del 20 de junio de 1823 del Superintendente  de Vigilancia Pública 

Benito Arias al ministro del Interior Aznárez. 
10 AHN, Consejos, leg. 12.271, oficio del 21 de agosto de 1823 del Corregidor Lorenzo Mozo al ministro 

del Interior Aznárez. 
11 Butrón Prida, Gonzalo, “Pueblo y élites en la crisis del absolutismo: los Voluntarios Realistas”, en 

Espagna Contemporánea, nº 25 (2004), pp. 1-20; Rújula, Pedro, Contrarrevolución. Realismo y Carlismo 

en Aragón y el Maestrazgo, 1820-1840 (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 1998); Lorenzana 

Fernández, Antonio, “Los Voluntarios Realistas de la ciudad de León (1823-1833)”, Estudios humanísticos. 

Geografía, historia, arte, 20 (1998), pp. 113-136; Rubio Ruiz, Daniel, “El cossos de Voluntaris Realistas 

(Corregiment de Cervera); estructura social i conflicte”, en Josep María Solé Sabaté (ed.), El carlisme com 

a conflicto (Barcelona: Columna, 1993), pp. 57-70; Butrón Prida, Gonzalo, “La organización de los 

Voluntarios Realistas en Cádiz bajo la ocupación francesa (1823-1828)”, en Milicia y sociedad en la Baja 

Andalucía (siglos XVIII-XIX) (Sevilla: Cátedra General Castaños, 1999), pp. 579-590; Río Aldaz, Ramón, 

“Ultras y mercenarios: las fuerzas paramilitares en los años previos a la guerra carlista en Navarra (1828-

1832)”, Gerónimo de Uztariz, nº 8 (1993), pp. 55-74.; Santirso, Manuel, “Voluntarios Realistas, 

Voluntarios de Isabel II y Milicia Nacional, o en la guerra también hay clases. (Cataluña, 1832-1837)”, 

Historia Social, 23 (1995), pp. 21-40. 
12 La expresión “reserva humana” en Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen. 1808-1833, 

(Barcelona: Crítica, 1979), p. 46. 
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de la Independencia y la guerra de la Convención13. Un proceso que marcó la salida de la crisis 

del Antiguo Régimen, redefinió el horizonte político y no fue exclusivo del caso español. En 

Latinoamérica, la crisis de 1808 derivó en la proliferación de guerrillas, milicias y nuevos 

modelos de reclutamiento militar que otorgaron un protagonismo central a las clases populares. 

La experiencia de la militarización y la participación en los conflictos armados fue clave para la 

incorporación de los indios, esclavos, mestizos y plebeyos en la nueva nación política14. Los 

grupos subalternos no fueron sencillamente “movilizados” por las élites, sino que negociaron su 

participación militar a cambio de mejoras en sus condiciones sociales y culturales. Frente al relato 

nacionalista de la unidad espontánea del pueblo, los historiadores latinoamericanos inciden en 

que los sectores populares – divididos internamente – actuaron con pragmatismo, aprovechando 

las circunstancias para defender intereses locales, de etnia y grupo. Como sostiene Daniel Morán 

en La plebe en armas:  

Antes que un fervor patriótico o fidelista, los móviles de la participación plebeya se 

encontraron en la propia situación real y cotidiana de indios, negros y castas, en el 

contexto político cambiante de la lucha armada y en la negociación política que la plebe 

estableció con los grupos de poder15. 

En el caso mexicano, las comunidades indígenas se reapropiaron de los discursos movilizados 

por patriotas y republicanos para utilizarlos en su favor, dando lugar a culturas políticas híbridas16. 

Marcela Echeverri, por su parte, ha descrito el realismo popular desplegado por los indios y 

esclavos de Nueva Granada como una estrategia política consciente, eficaz y coherente17. En 

 
13 Jean René, AYMES, La guerra de España contra la Revolución francesa (1793-1795) (Alicante: Instituto 

de Cultura Juan Gil-Albert, 1991); Roura, Lluís, «Exèrcit i societat a la Guerra entre Espanya i la 

Convenció», en Jacobinisme. Reacció i Revolució a Catalunya i a Espanya, 1789-1837 (Barcelona: UAB, 

1990), pp. 299-316; Roura, Lluis, “’Guerra pequeña’ y formas de movilización armada en la guerra de la 

Independencia: ¿tradición o innovación?”, Trienio: Ilustración y liberalismo, nº 36 (2000), pp. 65-93. 
14 A modo de balance: Di Meglio, Gabriel, “La participación popular en las revoluciones 

hispanoamericanas, 1808-1816. Un ensayo sobre sus rasgos y causas”; Almanack, 5 (2013), pp. 97-122; 

Quijada, Mónica, “La caja de pandora: El sujeto político indígena en la construcción del orden liberal”, 

Historia Contemporánea, 33 (2006), pp. 605-637, Guarisco, Claudia, “La Constitución de Cádiz y la 

participación política popular en la Nueva España, 1808-1821. Balance y nuevas perspectivas”, Revista 

Complutense de Historia de América, 33 (2007), pp. 55-70; Fradkin, Raúl (ed.), ¿Y el pueblo dónde está? 

Contribuciones para una historia popular de la revolución de la independencia en el Río de la Plata 

(Buenos Aires: Prometeo 2008).  
15 Morán, Daniel y Aguirre, María, La plebe en armas. La participación popular en Las Guerras de 

Independencia (Lima: Fondo Editorial de la Universidad Peruana Simón Bolívar, 2013), p. 57. 
16 Guardino, Peter, El tiempo de la libertad. La cultura política popular en Oaxaca, 1750-1850 (Oaxaca: 

Colegio de Michoacán, 2009); Guarisco, Claudia, Los indios del valle de México y la construcción de una 

nueva sociabilidad política, 1770-1835 (México: El Colegio Mexiquense, 2003). En una dirección 

diferente: Van Young, Eric, La otra rebelión: la lucha por la independencia de México, 1810-1821 

(México: Fondo de Cultura Económica, 2006). 
17 Echeverri, Marcela, Indian and Slave Royalists in the Age of Revolution Reform, Revolution, and 

Royalism in the Northern Andes, 1780–1825 (Cambridge University Press, 2016); “Popular Royalists, 

Empire, and Politics in Southwestern New Granada, 1809-1819”, Hispanic American Historical Review 

91, no. 2 (2011), pp. 237-269. 
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definitiva, la participación de los grupos populares en el bando insurgente o realista se analiza a 

través de las expectativas de los propios actores, que supieron aprovechar la situación de crisis 

para negociar su implicación en la guerra. 

Estos debates pueden ayudarnos a replantear la ecuación al otro lado del Atlántico, abordando la 

participación popular más allá de los patrones de movilización verticales y la situación de 

excepcionalidad derivada de la crisis del régimen. ¿Con qué recursos políticos contaban los 

trabajadores madrileños que se movilizaron a través de los voluntarios realistas? ¿Qué 

experiencias previas y expectativas nos permiten abordar su comportamiento y motivaciones? 

¿Existió una cultura política popular que, a modo de sustrato, fue capaz de reapropiarse de los 

nuevos discursos y prácticas que emergieron tras la crisis de 1808? 

Para avanzar en estas cuestiones, empezaremos por definir quiénes eran y en qué espacios sociales 

se desenvolvían nuestros protagonistas.   

 

Los voluntarios realistas de Madrid: composición y percepción social 

Los voluntarios realistas se reclutaron entre los sectores inferiores del universo laboral madrileño, 

compuesto por artesanos empobrecidos y jornaleros amenazados por el desempleo, que a menudo 

debían compaginar diferentes oficios para subsistir18. Desde un primer momento, los absolutistas 

moderados trataron de limitar la proletarización de los cuerpos, propugnando el establecimiento 

de una milicia compuesta por cabezas de familia con “algo que defender”. Pero los sectores 

exaltados se impusieron y las restricciones sociales fueron eliminadas, fomentando la afluencia 

de jornaleros.  

El 34% de los voluntarios madrileños eran artesanos y el 21,3% asalariados, mientras que los 

propietarios sólo alcanzaron un 2,2% y los profesionales liberales un 3,6%. Dentro de los 

menestrales, los oficiales (31,1%) eran mucho más numerosos que los maestros (2,9%). Los 

oficios mejor representados eran los oficiales de zapatero (14,36%), jornaleros (13,8%), albañiles 

(4,8 %) y oficiales de carpintero (3,7%). Si desglosamos las cifras por años, observamos cómo el 

porcentaje de trabajadores no dejó de crecer a medida que avanzaba el periodo, pasando de un 

43% en 1823, a un 67% en 1824 y un 80% en 183019.  

Esta composición social explica el rechazo que generaron los voluntarios entre propietarios, 

comerciantes, clases medias y militares, que veían con temor como “la hez de los barrios bajos” 

 
18 Nieto Sánchez, José, Artesanos y mercaderes. Una historia social y económica de Madrid (1450-1850), 

(Madrid: Fundamentos, 2006). 
19 Datos de Pérez Garzón, Juan Sisinio, “Absolutismo y clases sociales; los Voluntarios Realistas de Madrid 

(1823-1833), Anales del Instituto de Estudios Madrileños, XV (1978), pp. 356 y 363.  
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gozaba de legitimidad para empuñar las armas. Las voluntarios eran considerados 

despectivamente como una “gentualla de zapateros, traperos, poceros y chisperos” o “una porción 

de aguadores, mozos de esquina y otros de esta especie”20. Conocemos estas opiniones gracias a 

los partes reservados de la Superintendencia General de Policía, institución creada en 1824 que 

concentró sus esfuerzos en perseguir a los sectores más exaltados del absolutismo. Sus agentes 

secretos nos trasladan el malestar que despertaban los voluntarios entre los espacios de 

sociabilidad de las clases medias – cafés, tertulias o teatros – donde se clamaba contra “los 

hombres de la hez de la tierra que poseen ahora las armas”21. Estas tensiones se reproducían en el 

seno de los cuerpos, puesto que los voluntarios procedentes de sectores acomodados (entre los que 

se contaban la mayor parte de los oficiales) recelaban de sus compañeros más proletarizados. En 

el café de la Estrella, un sargento de voluntarios se quejaba de que se hubiese admitido a sujetos 

que eran “por los oficios que ejercen, las heces del pueblo”. En sus palabras “todos los que 

componen este cuerpo habían de ser sujetos conocidos por hombres de bien y con algún arraigo, 

aunque fuesen artesanos”22. En el café del Buen Gusto se aseguraba que 

están muy disgustados algunos realistas voluntarios porque no quieren alternar los sujetos 

decentes y de buenas casas con los zapateros de viejo, traperos, matachines y poceros, la 

gente más baja y de menos educación23. 

Para estos sectores de opinión, armar al pueblo no sólo resultaba temerario sino incoherente con 

los principios absolutistas. En una “sociedad de categoría” se afirmaba que el cuerpo era 

incompatible con el sistema Monárquico absoluto, ya porque tener armado y regimentado 

el pueblo es una atribución republicana o Constitucional, ya porque este mismo pueblo 

se opondrá cuando quiera a las disposiciones del Monarca, aunque absoluto24. 

En el café de Levante, el “público ilustrado” se quejaba de que los voluntarios podrían “imponer 

la Ley que les dé la gana hasta al mismo monarca y, si quieren, destronarlo”25. Los realistas 

exaltados eran más peligrosos que los constitucionales pues, en palabras de un cirujano del 

ejército, querían “imponer la ley” al monarca y “tiranizar su Soberana voluntad”26. “¿A quién se 

le ocurre – se preguntaba un tal Pérez en el café de Lorencini – “poner las armas en manos del 

 
20 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 210 del 26 de junio de 1825, celador 2 y AHN, Consejos, leg. 12.292, 

parte del 15 de julio de 1825, correspondencia de confidente.  
21 AHN, Consejos, leg. 12.293, parte del 9 de agosto de 1825, correspondencia de confidente. 
22 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte 577 del 29 julio de 1825, celador 4. 
23 AHN, Consejos, leg. 12.321, parte del 10 de agosto de 1827, 32. 
24 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 105 del 18 de junio de 1825. 
25 Archivo Histórico de Protocolos Notariales [AHPN], 35.194, parte del 27 de enero de 1825, 42. 
26 AHN, Consejos, leg. 52.344, parte del 7 de octubre de 1825, celador 3. 
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pueblo en un gobierno monárquico absoluto?” 27. En resumen, para los “sujetos decentes”, “la 

perdición del Reino  ha de consistir en permitir que el pueblo esté armado”28. 

 

 

PLANO 1. Los espacios de sociabilidad madrileños. Se incluyen todas las localizaciones mencionadas en 

el texto.  

Los voluntarios, por su parte, mantenían un discurso muy diferente sobre los fundamentos del 

régimen restaurado. En sus propias palabras: “el Gobierno presente, su enemigo, no puede sufrir 

que el Pueblo esté armado, a pesar de que es al Pueblo a quien el Soberano debe su 

restablecimiento”29. Las clases populares madrileñas tenían grabada la idea de que Fernando VII 

 
27 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte del 21 de julio de 1825, celador 2. 
28 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte del 21 de junio de 1825. 
29 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 20 de junio de 1825, celador 4 
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había alcanzado el trono en tres ocasiones gracias a su intervención en el motín de Aranjuez, la 

guerra de la Independencia y la restauración de 1823. Las vendedoras de la plazuela de Rastro, 

quejándose de que el gobierno quitaba “el modo de vivir a los pobres”, no dudaban en exclamar 

“que si no hubiera sido por ellos todavía habría Constitución”30. Por mucho que insistamos en que 

la creación de los voluntarios responde a la crisis militar y financiera del absolutismo, hemos de 

tener en cuenta la legitimidad “desde abajo” que revestían los cuerpos, como expresión de un 

“pueblo armado” que desde 1808 se había convertido en una columna vertebral de la monarquía.  

 

Los voluntarios y el pueblo bajo 

Como hemos visto, las opiniones contrarias a los voluntarios procedían en buena medida de los 

cafés, tertulias y sociedades de categoría situados en la franja central de la villa. Esta imagen 

forma parte de un discurso policial que trata de ofrecer un mapa de la opinión madrileña para 

conocer el estado del “espíritu público” entre las diferentes “clases del pueblo”. La policía 

distingue entre la opinión pública – vertida por los hombres “juiciosos y moderados”– y las 

“hablillas” o “dicharachos” que emergen del “vulgo ignorante” de los barrios bajos. Aunque 

desprecie las opiniones populares como rumores carentes de fundamento, la policía se preocupa 

por recogerlas y analizarlas en virtud de su peligrosidad social. Como sostiene un agente, “el 

populacho madrileño suele valer para instrumento de alborotos y debe llamar la atención de los 

hombres prudentes su modo de pensar”31. 

Este interés por las opiniones del vulgo nos permite introducirnos en los espacios de sociabilidad 

frecuentados por los voluntarios realistas, donde escuchamos voces enfrentadas con las que 

emergían de los cafés del centro de la capital. Tomaremos como ejemplo la conversación 

mantenida el 17 de julio de 1825 por cinco voluntarios realistas “pertenecientes a la clase del 

pueblo bajo” reunidos en un corrillo de la plazuela de Lavapiés. Entre improperios, hablaban 

“descaradamente” contra el gobierno de Cea Bermúdez, al que tachaban de “afrancesado” y 

protector de los liberales.  Exclamaban “que la cosa no irá bien hasta que ellos, con las armas en 

la mano, pongan en la senda que deben seguir a todas las autoridades y no quede en pie un solo 

negro”. Por último, advertían de que no obedecían a unas autoridades que consideraban ilegítimas: 

“que no piensen – concluyeron – que los voluntarios están para defenderlas, como lo verán en la 

primera ocasión que se presente, que acaso no está muy lejos” 32.  

La plazuela de Lavapiés era uno de los espacios más emblemáticos del Madrid popular, donde 

los habitantes se reunían en corrillos para intercambiar noticias y debatir sobre las novedades 

 
30 AHPN, 35.194, parte del 9 de enero de 1826, celador 6 
31 AHN, Consejos, leg. 12.293, parte del 23 de agosto de 1825, Nº 
32 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte del 18 de julio de 1825, celador 2 



ÁLVARO PARÍS                        LOS VOLUNTARIOS REALISTAS DE MADRID 

 

10 

 

políticas. Un lugar de encuentro, circulación de información y construcción de opiniones, que 

desempeñaba un papel similar al de los cafés o las tertulias para los grupos acomodados. En 

cuanto al discurso político de los voluntarios, observamos que se sentían legitimados para “marcar 

la senda a las autoridades”. Esto nos remite a concepción de una población armada, activa y 

vigilante, con capacidad para intervenir en los asuntos públicos, oponiéndose si era necesario a 

las decisiones del gobierno.  

Los partes policiales nos presentan a los voluntarios entremezclados con los paisanos de los 

barrios bajos. Tras recorrer el cuartel de Lavapiés, un celador daba parte de cuatro reuniones  en 

las que participaban “3, 4, 6 y 8 individuos, todos jornaleros al parecer y en dos de ellas había 

voluntarios realistas con sus uniformes”33. Pero los voluntarios no siempre podían distinguirse 

por su uniforme. La policía nos traslada un episodio en el que un sargento de voluntarios 

conversaba con otro de su cuerpo – ambos descritos como “sujetos decentes” – cuando pasó 

delante de ellos “otro voluntario muy mal vestido y sólo con la gorra”. Al verle comenzaron a 

señalarle, diciendo que  

 ese pícaro y otros como él, tienen comprometido nuestro cuerpo, y son su deshonra 

 con sólo llevar esa gorra; pero él no tiene la culpa, sino el que lo ha admitido, siendo 

 tan pública su criminal conducta, pues sólo ha tomado la casaca de Voluntario para 

 que le sirva de cobertera34.  

Nuestro sujeto era el prototipo de voluntario de baja extracción social, mal vestido e 

indisciplinado. Se trataba de un zapatero conocido por el mote de Mementos que vivía en la calle 

del Águila, el enclave más populoso del cuartel de San Francisco35. Como buen representante de 

las clases populares, “había estado ya dos veces en presidio por ratero” habiéndose fugado en una 

ocasión. Su comportamiento respondía al carácter pendenciero que se atribuía a los de su clase, 

pues “siempre lleva consigo una navaja de media vara” y “de noche no se sabe lo que puede hacer, 

pues siempre se retira muy tarde y se acompaña de gente del mismo jaez” La militancia ultra de 

Mementos se remontaba a los tiempos de la guerra civil del Trienio, cuando “fue individuo de la 

partida del Abuelo, la cual se componía solo de desertores, ladrones y gente marcada por sus 

malos procedimientos”. Las trayectorias vitales de los realistas nos remiten a procesos de 

politización complejos vinculados al aprendizaje de las armas36.  

 
33 AHN, Consejos, leg. 12.293, parte del 27 de agosto de 1825, celador 2 
34 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte del 2 de julio de 1825, celador 2 
35 “La modesta calle del Águila encierra en sus 42 casas 1.294 habitantes”, Mesonero Romanos, Ramón de, 

El antiguo Madrid: paseos histórico-anecdóticos por las calles y casas de esta villa (Madrid: Imprenta 

Mellado, 1861), p. 176. 
36 Rújula, Pedro, “La guerra como aprendizaje político. De la Guerra de la Independencia a las guerras 

carlistas”, en El carlismo en su tiempo: geografías de la contrarrevolución, Actas de las I Jornadas de 

Estudio del Carlismo (Pamplona: Gobierno de Navarra, 2008), pp. 41-63. 
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Mementos no portaba el uniforme, por lo que sólo podía ser identificado por la gorra del cuartel. 

Este fenómeno puede resultar paradójico, ya que la vestimenta constituía poco menos que un 

artículo de lujo para las clases populares madrileñas, que por sus elevados precios se veían 

obligadas a comprar la ropa de segunda mano37. Sin embargo, resultaba frecuente que los 

celadores informasen de reuniones de paisanos en las que “había dos con gorras de Voluntarios”, 

o “que según su conversación eran Voluntarios Realistas”. En mayo de 1825 fue apaleado un 

paisano “por dos, al parecer Voluntarios Realistas, pues llevaban las gorras del Cuartel”38. En 

ausencia del uniforme y la gorra, los detalles para distinguir a un voluntario eran aún más sutiles. 

Un celador se encontró con “cinco paisanos de la clase del Pueblo bajo”, distinguiendo que dos 

de ellos eran voluntarios realistas “por llevar bigote”39. Otro vigilante escuchó en la Puerta del 

Sol cómo “un voluntario decía a otros dos, que también lo parecían por tener bigote…”40. A 

primera vista este detalle podría pasar desapercibido, pero encierra una explicación curiosa. 

Durante la segunda restauración absolutista, el uso del bigote estaba prohibido a los paisanos, de 

modo que sólo podían llevarlo los militares y voluntarios. Como nos cuenta Dionisio Chaulié, 

“prohibido estaba con severas penas a la clase civil dejarle crecer, pudiendo darse por satisfecho 

el sorprendido en la calle con el masculino adorno si un alguacil o esbirro se contentaba con 

llevarle a rasurar a su costa en la barbería más próxima”41.  

La anécdota de los bigotes nos sirve para comprobar que los voluntarios realistas se confundían 

con los paisanos de los barrios bajos, de modo que había que recurrir a los detalles para 

distinguirlos. A pesar de sus privilegios, formaban parte del escenario del Madrid popular y 

compartían concepciones políticas con sus vecinos.   

 
37 López Barahona, Victoria y Nieto Sánchez, José, “Dressing the Poor: The Provision of Clothing 

Among the Lower Classes in Eighteenth-Century Madrid”, Textile History, 43 (2012), pp. 23-42. 
38 AHN, Consejos, leg. 12.349, parte del 14 de mayo de 1825.  
39 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 12 de diciembre de 1825, 42 
40 AHN, Consejos, leg. 12.338, parte del 5 de junio de 1827, vigilante nº 9, Afligidos 
41 Chaulié, Dionisio, Cosas de Madrid. Apuntes sociales de la Villa y Corte (Madrid: Tipografía de Manuel 

G. Hernández, 1884), p. 263. Fuera de estos círculos, portar bigote era considerado como un signo de 

liberalismo. En los momentos de persecuciones políticas era frecuente que las “turbas” arrancasen el bigote 

y las patillas a los sujetos señalados como liberales.  
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IMAGEN 1. Cazador de voluntarios realistas con el uniforme y la gorra del cuartel, mesándose los 

bigotes. Fuente: General Research Division. New York Public Library. [URL: 

http://digitalcollections.nypl.org/items/510d47d9-9173-a3d9-e040-e00a18064a99] 

 

Otro espacio frecuentado por los voluntarios eran las inmediaciones de su cuartel situado en la 

plazuela de la Leña, en el centro de la capital. En una ocasión, un grupo cantaba con una guitarra 

cuando “uno de ellos dijo en alta voz, viva la Inquisición, y otro le contestó: calla no digas eso, 

que pronto vendrá la ocasión de que puedas decirlo con libertad”42. Junto a estas escenas 

cotidianas encontramos ejemplos de críticas a los oficiales, pues los voluntarios se quejaban del 

 
42 AHN, Consejos, leg. 12.295, parte del 26 de junio de 1827 
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“malísimo tratamiento que dan los jefes a los voluntarios”, añadiendo “que los más de los jefes 

eran pasteleros”, es decir, políticamente tibios43. En la plaza del cuartel, un grupo de voluntarios 

pertenecientes “a las clases bajas, de que desgraciadamente hay tantos individuos en el Cuerpo”, 

aseguraban que “algunos pájaros gordos están tratando de hacer algunas reformas o mudanzas en 

ellos”. “Si es cierto lo que sospechan – añadían – preferirán morir con las armas en la mano, que 

consentir ninguna innovación”44.  

Tampoco resultaba extraño encontrar voluntarios en los cafés, aunque era habitual que sus visitas 

derivasen  en altercados. Los cafés eran el símbolo de los nuevos modelos de sociabilidad surgidos 

a finales del siglo XVIII: centros de conversación, debate y lectura donde se fraguó una “esfera 

pública” esencial para el surgimiento del liberalismo. Aunque muchos historiadores han 

presentado los cafés como espacios abiertos e interclasistas, lo cierto es que en la práctica estaban 

vetados a las clases populares debido a sus elevados precios45. Una taza de café o un sorbete 

costaban entre dos y tres reales, lo que equivalía a la mitad del salario diario de un jornalero. El 

público de los cafés se componía fundamentalmente de empleados, comerciantes, caballeros, 

oficiales del ejército, propietarios, clérigos y representantes de las clases medias. Se trataba de 

establecimientos elegantes, situados en locales amplios e iluminados, dotados de ciertas 

comodidades. El café representaba “una institución social antagónica a las tabernas”, denostadas 

por el comportamiento y la extracción popular de su clientela46. La oposición entre ambos 

modelos de sociabilidad, adquirió durante nuestro periodo tintes políticos. Los cafés eran 

considerados como el principal espacio de encuentro de los liberales y moderados, despertando 

un odio que derivaba tanto de las ideas políticas del público como de su forma de vestir y sus 

costumbres, tachadas de afrancesadas y extranjerizantes.  

Uno de los puntos más conflictivos era el café de la plazuela de Santa Ana, conocido durante el 

Trienio Liberal como café de los gorros por ser lugar de reunión de los liberales más exaltados47. 

En diciembre de 1825, un voluntario realista irrumpió en el local amenazando a un cliente 

mientras gritaba “que iba a matarlo y que lo mismo haría con cualquiera que sacase la cara por él, 

 
43 AHN, Consejos, leg. 12.320, parte del 3 de julio de 1827, nº 63 
44 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 214 del 27 de junio de 1825, celador 2 
45 Fernández Sebastián, Javier, “Los primeros cafés en España (1758-1808): nueva sociabilidad urbana y 

lugares públicos de afrancesamiento”, en Jean-René Aymes (ed.), L’image de la France en Espagne 

pendant la seconde mitié du XVIIIe siècle (Alicante: Instituto de cultura “Juan Gil-Albert”, 1996), pp. 65-

82; Bolufer Peruga, Mónica, “Del Salón a la asamblea: sociabilidad, espacio público y ámbito privado 

(siglos XVII-XVIII), Saitabi, nº 56 (2006), pp. 121-148; Pérez Samper, María de los Ángeles, “Espacios y 

prácticas de sociabilidad en el siglo XVIII: tertulias, refrescos y cafés de Barcelona”, en Cuadernos de 

Historia Moderna, nº 26 (2001), pp. 11-55 
46 Sierra, Juan Carlos, El Madrid de Larra (Madrid: Sílex, 2006), p. 69 
47 Gil Novales, Alberto, Las sociedades patrióticas (Madrid: Tecnos, 1975), vol. 1, p. 138; Chaulié, Cosas 

de Madrid, op. cit., pp. 210-211 
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pues todos los que allí había eran negros”48. En otra ocasión, los voluntarios se pusieron de 

acuerdo para “emprender con los que encontrasen a sablazos”49.  

Los realistas parecían sentir una especial animadversión hacia los cafés concierto, que suponían 

una novedad en la vida social madrileña. El situado en la plazuela del Ángel ofrecía pequeños 

recitales a cargo de madama Marcial, que interpretaba arias de Rossini acompañada por un  

piano50. Se trataba de un espacio elegante y distinguido, completamente alejado del poder 

adquisitivo de los grupos populares, donde se servían quesitos helados a cuatro reales la unidad51. 

El entretenimiento de la clientela era interrumpido con frecuencia por grupos de voluntarios 

realistas que “con las voces de Zape, Chucho y otras por vía de apodo dirigidas a los negros” 

insultaban a la concurrencia. En una ocasión, un grupo de voluntarios comenzó a exigir que se 

cantasen “canciones del día” (políticas), generando un altercado que acabó a sablazos52.  

Pero el café más conflictivo fue el de San Vicente, situado en la calle Barrionuevo, donde también 

se ofrecían conciertos vocales e instrumentales. Se encontraba a escasos metros del cuartel de los 

voluntarios realistas, que insultaban a los concurrentes llamándolos “guachis y negros” y 

disponían “a su arbitrio” de la orquesta de ciegos, obligándoles a cantar canciones realistas. La 

situación estalló el 25 de octubre de 1825, cuando el moderado Cea Bermúdez fue sustituido en 

la secretaría de Estado por el ultra duque del Infantado. Para mostrar su “regocijo por la mudanza 

del Ministerio”, varios paisanos y voluntarios “unidos a la voz de Viva el Rey absoluto”, se 

empeñaron en que se cantasen canciones realistas, provocando un alboroto que fue sofocado por 

la policía53.  

La noche del 27 de octubre, los espectadores hicieron cantar a los ciegos “toda clase de canciones 

realistas y el romance titulado el Maulón”54. El maulón era una de las coplillas que, junto al serení 

o la pitita, se enfrentaba al trágala o el lairón de los liberales. Los incidentes en el café tuvieron 

un amplio impacto en la opinión pública y una mujer comentaba “que hacía mucho tiempo existía 

por parte de ciertos voluntarios realistas una animosidad pronunciada contra el dueño del café 

referido, porque decían que era negro”, maltratándole tanto a él como a sus clientes55.  

Los alborotos en los cafés concierto revisten un interesante trasfondo social. Se trataba de  

establecimientos elegantes, que imitaban las modas extranjeras y resultaban inaccesibles para los 

sectores populares. Despertaban la animadversión de un cuerpo compuesto fundamentalmente 

 
48 AHN, Consejos, leg. 12.342, parte del 18 de diciembre de 1825, nº 42 
49 AHN, Consejos, leg. 12.314, parte del 30 de enero de 1827, º 63.  
50 Diario de Avisos de Madrid, 23/9/1825 y 19/10/1825 
51 Diario Avisos de Madrid, 31/8/1825 
52 AHN, Consejos, leg. 12.330, parte del 23 de septiembre de 1825, celador 3 
53 AHN, Consejos, leg. 52.344, parte del 26 de octubre de 1825, Trinidad Balboa.  
54 AHN, Consejos, leg. 52.344, parte del 28 de octubre de 1825, Trinidad Balboa.  
55 AHN, Consejos, leg. 12,337, parte del 31 de octubre de 1825, celador 8. 
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por jornaleros y artesanos que desplegaban una sociabilidad alternativa en las tabernas, los garitos 

de juego callejeros o los descampados de las afueras de la ciudad. Las diversiones impulsadas por 

las clases medias eran recibidas con hostilidad por un pueblo bajo que despreciaba a estos sectores 

como lechuguinos, petimetres y currutacos, sospechosos por su forma de vestir y sus costumbres 

de simpatizar con los negros. Al obligar a la orquesta a cantar coplillas realistas, los voluntarios 

ponían patas arriba una manifestación de la nueva sociabilidad mesocrática. Lo que debía ser una 

apacible velada musical acompañada por sorbetes y leche merengada, se convertía en una 

exhibición de exaltación política, vociferante y desordenada.   

 

Degüello de negros y correrías contra el comercio: los alborotos de junio de 1825 

La conflictividad cotidiana generada en torno a los cafés resulta fundamental para comprender el 

motín antiliberal más importante que tuvo lugar en Madrid durante nuestro periodo. El 16 de junio 

de 1825, unos tambores de voluntarios realistas cayeron enfermos tras ingerir unas cabezas de 

ganado en mal estado. En seguida corrió el rumor de que habían sido envenenados por los negros 

con la complicidad de los ministros moderados. Los voluntarios comenzaron a reunirse en la 

plazuela del cuartel al grito de “mueran los negros”, exclamando “que debía correr en el día 

mismo la sangre por Madrid”56. Varios grupos comenzaron a recorrer la ciudad y “entrando en 

diferentes casas de trato, maltrataron a sus amos con sable en mano y, pegando con él a otros que 

iban por la calle, los apellidaban negros”57. Entre las víctimas de la violencia encontramos a 

comerciantes, médicos, almacenistas, caballeros y “sujetos bien portados”, mientras que los 

establecimientos atacados  fueron principalmente cafés, casas de comercio y negocios situados en 

el centro de la capital. El café de Santa Ana, al que ya nos hemos referido, fue atacado en varias 

ocasiones “diciendo que allí se habían escondido unos negros”, provocando que “varias gentes 

que estaban refrescando, se incomodasen y se saliesen, atribuyendo la culpa de lo que estaba 

pasando, a los que habían puesto las armas en manos de aquella pillería”58.  

Los alborotos provocaron un verdadero pánico social entre propietarios, comerciantes y “sujetos 

decentes”, que se veían perseguidos por las “mujerzuelas” y “gente baja”. Las víctimas 

interpretaron los hechos como “una correría sobre el Comercio de la capital” porque 

“generalmente al Comercio le denominan negro”59. Durante los días siguientes, los comerciantes 

observaban con preocupación “cierta agitación entre las rabaneras y gente baja y amenazas por 

estas a las tiendas de la calle de Huertas”, mientras aseguraban que los frailes se preparaban para 

 
56 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 89 del 17 de junio de 1825, celador 1 
57 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 94 del 17 de junio de 1825, celador 2  
58 Ibídem. 
59 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte del 20 de junio de 1825, celador 2 y AHN, Consejos, leg. 12.292, 

parte del 8 de julio de 1825, celador 4 
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salir por las calles “exhortando con crucifijos al populacho”60. Entre los hombres de negocios se 

decía 

 que lo mejor es, en las presentes circunstancias, recoger cada uno sus Capitales, y 

 marcharse a Francia, donde se disfruta de seguridad y protección, para no estar 

 expuestos a quedar despojados de todo de un momento a otro, por cualquier turba 

 de esos hombres armados y mujerzuelas61 

Los alborotos de junio de 1825 muestran las connotaciones sociales de la violencia antiliberal 

desatada por los voluntarios. Pero más allá de este tipo de episodios, asistimos al despliegue de 

un discurso realista popular que articulaba las protestas tradicionales sobre el precio de las 

subsistencias, los impuestos o el sistema de quintas.  

Durante la escasez de pan de julio de 1825 y la subida de los precios de diciembre del mismo año, 

los tahoneros, acaparadores y especuladores fueron señalados como negros, legitimando de este 

modo el uso de la violencia contra ellos. En palabras de un voluntario realista:  

Los negros tienen la culpa [de la subida del pan], pues que como la mayoría de ellos es 

rica, tienen muchos trigos almacenados y los quieren vender caros para incomodar a los 

realistas; y que sino vuelve a su anterior precio, se hablará en delante de quienes son los 

madrileños uno de estos días”62. 

Evidentemente asistimos a la construcción de un chivo expiatorio, fenómeno que resultaba 

habitual en los motines de subsistencias. Pero este proceso deriva en una politización 

contrarrevolucionaria de las demandas de la población, ofreciendo una lectura de las protestas 

tradicionales a través del conflicto entablado entre liberales y realistas. En una casa de la calle de 

las Infantas, cuartel del cuartel del Barquillo, “un infeliz que habita en la guardilla decía con la 

mayor reserva a una señora de la casa”:   

Acabo de oír, señora, que va a haber tanto ruido el día menos pensado, pues dicen que los 

negros tienen que pagar los males que por ellos padecemos. Si el pan se sube llegará al 

colmo nuestro sufrimiento, porque no nos hemos de morir de hambre los pobres, ínterin 

que los ricos triunfan y gastan63.  

En el vecino cuartel de Maravillas, calle de San Pedro, una mujer describía con estupor cómo los 

trabajadores culpaban a los negros por la falta de trabajo y la carestía de los precios: 

 
60 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte del 18 de junio de 1825, el de la cruz 
61 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 161 del 23 de junio, celador 2.  
62 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 10 de diciembre de 1825, celador 8 
63 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte nº 452 del 17 de julio de 1825, celador 4 
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Ahora no está muy contenta la gente. Estoy cansada de saber que están disgustados por 

la falta de trabajo, pues no hay donde ganar un pedazo de pan, y aun así dale que dale con 

los realistas. A fe que si llegan a subir el pan tendremos que rascar, porque cuanto nos 

sucede de malo, dicen estos infelices es por los negros, que se ven sostenidos por los 

gobernantes actuales […] esto no lo dicen sólo los trabajadores […] todos a una voz 

claman al ver la ley en que viven […] y no sólo en las Maravillas, sino en todo Madrid 

piensan del mismo modo, pues se sabe que hay mucho negro64.   

El discurso que situaba a los negros y al gobierno moderado en el centro de los males de la 

población tenía una interesante traducción en el campo de las prácticas políticas. Dado que los 

liberales estaban excluidos de la comunidad, resultaba legítimo ejercer contra ellos una violencia 

de exterminio de carácter purificador65. En este punto los voluntarios realistas desempeñaban un 

papel esencial. Como representantes del “pueblo armado” disponían de la capacidad efectiva para 

cargar contra los tahoneros, comerciantes y especuladores responsables de la miseria del pueblo:  

En los portales de la Plaza Mayor, hablando esta tarde cinco paisanos de la clase del 

pueblo bajo, oí decir a dos de ellos que conocí ser Voluntarios Realistas por llevar bigote, 

que el día que se les atajen las narices irán a todas las tahonas de Madrid y después de 

bien apaleados los amos, se apoderarán de todo el trigo malo que tengan y lo quemarán o 

lo derramarán por las calles66.  

Tras estas amenazas observamos una concepción de la justicia punitiva muy presente en las 

protestas populares del Antiguo Régimen67. Las mujeres de Lavapiés exclamaban “que el rey no 

gobernaba bien, que lo mejor sería poner en su lugar a quien supiese mandar ahorcar a los 

envenenadores de los voluntarios”68. Las vendedoras de legumbres de la plazuela de San Ildefonso 

aseguraban “que si el Rey no manda ahorcar a media docena de tahoneros, lo tendremos nosotras 

que hacer, ya que no hay justicia”69. Cuando el rey no cumplía con su cometido, el pueblo tenía 

legitimidad para intervenir y reestablecer el equilibrio alterado. Los voluntarios encarnaban a la 

perfección esta concepción popular tan arraigada, impartiendo “justicia Catalana contra las malas 

autoridades”70. Lejos de promover un discurso de obediencia ciega al monarca, el realismo 

 
64 AHN, Consejos, leg. 12.292, parte nº 451 del 17 de julio de 1825, celador 4 
65 Luis, Jean-Philippe, “La construcción inacabada de una cultura política realista”, en Miguel Ángel 

Cabrera y Juan Pro (coords.), La creación de las culturas políticas modernas, 1808-1833 (Madrid: Marcial 

Pons, 2014), pp. 319-346. 
66 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 12 de diciembre de 1825, 42 
67 Beik, William, Urban Protest in Seventeenth-Century France: The Culture of Retribution (Cambridge 

University Press, 1997). 
68 AHN, Consejos, leg. 12.312, parte 127 del 19 de junio de 1825, celador 3  
69 AHN, Consejos, leg. 12.335, parte del 19 de diciembre de 1825, celador 6 
70 AHN, Consejos, leg. 12.295, parte del 3 de junio de 1827, 82. Por “justicia catalana” se entendía “la 

venganza arbitraria ejercida con la fuerza brutal”, Fray Gerundio, 4/01/1839, p. 35.  
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exaltado se convertía en manos de las clases populares en una poderosa herramienta para 

desplegar una violencia popular de carácter comunitario.  

 

Conclusión: realismo y cultura política popular 

Durante la segunda restauración absolutista, un sector de las clases populares madrileñas articuló 

un discurso realista exaltado que legitimaba la acción popular armada siempre que fuera dirigida 

contra los negros o sus cómplices. En este contexto, el negro se construyó como una categoría 

flexible y poliédrica. Negros eran los liberales, pero también los sujetos vestidos a la moda 

francesa, la clientela de los cafés, los gobernantes moderados, la policía, los militares, los 

comerciantes y todo aquel que quedase fuera de una determinada visión de la comunidad popular. 

El concepto de negro se adaptaba para señalar a cualquier que se opusiese a unos principios 

comunitarios que, lejos de constituir una realidad monolítica y atemporal, eran redefinidos por 

los propios actores. El realismo popular madrileño no fue la respuesta “natural” ni “unánime” de 

un universo cultural cerrado. De hecho, convivió con expresiones de un liberalismo popular que 

leía los mismos conflictos en términos políticamente opuestos71.  

La cultura política del realismo popular se asentaba sobre bases previas, que nos remiten a los 

mecanismos de protesta del Antiguo Régimen y la movilización de la guerra de la Independencia. 

Los elementos tradicionales – como la “economía moral” de las subsistencias y el concepto de 

justicia punitiva – fueron releídos y adaptados en función de una situación política novedosa. Las 

clases populares no fueron receptores pasivos de las ideas de las elites, ni se vieron atrapadas en 

un universo tradicional e inmutable que les empujara a abrazar la contrarrevolución de forma 

automática.  

Aunque nuestra investigación se centre en el realismo, creemos que la problemática ha de 

abordarse a través de un diálogo permanente con otras formas de politización popular, como el 

liberalismo del Trienio o la matanza de frailes de julio de 183472. En sintonía con los debates 

presentes en Latinoamérica, debemos concebir a los sectores populares como actores 

internamente heterogéneos, capaces de interpretar la coyuntura y tomar decisiones políticas 

coherentes. En definitiva, no avanzaremos en la comprensión de la contrarrevolución popular sin 

abordarla junto a las vertientes populares de la revolución. Quizá el camino para ello consista en 

superar los análisis esencialistas, planteando la existencia de una praxis política popular capaz de 

dialogar y reinterpretar tanto las ideas liberales como las realistas. Más allá de las teorías cerradas 

(movilización desde las élites VS. autonomía de lo popular) existe un espacio para la traducción 

 
71 Roca Vernet, Jordi, La Barcelona revolucionària i liberal: exaltats, milicians i conspiradors, (Barcelona: 

Noguera, 2011). 
72 García Rovira, Anna María, La revolució liberal a Espanya i les clases populars, (Vic: Eumo, 1989). 



ÁLVARO PARÍS                        LOS VOLUNTARIOS REALISTAS DE MADRID 

 

19 

 

y reinterpretación de los discursos y prácticas políticas a través de las experiencias diversas de los 

actores, borrando las barreras artificiales entre la modernidad y la tradición, lo culto y lo popular.  

 


