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Vi muitas pessoas postarem diante de mim, um índio, e, ficar
horas a olhar-me. Além de me lançarem uma série de per-
guntas, entre elas, se não existe mais índio ‘brabo’.

Penso comigo: o que estão eles pensando? Esforço-me
para penetrar em seus pensamentos. Afinal, um descendente
de índios selvagens, descendentes de seres mitológicos,
índios, está postado diante deles, de calças, camisa e sapatos.
Neste momento, a imaginação desse povo simples voa pelo
mundo da fantasia.

Como será que vivem? O que comem? Será descendente
de comedores de gente? Terá ele provado alguma carne
humana? Tem ele algum sentimento humano de amor e
compaixão?

Enfim, percebo que as interpretações e comparações que
nos fazem não passam da categoria de animais exóticos que
habitam a selva. Tenho vontade de fazê-los compreender
meu mundo, assim cheguei a compreender o mundo deles
(Daniel Cabixi; CIMI/CNBB, 1987).
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Consideraciones iniciales

El presente libro se constituye como un derivado específico
de mi tesis doctoral. Releyéndola, pude comprobar que,
siendo tan extensa, contenía una gran cantidad de ricas
digresiones que hacían la lectura pesada y su argumenta-
ción principal por momentos difícil de seguir. Ese trabajo,
defendido el 7 de abril de 2017, pretendía radiografiar la
polisemia del concepto indio, representado por la sociedad
brasileña (en toda su complejidad) durante los años de la
dictadura militar (1964-1988). Como trabajo de investiga-
ción, terminé por rastrear el indigenismo brasileño con-
temporáneo, desde sus orígenes hasta el fin de la dictadura
militar. Los diferentes actores que lo componen, en todo el
rico desglose de lo que significa y significó el indigenismo
en Brasil durante el siglo XX.

Y es sobre este tema que trata este libro, pretendo
seguir los pasos de esta actividad desde la fundación del
indigenismo contemporáneo con la constitución del Serviço
de Proteção ao Índio en 1910, hasta el fin del régimen tute-
lar con la decadencia de la dictadura militar en 1988. El
objetivo específico no es hacer historia de las instituciones
involucradas en la cuestión indígena, lo que interesa en este
trabajo es navegar por las representaciones que de lo indio
se hicieron en este periodo en el ejercicio de interactuar e
imaginar a la otredad, lo que llamamos indigenismo.

Por ello, debemos afirmar y concretizar ciertos tér-
minos para que el lector pueda entender que contenido
ofrece esta obra. El indigenismo contemporáneo brasileño
fue fruto de unos elementos fuertemente determinados por
su singularidad histórica. Las políticas de Estado marca-
ron los compases del contacto interétnico en un intento
de regularizar la normalización de la frontera expansiva
de una sociedad en ebullición como era el Brasil del siglo

teseopress.com 11



XX. Lo indígena, al ser una cuestión fronteriza (a todos los
niveles), se relacionó con lo militar, con el desarrollo, con la
integración cultural y económica del hinterland, etc., inten-
tando darle un espacio jurídico que regulase e interpretase
la especial diferencia que componía lo indio. De ahí nació
la pacificación, la tutela, la emancipación y las diferentes
estrategias de integración que pretendieron dotar de signi-
ficados a ese indio dentro de los objetivos y preferencias de
la nación como comunidad imaginada.

Lo que en este libro se ha llamado “indio”, el constructo
cultural, se crea y recrea en el indigenismo ¿Qué es el indi-
genismo? Tradicionalmente se ha definido como el ejercicio
desde el Estado, y la miríada de actores que lo integran y
orbitan, para lidiar con los pueblos indígenas y el contacto
interétnico, encargado de apuntalar, fusionar y actualizar
viejos prejuicios y construcciones con nuevos mimetismos
y situaciones con la intencionalidad ultima de llevar a buen
puerto el proyecto nacional; pero en este trabajo el indi-
genismo va más allá del intento continuo de darle nitidez
institucional a ese ejercicio. Me gusta entender el indigenis-
mo como la intención de comprender y gestionar la otredad
por parte de la sociedad y el poder hegemónico, intenciona-
lidad nunca monopolizada por el Estado, sino compartida
por el común de todos aquellos que se consideraban parte
del proyecto nacional (y colonial anteriormente). Ya que sin
la colaboración incesante del conjunto de la sociedad para
recrear continuamente en su imaginario ese indio exóti-
co y ajeno; su proyección ideológica y su materialización
práctica no hubieran sido posibles. Sin poblaciones urbanas
y rurales generadoras y consumidoras de imágenes con-
tinuas de indios naturalizados, ajenos, bestiales, antropó-
fagos, peligrosos, salvajes y barbáricos paganos, todo este
esfuerzo hubiera sido fútil e infinitamente menos rico.

Por ello, el indigenismo como tal sobrepasaba los lími-
tes establecidos por los intentos de gestión y asimilación
de la otredad por parte de la oficialidad (como ha sido tra-
dicionalmente estudiado), y pasa a ser todo un imaginario
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espectacular, complejo e inmenso que inundaba hasta los
rincones más íntimos de Brasil. En este trabajo usamos
la definición desarrollada por la antropóloga Alcida Rita
Ramos (2012) que, inspirándose en el Orientalismo de
Edward Said, defiende que el indigenismo es también el
vasto territorio de imágenes e imaginario que, basados en
los filtros de lo popular y lo erudito, dan forma a la figura
polisémica y múltiple que es el indio. El indio, o lo indio,
es el producto de la relación interétnica continuada en los
territorios asimilados y por asimilar de la extensión bra-
sileña (y latinoamericana) y la actividad que produce, el
indigenismo.

Este libro pretende analizar las lógicas, mitologías,
imaginarios y discursos que inundaban el, o los indigenis-
mos, desde el institucional hasta el académico, popular o
religioso. Y poder comprobar como todos juntos creaban
en la mentalidad brasileña ese “otro ante el espejo” en el
que se miraban.

Tal y como veremos a lo largo de este libro, esa imagen
mostrada en el espejo del “yo” dota al indio de un rol calei-
doscópico (plural y polisémico) que refleja la anti-imagen
del hombre civilizado, como una especie de “oposición
ontológica”. Como “janela indiscreta que expõe o ethos, qua-
se sempre oculto, de uma determinada identidade nacional
no continente” (RAMOS, 2012, p. 29), el indigenismo y su
producto, el indio, representa la actividad de observarse en
una otredad construida. Este libro tratará y traspasará las
fronteras del indigenismo “oficial”, para ver cómo también
ese indio como oposición ontológica estaba presente en el
imaginario y en el discurso del contrapoder y lo popular.
Desde la curiosidad científica hasta la defensa a ultranza del
indígena, pasando por la acción religiosa, contribuyeron,
oponiéndose, alineándose o discutiendo la imagen institu-
cional, a enriquecer la figura del indio y complejizar los
contextos del indigenismo.
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¿Qué es el indio y qué lo define como tal? Es impor-
tante señalar la diferencia conceptual que en este trabajo se
le otorga a la categoría “indio” separada de la de “indígena”.
Para concretar que es el indio, se va a valorizar la definición
de Bonfil Batalla (1931-1991), uno de los grandes expo-
nentes de la corriente crítica de la antropología que surgió
en América Latina en esa época convulsa que se pretende
analizar. En su trabajo El concepto de Indio en América Latina:
una categoría de la situación colonial (1977), defendía que los
intentos infructuosos de definición de lo indio se debía a
la relación que tal concepto tenía con el retraso y lo rústi-
co, adjetivos que demonizaban a ese sector de la población
mexicana (y latinoamericana) por ser incapaz de adaptarse
totalmente a la sociedad moderna, teniendo como resultado
su sufrimiento en forma de exclusión y explotación. Por
ello, tradicionalmente, la palabra indio no ha correspondido
a una categoría étnica o cultural que definiese los límites de
tal grupo en este sentido, dando lugar al debate infinito que
siempre se ha generado en torno. En este sentido, Batalla
define lo indio dentro de la lógica colonial:

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica
que no denota ningún contenido específico de los grupos
que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros
sectores del sistema social global del que los indios forman
parte. La categoría de indio denota la condición de coloniza-
do y hace referencia necesaria a la relación colonial. […] Las
poblaciones prehispánicas van a ver enmascarada su especi-
ficidad histórica y se van a convertir, dentro del nuevo orden
colonial, en un ser plural y uniforme: el indio/los indios.
(BATALLA, 1977, p. 18)

Por tanto, la palabra indio englobó desde el comienzo
de la presencia europea a todos esos pueblos nativos de
América dominados por el régimen colonial. O sea, el indio
fue la primera palabra usada para designar a la otredad en
oposición a la modernidad europea naciente. Esta demarca-
ción como nativo colonizado o colonizable lo diferenciaba
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de ese otro estrato oprimido en el orden colonial que supo-
nía el esclavo africano, estrato que sufría un estatus inferior
al del indio y que le condenaba a ser una mercancía casi
desprovista de humanidad.

La conquista supuso un rompimiento total con la
dinámica de la América precolombina, donde estos grupos
sociales disfrutaban de identidad plena y propia, en la que
pasaron a formar parte de esa masa deforme colonizada,
demonizada y explotada. Este estatus infelizmente continuó
tras la independencia de las jóvenes naciones latinoameri-
canas. En el caso de Brasil, por ejemplo, el indio no era con-
templado dentro de la definición de ciudadano; al contrario,
fueron tratados como elementos alienígenos y subversivos
en las fronteras olvidadas por los antiguos imperios colo-
niales, al mismo tiempo que eran requeridos para la confor-
mación de los recientes Estados, y sus nuevos proyectos de
narrativa nacional y modernización económica.

No século XVI, os índios eram ou bons selvagens para uso na
filosofia moral europeia, ou abomináveis antropófagos para
uso na colônia. No século XIX, eram, quando extintos, os
símbolos nobres do Brasil independente e, quando de carne
e osso, os ferozes obstáculos à penetração que convinha pre-
cisamente extinguir. Hoje, eles são seja os puros paladinos da
natureza seja os inimigos internos, instrumentos da cobiça
internacional sobre a Amazônia. (CUNHA, 1994, p. 123)

Las palabras de Manuela Carneiro da Cunha ofre-
cen una pista clara de lo que ha sido el indio como ser
imaginado y construido desde el discurso euro-occidental,
en una sucesión de imágenes que servían para reforzar su
carácter de otredad opuesta al nosotros. Como la misma
autora dice, es un ser creado a partir de multiplicidad de
prismas con diversos orígenes epistemológicos que conflu-
yen en un binomio nuclear capital: alteridad y dominación.
Compuesto por una constelación de imágenes contradicto-
rias, paradoxales y polisémicas, nacidas de una mezcla secu-
lar de referencias epistémicas propias mítico-científicas, de
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análisis etnocéntricos de la experiencia empírica, de justifi-
caciones morales y hegemónicas de dominación (religión/
conquista/colonización) y, con el tiempo, de construcción
científica (racismo), el indio se yergue como un ser casi
informe con el que es necesario lidiar. Pues este da legiti-
midad al proyecto de la Modernidad europea en la labor de
espejo metafísico al que asomarse para recordar cómo es un
mundo sin civilización (BARTRA, 2001).

Aún hoy el indio genera fascinación y extrañeza, es lo
que éramos y que no volveremos (ni queremos) a ser, a pesar
de todos esos alegatos a favor de los pueblos indígenas.
La sociedad moderna, no solo heredera, sino continuado-
ra (sin visos de tener fin) de ese objetivo de desconexión
con un entorno al que adaptarse (domesticado), necesita del
indio, como se necesitó del hombre salvaje, para poblar una
mitificación del habitante antagónico de los límites de lo
verdaderamente humano, guardián del primitivismo, sumo
pontífice de lo intocado.

Para ser más concretos, la categoría indio es la sim-
plificación y la generalización de una pluralidad otra para
que pueda ser manejada y gestionada fácilmente por el ima-
ginario y la práctica del poder euro-occidental. Por ello, el
indio ayudó a limar y pulir, para homogeneizar, cada grupo,
etnia y nación indígena. Esta categoría es la que interesa
en este trabajo y en la que se va a centrar la investigación.
Por supuesto, la misma no elimina las especificidades con-
cretas de las vivencias y particularidades históricas de cada
grupo indígena, al mismo tiempo que estas especificidades
no restan importancia a la categoría indio. O sea, conviven
perfectamente y se enriquecen mutuamente. Es más, esas
especificidades refuerzan la categoría indio complejizándo-
la y enriqueciéndola en una pluralidad siempre creciente.

Este “personaje” creado para el teatro de los símbolos
de la colonialidad representaba el rol de contraparte en un
juego de opuestos que, a pesar de formar parte de la dia-
léctica del discurso, del imaginario o la ideología, terminó
por afectar la dimensión real del contacto interétnico en
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forma de leyes, normas, ordenanzas y estrategias. El indio
como espejo invertido habitaba lo etéreo, afectando, de for-
ma irregular, la compleja red de relaciones de poder entre
comunidades, poblaciones, instituciones y actores implica-
dos, de una forma u otra, con los entresijos más profun-
dos de Brasil.

En este trabajo, como se ha señalado, se va a distinguir
entre indio e indígena siguiendo las líneas trazadas hasta
ahora. Mientras el indio es el ser imaginado por la rela-
ción colonia, el indígena podría definirse como la persona
de carne y hueso que habita la realidad tangible, enfren-
tándola como buenamente pueden. Aunque Bonfil Batalla
(1977) define también al indígena como categoría colonial,
no faltándole razón, al ser una categoría que define a todos
los pueblos nativos de América, en este trabajo se querría
marcar la diferencia entre ambas categorías. Por ello, el
indio es el ser imaginado y general que ocupa el imaginario
plasmado en libros, películas, discursos, pinturas, leyes y en
toda generalización basado en el constructo socio-cultural
para designar a la otredad. Y el indígena es la categoría
que define a todos los pueblos existentes de América y, por
tanto, la que es susceptible de ser especificada con las etnias,
pueblos y naciones concretas que habitan y sobreviven por
todo el continente.

Por eso, en este trabajo, los diferentes grupos indígenas
y el sujeto indígena no van a ser estudiados en sí mismos.
Sino que serán tratados en passat, como hace Roberto Car-
doso de Oliveira con los Tükúna del Alto Solimões (1996)
para ilustrar y ejemplificar su teoría de la fricción interétni-
ca. O sea, servirán de ejemplo e ilustración para demostrar
la perpetuación y pervivencia del constructo indio, y de
cómo este afectaba a la regulación del contacto interétnico
a través del teatro de símbolos que era el relato nacional
brasileño, así como a la propia forma que tenían los indí-
genas de verse a sí mismos dentro de ese contexto. Se es
consciente de que en Brasil se usa indistintamente indio
de indígena, tanto por los propios indígenas como por los

El indio y el otro • 17

teseopress.com



blancos, se ha tenido especial cuidado a lo largo de todo el
presente trabajo de delimitar correctamente cuándo se trata
de la categoría indio y cuando de indígena.

En cada capítulo se pretende desgranar como se ha
ido formando la visión que la sociedad brasileña ha teni-
do tradicionalmente de lo indio a partir de las herencias
coloniales y su continua búsqueda de construcción iden-
titaria, en ese desencuentro continuo entre la idealización
europea y la, a veces menospreciada y otras romantizada,
realidad tropical. Y como esa representación chocaba con
los intereses económicos, la maraña burocrática de un país
continental, los pavorosos vacíos con los que los brasileños
veían sus vastos interiores y la complejidad cruel de los
países que arrastraban la herida colonial. En ese punto de
inflexión es donde se genera el indigenismo y es lo que he
intentado mostrar en estas páginas.

Por desgracia este trabajo no puede abarcar la enorme
complejidad de todos los actores que componen la reali-
dad brasileña, así que he tenido que dar visibilidad solo a
quienes han tenido mas incidencia en el relato que se iba
construyendo a nivel nacional. Por ello, empezando por el
indio imaginado por el indigenismo institucional, seguire-
mos con científicos, indigenistas (en la figura del sertanista),
la opinión pública y su cambio de paradigma durante la
dictadura militar y por último el indigenismo de la Teología
de la Liberación.

Junto con mi deseo de que este trabajo ayude a desco-
lonizar la imagen que tenemos de los pueblos indígenas (en
los que injustamente volcamos nuestros prejuicios, deseos y
esperanzas), facilito una cronología que puede ser consulta-
da para apoyar los ritmos de la lectura.
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División cronológica del indigenismo institucional
contemporáneo de Brasil

1910 – 1932 Indigenismo Rondoniano. Fase inicial del ideali-
zado indigenismo heredero del positivismo decimonó-
nico bautizado con el nombre de su mayor exponente,
Cândido Rondon y que nace junto al Serviço de Pro-
teção ao Índio (SPI)

1933 – 1950 Burocratización del SPI. Fase de decadencia del
indigenismo romántico de Rondon, a raíz de las malas
relación de este con el Estado Brasileño y la consolida-
ción del SPI como órgano público.

1950 – 1964 Auge y decadencia del indigenismo científico. La
generación de indigenistas que toman el relevo a Ron-
don y los suyos, protagonizados por hombres de cien-
cia.

1964 – 1967 Fin del SPI y del indigenismo contemporáneo
clásico. Época marcada por la crisis generalizada en el
indigenismo y su mala imagen pública, termina con el
SPI disuelto y la institución de la Fundação Nacional
do Índio (Funai)

1968-1988 Indigenismo Militar. Toma de las instituciones
indigenistas por parte de los militares. Durante este
tiempo el indigenismo estará sometido por los intere-
ses de seguridad y desarrollo del régimen militar.

1978 – / Auge del Indigenismo pro indio y nacimiento del movi-
miento indígena. El año de 1978 supondrá un antes y
un después en la representación e interactuación de la
sociedad brasileña con los pueblos indígenas.
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1

El indigenismo institucional

El indio representado por el Serviço de Proteção
ao Índio y la Fundação Nacional do Índio

A finales del siglo XIX se creó un profundo debate en el
seno de la sociedad brasileña sobre los rumbos de su pro-
pia sociedad que, necesitada de contemporaneidad, terminó
por determinar que debía acabar con el régimen imperial.
Una de las muchas caras de este debate fue el replantea-
miento de la relación que el Estado tenía con las poblacio-
nes nativas. A partir del mismo, se creó la amplia y sólida
base del interés civilizador que imperaría en el indigenismo
oficial hasta el proceso constituyente culminado en 1988.
Por ello, la labor del órgano indigenista oficial de la dic-
tadura civil-militar, creado por y para sus fines, como fue
la Funai, se movía sobre un terreno de fuertes influencias
positivistas y evolucionistas provenientes de esta época.

La necesidad de renovación de la narrativa nacional
brasileña en el último cuarto del siglo XIX exigía la recon-
ciliación con lo que el nacionalismo tropical consideraba
su primordial y original representante: el indio. La socie-
dad brasileña decimonónica había bebido mucho de las
influencias ilustradas europeas del Siglo de las Luces, y lo
siguió haciendo con el romanticismo y positivismo euro-
peo. En un Brasil exuberante y con grandes posibilidades
de expansión, el buen salvaje no era solo ese ser inocente
representante de una humanidad idílica en contraposición
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a la degeneración de la sociedad urbana de corte burgués,
también era pasado (como el brasileño primigenio) y futuro
(promesa de independencia y fortaleza). En el largo siglo
XX, se asentó la concepción del indio como sinónimo de
lejanía espacio-temporal (habitante de un pasado idealizado
o una floresta lejana) al mismo tiempo que fue instrumen-
talizado como símbolo clave de la nación.

Esta corriente romántica estaba abanderada por aque-
llos artistas que protagonizaron la vanguardia del pensa-
miento social y cultural brasileño de la época. Los más
conocidos fueron José de Alencar (1829-1877) en prosa, y
Antônio Gonçalves Días (1823-1864) en la poesía, escri-
tores románticos que ensalzaron el espíritu natural, noble
y altivo de los indígenas. También se hizo popular que
dibujantes y pintores reprodujeran pueblos indígenas en las
cada vez más comunes expediciones científicas y libros de
viajes, práctica que ayudó a fomentar, como figura capital
en el imaginario brasileño, su imagen romántica (TREE-
CE, 2008).

En este debate se enfrentaron las dos posiciones hege-
mónicas en el seno del poder brasileño. Por un lado, el ya
comentado indio romántico consumido por las sociedades
burguesas de las grandes urbes, y por otro, los representan-
tes del nuevo y cada vez más pujante sector de la sociedad,
los inmigrantes, que defendían un Brasil sin indígenas que
obstaculizasen la modernización.

Diferentes puntos calientes avalaban la postura de estos
últimos al inicio de la república, como el de los Xokleng en
Paraná y Santa Catarina contra los cazadores profesiona-
les de indios (bugreiros o caçadores de bugres), los Botocudos
en Espíritu Santo y Minas Gerais, con quienes los colonos
disputaban las tierras por explotar, o los Kaingang en São
Paulo y su resistencia a la construcción de la Estrada de Ferro
Noreste (MELLATI, 1980, p. 189). Estos enfrentamientos,
ocurridos en zonas relativamente cercanas a las grandes
ciudades brasileñas, generaron toda una profunda discusión
sobre la problemática indígena y las diferentes formas de
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lidiar con ello, “a imagen romântica que se fazia do indígena
nos setores urbanos do país emergiu vigorosa em oposição
à imagem sanguinária e bárbara que aparecia no sertão”
(PRUTSCH, 2014, p. 6).

En un extremo de este debate estaba Francisco Adolfo
Varnhagem (1816-1878). Este ingeniero militar e historia-
dor de madre portuguesa y padre alemán fue una de las
grandes mentes que protagonizaron la creación de la cons-
ciencia común brasileña de la época1. En sus trabajos, dis-
cursos y obras, se percibe un fuerte discurso supremacista,
en el que caracterizaba a los indígenas como seres “infeli-
ces” que vivían en un estado constante de guerra y violencia
en las profundidades de las selvas y que, cuando podían, no
dudaban en hacer lo mismo a los “ciudadanos civilizados
del Imperio” (VARNHAGEN, 1856). Según el historiador, la
única solución para tales problemáticas era la fuerza, ya que
si el poder les dejara espacio, vejarían el país, degradando
su humanidad. Esta era la única solución para educar esas
“crianças” de evidente “incapacidade moral”. Varnhagen lle-
gó a defender la posibilidad de rescatar e institucionalizar
las bandeiras, dando espacio de nuevo a la noción de Guerra
Justa como salida legal y legítima para someter y capturar a
aquellas criaturas extrañas al pacto social, haciéndoles una
“nação estrangeira” dentro de la propia nación (ROCHA,
1988, p. 28).

La visión de Varnhagen, reaccionaria y conservadora,
daba voz a un forma de ver la problemática indígena muy
cercana a los círculos de poder preocupados por las políti-
cas de tierras y por la economía en un mundo cada vez más

1 Sus trabajos fueron muy reconocidos en la época, formando parte del Insti-
tuto Histórico y Geográfico Brasileiro, es considerado el padre de la histo-
riografía contemporánea de Brasil, ya que fue el primero en escribir una his-
toria de este. También fue uno de los principales defensores de crear una
nueva capital en el interior del país, lo que demuestra el interés por tal pro-
yecto casi cien años antes de su consecución en Brasilia (CEZAR, 2007).
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globalizado y competitivo y un país con un interior rico sin
explotar, así como a los habitantes (más o menos poderosos)
que competían por el territorio con los pueblos indígenas.

La figura de Varnhagen es importante, pues desafiaba
al incipiente romántico nacionalismo brasileño al decir que
era imposible que aquellos seres fueran los verdaderos y
primitivos brasileños, ya que ni siquiera eran representan-
tes históricos de la actual nación. Para el historiador, como
los grandes perdedores del choque de las “tres razas”, no
podía ostentar dicho cargo simbólico, ya que colocar al
indio, a todas luces un elemento débil, como constitutivo
del alma brasileña, contradecía a la necesidad del Estado
brasileño de dar tierra a los colonos para que desarrollasen
el país. El intelectual reproducía en su discurso todos los
componentes tradicionales del indio histórico, sobre todo
cuando rescataba, para reforzar sus argumentos, lecturas
del siglo XVI como la siguiente:

[…] bárbaros, selvagens, antropófagos; andavam nus, defor-
mavam o corpo, experimentavam privações devido à sua
imprevidência, não castigavam os vícios e nem premiavam
as virtudes, castigavam as mulheres, eram viciosos contra
a natureza, habitavam abrigos precários, não usavam metal,
empreendiam a guerra pela vingança ou para satisfazer seus
instintos ou os apetites dos chefes sem legitimidade no car-
go e matavam os prisioneiros ao som de cantos e danças.
(PARAISO, 2000)

Bajo este prisma, para Varnhagen era evidente que solo
para filósofos, historiadores y publicistas, por conocerlos
de forma superficial, genérica y abstracta, podían alabar a
unos seres que vivían en un estado de tal decadencia. Solo
con el uso de la fuerza fue que los “cristianos” consiguieron
sacarles del aislamiento humano y moral con la implanta-
ción de leyes, de la dignidad, la propiedad y la valorización
de sentimientos elevados como la gloria, el patriotismo, la
honra o la honestidad. El discurso de Varnhagen, a partir de
aquí, toma derroteros exagerados al defender la esclavitud
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indígena, pues para él es así como realmente podrían ser
protegidos y civilizados, así como, por supuesto, generar
riqueza para el país.

A solução seria, portanto, capturá-los, distribuí-los entre pes-
soas que os educassem, ou transferir suas aldeias para as
proximidades dos povoados, vilas e cidades e mantê-los ocu-
pados, de maneira que se civilizassem e não se deixassem
dominar pelo tédio e ócio. (PARAISO, 2000)

Pero la mentalidad de este autor no era un caso aislado,
como se comentó, estaba generalizada en la corriente más
conservadora del poder brasileño, como muestra Hermann
von Ilhering (1850-1930), también de origen alemán y
director del Museo Paulista2, quien defendió públicamen-
te el exterminio de los pueblos indígenas por amenazar
la seguridad de los inmigrantes europeos que por aquel
entonces llegaban en masa a Brasil (MATOS, 1997, p. 11).
Estas exposiciones llevan a la conclusión de que, en los
círculos superiores de la alta política, el indio era mirado
con extrañeza y preocupación, sobre todo por la pujan-
te élite rural y urbana procedente de los contingentes de
colonos europeos.

A pesar de que esta línea de pensamiento gozase de una
fuerte influencia, la realidad era que los tiempos estaban
cambiando. Dos de las principales corrientes ideológicas
del siglo XIX, el positivismo y el evolucionismo, estaban
tomando fuerza y generaban un sentir común entre las éli-
tes intelectuales e influyentes del país que, uniéndose a la
visión romántica antes comentada, acabó conquistando la
hegemonía en la mentalidad colectiva brasileña. Con focos
en las facultades de derecho de Recife y São Paulo, habían
sido estas nuevas élites intelectuales quienes habían tenido

2 El que los abanderados de la visión más conservadora y reaccionaria en el
debate sobre la cuestión indígena sean de origen alemán nos lleva a la visión
racista que imperaba en la Europa de finales del siglo XIX, inmersa por
completo en el culmen de su carrera colonial.
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el protagonismo a la hora de formular la política indigenista
del Imperio. Estos habían comenzado a implantar la volun-
tad de integrar y civilizar al indio (a través de la catequesis
y la enseñanza de oficios “útiles”) para soliviantar el déficit
de “brazos” en el interior en expansión.

Esta actitud fue tomando forma rápidamente en la
mentalidad romántica y nacionalista de un Brasil nece-
sitado de símbolos. Plasmado en la visión del intelectual
Manuel Antonio de Almeida (1831-1861), principal voz
contra los principios representados por Varnhagen, publi-
có en 1852 en el Jornal do Comércio una protesta llamada
Civilização dos Indígenas, en la que defendía la catequesis y
no la guerra como método para civilizar a los pueblos indí-
genas. El mismo hilo siguió el General Couto de Magalhães
(1837-1898)3 al defender la catequesis y el trabajo civiliza-
dor en los indígenas cuando propuso un cuerpo del ejér-
cito en lenguas y cultura indígena para atraerlos a lo largo
y ancho del territorio nacional (en una buena parte aún
sin explorar ni explotar), con presidios militares y puestos
avanzados. Iniciativa que inició la conquista “dulce” que
favoreció el terreno para el posterior indigenismo del siglo
XX (ROCHA, 1988, p. 27-30).

Daba comienzo la cópula intelectual-militar que dio
como vástago el indigenismo contemporáneo. Por aquel
entonces, el ejército se pensaba garante altruista de una civi-
lización convencida de ser el culmen de la edad cultural del
hombre, algo que el indio reconocería y abrazaría volunta-
rioso. Dogma recurrente aún en toda la andadura del Serviço
de Proteção ao Índio, se encuadró a los indios en una perspec-
tiva civilizatoria basada en un paradigma evolucionista y
positivista. El mismo planteaba la existencia indígena como
una población en una etapa anterior, atrasada y transitoria,

3 Couto de Magalhães es el perfecto ejemplo del estamento militar brasileño
del siglo XIX. A pesar de su origen castrense, su curiosidad intelectual le lle-
vó a ser uno de los fundadores del movimiento folclorista del país, con
importantes obras sobre los pueblos indígenas como “O Selvagem” (1876).

26 • El indio y el otro

teseopress.com



hacia la civilización moderna, y la única forma de hacerle
avanzar era aplicar una estrategia de “aprovechamiento” de
tales masas poblacionales (OLIVEIRA, 2006, p. 121).

Esta visión del indio en gestación durante toda la época
imperial pretendía hacer una lectura modernizada de la
cuestión. En su afán de establecer un cuadro ideológico
adaptado al nuevo y necesitado nacionalismo brasileño, el
Estado y la intelectualidad habían identificado un conjun-
to de atributos positivos en las “raças nativas”, las cuales
habían contribuido a la formación del pueblo brasileño.
Muy presente en el debate racial, que en esta época se
centraba por completo en la cuestión indígena y no en la
afrodescendiente (casi olvidada a pesar de la abolición en
1888), atrapado en imágenes simplificadas en la figura del
tupi, indio bueno, y del tapuia, indio malo. La representa-
ción del indio navegaba entre atributos negativos de infe-
rioridad moral, física e intelectual, un pueblo traicionero
que ralentizaba el avance de Brasil hacia la modernidad y el
de nobles guerreros que constituían la matriz de la nación
gracias al sistema de alianzas, cunhadismo y mestizaje con
lo luso como embrión de la brasilidade. La imagen de lo
tupí enfrentado a lo tapuia, las figuras emblemáticas, dieron
origen a la diversidad de posiciones civilizatorias.

Los presupuestos de este modelo bipolar marcaron a
finales del siglo XIX, la tensión entre políticas asimilacio-
nistas y represivas existentes.

As notícias sobre esses conflitos enchiam as páginas da
imprensa nacional e causavam debates acesos e altamente
políticos. Durante esse período, vários professores de origem
alemã ensinavam teorias sociais racistas nas universidades de
São Paulo, e muitas missões europeias pediam a ação gover-
namental imediata para proteger as vidas dos colonos euro-
peus no Brasil. A influência desses elementos estrangeiros
era tão grande que o presidente do Brasil reuniu várias vezes
seu ministério para estudar a possibilidade de usar o Exér-
cito para terminar com os conflitos. No Congresso brasilei-
ro, muitos legisladores argumentavam que seria conveniente,
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tendo em vista o desenvolvimento nacional, usar as mesmas
táticas de extermínio que os militares americanos pratica-
ram contra os índios na ocupação de quase toda a América
do Norte.
Ao mesmo tempo, surgia outro grupo que se horrorizava
com as histórias do massacre de tribos indígenas. Eram na
maioria pessoas da classe alta que pertenciam a socieda-
des científicas e filantrópicas. Fortemente influenciadas pelo
positivismo francês, reagiam com veemência contra as várias
teorias racistas e pseudocientíficas que ganhavam influência
nos círculos cosmopolitas do Brasil. Alegavam ser responsa-
bilidade do Governo proteger as populações indígenas rema-
nescentes no país. Acreditavam que com o tempo os índios
assumiriam seu lugar como cidadãos da recém-criada Repú-
blica brasileira. (SHELTON, 1978, p. 24)

A la larga, la versión que iría tomando protagonismo
e influencia fue la integracionista. Seth Garfield recalca la
importancia de cómo el Estado brasileño buscó introducir a
los pueblos indígenas que vivían en relativa autonomía por
el “interés nacional”, haciéndolos agricultores sedentarios,
trabajadores rurales disciplinados, consumidores del mer-
cado y ciudadanos patriotas (2001, p. 10). El método elegido
finalmente para integrarlos fue el “respetuoso”, que buscaba
introducirlos lenta pero inexorablemente en la corriente
socioeconómica nacional. Por otro lado, el propio poder
legitimaba este proceso y naturalizaba la desigualdad social
esgrimiendo el discurso del destino manifiesto.

La influencia de la corriente positivista fue protagónica
a la hora de diseñar y regular el indigenismo de la nueva
república brasileña, pues fueron ellos, los positivistas, a par-
tir de su peso en el ejército y en los grupos de poder, quienes
redefinieron en gran parte el Brasil de la época. Esta forma
de concebir la realidad vista como una línea progresiva de
evolucionismo cultural, se impuso en el imaginario colecti-
vo nacional afectando a los objetivos y funciones de todas
las instituciones que componían el Estado brasileño y que
tiene su mayor exponente en el lema oficial de la nación.
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Esta mentalidad no dejó escapar ninguno de los meca-
nismos de funcionamiento y gestión del aparato social, polí-
tico y económico; algo que le llevó a ver al indio como
campo de pruebas perfecto para demostrar y experimentar
aquella ideología. Con la fundación del Serviço de Proteção ao
Índio el siete de septiembre de 1910, como un departamento
del Ministerio de Agricultura4, se puso en marcha toda una
maquinaria nueva de gestión de la frontera, del contacto
interétnico y la otredad (COMISSÃO RONDON, Publi-
cação n.3, 1915). Por supuesto, la creación del SPI no se
corresponde únicamente al ámbito ideológico, según Stauf-
fer (1959), quien hizo un trabajo enorme sobre la creación
del órgano indigenista; era debida también a una necesidad
real a la evolución socio-económica de aquel momento. La
penetración de los territorios indígenas por agentes de la
civilización era cada vez mayor, en volumen y profundi-
dad, y creció exponencialmente durante los primeros años
de la República. Esto fue generando una situación cada
vez más aguda de conflictividad social que, para los años
previos a su creación, se tornaban ya de carácter urgente.
De ahí, la necesidad del Estado de pensar un mecanismo
que asegurase la supervivencia del indio, contentando a la
opinión pública, y la continuación del progreso económi-
co de la nación.

Para a maior parte dos brasileiros era evidente que não foram
os índios que tinham iniciado esta luta. Sua desorganização,
e falta de número suficiente e o armamento fraco impediram
que êles pudessem entrar no território dos brancos com um
mínimo de esperança de desalojá-los de terras já ocupadas.
Nem a possibilidade de saque era um incentivo suficiente ao
índio para arriscar sua vida. O conflito entre o nativo e o

4 El SPI supuso al principio un conflicto entre la Unión y los estados. Al
poseer amplios poderes en todo el ámbito nacional y al tener que responder
solo ante el gobierno central, hizo que fuera visto como una amenaza a la
soberanía de los diferentes estados brasileños que veían con miedo una cen-
tralización del poder (STAUFFER, 1959).
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brasileiro não era mais do que a resistência desesperada por
parte dos indígenas, à invasão terrível de seus territórios de
caça. Não foi fácil ao govêrno justificar ou explicar esta nova
invasão do último refúgio dos índios. Embora o tratamento
injusto da população nativa, acompanhado da oposição incô-
moda dos índios ao desenvolvimento econômico do interior
do país, causasse um dos maiores problemas da nação, em
1908 não havia ainda nenhuma expressão forte da opinião
pública sôbre êste assunto. Também não se tinha adotado
uma política governamental claramente definida. Talvez a
aceitação malévola dêste infeliz estado de coisas poderia ter
continuado por vários anos, se, durante êste mesmo período,
um choque ainda mais desesperador entre os nativos e os
invasores não o tivesse posto em evidência [sic]. (STAUF-
FER, 1959, p. 95)

1.1 El paradigma institucional: el indio tutelado

Con respecto a las bases simbólicas e ideológicas, las rela-
ciones entre la sociedad nacional y la otredad salvaje habi-
tante de los sertões por desbravar se fijaron bajo los paráme-
tros de la tutela. En su lógica, el indigenismo del siglo XX
veía la potencialidad del indio como ser humano, haciendo
un buen esfuerzo por superar los presupuestos racistas de
la naturaleza inferior del indio. Pero la matriz desde la cual
partía la forma de observar la otredad seguía fuertemente
vigente, y el indio permanecía siendo a todas luces inferior
al hombre occidental. La única explicación posible ante la
visible e incómoda inferioridad indígena era la de que su
estado cultural, tanto material como simbólica, estaba muy
atrás en la línea recta y ascendente del desarrollo y la civili-
zación. Por ello, la tutela indigenista se basó en intentar dar
un lugar al indio en las escalas de las edades en el propio
imaginario eurocéntrico. El indio fue catalogado como un
niño en las edades del hombre, en el que su infantilidad
era el origen de su incapacidad para comprender realidades
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complejas, aprovechar racionalmente su entorno y comple-
jizar sus relaciones organizativas de tal modo que le permi-
tiesen mejorar sus condiciones de vida.

Al partir de la idea de que el indio era como un niño,
peligroso y salvaje, que había que educar, se creó una vasta
producción material (escrita y audiovisual) sobre los agen-
tes encargados de lidiar con su “educación”. Se construyó
entorno a la figura de estos agentes una imagen de valen-
tía, altruismo, patriotismo y desinterés. Esto los llevó a
ser encumbrados como misioneros laicos que consiguieron
mudar la violencia tradicional y física por una violencia
simbólica, la persuasión de los sertanistas, que terminaría
por fundar la tradición contemporánea del indigenismo ofi-
cial (LIMA A., 2010).

El Estado pasó a ser tutor (padre simbólico en la socie-
dad patriarcal) de todas las poblaciones indígenas del país,
otorgándoles protección y enseñándoles el camino del pro-
greso. Esta situación generó, para la ideología que diseñaba
la narrativa nacional brasileña, una paradoja o inversión
exquisita al tutelar al indio al mismo tiempo que lo imagi-
naba como padre o ancestro de la brasilidade, del brasileño
o de la nación.

La tutela se revestía y justificaba a partir de su dimen-
sión pedagógica, la misma que recubría la relación entre
tutor y tutelado. Esta delineaba una “linha na areia” entre el
nosotros educador y el vosotros educandos, basada en que
el indio poseía “um conhecimento parcial ou deformado
dos códigos culturais dominantes”, algo que terminaba por
favorecer una relación de dominación y represión. Basado
en esta premisa, se fundó un poderoso mito altruista que
siempre acompañó al indigenismo oficial, incluso en sus
días más negros, y preñaba de ambigüedades y eufemismos
esa relación de dominación:

[…] a situação de contato como que afastou a mãe (enquanto
expressão de fator básico de socialização e da própria cultura
originária) dos povos colonizados e lhes deu em troca um
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governante –a administração colonial e nacional– com a qual
têm de lidar e cuja função imediata é tomar conta deles,
encarregando-se de transformá-los em adultos e em bons
cidadãos (OLIVEIRA, 1998, p. 224).

Este nuevo marco de relaciones entre sociedad nacio-
nal y pueblos indígenas puede interpretarse como una
refundación del mito civilizador euro-occidental que legiti-
mó la carrera colonial universal, revigorizado y complejiza-
do por las nuevas corrientes científicas y el paso del mundo
dominado por Europa a la apertura que tuvo como pro-
ducto la hegemonía del sistema Occidental. Algo que, por
supuesto, afectó profundamente a la forma que esa huma-
nidad occidental tenía de relacionarse con el entorno y de
comprenderse como parte de él. Seguían vigentes las bases
de la relación de verticalidad entre la superioridad generosa
y cándida del eurocentrismo internacionalizado a través del
caleidoscopio de la colonialidad, sobre la otredad indolen-
te, salvaje, bárbara y deseosa de civilización que habitaba
los márgenes y vacíos, cada vez más estrechos y angos-
tos, de las fronteras desdibujadas de los mapas. El camino
de la modernidad se reformulaba con cada coyuntura en
la misión del hombre blanco europeo (donde se incluyen
asimilados y descendientes): “‘cristianizar’ en la primera
modernidad, ‘civilizar’ en la segunda [donde se enmarca
como culmen la tutela indigenista brasileña], ‘desarrollar’
tras la Segunda Guerra Mundial [como demuestra las polí-
ticas indigenistas de la dictadura]” (CAROU, 2009, p. 68).

Parecía que no existía otra posibilidad ante tan claras
conclusiones: el indio era un brasileño primigenio y, como
tal, tenía la misma capacidad que cualquier ciudadano
(como ciudadano en potencia) y merecía dejar de vivir en
el atraso para formar parte activa de la vida nacional; y
por el camino, producir, colonizar y desarrollar por el bien
común.
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El caso perfecto para la comprobación de tales presu-
puestos es el de uno de sus impulsores sobre el terreno y
quien desarrolló la metodología de actuación, el Mariscal
Cándido Mariano da Silva Rondon. Rondon veía al indio
como un ser inocente, no preparado y vulnerable al contac-
to, lo que justificaba la necesidad de una protección oficial
(COMISSÃO RONDON, Publicação n.2, 1915). Él encarna-
ba personalmente el espíritu positivista que prevalecía en la
creación del órgano indigenista oficial y que, basado en los
fundamentos evolucionistas del sociólogo Augusto Comte
(1798-1857) tan populares en la intelectualidad brasileña de
la época, le atribuyó al órgano indigenista oficial la tarea de
garantizar la autonomía de las poblaciones indígenas para
que estas evolucionaran espontáneamente (malinterpreta-
do el evolucionismo como un proceso lineal). Este proce-
so debía continuar hasta que se integrasen totalmente en
la sociedad nacional, viendo, por tanto, en el asimilacio-
nismo un destino inevitable. Ellos, protagonistas y agentes
del mito civilizador y su praxis pedagógica, creían que el
Estado debía proteger al indio del exterminio (atendiendo
sus necesidades y apaliando sus penurias), o de cualquier
otra opresión que contrariase esa “evolución espontánea”.
En esta visión lineal y ascendente del proceso indigenista,
la visión romántica del indigenismo rondoniano apostaba
por la transformación del “noble salvaje” al “ser brasilei-
ro” (RAMOS, 1991), en un proceso “natural” de integración
armoniosa en la sociedad nacional.

El indigenismo oficial brasileño estuvo, desde estos
comienzos, comandado por la iniciativa y el carácter de
Rondon. Así, este indigenismo “rondoniano”, conocido por
su ingenuidad y falta de medios, era impulsado por un
idealismo humanista que le coronó con una serie de epí-
tetos heroicos obviando por completo (incluso entre los
más críticos) sus evidentes deficiencias y, sobre todo, sus
estruendosas derrotas (COMISSÃO RONDON, Publicação
n.42 en 1916; n.68 en 1946). Esta fase “rondoniana” fue des-
de 1910, con la fundación del SPI, hasta la decadencia del
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órgano indigenista en la década de 1930, cuando Rondon
pierde apoyos oficiales por sus diferentes aventuras políti-
cas y la invasión masiva de un funcionariado no vocacional
que burocratizó la cuestión. Este espacio vacío fue ocupa-
do paulatinamente por el llamado indigenismo “científico”,
definido por la toma de todas las estructuras de poder del
SPI por científicos sociales, principalmente antropólogos, y
por el protagonismo de una nueva generación de sertanistas
que crearon sus propias alternativas metodológicas. Esta
situación se vio favorecida por el nacimiento de la prime-
ra generación genuinamente brasileña de científicos socia-
les (antropólogos, etnólogos y sociólogos especialmente).
También por el interés en un indigenismo interamericano
que llevó a crear una red en todo el continente sobre el
tema, así como en el interés de los gobiernos brasileños por
recuperar la figura del indio en el discurso y el imaginario
nacional (teniendo su auge máximo durante 1940 y 1950).
Esta época tuvo su ocaso durante la década de 1960, cuando
todo el sistema entró en fuerte crisis a causa de sus propias
contradicciones insalvables. El cual fue sustituido por el
indigenismo militar genuino de la dictadura coral de 1964
(con la creación de la Funai en 1967) y que llegó hasta su
desaparición en 1988 (dando paso al indigenismo actual,
que va más allá del interés de este trabajo).

El indigenismo institucional contemporáneo en Brasil
nació a partir de la creación del SPI en 1910 gracias a la
voluntad de un sector del poder que ocupó un espacio cen-
tral en la vida política con la proclamación de la República
y que desde entonces ocupó siempre esa posición arbitral
en la vida pública brasileña hasta la dictadura civil-militar.
Este sector del poder era compuesto casi exclusivamente
por militares de medio y alto rango que se adscribieron a
la causa del desarrollo y la grandeza de la nación. La carac-
terística principal de los militares brasileños de la época de
entre siglos (XIX-XX) era diversa del resto de militares (que
también disputaban y ejercían el poder) de América Lati-
na. Los militares brasileños de la época estaban marcados
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vigorosamente por el interés en la intelectualidad que nacía
desde principios del siglo XIX, de fuerte influencia francesa
y en general del racionalismo europeo (TÍBOLA, 2010). El
estamento castrense tuvo mucha influencia en la educación
de la época, ya que muchas veces la forma de acceder a
una enseñanza básica fue a través de ingresar en el ejérci-
to (ALVES C., 2009), así como en la intelectualidad, pues
tenía un gran interés en comprender el espacio nacional a
través del estudio de las ciencias naturales (ALVES, 2006).
A su vez, la intelectualidad brasileña de la época estaba más
orientada hacia la creación de un discurso nacional que le
otorgase carácter propio. Para ello crearon canales nuevos
de circulación epistemológica que enraizaban la patria neo-
nata a las vastedades exóticas del país. Ello generó discursos
de idealización romántica, donde el indio histórico encon-
traba su razón de ser. Al mismo tiempo, cuando su interés
tocaba el suelo para dirimir en cuestiones mortales, el inte-
rés de esta intelectualidad tendía a centrarse en la migración
europea, en las relaciones internacionales o en el politiqueo
competitivo entre las regiones que se creían hegemónicas
en aquel Brasil bullente. Por último decir que, en general,
los científicos brasileños de la época sentían poca simpatía
por el indígena de carne y hueso, prefiriendo su dimensión
simbólica. Estos, en su mayoría primera o segunda genera-
ción de europeos, se veían fuertemente influenciados por
las corrientes supremacistas y racistas que por aquel enton-
ces abanderaban la ciencia en un Viejo Continente sumido
en luchas imperialistas. El indio solo servía en el estudio
de la antropología para comprender la otredad salvaje y
primitiva, o en la filosofía y en la historia para otorgarle la
simiente de la nación primigenia, o para constatar la supe-
rioridad del proyecto de la Modernidad.

Por eso no es de extrañar que, en la cópula intelectua-
lidad/practicidad que el ejército brasileño ejercía por aquel
entonces, le convirtiera en uno de los elementos más van-
guardista y progresista que existía en el seno de la nación.
Era cuestión de tiempo que algún militar con interés en
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el desarrollo de la patria a gran escala mirase con preo-
cupación aquellos sertões plagados de alteridad desaprove-
chada. Sería, pues, un descendiente de sertanejos y caboclos
metido a militar para salir de la pobreza, Cândido Ron-
don, el que, tras comprobar las bendiciones que el progreso
podría traer a aquellas poblaciones que sentía como pro-
pias, impulsase un proyecto indigenista civilizador gracias
a la influencia que el aparato castrense tenía en el devenir
político brasileño.

Andrey Cordeiro Ferreira rescata para su libro “Tutela
e resistência indígena” (2013un documento que recoge el
discurso en 1911 de Alipio Bandeira en la inauguración de
la Inspetoria do SPI en Amazonas (COLETÂNEA INDÍGE-
NA, 1929). Este discurso junto con el análisis que hace el
propio Ferreira, va desgranando las cuestiones discutidas a
lo largo de este epígrafe.

Alipio Bandeira5 era un militar que vivía convencido de
la necesidad de dar una dimensión digna al indio como sím-
bolo de un Brasil perdido y representante de todo lo bueno
del alma humana, el buen salvaje: “Eram sóbrios, confiantes,
dóceis e ingênuos e, como tal, amigos da festa e da alegria”
(p. 8). Es por esto por lo que el sentimiento de culpa que
invoca era grande, ya que el indio, muerto en “uma trompa
apocalíptica do sacrifício” [sic] (p. 4) en los altares de la
Modernidad, había sido aniquilado por el nosotros: “imola-
mos barbaramente aos ditames da nossa ganancia, da nossa
fereza até –força é dizerl-o – da nossa covardia” [sic].

En este documento resultan interesantes varias cues-
tiones. Primero, como señala Ferreira, es el juicio que Ban-
deira hacía, donde se resaltaba “[…] a voz da sociedade

5 Militar, compañero de Rondon, le siguió en su aventura indigenista y dio
voz literaria a la causa con libros como “A cruz indígena” (1925). Es otro
ejemplo más (de los muchos militares que cita Darcy Ribeiro (1988, p. 135)
de que los militares brasileños de la época, comienzos del siglo XX, eran un
estamento intelectualmente influyente en el país, totalmente convencido de
su vocación civilizatoria; algo vivido fuertemente aún durante las décadas
de los gobiernos militares se ha visto en el capítulo anterior.
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branca diante de um tribunal em que o acusado e o acu-
sador são o mesmo sujeito” (FERREIRA A., 2013, p. 74).
O sea, a pesar de querer hacer un ejercicio de conciencia
(cargado de remordimientos), Bandeira excluía al indio de
todo protagonismo, y volvía a ser colocado como contra-
parte ontológica a lo representado por Brasil como pueblo
y como nación. De esta vez, el indio como lo bueno, lo
luso-brasileiro como la parte cargada de epítetos negativos:
“O português que no século XVI aportou as plagas [en un
apocalipsis casi bíblico] do Brazil, encontrou nesta parte da
América povos de assimilação facílima, a julgar pelo teste-
munho dos antigos navegadores e viajantes” [sic] (COLE-
TÂNEA INDÍGENA, 1929, p. 8), era exaltado en su bravu-
ra, en su capacidad de resistencia ante tan feroz enemigo.
Resistencia que no evitaba evocar una edad de oro que hacía
reverberar el tiempo hasta los inicios de la construcción
imaginaria y simbólica del indio. Éste era pasado, un pasado
venerable ya perdido que encontraba en su camino hacia el
futuro un presente plagado de dificultades que el indigenis-
mo tenía el deber y la responsabilidad de vigilar:

A resistência pertence a esta idade de ouro que desapareceu
em face do avanço da conquista e da colonização do territó-
rio. Existe no discurso dos militares uma visão que podería-
mos chamar de romântica e passadista acerca da resistência
indígena, românica no sentido de que é objeto de veneração,
mas considerada ineficaz, impotente; passadista pois ela está
associada necessariamente a um passado perdido. (FERREI-
RA A., 2013, p. 74)

La cobardía del exterminio indígena, que debía causar
vergüenza a la nación, radicaba en que el carácter y las
capacidades de estos pueblos los catalogaba como niños,
como comentamos anteriormente, en la línea evolucionista
del positivismo (heredada de las corrientes filosóficas del
siglo XVIII). Para Alipio Bandeira, los pueblos indígenas
estaban en la infancia de la humanidad, y por tanto vivían
bajo los dictámenes de los vicios y las virtudes que tal edad
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les concedía. Sería, por tanto, labor del indigenismo con-
temporáneo, pagado de sí mismo ante tan moderna línea
de pensamiento, educar a los remanentes de tales poblacio-
nes, pues “como creanças que a educação amolda e modela
à vontade e feição do educador, uma sábia e humanitária
política tel-os-ia aproveitando tanto para o desbravamento
da terra como para o concurso intellectual e moral que era
licito esperar delles […]” [sic] (COLETÂNEA INDÍGENA,
1929, p. 8)6.

A la hora de intentar explicar la labor del nuevo órgano
indigenista, Bandeira se pierde en las tinieblas de las bases
ideológicas que sustentaban todo el proyecto de la Moder-
nidad. Ya comenzando en el auto-juicio de consciencia, algo
que encerraba realmente la culpa del trato dado por una
civilización superior a pueblos evidentemente inferiores,
sus palabras reproducen la relación vertical de supremacía
racial que intenta recubrir con un halo de caritativa com-
prensión. Al hombre europeo le correspondía administrar
al resto de razas, ya que su característica principal era la
inteligencia, mientras que el de los indígenas era la “acti-
vidad”: “Sabe-se que não é a inntelligencia o característico
predominante na raça amarella, a que pertence o aborigen-
ne brasileiro. Seu principal atributto é a actividade, como
intelligencia o é do branco e sentimento do negro, confor-
me a melhor apreciação philosofica” [sic] (p. 14), y que juz-
garlo con severidad era tan injusto como juzgar al europeo/
blanco creyéndole malvado, pues su naturaleza radicaba en
carecer de capacidad sentimental: “O índio não é, pois, um
typo que se distingua pela capacidade intellectual; d’ahi,

6 Hay que dejar claro que equiparar al indio con los menores de edad como
tutelados tiene una doble vertiente. Por un lado, la simbólica, que es la que
interesa en este trabajo, y por otro, la pragmática. Esta última se basa en la
imposibilidad de encontrar una figura jurídica equiparable al indio como
tutelado. Por ello, se comparó a discapacitados, menores de edad y, por
aquel entonces, mujeres no casadas.
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porem, a consideral-o estúpido vai tão grande erro como
iria em suppor o branco malvado por não ser o sentimento
o seu apanágio [sic]” (p. 15).

Es cierto que la concepción racista/racial del universo
humano era la forma generalizada en la época de concebir
la realidad. Y aunque pertenezcan a un momento histórico
que rinde cuentas a su contexto específico, no se puede
obviar que esta línea de pensamiento sentó las bases del
indigenismo contemporáneo en Brasil llegando hasta los
confines de la democracia actual que, en teoría, le superó.

Por otro lado, la propia tutela partía de la base de que
los pueblos indígenas eran niños (salvajes) que dependían de
la tutela de un adulto (civilizado) para desarrollarse. En esta
clasificación concluyente, el indio ocupaba un escalón infe-
rior y excluyente en la participación de su propio destino.
Por supuesto, hubo resistencias y activismos por parte de
los indígenas que demuestran que no fueron sujetos pasivos
de este proceso, pero lo que nos interesa analizar aquí es
cómo el indio imaginado interactuaba con el sistema de
referencias simbólico-ideológicas de la sociedad hegemóni-
ca. Y es en esta dimensión que se demuestra que, a pesar
del intento de renovación del pensamiento social brasileño
a partir de una conformación romántica e idealizada de
ese indio imaginado (que podemos ver, por ejemplo, en la
exaltación a la resistencia indígena en las palabras de Ali-
pio Bandeira), se seguía reconstruyendo sobre viejos pre-
supuestos que conformaban los cimientos del imaginario
occidental y que inundaban, moviéndose perezosamente,
la larga duración de la historia: “O índio, dado seu estado
mental, é como uma grande criança que precisa ser educa-
da” (SPI, 1941, v.1, p. 03).

La supremacía racial del hombre occidental le llevaba
a la obligación de civilizar a aquel niño descarriado por los
avatares de la historia en una actualización del proyecto
de la Modernidad. La concepción del mito de la Moderni-
dad basado en la dualidad del nosotros superior sobre el
ellos inferior seguía vivo y fortalecido. Imaginar al indio
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como un niño le rebajaba doblemente, pues no solo le ubi-
caba como un ser inferior (en condición de infantilidad)
delante del hombre civilizado, sino que reconocía que esta
analogía se hacía como una clasificación simbólica, pues
el indio jamás podría ser como un niño civilizado que, al
haber nacido en el seno de la sociedad imperante, conocía
sus normas y protocolos sociales. Algo que conecta con la
esclavitud natural de las razas barbáricas a las que el indio
pertenecía. Es por esto por lo que la relación tutelar era una
nueva forma histórica de institucionalizar la desigualdad
entre las alteridades que componían el contexto nacional
y específico de Brasil.

La clasificación del indio como tutelado por parte del
Estado traía a colación algunas reflexiones hasta ahora y
que tienen especial fuerza en la legislación indigenista que
se irá produciendo a lo largo del siglo XX. La principal es
que el indio no entraba dentro de la clasificación de ciuda-
dano capaz de desenvolverse correctamente en una nación,
quedando fuera de toda posibilidad su interacción a ini-
ciativa propia dentro del concierto nacional y del contrato
social. Cuando se diseñó Brasil, el indio no entraba en la
categoría de ciudadano, que era ocupada (a imitación de las
legislaciones europeas) por el hombre blanco, heterosexual
y burgués. La tutela le llevaba al camino de la civilización
para incorporarse a ese contrato social y, por tanto, le lle-
vaba a dejar de ser indio. Otras cuestiones radicaban en
cómo el indio era imaginado como un elemento externo
que incorporar, siempre ajeno, aunque se intente integrar
en una brasilidade mítica. El indio era solo indio mientras
estaba bajo la tutela del Estado (en ese viaje que hacía su
civilización), dejando de serlo cuando se integrase definiti-
vamente al emanciparse de la tutela. Esta visión únicamente
contemplaba como opción para los pueblos indígenas el
abrazo de su desaparición cultural para disolverse en el ego
conquistador, al mismo tiempo que otorgaba al Estado el
poder de definir quién es indio y quién no. Algo que generó
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tantos problemas como el caso del decreto de emancipación
durante el mandato del ministro Rangel Reis durante la
dictadura militar y que será estudiado más adelante.

Para Ferreira, la tutela es un producto que parte de una
situación colonial internacional para desembocar en el lla-
mado colonialismo interno que caracterizaban los nuevos
Estados que surgieron de esa situación colonial (2013, p.
394). Su conclusión no va lejos de lo que este trabajo preten-
de estudiar, lo que Ferreira llama colonialismo interno, el
pensamiento latinoamericano contemporáneo llama colo-
nialidad y que es base teórica de muchas reflexiones de este
trabajo. La pervivencia de las lógicas surgidas de la domi-
nación colonial, sobrevivían a la muerte del colonialismo
para reproducirse en las sociedades surgidas a partir de esta
emancipación. La relación que mantenía la sociedad brasi-
leña (cuyos grupos de poder actuaban como Norte Imperial
en un Sur dominado) con la población indígena (las tri-
bulaciones, contradicciones, problemáticas y debates) es un
ejemplo de la clasificación como otredad dominada por el
poder de la colonialidad (SANTOS, 2009).

En la práctica, esta construcción tutelar se escondía
tras un dulce velo, la creación de un aparato estatal que
regulase el contacto interétnico en las fronteras interiores
del país que se pretendían colonizar, ocupar y desarrollar.
No en vano el SPI, a medida que fue tomando presencia
como agente protagónico de la normalización de la fronte-
ra, era visto como un instrumento de una política de ocu-
pación de las fronteras económicas, con mayor presencia
en regiones donde se querían ejecutar proyectos y políti-
cas económicas estratégicas (energía, mineral, transporte y
comunicación, colonización, extractivismo, etc.) y donde se
concentraba el voluminoso capital nacional y extranjero.

La metodología del indigenismo naciente a comien-
zos del siglo XX albergaba el proyecto de la Modernidad,
encumbraba su mito civilizador y escondía una profunda
paradoja que iba más allá de lo evidente, que era la de res-
petar la cultura y forma de vida indígena, pero a su vez
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buscaba su aculturación y sometimiento a un sistema de
producción hegemónico y ajeno. La paradoja de la tute-
la, clave a partir de aquí en todo el presente trabajo, usa-
ba la protección para la asimilación en un espejismo de
comprensión a favor de la sociedad imperante (OLIVEI-
RA, 2006, p. 115). Esta situación agravó la situación de
los pueblos indígenas y la regulación del indigenismo bajo
su institucionalización, llevando a las conclusiones lógicas
que hemos visto hasta ahora y que fue tomando forma a
medida que la idealización rondoniana fue dando paso a la
realidad nacional, o sea, el interés de los grupos de poder,
la voracidad burocrática y los efectos de una aculturación
acelerada. Estos efectos son visibles en las crónicas y relatos
que componían la historia del SPI y la posterior Funai, en
cuyos silencios, espacios en blanco y entrelíneas se agol-
paban, como escondidos igarapés, los centenares de indios
muertos por enfermedades, hambre y falta de asistencia,
el alcoholismo, la destrucción de las referencias simbóli-
cas, la destribalización, la marginalización, los suicidios, la
prostitución, la pobreza y la desaparición metafísica, por un
conquistador que buscaba desprenderse de los emblemas de
su naturaleza conquistadora para limpiar su conciencia.

Este indigenismo surgía a partir de unos principios
que actualizaban a las nuevas coyunturas, viejos ideales y
viejas imágenes que aún veían al indio como perteneciente
a la otredad salvaje fundida con la naturaleza por desbravar.
Dentro de su mentalidad altruista y humanista se volvía a
justificar un cuadro de supremacía cultural cristalizado en
el marco legislativo racista y que sirvió para crear la Fun-
dação Nacional do Índio en 1967, órgano que abandonó las
medias tintas del moribundo SPI y que llevó al extremo las
consecuencias de todo este devenir histórico.

Desde el comienzo, el SPI tuvo claro que su labor como
tutor era el de la educación, pero no una educación cual-
quiera, sino una que convirtiese a los indígenas en trabaja-
dores nacionales. Para ello se pensó que la mejor opción era
poner a cargo de esta labor a los ingenieros militares, vistos
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como soldados-ciudadanos, que llevasen a buen puerto el
trabajo de “‘salvação’ da nacionalidade, ‘missão civilizadora’
que consistia em descobrir e demarcar o território geo-
gráfico, submeter e ‘civilizar’ os que estivessem à margem
da Nação” (LIMA A., 1992a, p. 65). El Estado, concibién-
dose como único capaz de guiar a la nación (en el más
amplio sentido de la Realpolitik), imaginada esta como un
solo individuo y donde todo tipo de diferencia generaba un
peligroso déficit simbólico y social, veía necesario que el
indio pasase a la “comunhão nacional” para que se volvie-
sen productivos y comprometidos con el proyecto nacional
(COMISSÃO RONDON, Publicação n.86, 1947).

El elemento militar estuvo muy presente en la jerarquía
del nuevo servicio de protección, en la organización de los
centros y puestos avanzados, en la metodología, los uni-
formes y en la formación de los agentes. Lima (1992a, p.
63) nos cuenta cómo, para poder obtener el grado de Ins-
pector del Servicio (puesto de mediana responsabilidad),
se debía demostrar coraje como “elemento formador de
guerra” y moral como “elemento formador de civilización”.
Para hacerlo, debía, al ser atacado por indígenas hostiles,
mantener una posición defensiva y contener a las “tropas”
para que no atacasen, mostrando su convencimiento de la
nobleza de la misión que estaba llevando a cabo y para que
a su vez convenciera al “enemigo” de su deseo sincero de
establecer un contacto pacífico7.

Por eso no es extraño que el propio SPI oscilara entre
diferentes ministerios, adaptándose a las necesidades del
momento8, pero siempre coqueteando con el carácter mili-
tar. Lo indio y lo militar no podían estar separados, y esto

7 El mayor ejemplo de valentía y entereza lo protagonizó en 1941 el sertanista
Pimentel Barbosa, que, siendo atacado por los Xavante del Rio das Mortes,
fue muerto, tanto él como su equipo, sin defenderse (WELCH, 2013).

8 Del Ministerio de Agricultura (el cual nació en 1910 y volvió en 1939) o de
Industria cuando primaba la visión laboral (al cual se unió en 1930 siendo
luego pasado al de Guerra en 1934), en la que los indígenas eran trabajado-
res o “brazos” necesarios para la nación (MATOS, 1997).
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se ve en las razones que el coronel Juarez do Nascimento
Fernandes, el 30 de octubre de 1933, enumeraba para con-
vencer al gobierno de pasar el SPI hacia el Ministério de
Guerra. En su disertación, el coronel defendía que, ampara-
do y dirigido por jefes militares, los indígenas adquirían la
convicción de que un “servidor de sua pátria” los protegía
y velaba por ellos, tanto en la paz como en los momentos
donde se exigían“sacrifícios maiores”:

[…] entre todos os departamentos da administração pública
[…] nenhum se encontra em melhores condições de levar a
termo o programa de nacionalização integral de nossa vasta
população indígena, do que o Ministério da Guerra, colocado
mais do que qualquer outro no ponto de vista cívico, e dis-
pondo de pessoal capaz de defender o índio contra o esbulho
de invasores e educá-los no sentimento vivo de seus deveres
para com a Nação. (FUNAI, 1933)

El indigenismo contemporáneo se fundamentó enton-
ces en un nuevo parámetro de conquista que forzaba el
contacto a través de una “pacificación”, una batalla donde
la superioridad tecnológica, civilizatoria y moral sometía
por asombro a las poblaciones nativas. Los indígenas ter-
minarían por comprender su inferioridad a través de los
regalos que les eran dados y por la actitud altiva de entereza
militar/espiritual esgrimida por los civilizados, admitien-
do que el único camino posible era abrazar el progreso
occidental que los llevaría a poder integrarse en los ritmos
contemporáneos de una nación moderna. Tras la “batalla”
de la “pacificación” (cuya metodología llevaba meses, en el
llamado “namoro” o intercambio de presentes y contactos),
se imponía el régimen tutelar que educaba y controlaba a
las poblaciones indígenas para poder dejar de ser indios (el
Otro) para incorporarse al seno del ego conquistador (el
nosotros), en un proceso pedagógico-militar. El mito de la
Modernidad, cuyo predominio cultural y moral avalado por
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su superior tecnología y economía debía ser compartido
con las poblaciones inferiores del orbe, se imponía actuali-
zado a las coyunturas por las cuales pasaba Brasil.

Por ello, acabó por unirse la necesidad de integrar en
un solo individuo a toda la nación (para consumar por fin
la democracia racial y el hombre tropical) y controlar a
aquellas poblaciones irredentas, ajenas y extrañas al “pacto
social”, la otredad para la cual la nación no había sido dise-
ñada. Siguiendo con la necesidad de “ocupar” con desarrollo
los territorios vacíos, la expansión económica y el triunfo
del proyecto de la Modernidad; imponiéndose como el úni-
co proyecto naturalmente viable.

1.2 El indigenismo sometido al poder del autoritarismo
militar

La Funai nació en 1967 como un intento de renovación del
indigenismo oficial tras el fracaso que supuso el SPI, que,
moribundo de corrupción y escándalos, lanzaba sus últimos
estertores entre 1966 y 1967; época en la que se desarrolló
la famosa investigación del fiscal Figueiredo9. Las políticas y
prácticas, que escandalizaron a la opinión pública y fueron
condenados como delitos, del antiguo órgano indigenista se
quisieron olvidar con la creación de una nueva institución
que se alejase de la anterior. Pero a pesar de este intento de
renovación por parte de las autoridades, el nuevo órgano
indigenista, al poco de nacer, comenzó a reproducir proble-
mas y contradicciones de similar naturaleza.

Los últimos años del SPI estuvieron marcados por el
descontrol, la falta de liderazgo y una corrupción desen-
frenada. La opinión pública internacional se interesó con-
siderablemente por las noticias que iban llegando de las

9 Documento disponible en: https://bit.ly/2Xxwit1, accedido el 18 de junio
2015.
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masacres y explotaciones que llevaron al organismo indi-
genista a su desaparición, algo que causó que ciento treinta
funcionarios fueran juzgados por delitos relacionados con
esta situación. Como muestra el informe final del fiscal
Figueiredo:

Pelo exame do material infere-se que o Serviço de Proteção
aos Índios foi antro de corrupção inominável durante muitos
anos.
O índio, razão de ser do SPI, tornou-se vítima de verdadeiros
celerados, que lhe impuseram um regime de escravidão e lhe
negaram um mínimo de condições de vida compatível com a
dignidade da pessoa humana.
É espantoso que existe na estrutura administrativa do País
repartição que haja descido a tão baixos padrões de decência.
E que haja funcionários públicos, cuja bestialidade tenha atin-
gido tais requintes de perversidade. Venderam-se crianças
indefesas para servir aos instintos de indivíduos desumanos.
Torturas contra crianças e adultos, em monstruosos e lentos
suplícios, a título de ministrar justiça. (MINISTERIO DO
INTERIOR, Relatório Figueiredo, 1967-68, p. 2)

La vergüenza fue tal que el propio ministro Alburquer-
que Lima intentó evitar hablar del asunto en una rueda de
prensa (VISÃO, 1968, p. 23-24), a pesar de las continuas
preguntas sobre los caminos que iba a tomar el nuevo indi-
genismo que estaba naciendo a partir del cierre del SPI.
Para intentar calmar los ánimos, el ministro dijo que la
nueva Fundación Nacional del Indio iba a ser instituida a
partir de un consejo indigenista formado por “especialistas”.
Esta declaración de intenciones se fue diluyendo entre sus
propias palabras cuando comenzó a nombrar los miembros
de tal consejo: presidido por un representante del Minis-
tro de Interior directamente elegido por el ministro, un
representante del Instituto Brasileiro de Desenvolvimen-
to Florestal,otro del Conselho Nacional de Pesquisas, uno
de una universidad federal, de la Asociación Brasileña de
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Antropología, de la Fundação Serviço Especial de Saúde
Pública, de la Sudam y otro de la Superintendência do
Desenvolvimento da Região Centro-Oeste (Sudeco).

Los únicos “especialistas” eran los antropólogos, los
investigadores y los representantes de la salud pública.
El resto de “especialistas” respondían directamente a los
intereses del Estado, los cuales enmarcaban al indio en el
eje que formaban el binomio ideológico: seguridad y desa-
rrollo.

Las declaraciones del ministro hacen reflexionar sobre
la enorme diferencia que existía entre el indio imaginado
por el indigenismo oficial emanado desde el Estado a partir
de las discusiones, debates y críticas que se sucedieron en el
seno de la sociedad brasileña, y, por otro lado, el indígena
real, el tratado directamente por la praxis indigenista. Este
indio imaginado recibía las dispensas que le eran propias a
partir de la oficialidad. El ministro garantizaba y prometía
que los indígenas mantendrían la posesión de las tierras
ocupadas tradicionalmente por ellos, así como el usufructo
exclusivo de sus recursos naturales y, por supuesto, colabo-
rar en la preservación del equilibrio cultural de las pobla-
ciones indígenas en su contacto con la sociedad nacional.
Y dentro de estas expectativas, se abría el indigenismo a
los interesados para que pudieran investigar, colaborar y
contribuir en estas líneas maestras propuestas para la fun-
dación de la nueva Funai.

Por supuesto, el recelo era enorme, las diferencias entre
el indio imaginado por la oficialidad y el tratado por la
praxis indigenista eran insalvables, ya que el indigenismo
tradicional había actuado en consonancia con los modernos
ritmos de un capitalismo cada vez más global y que tenía los
ojos sobre los territorios “vacíos” de Brasil. Para el famoso
antropólogo Roberto Cardoso de Oliveira no era fácil de
olvidar el indigenismo empresarial practicado por el SPI en
los últimos tiempos antes de su desaparición. Los puestos
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indígenas fueron organizados como empresas patronales
a imagen de las colonias rurales lideradas por pequeños
terratenientes y seringalistas.

Impõe-se assim uma modalidade refinada de colonialismo
interno, apesar da nossa propalada democracia racial, com
a cobrança indireta destas taxas pela transformação do tra-
balho do próprio índio no agente financiador das práticas
assistenciais. (VISÃO, 1968, p. 24)

En la misma línea de pensamiento se decantaba el
famoso médico y ex presidente del SPI, Noel Nutels. Para
él, había un desequilibrio grande entre los objetivos pro-
puestos por un indigenismo idealista que nacía del roman-
ticismo positivista de Rondon y la realidad impuesta en
las vastedades brasileñas. Tras años de experiencia, Nutels
creía que, por muy bien que estuviera preparado el indígena
para enfrentar la realidad más allá de sus límites cultura-
les, su capacidad de competición en un mundo capitalista
(concepto que desconoce, y por tanto, capacidad de la que
carece) era nulo, algo que le condenaba al abandono, la mar-
ginalización y la desaparición.

Num país onde terra é motivo de especulação, não há lugar
para o índio, que está sendo dizimado justamente por seus
aproveitadores, os donos de terras. Em 1964, um industrial
paulista comprou enorme pedaço de terra em Mato Gros-
so, onde viviam xavantes ainda em funções tribais. No ano
passado os índios, suportados por dois anos, começaram a
incomodar o dono das terras. O SPI resolveu então retirá-
los daquele lugar, transferindo-os para uma missão religiosa,
onde oitenta deles morreram quase que imediatamente de
sarampo. (VISÃO, 1968, p. 24)

El doble discurso de una legislación y acción indigenis-
ta, aún con grandes trazas del positivismo, del desarrollis-
mo y recubierto con el mito humanista civilizador continuó
agravado con la creación en 1967 de la Funai, el cual se
contagió rápido con el espíritu del Milagre Brasileiro. Actitud
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visible en el discurso realizado por el propio ministro del
interior, el general Costa Cavalcanti, en un evento realiza-
do por las misiones religiosas y la institución indigenista
recogido en un artículo de la Folha de São Paulo (12 de
diciembre 1973): “Nós não queremos um índio marginalizado,
o que queremos é um índio que seja integrado no processo do
desenvolvimento nacional”.

La Funai, al fundarse, pasó a formar parte del Ministe-
rio del Interior junto con el Serviço Nacional de Informações
(SNI), responsable de rellenar los vacíos estratégicos de la
nación y controlar posibles peligros. El espacio político que
ocupaba la Funai en el Ministerio del Interior, un sector
del gobierno dedicado especialmente al desarrollo del “hin-
terland” brasileño, ya mostraba la contradicción entre los
objetivos que sus estatutos presentaban con los del pro-
pio ministerio del que dependía (proteger a los nativos del
ímpetu desarrollista del propio Estado y del ámbito priva-
do). Esta contradicción entre competencias e intereses des-
de el mismo momento de su fundación muestran el porqué
la Funai vivió en una crisis que se fue agravando durante
toda la dictadura (con doce directores diferentes en los últi-
mos diez años de la propia dictadura), haciéndole perder
espacio político y autoridad frente a los pueblos indíge-
nas. Autoridad que fueron ocupando otros actores como
las organizaciones de misioneros, antropólogos, sertanistas,
abogados y movimientos sociales. Por supuesto, esta situa-
ción conflictiva en la Funai, a la larga, favoreció la organi-
zación y el surgimiento estructurado de la lucha indígena
(OLIVEIRA, 1988, p. 24).

Al mismo tiempo, vemos en este proceso una militari-
zación aún mayor de la política indigenista, cuyos puestos
de importancia fueron siendo ocupados progresivamente
por militares retirados de los servicios de información y
seguridad afines al régimen. Este proceso forma parte de
la toma progresiva de poder de todos los aparatos estata-
les por parte de los militares desde el golpe de Estado de
1964, en el cual se entiende que las políticas indigenistas
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eran parte importante de la línea estratégica de los grupos
hegemónicos que tomaron el poder con los militares. Por
ejemplo, con la organización de la Assessoria de Segurança e
Informação (ASI) dentro de la propia Funai en 1969, institu-
cionalizándose la presencia de los órganos de información
y seguridad en la cuestión indígena10. La Funai, como parte
de la superestructura, también estaba inmersa en la lucha
ideológica y tenía que cuidar de que el indio, sensible a
influencias negativas, fuera por el buen camino dictado por
la democracia autoritaria.

El nuevo órgano indigenista estaba ampliamente com-
prometido como institución estatal controlada y depen-
diente del poder militar, con los objetivos no solo de segu-
ridad, sino también de desarrollo. Compromiso visible a
partir de la creación del Departamento Geral de Patrimônio
Indígena (DGPI), que buscaba establecer proyectos empre-
sariales (principalmente agropecuarios) en tierras indíge-
nas y el Departamento de Planejamento Comunitário (DGPC),
pensado para crear proyectos de desarrollo comunitario en
las aldeas y que fue coordinado por antropólogos (algunos
de ellos de fama mundial). Ambos departamentos, inclui-
das otras áreas afines de la Funai, sufrían de constantes
conflictos de intereses, por eso al final se creó la Assessoria
de Planejamiento (ASPLAN), que, dirigido por economistas,
unificó los proyectos en iniciativas económicas de carácter
empresarial en las tierras indígenas (HECK, 1996, p. 96).

Desde comienzos de la década de 1960, dos modelos de
indigenismo institucional se interpusieron y enfrentaron.
Ambos proyectos imaginaban al indígena de diversa forma,
pero partían de un mismo punto, su construcción estereoti-
pada. Uno, el liderado por los hermanos Vilas Bôas, buscaba
su protección a través de la creación de parques indígenas

10 Formando parte de la cúpula indigenista, militares de alta graduación pro-
veniente de este tipo de órganos como los tres presidentes más importantes
de la Funai durante la dictadura militar: Bandeira de Melo (1970-1974),
Araújo de Oliveira (1974-1979) y Nobre da Veiga (1979-1981) (HECK,
1996, p. 61).
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y reservas donde pudieran ser integrados de forma lenta y
tranquila en la sociedad brasileña, y que en los próximos
capítulos abordaremos. Este modelo pretendía respetar la
ley, interpretándola al pie de la letra. El otro modelo fue el
generalizado durante los últimos años del SPI y que conti-
nuó con la Funai. Era un modelo desarrollista que defendía
la rápida aculturación de las poblaciones indígenas para
convertirlos en fuerza de trabajo para los frentes de expan-
sión y que, en muchos casos si era necesario, obviaba la
legislación (SHELTON, 1978, p. 73-74).

Esta última línea consiguió asentarse definitivamente
como el indigenismo oficial cuando el general Oscar
Geronymo Bandeira de Mello (1970-1974) tomó la presi-
dencia del organismo. Considerado uno de los peores direc-
tores de la institución, el general dio forma al discurso que
necesitaba el gobierno militar sobre la cuestión indígena.
Algo que demuestra la primera medida tomada por la nueva
presidencia, al anunciar que la política indigenista estaría
integrada dentro del cuadro del Plano de Integração Nacio-
nal (PLIN), en el que defendía que los pueblos indígenas
serían protegidos, pero siempre dentro de la política de
colonización y explotación de la Amazonía, a la cual daba
prioridad. En uno de sus primeros discursos dijo: “as mino-
rias étnicas como os índios brasileiros devem ser orientadas
para um processo de planejamento bem definido, levan-
do em conta sua participação no progresso nacional e sua
integração como produtores de bens” (SHELTON, 1978, p.
83-85). Honrando sus palabras, introdujo dos medidas en
la Funai que implementaron una nueva visión en la política
indigenista. La primera fue la reintroducción de la renta
indígena, medida popular durante los últimos años del SPI
y que proponía cobrar unos impuestos a las aldeas a través
del uso de estos como mano de obra o, al tener legalmente el
usufructo de las tierras, ofrecerlas a explotación maderera
y minera. Con este dinero se buscaba mantener el órgano
indigenista invirtiéndose en proyectos de desarrollo agríco-
la y de explotación en los territorios indígenas. La segunda
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fue el anuncio de la Funai de un contrato firmado con
la Sudam (Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia)
para colaborar en todo lo posible por la buena consecución
del titánico proyecto para la creación de la red de carreteras
en la Amazonía Legal, empezando por la famosa Transa-
mazônica. Esta estrategia tenía dos objetivos: 1) velar por
que los indígenas no fueran un obstáculo al desarrollo de
la Amazonía y 2) proteger a los trabajadores de supuestos
ataques (SHELTON, 1978).

Entre 1970 y 1974, la política indigenista se compro-
metió cada vez más con la política global de desarrollo
económico que estaba impulsando el gobierno. La Funai
pronto tomó un papel protagónico en los procesos de etno-
cidio desencadenados por el avance de los frentes de expan-
sión:“Para definir a situação nos termos mais simples, pode-
se dizer que sua política indigenista “reformada” acelerou,
em vez de deter, os processos de destruição étnica que
caracterizam tão amargamente a história das frentes de
expansão no Brasil” (GARFIELD, 2001, p. 104). Algo que su
presidente no negaba, en un discurso a los alumnos de la
Academia Nacional de Policía decía:

A assistência ao índio deve ser a mais completa possível, mas
não pode obstruir o desenvolvimento nacional e os trabalhos
para a integração da Amazônia. Essa é uma das diretrizes do
programa da Funai para 1971. (O ESTADO DE SÃO PAULO,
22 de mayo 1971)

Forma de pensar que revivía esencias del positivismo
que inspiró la creación del SPI y que impregnaba las cien-
cias y el pensamiento occidental del largo siglo XX. Reco-
nociendo que el indio es un ser humano (en una actitud
de condescendencia, es al nosotros a quien corresponde
conceder la gracia de reconocer en la otredad –o no– la
esencia humana), aunque en formación, la Funai tenía como
objetivo enseñarles las reglas morales y sociales que les per-
mitieran vivir con dignidad.
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O índio para a Funai – diz o presidente – é um ser humano,
filho de Deus e digno de todo respeito, estimulo e dedicação.
A ele deverão ser dados todos os implementos morais, eco-
nômicos e sociais para que dentro de prazo flexível ele possa
integrar-se ao mundo civilizado. (O ESTADO DE SÃO PAU-
LO, 22 de mayo de 1971)

Aunque esta visión no compita con lo propuesto por
los objetivos de desarrollo vitales para convertir Brasil en
la potencia regional que merecía ser, la contradicción pare-
ce innegable. Por aquel entonces los encargados de velar
oficialmente por la seguridad del indígena creían fervien-
te y sinceramente que era posible conjugar ambas partes,
desarrollo e integración dulce. Viendo los resultados nefas-
tos que obtuvo la Funai en todo su recorrido a lo largo
de esta época, donde los objetivos de desarrollo siempre
primaron y vencieron (en la amplia mayoría de los casos
de forma cruenta) cuando entraban en conflicto con los
objetivos de integración y protección, hacen dudar sobre la
vocación indigenista de los encargados del órgano. En ellos
las diferentes líneas de pensamiento y actuación con res-
pecto a esta dura problemática como eran las incompeten-
cias, cinismos, fantasías, exageraciones o falta de realidad,
se alternaban, contraponían y enfrentaban en un ejercicio
constante de moralidad y ética. Algo que ejerció una fuerte
presión en los cuadros organizativos de la Funai.

Como ejemplo en la connivencia de la Funai, tenemos
las acusaciones de Schwade, que denunció el caso concreto
y famoso de los Waimiri-Atroari acosados en sus tierras por
la creación de la Perimetral Norte y de las mineras con el
beneplácito de la Funai:

Em 1971, 13 de julho, o segundo presidente da Funai, o Gal.
Oscar Gerônimo Bandeira de Mello, de uma só vez redu-
ziu quatro quintos do território Waimiri-Atroari, deixando
de fora todas as aldeias ao norte do rio Alalaú. Com mui-
ta dificuldade, por pressão de alguns funcionários e prin-
cipalmente da opinião pública, foram reintegradas algumas
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áreas, respectivamente, em 1974 e 1978, simplesmente como
temporariamente interditadas para fins de atração e pacifi-
cação dos índios” […] mas toda vez que entidades ou pessoas
da sociedade nacional buscam ir ao encontro dos interesses
indígenas, e em defesa das leis do país, contra tais empresas,
a própria Funai sai em defesa das mineradoras e da Eletro-
norte, demonstrando o evidente conluio da política indige-
nista do governo com tais empresas. (SHWADE, en: HOOR-
NAERT, 1992, p. 376)

Como ejemplo de la fuerte presión moral y ética en los
cuadros (a todos los niveles, pero principalmente a aquellos
en contacto con las poblaciones oprimidas, al ser testigos de
lo que estaba pasando) tenemos el trabajo de Lilian Mile-
na11, en el que cuenta el escabroso trabajo de la Funai para
los servicios de inteligencia brasileños y estadounidenses,
ambas instituciones preocupadas por el desarrollo econó-
mico y social de la Amazonía. Los militares a cargo de los
altos puestos del órgano indigenista no escatimaban esfuer-
zos en perseguir los objetivos dictados desde el Ministe-
rio del Interior y la Presidencia de la República, también
en manos de militares. Por ejemplo, el Coronel Amaury,
entonces director de la Delegacia Regional da Funai en Belém,
explotaba como esclavos a los indígenas Gavião Parkatêjè
para la recolección de castanha-do-pará durante la déca-
da de 1970. Milena consiguió desgranar y acceder a esta
experiencia a través del testimonio de Tiuré (apodo dado
a José Humberto do Nascimento), que luchó junto a esta
tribu contra las autoridades de la dictadura tras abandonar
el indigenismo oficial.

11 Milena, Lilian, O papel da FUNAI na Amazônia, durante a ditadura, Brasilia-
na.org, 02/08/2012, https://bit.ly/2GhYxkG, accedido el 04 enero2014.
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“Morriam de dez a vinte índios por dia”12, relataba
mostrando la realidad de los Parkatêjè bajo la tutela de los
militares que gobernaban la Funai, algo que se extendía por
el territorio brasileño, como es el caso de la Ilha do Bana-
nal, totalmente vendida a la industria agropecuaria, donde
“Os militares alugavam o território que era indígena para
a criação de gado”. Situación que los militares publicitaban
como avances en la integración del indio; en este caso, los
Gaviões servían como elementos “úteis à sociedade nacio-
nal”, ya que habitaban una región donde se explotaba la
colecta de castanhas-do-pará. ¿Porqué no usarlos a ellos,
acostumbrados a las inclemencias de la selva, para su colec-
ta? Así, usarían lo que eran consideradas como actitudes
inherentes a los indígenas para el desarrollo de la región
y la exportación de un producto que enriquecía el país (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 19 de octubre 1973).

Tiuré consiguió una plaza de funcionario en la Funai
durante los estertores del Milagre Brasileiro y, durante el
cambio de Mandato de Bandeira de Mello al de Araujo
de Oliveira (1973-74), fue tomando consciencia de que la
cuestión indígena para los dirigentes de la Funai iba en la
misma línea que el de la geopolítica militar inserida en el
conflicto ideológico internacional: “Fiquei completamente

12 La realidad de esta tribu de Pará, localizada en el municipio de Bom Jesus do
Tocantins, es expositiva de la terrible realidad vivida por muchos pueblos
indígenas bajo la tutela de la Funai y de las instituciones oficiales. El escrito
de Liliam Milena continúa explicando la suerte de este grupo indígena que
vivían desde 1966 prácticamente como esclavos, ya que la autoridad local de
la Funai era el único con derecho a comercializar el producto, al mismo
tiempo que era el único autorizado para dar herramientas a los indígenas
para trabajar en el bosque, algo que hacía a cambio de dinero. Así, el endeu-
damiento era eterno (sistema de explotación común, generar una deuda que
para poder ser pagada exige endeudarse aún más), la mayor parte de los
indígenas “terminava devendo mais ao ‘barracão’ do que recebendo pelos
serviços”. La muerte de los Parkajâté era constante y agónica, en poco más
de una década pasaron de ser alrededor de dos mil personas a llegar a dos-
cientas. Tal vez el que el territorio de ellos estuviera sobre uno de los depósi-
tos de hierro más grandes del mundo en la época tuviera algo que ver. Hoy
se asienta en esta tierra el proyecto minero Grande Carajás.
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alarmado com tudo que vi. Eram documentos timbrados
da embaixada dos EUA, onde se via uma comunicação com
os órgãos de segurança e a Funai, com relação à Amazô-
nia” (O ESTADO DE SÃO PAULO, 19 de octubre de 1973).
Los proyectos económicos del Estado fueron, para el Brasil
de la dictadura, el instrumento que permitió llevar a cabo
estas premisas políticas y que significó, en rigor, la ruptura
de una tradición de política indigenista que no se había
caracterizado hasta ese entonces por el exterminio de las
poblaciones indígenas como estrategia oficial.

Tiuré acabó dimitiendo de la Funai13, algo que no era
insólito en aquella época para los trabajadores vocacionales
y que muestran este conflicto moral y ético dentro de la
propia fundación. En poco tiempo de existencia, los serta-
nistas más veteranos de la institución comenzaron a dudar
de la propia entidad indigenista y de sus objetivos. “Este
órgão não existe, pois não cumpre a finalidade que lhe foi
destinada”, así hablaba Cotrim Neto, uno de los más famo-
sos sertanistas tras pedir su dimisión al no soportar más la
deriva que estaba tomando el órgano indigenista en el seno
del Ministerio del Interior, la falta de ética a la hora de
repartir los recursos y la connivencia de la institución con
los abusos que se cometían contra las poblaciones indígenas
como las “matanças de índios, cujos responsáveis – afir-
mou- estão impunes, embora reconhecidos por todos” (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 20 de agosto 1972).

13 El caso de los Gavião Parkatêjè y Tiuré es expositivo de cómo la actuación y
discurso de las autoridades militares a través de la Funai y su política indige-
nista llevó a la larga al surgimiento del fuerte movimiento indígena que
caracterizó Brasil en la época. Tiuré dejó la FUNAI para ayudar a los Parka-
têjè en su lucha contra el gobierno y las grandes empresas interesadas en sus
tierras, dando visibilidad a un conflicto truculento que llevó al desgaste a los
gobiernos militares. Tiuré o José Humberto do Nascimento terminó como
refugiado político en Canadá, donde sigue viviendo hoy en día. Se puede
leer su blog, donde cuenta sus experiencias durante la dictadura militar en:
https://bit.ly/2JBIf8i, accedido el 15 de enero 2014.
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Famoso por “pacificar” a los Gaviões en Pará y Maran-
hão, dejó su puesto tras diez años de experiencia por haber-
se limitado a ser simplemente un administrador “de inter-
esses de grupos econômicos e segmentos nacionais, dado a
política de concessão de áreas indígenas, pela Funai”. Can-
sado de ser “coveiro” de indígenas, dijo que había corrup-
ción y desencanto ya desde la época del SPI, pero que fue
con la Funai cuando se llegó a límites extremos al actuar el
propio órgano como “um instrumento de coação dos indios
em beneficio de grupos econômicos e segmentos nacionais
e que para eles sertanistas a única contribuição que ela
tem dado é destruir um ‘ideal humanista, que existe em
cada um de nós’ de fazer alguma coisa pelos índios”. Neto
abanderó una oleada de dimisiones entre los sertanistas más
concienciados. Las razones se agolpaban en su testimonio:
“Informou ainda o sertanista que a Funai tem concedido
certidões negativas a empresas do desenvolvimento agro-
pecuário e colonização, para terras tradicionalmente habi-
tadas por grupos indígenas”, siguiendo enumerando en el
reportaje que le dedica Folha de São Paulo (20 de mayo
1972). Como fue el caso de los indígenas Nhambiquara del
Guaporé, desplazados para dejar sus tierras a una empresa
minera; los Tembé en la frontera Pará/Maranhão, cuyas tie-
rras han sido ya repartidas por la SUDAM para el desarrollo
económico; también en el Xingu, en el que se cambió de
tierras (a unas más pobres) a diferentes aldeas indígenas
para construir la autopista Brasilia-Manaos; o en Maranhão
en el Gurupi, donde trece tribus estaban en peligro porque
la Superindentencia de Desenvolvimento do Nordeste, con
el conocimiento de la Funai y del Instituto Brasileiro do
Desenvolvimento Florestal, tenían un proyecto de coloni-
zación, precisamente en esas mismas tierras.

Otro caso similar fue el de Amaury Costa, sertanista de
la Funai, exjefe del posto indígena Pakaa-Nova. Las críticas
de Costa, políticamente mucho más correctas, se quedaban
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en las cuestiones prácticas y directas con el trabajo de cam-
po que él llevaba a cabo como sertanista. En una entrevista
al O Estado de São Paulo (11 de enero 1976) decía:

A Funai é um cabide de empregos, uma entidade macroce-
fálica com mil dirigentes, todos eles divorciados da realidade
indígena. O chefe do posto e o sertanista, os que estão no
verdadeiro trabalho com o índio, só têm duas alternativas:
ou se rebelam contra essa burocracia e são postos na rua,
como eu fui, ou se acomodam. Nos dois casos, quem sai
perdendo é o índio.

La Funai había dado una vuelta de tuerca al poder tute-
lar del indigenismo brasileño, en el cual había adaptado su
estrategia a la visión de la geopolítica militar pro-occidental
de los años duros de la Guerra Fría. Aunque el SPI había
tenido objetivos similares, la inserción progresiva del indí-
gena en la sociedad nacional como un elemento más de
la comunhão nacional había cambiado la metodología para
poder asegurar que los pueblos indígenas se vieran inse-
ridos en la sociedad nacional subordinados a los intereses
combinados del Estado y de los grupos económicos que
actuaban en el área.

Para apoyar el avance de los frentes de expansión, las
prospecciones mineras y la construcción de carreteras e
hidroeléctricas, la Funai no dudó en acelerar el proceso
de atracción y pacificación de indígenas, asunto que nor-
malmente requería meses del conocido “namoro” y años
de aculturación progresiva para que la conversión de nati-
vos salvajes a trabajadores nacionales causara el mínimo
perjuicio posible a los mismos. Un síntoma fue cuando se
pasó a subestimar el número de indígenas que había en los
territorios por explotar, en el que se intentaba esconder la
población real para que no se hicieran públicas las verda-
deras cifras y así poder dar luz verde lo antes posible a las
obras. En aras del desarrollo y la expansión económica se
otorgaban certidões negativas, documentos expedidos por la
Funai que atestiguaban la no presencia de indígenas en la
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región, abriéndola por tanto a la explotación. Todo tenía
que ceder ante las necesidades del progreso, incluido los
pueblos indígenas, que eran contactados a toda velocidad y
recolocados para dejar paso a las carreteras, los proyectos
mineros, la explotación agropecuaria y las hidroeléctricas
(CUNHA, 2000). La Comisión Parlamentaria de Investiga-
ción de 1977, que investigó crímenes en la Funai, constató
que el presidente Ismarth Araujo de Oliveira reconoció per-
sonalmente que se habían expedido certidões negativas sobre
áreas donde no se habían efectuado verdaderos reconoci-
mientos para saber si habitaban indígenas o no, condenan-
do a posibles aldeas al desamparo.

Tal fue el caso de los Nhambikwaras, que denunciaron
en 1977 su traslado forzoso en 1970 (siete años atrás) desde
sus tierras en el valle del Guaporé al parque del Xingu por
orden de la Funai para poder liberar certidões negativas sobre
la inexistencia de indígenas en la región. Preguntado por
esto, el ex ministro del interior Costa Cavalcanti dijo que
él nunca autorizó estos documentos, al mismo tiempo que
Bandeira de Mello (por entonces también expresidente de
la Funai) alegó que permitió la transferencia de los Nham-
bikwaras porque era un proceso iniciado por la gestión
anterior, de Queiroz Campos, algo que le eximía de culpa.
Este, a su vez, admitió la autorización aduciendo que la
certidão negativa se otorgó basándose en el libro de Gama
Malcher (1964), que revelaba la inexistencia de indígenas
en la región, algo que no comprobaron (O ESTADO DE
SÃO PAULO, 15 de nov. 1977). Al poco se descubrió que
Bandeira de Mello prometió las tierras de los Nambikwara
a empresas agropecuarias locales por comunicación priva-
da. La misma CPI de 1977 mostró un telegrama del propio
presidente de la Funai a “Vila Bela Agropastoril”: “Logo que
atraídos e pacificados e transferidos para a reserva defini-
tiva, esta presidência poderá atender ao pedido de V. Sª.”
(CPI, 1977, p. 225-247).
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Bandeira de Mello también fue acusado de firmar certi-
dões negativas en la tierra de los Kulina (negando la existen-
cia de tales indígenas) en el Alto Envira (Acre), permitiendo
la entrada a un proyecto de desarrollo llamado “Atlântica
Boa Vista” en 1976. Acto que supuso un litigio entre el Cimi
y el presidente, que le denunció por injurias ante la justicia
(JORNAL DE BRASILIA, 1 de agosto 1978).

Otro caso emblemático fue el del propio Parque Indí-
gena del Xingu14: funcionando desde 1961, era símbolo del
proyecto indigenista más ambicioso y exitoso de Brasil, el
cual tampoco fue capaz de evitar la voracidad desarrollista
de la época. A pesar de las protestas y el activismo de los
famosos hermanos Villas-Bôas, la construcción de la carre-
tera Xavantina-Cachimbo (BR-80) fue una realidad, cortan-
do el parque por su parte norte y llevando la incertidumbre
a estas tierras. El papel de la Funai en este asunto, como
ejemplo, es clave para comprender la alineación ideológica
y discursiva que había adoptado el órgano indigenista, el
mismo del Estado controlado por los militares. Altos fun-
cionarios de esta institución acusaron a los Villas-Bôas de
liderar un proyecto fallido, siendo responsables de mante-
ner en el atraso a los indígenas que habitaban el parque
(SHELTON, 1978, p.86). Para estos funcionarios, con peso
e influencia en la regulación del trato entre los pueblos
nativos y el Estado, la carretera simbolizaba la oportunidad
que esa región aislada tenía de participar en la integración
económica y social del país.

14 Que tampoco se libró de las famosas certidões negativas de Bandeira de Melo.
En agosto de 1980,un conflicto en el norte del parque del Xingu, acabó con
once peones muertos a manos de indígenas que alegaban defender sus tie-
rras. El revuelo fue enorme, y el propio presidente de la Funai fue a mediar
en la zona. En uno de los actos, los fazendeiros de la región se mofaron de la
Funai y su presidente, así como de indígenas e indigenistas mostrando certi-
dões negativas adquiridas casi diez años antes firmadas por el propio Bandei-
ra de Melo (Porantim, nº 22, septiembre 1980).
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Bandeira de Mello sobre o Xingu: ‘os índios não são peças
de museu’. E que precisavam ser integrados na comunida-
de nacional. Enquanto se discutia o problema, o presiden-
te da Funai chegou mesmo a propor uma solução para os
índios: a extinção do Parque Nacional do Xingu. Ao mesmo
tempo em que dizia não haver perigo para os índios com a
construção da BR-80, o general Bandeira de Mello admitia,
implicitamente a possibilidade de choques com os civilizados,
ao informar que será montado um sistema de policiamento
na faixa do parque atravessada pela rodovia. O policiamento
deverá impedir que brancos entrem em território indígena
em busca de caça ou de presas. (O ESTADO DE SÃO PAULO,
06 mayo de 1971)

La Funai sacrificaba continuamente la finalidad para
la que había sido creada: ayudar y proteger a los pueblos
indígenas. El espíritu paternal y tutelar de Cândido Ron-
don, ya debilitado en los renqueantes últimos años del SPI,
parece que terminó de desaparecer por completo con la
creación de la Funai. Según Darcy Ribeiro el indígena no
tenía escapatoria. Con la Funai en contra, ni siquiera la ley
le amparaba, pues cuando no estaba hecha en contra de él,
los agentes interesados en las tierras indígenas o incluso
el propio Estado no dudaban de usar la violencia para su
propio beneficio. El descubrimiento de cualquier cosa “que
possa ser explorada é sinônimo do dia do juízo final para
os índios, que são pressionados a abandonar suas terras, ou
chacinados dentro delas. E as descobertas econômicas não
precisam ser excepcionais para que os índios sejam saquea-
dos” (RIBEIRO, 1962, p. 41).

Las críticas a la Funai venían desde diversas fuen-
tes, también desde Brasilia, donde se vivía una división
interna sobre la cuestión indígena, que también afectaba
al órgano indigenista. El diputado Jaison Barreto exponía
las preocupaciones a las que se enfrentaba Brasil, donde el
relato nacional vio afectada gravemente su narrativa ante
la falta de su base legitimadora primordial: el indio. Por
ello se observa en muchos de ellos que la preocupación
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transcendía las capas físicas de los pueblos indígenas para
centrarse en su esencia simbólica que, con su desaparición,
espolearía la dureza con la cual la “Historia” juzgará Brasil:

Contaminados pelas enfermidades da civilização, os nossos
índios apresentam crescente e espantoso obituário, com a
omissão ostensiva de corpos médicos e ambulatórios. Pois a
Funai não dispõe de serviço de saúde. É constrangedor armar
as peças dessa tragédia social. Mas é imperioso fazê-lo, para
que, diante dos olhos do mundo culto, não sejamos acusa-
dos como contumazes imoladores de uma raça, de existência
pré-colombiana.

Alinhadas essas considerações, é oportuna uma enérgica
advertência aos dirigentes do País. Já que não deve interes-
sar ao Governo uma situação incomoda e mesmo crimino-
sa diante do implacável juízo da Historia. (CÂMARA DOS
DEPUTADOS, 07 de abril 1975, p. 1119)

En esta actitud entonces vemos el posicionamiento del
Estado en el rol central sobre la proyección del capitalismo
en la ocupación de la frontera, lugar donde reprodujeron
las relaciones sociales capitalistas a través del uso de las
principales herramientas de represión: mecanismos legales,
agencias burocráticas y violencia (GARFIELD, 2001, p. 9).
Así, vemos que la tradicional contradicción en la regulación
estatal del contacto interétnico en Brasil en la época de la
dictadura se agrava gracias a la connivencia de la propia
Funai, que otorgaba la logística y la legitimidad para tales
acciones. Connivencia bien demostrada cuando el diputado
Osvaldo Buskei (MDB por Pará) preguntaba en Brasilia por
qué el CPI (1977) no avanzaba. Al político le parecía sos-
pechoso y poco honroso que testigos y declarantes no se
presentasen, retrasando por tanto todo el proceso, en una
clara estrategia de encubrimiento, según él, de los “errores”
de la Funai. Algo que le llevó a desconfiar de los fines y de
la eficacia de la propia comisión:
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Porém, desde o principio da instalação da CPI, notamos que
ela não alcançaria bons resultados, pois os nomes por nós
indicados para prestarem depoimento, sequer foram conside-
rados. Isto se nos pareceu bastante estranho, visto que eram
pessoas com conhecimento apreciáveis do assunto. Alguns
são técnicos que servem ao Governo e que estavam dispostos
a contribuir para que se efetivassem medidas de real inter-
esse dos silvícolas. Estranho também foi a apresentação do
roteiro de viagem para que verificássemos nas aldeias as con-
dições de vida do nosso índio, o que se deu logo nas pri-
meiras reuniões. Devíamos de antemão que ele havia sido
encomendado à própria Fundaçao nacional do índio, preten-
dendo, por tanto, que os membros da comissão levassem uma
impressão enganosa das reais condições de vida do índio bra-
sileiro. (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 27 de octubre 1977,
p. 2906-2907)

1.3 La eterna crisis del indigenismo institucional

A lo largo de este capítulo hemos podido comprobar que el
indigenismo institucional fue diseñado, en su esencia más
pura, a partir de premisas contradictorias y paradójicas que
alargaron el secular desencuentro interétnico. El indio des-
dibujado a partir de esa polisemia discordante perduraba
en la mentalidad y el imaginario de las instituciones, y sus
representantes, de un país deseoso de reencontrarse con la
historia. Una historia singular que le permitiese generar un
discurso ideológico y una narrativa nacional propia, enmar-
cada dentro de los parámetros del tropicalismo genuino y
propio de la brasilidade.

Este planteamiento llevó a creer en el indio como un
patriota primordial, folclorizado y romántico al que había
que civilizar con dulzura, para resarcirlo del duro e injusto
trato que la historia le había profesado y, así, redimir los
pecados de la consciencia común. El civilizar buscaba cum-
plir con los objetivos nobles y loables de sacar al brasileño
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esencial de su estado de salvajismo al que el destino le había
condenado. Y a partir de este ejercicio, integrarlo como
ciudadano productor.

El mejor camino para conseguir tal cosa era ganarle la
batalla de la pacificación, y tras deslumbrarlo con la supe-
rioridad de la Modernidad, tutelarlo por el viaje ascendente
del evolucionismo positivista hasta el seno de la “comun-
hão nacional”. Esta forma de interpretar las relaciones de
frontera y el contacto interétnico nació con dos problemas
evidentes de fondo. Por un lado, partía de otorgar a los
pueblos indígenas la categoría generalizada del indio colo-
nial que obviaba sus especificidades propias. Y por otro,
al juzgar a partir de esto, creaba una metodología prácti-
ca por la que moverse sin conocer las particulares de las
poblaciones indígenas.

Sorprende que el indigenismo oficial contemporáneo
brasileño se mantuviera en una crisis perpetua durante toda
su existencia, multiplicándose exponencialmente durante
los años de la dictadura militar. Obligar a los pueblos indí-
genas de todo el continente americano a entrar a la fuerza
dentro de una definición generalizada nacida a partir de
una discusión tan carente de perspectiva como la que dio
origen al indigenismo, se antoja como un ejercicio destina-
do al fracaso. Si a esta situación de coacción epistemológica
le añadimos una praxis común no diseñada para corres-
ponder a las posibilidades infinitas que cada grupo étnico
vivía, sino para corresponder a esa construcción imaginada,
tenemos como producto la tragedia humana que supuso el
indigenismo institucional brasileño entre 1910 y 1988.

Siendo justos con el devenir y la perspectiva histórica,
no se puede juzgar con severidad a un poder propio de
su tiempo que, adaptándose a la acumulación de los años,
buscaba nuevas estrategias de mimetización y cimentación
para consolidar y perpetuar su hegemonía ante la población
fronteriza, subalterna y periférica. En este sentido, se debe
reconocer que el indigenismo brasileño, aparte de único
en el continente, fue un importante esfuerzo intelectual,
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práctico e institucional que pretendió hacer frente con
valentía (no así con franqueza) a un problema acuciante
que nacía de empezar a percibir que Brasil estaba necesi-
tando de aquellos vacíos interiores e inmensos. Y que tal
necesidad estaba extinguiendo a una otredad que se había
constituido como un símbolo humano y nacional.

Lo que sí es criticable del indigenismo oficial brasileño
del periodo estudiado es el que no fue franco consigo mis-
mo al no reconocer que los intereses de los grupos de poder
(el verdadero poder en Brasil, que ha sido siempre el de la
oligarquía de la tierra) habían llevado a generar una política
indigenista acorde a su ideología y objetivos. Así, dejan-
do de lado algunas situaciones donde realmente el SPI, la
Funai o alguno de sus representantes fueron francos con
esto, en general el etnocidio indígena se ha visto amparado
y potenciado bajo un velo de hipocresía caritativa que se
aprovechó de la carencia de perspectiva y abstracción de las
poblaciones indígenas de Brasil. Por ello, bajo el paraguas
de un continuo debate por el “bien indígena”, se llevaron
a los mismos hacía su destrucción física y metafísica ante
la imposibilidad que tenían los pueblos indígenas de poder
defenderse en igualdad de condiciones ante tamaño y con-
tinuo acoso. Patente al comprobar que las bases simbólicas
del régimen tutelar permanecieron siendo las mismas, a
pesar de cambiar ciertas categorías, conceptos y metáforas,
desde los comienzos del SPI hasta la misma Funai.

La falta de perspectiva histórica llevó a malinterpretar
evolucionismo con positivismo y posteriormente al de
emancipación con integración, algo que llevó a la crisis total
a la Funai. Esta situación revistió de poder tiránico a un
indigenismo tutelar excluyente con el propio tutelado, al
que consideraba siempre inferior, al que podía definir y dar
sentido al otorgar o quitar el estatus de indígena. El indí-
gena era solo indígena bajo la tutela del indigenismo oficial
(FERREIRA A., 2013, p. 81).
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Como cuando surgió la União das nações Índigenas
(UNIND/UNI), la Funai se opuso, llegando incluso a con-
sultar al gabinete civil de la Presidencia de la República y al
Servicio Nacional de Información (SNI). El propio Ministro
Golbery do Couto e Silva transmitió la nota “no sentido de
que a Funai se abstenha de qualquer providencia ou aju-
da tendente a estimular a constituição” de la organización
indígena. Según el gobierno, la UNIND entraba en conflic-
to con el Estatuto do Índio de 1973 y con la persona jurídica
de la Funai, pues las labores de representación y asistencia
eran labores de la institución indígena, siendo estas incom-
patibles con otras organizaciones diferentes.

[…] manifesta objeção a que se permita o surgimento de pes-
soa jurídica, por deliberação de comunidades indígenas, com
a finalidade de representá-las, constituindo associação de
objetivos comuns, se não conflitantes, com os da Funai. […]
as falhas do Estatuto do Inidio chegam a permitir situações
esdrúxulas, como a dos índios que permanecem na con-
dição de tutelados do Poder Público, gozando das regalias da
incapacidade relativa, embora diplomados em cursos supe-
riores, eleitores e até vereadores, portanto legisladores. […]
Vale enunciar a proposta implícita na manifestação da Pro-
curadoria da Funai, de que se promova imediata revisão do
Estatuto do Índio, para que não persista sendo tal lei fonte
de situações tão absurdas quanto as referidas no parecer e
outras, como a de um índio evidenciadamente já integrado à
comunhão nacional, apto a reivindicar e a criar celeuma na
imprensa, que não abdica da irresponsabilidade penal, mas
quer ausentar-se do país para integrar ‘tribunal’ no exterior.
(O GLOBO, 11 de abril 1981)

A esto hay que unirle lo que, tras concluir este capí-
tulo, es aún más reprochable, y es la falta de realismo de
la política indigenista. Y no solo por comprobar una y otra
vez cómo los mismos supuestos y prácticas chocaban con
una realidad que se empeñaba en demostrar la inutilidad de
integrar al indio exitosamente a una sociedad que le era aje-
na en todos los niveles posibles; sino a la incapacidad de ver

66 • El indio y el otro

teseopress.com



que el indígena (en la década de los setenta) había comen-
zado a ser consciente de que todos ellos eran “el indio” para
el hombre blanco, y que por ello empezó a organizarse por
su cuenta con la intención de contrarrestar tal situación de
hostigamiento y desamparo. Y es bajo este prisma que la
actuación del indigenismo oficial brasileño de aquellos años
es más condenable. Pues la demora de acción y reacción
de la Funai ante el comienzo de lo que a todas luces era
una organización indígena cada vez más potente siguió con
la estrategia de ignorar y hablar en nombre de, en vez de
dar voz al proceso indígena y reconocer que la hora de
cambiar el paradigma en el cual el indigenismo se movía
había llegado. Esta situación demuestra la visión racista y
supremacista de un Estado y una sociedad que asistía asom-
brada y asustada al nacimiento de una otredad nueva que no
aceptaba más el vivir en el plano simbólico, desterrado de
la realidad, como enemigo ontológico, para comenzar a ser
la diferencia encarnada que exigía su espacio en el seno del
ego conquistador. Algo de lo que, al parecer, ciertos sectores
de la sociedad nacional ya eran conscientes y realizaban sus
críticas en este sentido hacia el poder y el indigenismo. El
siguiente extracto de un reportaje en el O Estado de São
Paulo titulado “Ao índio o que é do índio”, demuestra cómo
estas posiciones contestatarias y críticas que anunciaban el
cambio de era ya eran comunes, aparte de demostrar uno
de los grandes problemas entre la intelectualidad y el poder
como es su distanciamiento y desprecio mutuo:

O projeto de emancipação do índio brasileiro que o minis-
tério do interior apresentou em 1978 foi oficialmente enga-
vetado. Para tanto, pesou decisivamente o protesto genera-
lizado que suscitou. Ficou claro para a nação que a política
indigenista, hoje mais do que nunca, atendia tão somente
a interesses desenvolvimentistas apregoadamente superiores,
ignorando-se os atentados que se comete ao meio ambiente
e desprezando-se direitos humanos fundamentais. Os índios
e suas formas de organização passaram a ser tratados como
entraves ao progresso.
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Se todo grupo humano tem o direito de criar e recriar através
de gerações sua própria cultura e formas de vida, é direito
essencial dos índios lutar por uma existência digna por eles
mesmos determinada. Tem eles o direito de criar e recriar
através de ganhos que acharem mais convenientes para sua
perpetuação como grupo. A Funai, órgão da tutela, cabe pro-
piciar as condições de auto-determinação das comunidades
indígenas, além de garantir sua sobrevivência física e cultu-
ral. E a sobrevivência desses grupos depende em primeira
instancia do acesso à terra. Contudo, esgotado o prazo legal
para demarcação das terras indígenas, boa parte dela ainda
não está demarcada. Nessa omissão que se afigura como pro-
posital até, os nossos índios se levantarem contra o descaso
e protestarem a seu modo contra as injustiças que sofrem.
O órgão de tutela do índio brasileiro pouco faz, ou quase
nada faz para justificar a sua existência: a Funai tem agido,
freqüentemente demais, como uma empresa lucrativa cons-
truída sobre os recursos naturais e a mão-de-obra indígena.
O índio não esta sendo ouvido, mas mantido distante das
decisões que o afetam e sem direito a contato na livre asso-
ciação, expressão e locomoção, impedidas que foram assem-
bléias e reuniões intertribais. Melhor que indicar à Funai
o que fazer, seria lembrar-se os deveres a que está sujeita
pelos seus próprios estatutos. Há que se oferecer ao índio um
processo educacional que lhe forneça informações a fim de
poder compreender os processos sociais e econômicos em
que se encontra envolvido, provendo-o de toda assistência
que necessita. Toda a nação quer estar comprometida com
os direitos dos índios, apoiando sua justa causa. Mas, para
tanto, quer ter acesso às informações e decisões, encerrando
assim uma política de segredo que já acobertou arbitrarie-
dades, injustiças e crimes contra os índios. (O ESTADO DE
SÃO PAULO, 31 de mayo 1979)

La reacción ante esta capacidad de los pueblos indí-
genas de aprender las reglas y protocolos de la sociedad
hegemónica y usarlos en su defensa debería haber sido
la respuesta afirmativa y definitiva a la eterna pregunta
cuyo eco, aún en la dictadura militar, retumbaba con fuerza
entre las paredes de la Modernidad y el sistema-mundo
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occidental: ¿era el indio humano? A cambio, la respuesta
fue el susto del poder, que vio que, por su sola presencia,
por su sola existencia, una otredad conocedora del noso-
tros y con capacidad para responder con coherencia dentro
de nuestro propio sistema de representaciones simbólico,
suponía un peligro para su propia esencia. Por primera vez,
el abismo de la otredad no devolvía un reflejo desfigurado
del nosotros con un indio familiarmente monstruoso, sino
que mostraba la oscuridad insondable de la alteridad que
jamás se había dignado a reconocer.

Índio é gente e não tem vocação para o suicídio coletivo.
Portanto, compreendo o seu drama, é natural que reaja contra
sua própria extinção e busque uma forma de autodefesa. Foi
assim que surgiu, há pouco tempo, a UNIND (União das
Nações Indígenas) como forma de associação e legitima pela
qual o índio procura defender-se da marcha acelerada de sua
destruição final. (CÂMARA DOS DIPUTADOS, 9 de abril
de 1981, p. 1915)
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2

El indigenismo académico

Nuevas perspectivas en viejos formatos

Durante las primeras dos décadas de institucionalización
del indigenismo con la creación del Serviço de Proteção ao
Índio, la generación formada por militares de la órbita de
influencia de Rondon (que podemos llamar rondonianos),
se impulsó el proyecto con la ilusión y el entusiasmo de
un positivismo convencido de la vigencia del viejo mito
civilizador de la Modernidad. Durante este tiempo ocu-
rrieron dos procesos que fueron cambiando el indigenis-
mo oficial, estableciendo una nueva fase en la historia del
mismo. Por un lado, la excesiva dependencia de Rondon
y su estado de gracia con el Estado nacional hizo que,
cuando esta situación cambió a raíz de la revolución de
1930 (contra la cual se manifestó el propio Rondon), el SPI
perdiera influencia, viéndose conquistado por una buro-
cratización feroz abanderada por una nueva generación de
funcionarios que no se identificaban con la causa indige-
nista. Por otro lado, durante este tiempo se fue gestando
la primera generación de antropólogos y etnólogos genui-
namente brasileños auspiciados por una generación ante-
rior de científicos de origen extranjero que trabajaron para
crear tal coyuntura. Estos extranjeros (con predominio ale-
mán) enamorados de Brasil estuvo liderado por Helbert
Baldus (1899-1970), Curt Nimuendajú (1883-1945) o Egon
Schanden (1913-1991) entre otros; impulsaron institucio-
nes como el Museo Nacional en Rio de Janeiro o la Escola
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de Sociologia e Política de São Paulo, obteniendo como fruto la
primera y más ilustre generación de antropólogos brasile-
ños. Entre estos se encontraban varios de los actores estu-
diados en este capítulo, como Eduardo Galvão (1921-1976),
Darcy Ribeiro (1922-1997) o Roberto Cardoso de Oliveira
(1928-2006).

Este proceso llevó a la creación de una forma muy
personal de hacer etnología en Brasil, la cual mostraba un
interés por los problemas que vivían los pueblos indígenas
a causa de la situación de expansión nacional, creando una
línea de estudio preocupada por el destino y superviven-
cia de las poblaciones tribales. Las teorías de aculturación
de fuerte influencia estadounidense, el proceso del desen-
cuentro, el choque de otredades y cómo esto afectaba a las
poblaciones indígenas fueron protagónicas en los trabajos
y en las carreras de los especialistas brasileños (OLIVEIRA
R., 1996, p. 46). Algo que hizo que estos generasen sensi-
bilidades concretas al contexto brasileño sobre la cuestión
indígena.

Por otro lado, la incapacidad del SPI para estar en
todos los frentes de expansión al mismo tiempo, su crónica
escasez de medios y su cada vez más lenta burocracia llevó
al nacimiento de nuevos sertanismos desligados del rondo-
niano (aunque siempre influenciados por él), como fue el
de los famosos hermanos Villas-Bôas (Orlando 1914-2002,
Cláudio 1916-1998, Leonardo 1918-1961) o el de Francisco
Meirelles (1908-1973), todos forjados en el espíritu pionero
de la Grande Marcha para o Oeste.

Estos nuevos actores que se fueron formando a lo largo
de la década de 1940 terminaron por tomar las riendas del
indigenismo oficial a partir de 1950, aplicando sus meto-
dologías y proyectos gracias a novedosas formas de inter-
pretar la cuestión indígena y al indio. Este proceso dio una
vuelta de tuerca clave a la concepción que el poder y la
sociedad brasileña tenía del propio indio, y que, a pesar de
no conseguir significativos avances en la cuestión indíge-
na y demostrar que la posible solución estaba lejos de ser
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encontrada, terminó por asentar las bases que ayudaron a
cristalizar en el último lustro de la dictadura civil-militar,
el poderoso indigenismo contra-hegemónico que veremos
más adelante. Algo que terminó por poner en contra del
indigenismo militar a la inmensa mayoría de la opinión
pública, consolidando al movimiento indígena como un
actor político propio.

Así como la década de 1930 fue caracterizada por la
crisis que vivió el indigenismo rondoniano, la de 1940 entró
en una fase de transición hacia lo que sería después. Ya que
a comienzos de esta fue el propio Rondon quien empezó
a interesarse por las “tarefas científicas” (MATTOS, 2007,
p. 72) y su aplicación al indigenismo. Aun así, no fue hasta
una década después que esta idea comenzó a concretarse.
Esta renovación en el campo indigenista se vio impulsada
por una nueva ola de indigenismo oficialista que estaba
vibrando por toda América Latina y que tuvo su réplica
en Brasil. Expertos administradores, antropólogos e inte-
lectuales se intentaron confabular para poder resolver la
cuestión indígena.

Por aquel entonces el indigenismo se había estructu-
rado como un movimiento político, económico y cultural
diferente que enaltecía la vida y la tradición de los pueblos
indígenas como un componente diferenciador y potencia-
dor de los nacionalismos latinoamericanos. Dicho movi-
miento estaba liderado por el México de Lázaro Cárdenas
y tuvo su máxima expresión en el 1º Congreso Indigenista
Interamericano de Pátzcuaro en 1941 (GIRAUDO; LEWIS,
2012). El acta final del congreso creó la figura del Instituto
Indigenista Interamericano (III), que aglutinaba las bases
políticas del indigenismo sobre el conocimiento, estudio
y modernización de las condiciones de vida de los pue-
blos indígenas para su mejor integración en las sociedades
nacionales al mismo tiempo que promovía sus característi-
cas nativas, sus instituciones propias y sus lenguas.
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La década de 1940 fue crucial, pues supuso la con-
solidación de los objetivos y bases del indigenismo más
tradicional como una actividad auspiciada por el Estado
que aunaba el proyecto nacional en la parte simbólica (el
indio imaginado como el patriota primordial que generaba
una diferencia esencial con las ex-metrópolis y les alejaba
de su naturaleza como antigua colonia), y el práctico (ges-
tionar el eterno problema de la tierra y la normalización
de la frontera, y modernizar los sistemas de producción
agrícola y rural).

Al mismo tiempo, este tipo de indigenismo también se
proyectaba a sí mismo hacia el futuro al crear esas fuertes
bases institucionales e ideológicas que ataron de pies y
manos a los indigenistas más “revolucionarios”, los cuales
terminaron por no poder superar tales limitaciones. Vién-
dose superados por el aparato anquilosado que había abra-
zado el indigenismo y lo había hecho suyo, el indigenismo
a nivel regional (del cual Brasil, aunque influenciado en esa
nueva dinámica, no participó demasiado), que nacía en 1941
en Pátzcuaro, supuso el triunfo de un indigenismo nacio-
nalista que quiso imaginar un indio ideal “domesticado”
dentro del folclore nacional. Algo que ha llevado a varios
autores a proclamar al indígena de carne y hueso como el
gran perdedor de ese proceso. Como señala Consuelo Sán-
chez (1999), se adoptó una:

[…] política ‘integracionista’ sustentada en los principios de
igualdad individual y de justicia social, con incentivos para
favorecer la asimilación entre los indígenas de los recursos
de la técnica moderna y de la ‘cultura nacional y universal’.
(SÁNCHEZ, 1999, p. 40)

A partir de Pátzcuaro y durante la década de 1940
se consolidaron los dos principales pilares del indigenismo
que marcaron la trayectoria de esta actividad y sus polí-
ticas hasta la década de 1970: por un lado, el rechazo a
abordar la cuestión desde una perspectiva racial, pues ya
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por aquel entonces los discursos supremacistas basados en
la diferencia racial estaban siendo superados y denostados,
así, se quiso reformular las bases de la ideología indigenista
entorno a la cuestión de clase. En los países que abande-
raron el indigenismo, los pueblos indígenas suponían un
gran porcentaje de la población campesina (como México,
Perú o Bolivia), por eso, el indigenismo era una política de
vital importancia, pues modernizar e integrar en la “cultura
nacional y universal” a estos pueblos formaba parte de hacer
lo mismo con la estructura productiva básica del país.

El otro gran pilar es la asimilación de la tarea indige-
nista por el Estado. Su institucionalización pasó por tomar
como responsabilidad propia de la estructura estatal el inte-
grar a los pueblos indígenas en la vida económica, social y
cultural de la sociedad nacional.

La consolidación a nivel regional de este tipo de indige-
nismo tuvo un eco importante en un Brasil que, a pesar de
toda la importancia simbólica que tenía la cuestión indígena
(mucho más que otros países con más densidad, porcen-
tualmente, de poblaciones nativas), no contaba con grandes
bolsas de este tipo de población. Visible, por un lado, en
la infiltración, cada vez más presente, de muchos actores
que veían al indio y su lucha como un capítulo más de la
cuestión de clase, englobando (con sus especificidades con-
cretas y diferenciadoras) la cuestión indígena en la lucha de
la población marginal de Brasil. Algo que tomaron muchos
actores importantes e influyentes del indigenismo desde el
sertanista Francisco Meirelles, seguido por su hijo Apoena,
hasta el Conselho Indigenista Missionário.

Por otro lado, también es visible en la híper-
burocratización de la cuestión indígena. Los indigenistas
que quisieron resolver el tema o reinterpretar el rol del
indio en la sociedad brasileña en las siguientes décadas se
vieron incapaces de concebir actuar más allá de los lími-
tes establecidos por el aparato estatal. Eso explica por qué
sertanistas y antropólogos antes de 1970 siempre intentaron
luchar dentro del seno del Estado y de sus instituciones,
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creando nuevos espacios, iniciativas y proyectos que repen-
sasen al indio y al indigenismo sin salir de las fronteras
delimitadas por el poder.

Brasil, siempre fiel a su relación ambivalente con
el resto de América Latina, jamás fue un miembro total
del Instituto Indigenista Interamericano. Incluso cuando
el sertanista e intelectual rondoniano Edgar Roquette-Pinto
(1884-1954) asistió al congreso de Pátzcuaro, volviendo
entusiasmado con la idea de que esa “modalidade admi-
nistrativa de gerenciamento da integração das populações
indígenas ao desenvolvimento econômico-nacional, difun-
dida em toda a América Latina” (MATTOS, 2007, p. 73),
debería ser coordinada por una red de instituciones nacio-
nales supeditadas a la coordinación de una sede regional. A
pesar de los intentos de Roquette-Pinto, del intercambio de
saberes de la revista indigenista interamericana “América
Indígena” y, posteriormente, de los intentos de crear un
instituto indigenista brasileño supeditado a aquel interame-
ricano con sede en México en la década de 1950 por parte
de Darcy Ribeiro, Brasil nunca formó parte continuada del
indigenismo internacional de la región1.

Por supuesto, el país del pau-brasil estaba viviendo su
propio idilio nacionalista con su identidad aborigen. Un
año antes de Pátzcuaro, Getulio Vargas visitaba a los indí-
genas Carajá en la Ilha de Bananal como parte de su pro-
grama populista de creación de un Brasil nuevo dentro de
su proyecto político, el Estado Novo. En este renacer ideo-
lógico los indios tenían un papel importante como “raízes
da brasilidade”.

1 Algunas iniciativas del indigenismo interamericano sí tuvieron arraigo en
Brasil, como es el Día do Índio (19 de abril). También la influencia a nivel
ideológico fue importante: en las Actas del CNPI de la 7ª sesión en 1943, el
indigenista Roquette-Pinto, como enviado de Brasil a Pátzcuaro, relataba su
sorpresa por encontrar una élite intelectual latinoamericana comprometida
con la causa indígena. Lo que más le llamó la atención fue que, por primera
vez, el indígena no era un mero objeto de estudio científico sino un agente
activo con representantes indígenas de Estados Unidos, México y Canadá
(apud. FREIRE, 1996, p. 26-28).
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“Eles nos deram a base do novo caráter nacional […]
resistência, bravura, generosidade e honestidade trazidos
pelo índio à formação do nosso povo, eis o que considera-
mos precioso, tanto no passado como ainda no presente”,
dijo Rondon en un discurso en 1940, cuando, ya reconci-
liado con el gobierno de Vargas, quiso enaltecer la figura
del indio y su importancia en la historia brasileña (Garfield,
2000, p. 17). Inventando tradiciones, Rondon, que conocía
muchísimo las particularidades culturales y étnicas de los
diferentes pueblos indígenas, redujo al indio a su mínima
expresión como elemento formador, recipiente donde cua-
jaba la raza brasileña al ser “amigo, guerreiro, confidente
e parceiro sexual” de los portugueses (COMISSÃO RON-
DON, Publicação nº89, 1947).

Esta visión del indigenismo secuestrado por un nacio-
nalismo potente y que se pretendía diferenciador glori-
ficando su pasado indígena al mismo tiempo que daba
prioridad absoluta a la modernización occidental fue gene-
ralizada en toda América Latina. En el caso brasileño, el
entusiasmo era evidente en el flamante SPI, que veía en las
intenciones de expansión hacia el interior del Estado Novo
su resurgir inminente. Así se ve en las palabras de Paulo
Vasconcelos, director del SPI en 1939, que en un discur-
so citado en la “Revista do Serviço Público” (julio-agosto,
1939, p. 43) defendía que los indígenas, al igual que los afro-
descendientes, deberían en un futuro desaparecer de entre
“nosotros”, la “masa blanca”, que estaba destinada a ser la
hegemónica del país.

Por esto, la labor del SPI y del indigenismo oficial fue
la de evitar que no se produjese la “desaparición anormal”
de los indígenas para que así la sociedad brasileña pudiera
recibir en su seno la sangre indígena, contribución preciosa
que daba al brasileño el tipo racial necesario adaptado al
medio tropical. Como se ve en el caso brasileño, la cuestión
indígena mezclaba la explotación de un precioso “recurso
biológico” con un discurso de tintes humanitarios.
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El estado de la cuestión que encontrarían una década
después los primeros protagonistas de este capítulo, o sea
ese indigenismo que se pretendía renovación e impulso, se
había apuntalado como una línea de actuación política blin-
dada por el proyecto nacional brasileño de colonización y
normalización de las enormes fronteras interiores del país
y que usufructuaba al indio como emblema principal.

2.1 Orígenes del indigenismo académico

[…] o regulamento do SPI protege as instituições dos índios,
mas como já disse, uma tolerância apenas não é suficien-
te, e nos postos do SPI reina, por força de circunstancias,
um ambiente francamente sufocador de toda particularida-
de étnica do índio. […] O SPI pretende o re-erguimento do
índio pelo cultivo do civismo e do patriotismo – onde foi
que ele já conseguiu seu fim? (Carta de Curt Nimuendaju
a José Maria Gama Malcher, fechado el 2 de febrero 1941,
apud. FREIRE, 2011)

La década de 1940 fue importante para un SPI que esta-
ba en un proceso de renovación interna, en la cual intentaba
enfrentar los retos de burocratización e ideología que supu-
so la Era Vargas. Uno de los resultados fue la incorporación
sistemática de personal con experiencia adquirida durante
la mediática Expedición Roncador-Xingu, como los her-
manos Vilas Boas, Francisco Meirelles o Noel Nutels, así
como científicos (especialmente antropólogos) interesados
en trabajar en la cuestión indígena. Esta coyuntura sirve de
base para este trabajo, pues esta generación de etnólogos y
antropólogos brasileños crearon una doble tradición genui-
namente brasileña en estos campos del saber, a la sazón: el
interés en estudiar las fronteras interétnicas, sus procesos y
consecuencias; y el concebir como responsabilidad propia
del oficio tomar partido en la defensa y protección de los
pueblos indígenas. No es extraño entonces que los actores

78 • El indio y el otro

teseopress.com



que hemos elegido sean pertenecientes en su mayoría a
este campo del saber, y que el capital cultural que consi-
guieron acumular los hiciera famosos entonces y figuras
casi míticas de Brasil hoy. Su lucha, aunque hoy conside-
rada no fructuosa y hasta cierto punto frustrada, supuso
un poderoso precedente para la formación de los discursos
contra-hegemónicos que dieron sangre nueva al indigenis-
mo (como imaginario) y al indio.

En este proceso fueron entrando en el SPI: Darcy
Ribeiro (en 1949, un breve tiempo trabajando en él, fue
uno de sus indigenistas más influyentes y carismáticos, el
cual siguió defendiendo al órgano incluso tras su desapa-
rición), que intentó internacionalizar el indigenismo bra-
sileño y mantener los pilares del humanismo de Rondon;
Noel Nutels (1951) y su incansable intento de agilizar el SPI
para hacerlo más eficaz; o Eduardo Galvão (1952) y Roberto
Cardoso de Oliveira (1954), defendiendo el interés científi-
co y su utilidad en la labor del indigenismo práctico.

Fue, por tanto, entre 1950 y 1955 que estos expertos
protagonizaron una refundación de la práctica indigenista
proteccionista fundamentada en bases científicas, introdu-
ciendo, por primera vez, una formación indigenista ava-
lada por la educación formal. El propio Roberto Cardoso
de Oliveira reconocía de aquella época: “[…] na fase mais
científica do Serviço de Proteção aos Índios quando em
sua Seção de Estudos funcionava um pequeno grupo de
etnólogos, a política indigenista passou a ser elaborada da
maneira mais racional possível, fundada na reflexão sobre
os dados empíricos, obtidos de forma sistemática […] (OLI-
VEIRA R., 1972, p. 63), al mismo tiempo que intentaban
contrastarlo con las otras experiencias indigenistas en el
resto de América Latina.

El génesis del nacimiento de la generación académica
que dio personalidad al indigenismo oficial a lo largo de
la década de 1950, y que forjó las bases del cambio en el
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actual imaginario social sobre lo indio, se puede seguir en
los primeros pasos dados en el oficio por el propio Darcy
Ribeiro.

André Luis Lópes Borges de Mattos publicó en 2007
una tesis doctoral donde analiza, en forma de biografía,
la trayectoria vital de Darcy Ribeiro. En la primera parte
del mismo hace un seguimiento a un intercambio epistolar
entre Ribeiro y Herbert Baldus (su mentor y “padre intelec-
tual”) al comienzo de la década de 1950. En esta conversa-
ción, el primero detallaba que, tras conseguir trabajo en el
SPI como etnólogo y tras algunas experiencias personales
en el campo, estaba empezando a percibir que la compleja
maquinaria indigenista era uno de sus mayores problemas2.
Y es que la paradoja de la protección/integración ya gene-
raba bien definidos callejones sin salida que incomodaban
a las nuevas hornadas de indigenistas. En este caso, Ribeiro
preguntaba a su mentor sobre el dilema de mantener a los
pueblos indígenas tal y como estaban o intentar integrarles
en lo que parece un proceso inevitable de aculturación y
asimilación. Algo que ocurría a tal velocidad y en tantos
frentes a la vez que el SPI se veía inevitablemente desbor-
dado, convirtiendo todo intento de hacer una labor indige-
nista eficaz en una utopía.

Estas cartas son clave para asomarnos a la visión que
el joven Ribeiro tuvo tras la primera toma de contacto con
el trabajo del SPI. Para él, la dificultad de la labor indige-
nista consistía en la complejidad de los factores sociales y
culturales que lideraban el proceso de asimilación, algo que
escapaba a los recursos a disposición del órgano indigenis-
ta de la época. Pronto entendió que el problema principal
del SPI residía en la falta de definición del término inte-
gración (ya que su labor era estimular dicho proceso). La
interpretación tradicional y aplicada por el SPI de entonces

2 Se puede seguir dicho intercambio en la citada obra de MATTOS, 2007,
páginas 76 a la 79, o ir directamente al archivo de la Fundação Darcy Ribeiro
en http://www.fundar.org.br/, accedido 3 de agosto 2015.
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de este término se basaba en la completa asimilación de
los grupos indígenas y su disolución en la población bra-
sileña3. La metodología más comúnmente usada fue la de
crear comunidades mixtas de indígenas tribales mezclados
con aquellos destribalizados o mestizos (llamados por él
neo-brasileños). Esta metodología tuvo como efecto la des-
trucción y desaparición de los primeros. Ribeiro se empeñó
desde temprano en demostrar que los propios agentes del
SPI (incluso aquellos más desarrollistas), al comprobar el
fracaso de las tentativas de integración, se vieron obligados
a escoger entre ambas partes del binomio contradictorio.
Algo que terminaba por generar un conflicto interno moral
y ético que estaba degradando y restando legitimidad al
aparato indigenista oficial, ya que si querían proteger al
indígena, tenían que oponerse a la integración.

Basándose en su experiencia de campo, Ribeiro por
aquel entonces ya comenzaba a componer su línea de pen-
samiento sobre las posibilidades del indigenismo. Vien-
do las condiciones deplorables en las que estaban muchas
comunidades tras el contacto, pacificación e integración
por el SPI, llegó a la conclusión de que, para poder ofrecer
una alternativa de supervivencia a la población indígena,
primero debía cambiar la sociedad brasileña, la cual en esos
momentos era incapaz ni siquiera de regular una frontera
inmensa y caótica (FUNAI, Boletim do Museu do Índio,
Relatórios do Antropólogo Darcy Ribeiro 1949/1950, n.6,
abril/1997). Al saber que ese contacto, la asimilación y, por
tanto, la desaparición de los indígenas era cuestión de tiem-
po, la labor del SPI debía ser mantener protegidas a las
comunidades indígenas todo el tiempo posible a la espera
de que la propia sociedad brasileña cambiase, algo muy difí-
cil ya que en sus propias palabras: “[…] os próprios índios

3 Darcy Ribeiro pasó buena parte de su vida intelectual intentando definir y
diferenciar asimilación de aculturación, ya que esta segunda estaba más
basada en el contacto de dos culturas diferentes y en el cambio sustancial de
una a causa de los elementos culturales de la otra.
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querem o convívio com o branco, estão apaixonados por
suas bugigangas, embora saibam o que elas lhes custam”
(MATTOS, 2007, p. 78).

Esta experiencia de Darcy Ribeiro le llevó a una situa-
ción existencial curiosa que marcó su carácter el resto de
su vida. Dicha particularidad se caracterizaba por defen-
der, por un lado, una antropología que quería alejarse de
lo meramente “musealistico” para centrarse en la militancia
casi política del indigenismo y, por otro lado, estaba marca-
da fuertemente esa militancia por el humanismo proteccio-
nista de Rondon (el mismo que había generado la paradoja
del indigenismo que él pretendía combatir). Contradicción
interna que había sido alimentada por la visión romántica
que Herbert Baldus (un etnólogo que jamás pisó el campo)
le transmitió como mentor.

Eduardo Galvão, fruto del estudio de la frontera duran-
te la década anterior, llega a conclusiones parecidas a las
de Darcy Ribeiro. Defendía que el mínimo contacto entre
otredades altera la más débil de ellas, la indígena. La pose-
sión de objetos de hierro o la supervivencia a las enferme-
dades (vistas como maldiciones por las tribus) generaban
todo un nuevo patrón de prestigio y poder en ellos. Por
eso, la violencia descarnada y constante emanada a partir
de los frentes de expansión y los agentes de la civilización,
sumía al indígena, desde el primer momento, en un proceso
de descomposición y desintegración física y cultural que se
iba acelerando según el interés que despertase la tierra de
aquellos pueblos o se intensificase el contacto con pioneros,
colonos, aventureros, etc.

La conclusión parecía obvia desde el punto de vista
histórico, viéndose refrendada por el estudio riguroso y
metódico de la ciencia que enarbolaban estos nuevos acto-
res: el indígena estaba en una posición de debilidad en una
coyuntura imparable y generalizada. Para Galvão, la úni-
ca opción que permitiría a los indígenas sobrevivir en la
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“competición” era la de mantener la posesión de sus tie-
rras y poder, así, obtener un mínimo de asistencia dada su
condición de indio (GALVÃO, 1957, p. 69).

El indio pasaba a ser una otredad débil y minoritaria
incapaz de sobrevivir a la súbita expansión de la pobla-
ción brasileña, algo que le llevaba a su expulsión y a la
desaparición.

É o caso, por exemplo, dos índios do Xingu, que, a despeito do
grande número de tribos, estão em vias de extinção. A maior
delas possui pouco mais de 140 indivíduos. De um período de
isolamento vieram a se defrontar há cerca de dez anos com
aviões, maquinas e um tipo de colonização em que seu braço
não será reclamado. Sem um lugar nessa economia e sem
uma densidade demográfica que possa resistir ao desgaste
forçado pelas circunstancias do contacto, principalmente a
diminuição de número pelo contágio de moléstias, tenderão
a desaparecer, exceto se for desenvolvida uma política indi-
genista com eficiência bastante para lhes fornecer os meios
de acomodação e assimilação. (GALVÃO, 1957, p. 73)

A pesar de que el indio no consiguiera salir de ese
circuito de asistencia, ya que las conclusiones suavizaban las
propuestas rondonianas pero seguían su estela, al menos un
importante paso se daba, Galvão proponía que los estudios
de aculturación y asimilación propuestos debían generar un
camino de antropología aplicada para que los encargados de
la política indígena tuvieran inspiración para sus trabajos.

Por otro lado, para Galvão, desde el principio, los pro-
blemas que traía consigo la metodología indigenista eran
evidentes. En un trabajo suyo llamado “Mudança e sobrevi-
vência no Alto Xingu” (1966) relataba cómo la influencia de
la labor indigenista cambiaba todo el universo mítico, social
y de poder en las sociedades indígenas alcanzadas por esta:

Outra modificação sensível que observamos é, por influencia
de agentes externos, a aglutinação e recomposição de grupos
tribais em torno daqueles pontos de acesso, como pistas de
viação e postos de assistência, pela atração que es mesmos
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exercem em termos de ofertas de mercadorias e assistên-
cia medica e social. Esse processo vem ocorrendo desde a
fundação dos primeiros postos da fundação Brasil-central,
atraindo grupos para sua proximidade, como trumái, kama-
yurá e yawalapití, os quais viviam constantemente no posto
jacaré, e só para ali não se transferiram definitivamente por
impedimento dos irmãos Vilas-boas. Atualmente, um grupo
de 17 índios kamayurá vive praticamente na base do Xin-
gu (força aérea brasileira), apesar das reclamações da admi-
nistração do Parque Nacional do Xingu. Após 1961, com a
criação do Parque Nacional do Xingu, vem as tribos xingua-
nas abandonando seus antigos territórios tribais (geralmen-
te de propriedade de firmas imobiliárias), transferindo-se,
para o interior do Parque, não só pelo fascínio das merca-
dorias de troca, da assistência medica e social, como tam-
bém, e principalmente, pela posse e estabilidade das terras
que ocupa. (p. 48)

Darcy Ribeiro compartía la misma visión con Galvão,
la sola presencia de elementos ajenos a los grupos indíge-
nas conllevaba consecuencias difícilmente controlables. En
el caso de los indígenas del Xingu, Ribeiro quedó fuerte-
mente marcado por su experiencia allá al comprobar las
tácticas de aculturación e integración del SPI, como era
la de hacer cohabitar a culturas y etnias diferentes para
que unas guiasen a otras hacia la civilización (MATTOS,
2007). Esta práctica, para Ribeiro, demostraba una inge-
nuidad total por parte de un personal del SPI incapaz de
observar y clasificar las diferencias existentes entre los dife-
rentes grupos étnico-culturales que componían el mosaico
amerindio de la nación. Parece evidente que, dentro del
imaginario indigenista más práctico, el indio conformaba
un todo que abarcaba a todos aquellos grupos, limitando la
diferencia a estéticas y prácticas anecdóticas que permitían
su identificación por parte de los blancos. La labor de los
antropólogos parecía vital, pues por primera vez se pudie-
ron introducir estudios en profundidad que mostraban a
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los funcionarios del SPI las importantes diferencias y mati-
ces de las cosmovisiones y comportamientos, haciendo su
trabajo más eficaz.

Al mismo tiempo, las palabras de Ribeiro, que muestran
una sensibilidad agudizada por su formación al advertir que
las comunidades quedaban perdidas, destrozadas y conde-
nadas a la desaparición por la metodología tradicional del
SPI, escondían las causas más íntimas del futuro fracaso que
su generación vivió (pues no debemos olvidar que tras el
paso de esta generación el SPI pasó por su peor momento,
desapareciendo a finales de la década de 1960). Aun con
todo, Darcy Ribeiro estaba convencido en la labor propues-
ta por Rondon, el de la integración armoniosa de los pue-
blos indígenas en un todo brasileño.

Idea que fue cambiando posteriormente con el rumiar
del tiempo, cuando a la resistencia indígena por mante-
ner su dignidad como diferencia le llamó “transfiguração
étnica”4 (RIBEIRO, 1982) y terminó reconociendo, ya en su
vejez, que nunca vio una aldea indígena convertirse en un
pueblo brasileño, ni espontáneamente por la convivencia,
ni por ningún proyecto político (RIBEIRO, 1997).

En esta misma línea se manifestó Roberto Cardoso de
Oliveira, cuando, en los últimos días del SPI, reflexionaba
sobre la tarea indigenista oficial y la posición del indíge-
na en la sociedad brasileña. Para Oliveira (1966, p. 52), la
posición que se le ofrecía al indio en la sociedad inclusiva
brasileña no era para nada favorable, pues el indígena era
despojado de sus características como ser real para pasar a
formar parte de una representación estereotipada concebi-
da en el seno del indigenismo institucional, después repli-
cada en escuelas, prensa y museos. En esta representación
se presentaba a un indio genérico en una imagen unívoca y

4 “[...] transfiguração étnica é o processo através do qual os povos, enquanto
entidades culturais, nascem se transformam e morrem. [...] um povo já con-
figurado resiste tenazmente à sua transfiguração, mas o faz precisamente
mudando ao assumir aquelas alterações que viabilizam sua existência den-
tro do contexto em que ele interage” (RIBEIRO, 2012, p. 234).
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abstracta sometida al peso de las ideologías y mentalidades
que componían la sociedad y el poder brasileño. Parece que
para cuando el SPI estaba por desaparecer y los protago-
nistas de esta generación vivían su divorcio con el Estado
brasileño, empezaba a ser evidente que el indigenismo ins-
titucional basado en la nación y la comunidad nacional solo
servía para aplicar selectivamente la modernidad y favore-
cer con ello a ciertos sectores del poder y la elite5.

La apertura oficial, auspiciada por el gobierno, de
las vastedades interiores de la nación, despertaron, como
vemos, el interés en el estudio de cómo este nuevo impulso
colonizador afectaba a las relaciones interétnicas de con-
tacto. Este interés por los procesos de contacto, acultura-
ción, choque y competitividad entre otredades, impulsado
por el redescubrimiento del Brasil Central de la década de
1940, fue seguramente el inicio de la preocupación científi-
ca sobre la situación que vivía el indio a causa de esto. Los
diferentes estudios en profundidad sobre el estado de las
tribus, comunidades y naciones indígenas durante y tras el
proceso, como hemos visto en Ribeiro, Oliveira y Galvão,
llevó a la conclusión de que las terribles consecuencias que
tenía que pagar el indio para integrarse eran demasiado
altas en sufrimiento simbólico, existencial y físico.

Todos ellos vivieron una experiencia similar al entrar
en contacto con el indigenismo institucional. Todos com-
partieron la misma visión sobre la paradoja existencial del
SPI y su precaria realidad como aparato burocrático. Por
ello, buscando invertir tal situación, propusieron diferentes
medidas basadas en sus reflexiones y críticas personales.
Aun así, para comienzos de 1960, el desgaste de un indige-
nismo idealista incapaz de contrarrestar tales deficiencias,
cuyo último intento fue la de Noel Nutel como director

5 Como señala Claudio Lomnitz Adler (1999), “La supuesta identidad perfecta
entre soberanía y progreso colectivo no ha sido nunca más que un ideal: los
diversos proyectos nacionales siempre abogan por modernidades selectivas,
escogiendo sus preferencias particulares tras las faldas de aquel universalis-
mo utilitario llamado el ‘bien público’” (p. 14).

86 • El indio y el otro

teseopress.com



del SPI en 1964, dejó paso a un periodo de decadencia y
caos que terminaría con la desaparición del órgano indige-
nista en 1967 y con la sensación generalizada de derrota.
A partir de entonces, como veteranos en la cuestión, sus
intervenciones ayudaron a crear o apoyar la ideología de
contrapoder que iría mutando al indio en Brasil a finales de
1970 y a lo largo de 1980.

Fue, en su momento, Helbert Baldus quien abrió un
camino importante que luego tomarían muchos de sus estu-
diantes, la antropología aplicada en la defensa de lo indio.
En una de sus clases en la Escola Livre de Sociologia e Política
de São Paulo, en la cual estaba presente el propio Darcy
Ribeiro como alumno novato, Baldus hizo toda una defensa
de la labor del etnólogo en las labores del indigenismo:

Tendo-se chegado à conclusão de que as instituições e a
mentalidade dos índios merecem respeito e, quando cheios
de vitalidade, devem ser conservadas e desenvolvidas organi-
camente, na medida em que isso não afete a nova ordem das
coisas, aparece então em cena o etnólogo. O contato com a
nossa civilização traz mil perigos para a saúde dos índios e
para a harmonia de sua cultura. É uma das principais finali-
dades do trabalho etnológico suavizar o choque causado pelo
encontro de grupos tão diferentes. […] É por isto que ele
necessita de ter conhecimentos que só podem ser adquiridos
pela dedicação exclusiva ao estudo etnológico. É por isto que
ele não pode ser substituído por funcionários administrati-
vos, missionários e outras pessoas com ocupações semelhan-
tes, que não lhes permitem entregar-se, por completo, a uma
especialização científica. (MATTOS, 2007, p. 62)

Roberto Cardoso de Oliveira fue uno de los antropó-
logos que más lucho por aplicar esta línea de actuación. A
partir de sus trabajos en el SPI, y comprobando la realidad a
la que eran sometidos los pueblos indígenas bajo la presión
de los frentes de expansión nacionales y la vasta colección
de agentes de la civilización, trabajó buena parte de su vida
en comprender el contacto interétnico. Como parte de este
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esfuerzo, desarrolló un concepto llamado fricsão interétnica,
según el cual la sociedad tribal mantiene con la sociedad
“envolvente”, o sea, la colonial y luego la nacional, una rela-
ción de oposición. Las relaciones entre ambos eran las de
entidades contrarias, diferentes y exóticas entre sí, y que al
ser contradictorias tendían a negarse entre ellas (OLIVEIRA
R., 1996, p. 46-47).

[…] Daí entendermos a situação de contato como uma ‘tota-
lidade sincrética’ ou, em outras palavras: enquanto situação
de contato entre duas populações dialeticamente unifica-
das através de interesses diametralmente opostos, ainda que
interdependentes, por paradoxal que pareça. (OLIVEIRA R.,
1963, p. 43)

Teniendo en mente lo comentado en este libro con
anterioridad, que la intención del indigenismo tradicional
es la de imponer el triunfo de la Modernidad para la nor-
malización de la frontera en la cual el indio se constituye
como oposición y obstáculo, se puede asegurar que difieren
en sus naturalezas y objetivos. Esto los hacía, por tanto,
entidades antagónicas forzosamente opuestas. Por un lado,
las sociedades tribales sin un proyecto común ni conscien-
cia de que todas ellas habían sido catalogadas como otre-
dad conquistable/explotable/colonizable, con una estructu-
ra socio-cultural mucho más débil y con objetivos mucho
más humildes e inmediatos, interpretaban la situación de
fricção interétnica bajo el horizonte perenne de la supervi-
vencia. De ahí la miríada de estrategias, para garantir esta
supervivencia, que le llevasen por el mejor camino hacia
ese horizonte próximo, como la oposición hostil, la nego-
ciación, la asimilación/aculturación voluntaria, el cunhadis-
mo, el sincretismo, la huida, etc. Por el otro lado, la socie-
dad envolvente se mantenía unida bajo la bandera de la
Modernidad con un horizonte más amplio y una estructura
exponencialmente más potente. Por ello, el mimetismo, la
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negociación y el mestizaje formaron parte importante de
ese contacto desigual, junto al principal método para con-
seguir sus objetivos, la violencia (física y simbólica).

Complementando la labor de los antropólogos se
encuentra Noel Nutels (1913-1973). Posiblemente, una de
las personas, junto a Francisco Meirelles, que fueron más
consecuentes y pragmáticas en la labor indigenista del siglo
XX. Nutels, inmigrante nacido en Ucrania, tras concluir
sus estudios en medicina decidió apuntarse como médico
a la famosa expedición Roncador-Xingu, de desbravación y
colonización del gobierno de Getulio Vargas. Durante esta
experiencia que cambió la vida de muchos, Nutels conoció
a los hermanos Vilas-Bôas, y juntos comenzaron a percibir
los problemas generalizados a los que se enfrentaban los
pueblos indígenas contactados por los frentes de expansión,
como, por ejemplo, las enfermedades contagiosas contra
las que no estaban inmunizados. Llegaron a la conclusión
de que todo proceso de contacto, pacificación e integra-
ción debía estar dotado de las pertinentes infraestructuras
sanitarias que permitiesen controlar y salvar la población
indígena en cuestión. Al atravesar la región del Alto Xingu
y del Araguaia, pudieron comprobar que, entre los indí-
genas, como los Carajás, uno de los principales problemas
era la tuberculosis.

Desde ese mismo momento, el trabajo de Nutels estuvo
centrando en crear un sistema sanitario que cubriese las
poblaciones indígenas de Brasil por muy aisladas que estu-
viesen. Siendo consecuente, el médico, convertido en serta-
nista, entró en el SPI queriendo buscar una solución eficaz
a una de las mayores paradojas a las que se enfrentaba
cualquier tipo de intervención: la contradicción que existía
entre la actuación de individuos profundamente motivados
por la voluntad de proteger a las poblaciones indígenas y
la dinámica estructural del contacto, que producía miseria
y degradación física. Ello le llevó a la creación del primer
servicio público de asistencia a la salud de las poblaciones
indígenas en Brasil (COSTA, 1987, p. 391-392).
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Su figura, por supuesto, fue recubierta con la habitual
heroicidad del trabajo de campo indigenista. Esto era la
mayor fortaleza y a la vez la mayor debilidad de quienes
se dedicaban al oficio de lidiar con la otredad. Un buen
ejemplo de ello es la novela que se inspiró en su figura,
“A majestade do Xingu”, de Moacyr Scliar (1997), que ter-
minó de portarlo al “Olimpo” del indigenismo. Consiguió
ser caracterizado en el imaginario popular como “o médi-
co dos índios”, consiguiendo transcender su labor como
médico para mimetizarse con la sabiduría otorgada por
la experiencia de sertanista, algo que le permitió percibir
a los pueblos indígenas “como microcosmos da sociedade
brasileira e a medicina como microcosmos de uma sabe-
doria social”. Fue en este contexto que la figura de Nutels
se agrandó, pues sabiendo distinguir entre las dimensiones
simbólicas y prácticas de su oficio buscó generar espacios
donde su labor integrase la medicina tradicional. El máximo
exponente de ello es la famosa, y seguramente exagerada,
anécdota que narra que el médico, siendo mal visto por los
pajés (chamanes) de las tribus que le acogían, les animaba a
ayudarle en su trabajo de sanación: “você vai me ajudar a
tratar dos doentes, diz, eu dou os remédios e você espanta
os maus espíritos. E ri gostosamente”, abriéndose al camino
de la sabiduría.

Entretanto, a condição marginal do sanitarista, com todas
as suas contradições, é o que possibilita ao autor colocar
em xeque os saberes constituídos. Seja um saber histórico
que excluiu os índios da civilização brasileira, seja um saber
médico que reduziu a saúde à ciência do corpo individual.
(FREITAS M., 1998, p. 587)

Nutels se destacó rápidamente por ser un “hombre de
acción” y, junto a los sertanistas, fue de los pocos “científicos”
ligados a la causa indígena que se mantuvo siempre traba-
jando sobre el terreno, no dudando en mostrar “[…] repúdio
do médico à retórica intelectual de pensadores que, segun-
do ele, nada faziam para transformar a realidade social de
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seu tempo” (PAIVA, 2003, p. 829). Criticaba abiertamente
el trabajo sesudo de aquellos que daban lecciones desde
atriles de las universidades sobre cómo debía ser la vida
indígena y cómo se debía gestionar. Para él, solo conocían
la realidad a partir de experiencias pasadas que hicieron
obligados en breves visitas a aldeas y puestos indígenas del
SPI (no en vano con quien mejor se llevaba era con los
hermanos Vilas-Bôas): “Os antropólogos esquecem-se das
coisas simples de interesse dos próprios índios” (Folha de
São Paulo, 22 de nov. 1968).

Nutels basaba todo en la acción práctica que inspiraba
su carácter aventurero y temperamental (su espontanei-
dad era recurrente a la hora de describirlo), y no por eso
dejó de lado sus publicaciones científicas, sobre todo en el
campo del trato de la tuberculosis en poblaciones aisladas,
y que supusieron importantes avances en su época. Esto
le llevó a fomentar y apoyar la creación durante la época
del gobierno Kubitschek del Serviço de Unidades Sanitá-
rias Aéreas (SUSA) en 1956 y, con el apoyo de la FAB, del
Correio Aéreo Sanitário, ambas dedicadas a las poblaciones
aisladas y remotas de Brasil (COSTA, 1987, p. 393).

Nutels es el mejor ejemplo de cómo esta generación
de indigenistas intentó mejorar, modernizar, dinamizar y
dar dignidad al indigenismo. Algo que le llevó a tropezar-
se con los intereses de muchos que no estaban dispuestos
a que el SPI mejorase sus prestaciones, ya que se sentían
cómodos con un aparato indigenista disfuncional. Uno de
los desencuentros más sonado fue cuando, consciente de la
decadencia generalizada del SPI en su última etapa, Nutels
declaró el 17 de abril de 1960 al Jornal do Comercio de
Recife que el órgano era un nido de “idealistas, idiotas e
ladrões”. Algo que le supuso las críticas agrias de los diri-
gentes del órgano indigenista, especialmente de Raimundo
Dantas Carneiro (chefe 4º inspetoria regional), que escribió
en el Boletim Interno do SPI (nº 40, 1960, p. 13) exigiendo
a Nutels una disculpa pública por la “pintoresca entrevista”
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en la que insultaba a un organismo que había alcanzado un
sinfín de logros en la senda de la protección y el servicio a
las poblaciones indígenas.

Es probable que este carácter práctico y trabajador de
Nutels le llevara a verter amargas palabras sobre la situa-
ción indígena, demostrando que para él lo indio era una
cuestión de humanidad total. Nutels, como otros muchos
de su tiempo, compartía la visión de que el problema no
eran las poblaciones indígenas (a las que ponía al nivel de los
campesinos pobres) en sí mismas, sino que era un problema
de Brasil, que había constituido su base social en desigual-
dades extremas de poder y de riqueza que impedían en todo
momento la labor original del indigenismo:

O nosso plano, porém, não terá êxito, estamos certos, se
outras e fundamentais medidas não forem tomadas […]
Somente uma reforma de base, da estrutura econômica pode-
rá acarretá-las. Nas condições atuais em que vive o nosso
homem, sobretudo o do campo, a sua resistência é deplorável.
Enquanto não o fixarmos a uma terra que seja sua, segu-
ramente sua; enquanto não lhe fornecermos boas sementes,
máquinas, meios de escoar a produção, e mercado garantido,
as suas resistências serão minguadas. O vaqueiro invadindo,
com o seu miserável rebanho, o território do autóctone em
busca de novas pastagens e o garimpeiro cavando o seu sonho
a ponta de picareta, estarão levando para o pobre selvagem,
as suas misérias e as suas doenças. (COSTA, 1987, p. 393)

Aun así, en 1963, con un SPI totalmente decadente,
decidió tomar las riendas de la institución como director
en un último esfuerzo de recuperar los pedazos rotos del
prestigioso órgano. Su planteamiento tenía como base el
defender que sin una reforma estructural seria, surgida a
partir de un amplio debate sobre la política indigenista que
agrupase a antropólogos, indigenistas, universidades y per-
sonal médico, era imposible desarrollar un trabajo sensato y
fructuoso. Su liderazgo en el SPI duró solo 6 meses, el golpe
de Estado de 1964 lo apartó del cargo.

92 • El indio y el otro

teseopress.com



Infructuosos fueron los esfuerzos de estos indigenistas,
a pesar de la preparación académica, de sus lúcidas inter-
pretaciones, de sus impulsos dinamizadores, y de intentar
hacer más eficaz y racional el indigenismo. También lo
fue su intención de combatir al indio estereotipado para
acercar al imaginario indigenista y brasileño la complejidad
infinita y la pluralidad de sentires del indígena de carne y
hueso. La dura realidad fue que se chocaron con un fuerte
muro, la fortaleza de un constructo cultural potentísimo
que ayudaba a sustentar el aparato ideológico que daba con-
tinuidad y sentido a la narrativa histórica construida por
Brasil y los brasileños.

El SPI era una institucionalización de cómo era perci-
bido y consumido el indio en Brasil. Era por ello defendido,
porque era la naturaleza viva de una “tropicalidad” armo-
niosa, generosa y valiente que daba legitimidad a aquellas
tierras como natural de la raza brasileña. Al mismo tiempo,
era aniquilado por aculturación e integración en el interior
de la nación como prueba viviente del salvajismo, el barba-
rismo y el atraso que facilitaban una explicación a los males
de Brasil6. Esta relación de amor y odio mantuvo en estado
de crisis a un indigenismo incapaz de lidiar con sus contra-
dicciones internas, así como con las presiones externas.

6 Esta relación ambivalente con lo indio, Alcida Rita Ramos la relaciona
directamente con la esencia de Brasil. La relación de amor y odio con lo
indio muestra la percepción acomplejada que tiene Brasil de sí mismo: “[…]
los indios del Brasil no pueden ya extirpar de sus vidas la marca dejada en
ellos por sus conquistadores, particularmente los brasileños, su enemigo
íntimo por excelencia. El corolario parece ser igualmente cierto. Brasil sería
virtualmente ininteligible sin sus indios. ¿Qué haría la nación sin el Indio
Ancestral quien le dio legitimidad al movimiento literario del siglo XIX lla-
mado indianismo, que buscaba autenticidad e independencia europea? ¿Qué
sería del país sin el Indio que le da una vitrina adornada para exhibir su
“tolerancia racial”? ¿Qué sería de la ideología del mercado basada en el desa-
rrollo sostenible sin el Indio y su proclamada, pero poco respetada, sabidu-
ría en su trato con la naturaleza? Retire a lo Indio del paisaje y la imagina-
ción brasileña tendrá un abismo que amenazará con transformar la
brasileñidad en algo completamente irreconocible” (RAMOS, 2004, p. 20).
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2.2 Las poderosas fronteras del pensamiento
indigenista

Poco antes de que la historia de Brasil se viera comprome-
tida con el golpe militar de 1964, era evidente que la deca-
dencia del indigenismo estaba generalizada. Dicha deca-
dencia se focalizaba principalmente en un SPI inoperante
y corrupto, a pesar de la savia nueva que había intentado
modernizarlo la década anterior.

Tristemente, las aportaciones teóricas y metodológicas
como esfuerzo por despojar del complejo histórico sobre el
indio, y otorgarle significados más justos, no fueron sufi-
cientes para cambiar las dinámicas tradicionales de ideo-
logía y praxis. Aunque consiguieron disfrutar de ciertos
éxitos de renombre como la creación del Parque Indígena
Nacional del Xingu (1961), sistema sanitario de emergencia
(implantado a lo largo de la década de 1950), el Museu do
Índio (1953), etc., tras la retirada completa de este indige-
nismo académico con la llegada de los militares al poder,
la decadencia del SPI y el auge del indigenismo militar era
un hecho consumado. A pesar de todos los esfuerzos, el
indígena continuó acarreando la sombra del indio que le
colonizaba.

Es cierto que las aportaciones de esta generación arro-
jaron cierta luz sobre la cuestión indígena, asentando una
base que años después daría importantes frutos. La popula-
ridad y las luchas de los hermanos Villas-Bôas, Darcy Ribei-
ro, Francisco Meirelles o Noel Nutels asentaron a princi-
pios de la década de 1960 una semilla importante de preo-
cupación mediática sobre la situación del indio brasileño.

Las razones por las cuales esta generación es recordada
por no conseguir importantes avances en la cuestión indí-
gena son varias y complejas. Podríamos colocar como pieza
fundamental, o como epicentro de la cuestión, la incapaci-
dad de esta importante generación de indigenistas de resol-
ver la enorme, y ya comentada, contradicción del indigenis-
mo, o sea, proteger a los pueblos indígenas al mismo tiempo
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que se favorecía su integración en la sociedad nacional. El
indigenismo rondoniano no había conseguido sus objetivos
de proteger a las poblaciones nativas e integrarlas como
ciudadanos y “brazos” útiles para gloria del desarrollo y el
progreso de la nación. Los pueblos indígenas contactados
y pacificados durante aquellos tiempos, que perduraron en
la memoria colectiva del indigenismo como “heroicos”, a la
larga fueron desapareciendo en un proceso de aculturación
y miseria que les llevó al final, en la mayoría de casos, a la
desintegración física.

Em 1942, o Cel. Vasconcelos fez publicar um longo elogio
a todos os servidores que haviam morrido ou sido feridos
seguindo rigorosamente a máxima ‘Morrer se preciso for;
matar nunca’. Tais servidores, de ‘elevado padrão moral’ e
‘bravura excepcional’, constituíam ‘o patrimônio moral do
SPI, espécie de santuário leigo, cívico e humanitário’. (BOLE-
TIM DO SPI, nº 7, 1942, p. 1)

Las críticas al sertanismo rondoniano siempre se suaviza-
ron con las palabras amables de admiración a la figura de
Rondon y sus camaradas, que, en un ejercicio de altruismo
y generosidad humanista, lo arriesgaron todo para llevar
las bendiciones de la civilización a las vastedades interiores
y olvidadas. Así, la generación que le sucedió, mucho más
crítica y con una formación analítica más madura, reprochó
tal vez el objetivo, tal vez los resultados (cubiertos por el
amargo velo de lo inevitable, buscando razones extrínsecas
que exculpasen a aquellos héroes), pero nunca a los prota-
gonistas de la epopeya y sus principios.

Si se analiza bien las reflexiones y testimonios de los
antropólogos y sertanistas comentados, se puede comprobar
cómo toda la cuestión se veía siempre disimulada por la
propia figura de Rondon y su halo mítico, cuestión que
impedía de cierta forma atacar seria y profundamente la
problemática, y así poder encontrar soluciones efectivas y
realistas. Eran víctimas de la acumulación de capital simbó-
lico y cultural que la labor indigenista conlleva. El propio
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Rondon era víctima de ello al percibirse en el espejo como
el héroe que todos veían, por eso la acumulación de capital
simbólico no solo impidió muchas veces ser blanco de crí-
ticas, sino que impidió la auto-cuestión cuando ese estatus
permeaba la capacidad cognitiva.

Es obvio que, desde un análisis crítico, la actividad y
el pensamiento rondoniano nació al calor de unas contradic-
ciones y un idealismo que invalidaba, a la larga, la propia
acción indigenista. Estas eran la lógica de conquista pací-
fica, la integración forzosa y el tutelaje. Se creó un marco
simbólico que reproducía las tradicionales imágenes de un
indio otredad que, desvalido, necesitado de guía, represen-
tación y protección, debía ser conquistado y luego tutelado
en el camino ascendente y glorioso de la civilización. Esta
visión arcaica escondida en una retórica que se preten-
día vanguardia componía el eje central de la contradicción
ontológica y formativa del indigenismo, y continuó sién-
dolo hasta su crisis total tras el indigenismo militar de la
década de 1980, cuando la continua disputa entre eman-
cipación, tutela, integración y asimilación dio paso a unas
leyes (la Constitución de 1988), que insería al indio en un
marco diferente y, en teoría, le otorgaba el control de su
propio destino. A pesar de su visión serena, de su mirada
crítica y de su análisis lúcido, el indigenismo científico, que
sucedió al rondoniano y precedió al militar, mantuvo ese eje
intacto, vistiéndose con los sacramentos de la propia labor
civilizatoria, como fueron los casos de Darcy Ribeiro o los
Villas-Bôas, que disfrutaban con el estatus de sacrificados y
altruistas humanistas que las lógicas de la colonialidad y de
la Modernidad les concedían.

Este capital simbólico escondió durante mucho tiempo
las barbaries del indigenismo rondoniano (incluso hoy es
disimulado en el intento de hacer una historia aséptica y
neutralista del indigenismo), permaneciendo en la memoria
común como una época dorada en la que el protagonista
jamás fue el indio, sino el bandeirismo dulce del desbrava-
dor de las sertões.
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En los relatos del indigenismo siempre existió ese
revestirse con sus instrumentos simbólicos (confianza en
la labor, paciencia infinita, paternalismo, condescendencia,
firmeza y valor), como muestra el relato de Herbert Bal-
dus en la Revista de Antropología (1962, p. 29-31) en una
publicación de 1962, cuando rememora la pacificación de
los Parintintin por parte de Curt Nimuendajú efectuada en
1922. En este texto se destacan estas cualidades, el heroísmo
y la magnanimidad de Nimuendajú, unos indígenas gana-
dos gracias a la confianza en su labor civilizadora. Algo
que los llevó a prevenir y resistir pacíficamente los ata-
ques incesantes de los temibles Parintintin, como el mismo
Baldus describe:

Podemos observar, por esse exemplo, serem indispensáveis
para aproximar-se de tribos agressivas, não somente cora-
gem, sangue frio, inteligência e boa vontade, mas também
muitos presentes dados oportunamente e uma casa forte de
grande resistência.

Es cierto que el propio Baldus, mentor y padre intelec-
tual de Darcy Ribeiro, era parte de la generación anterior
y que, como tal, le costaba desprenderse de ciertas visiones
supremacistas que los comienzos de la antropología aca-
rreaban. Algo que le impelía a ver lo indígena como objeto a
ser conservado y mantenido intacto para su estudio, catalo-
gación y exposición, pues “Um país é muito mais rico quan-
do conserva um quadro multicolor de culturas” (entrevista
a Baldus en VEJA, 15 de marzo 1970).

Tal vez por esto, quien más exaltó e idealizó esta época
fue el propio Darcy Ribeiro. El famoso antropólogo, escri-
tor, educador y político, fue una de las nuevas promesas
del relevo generacional ocurrido durante las décadas de
1940 y 1950 en el indigenismo brasileño. Acérrimo defen-
sor del humanismo heroico de Rondon (Como, por ejemplo,
cuando le dedicó una loa en un artículo de 1959 publicado
en la revista “América Indígena” del Instituto Indigenista
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Interamericano de México llamado “A obra indigenista de
Rondon”) y la primera época del SPI, siempre usó esa ideali-
zación para atacar el indigenismo decadente en los últimos
años del órgano indigenista. Defendía que este ya no se
inspiraba en los principios filosóficos positivistas. Algo que
le había llevado al momento más bajo de su historia, pues
habían pasado de ser protectores de indígenas a agentes
que sustentaban sus espoliadores y asesinos (OLIVEIRA R.,
1988, p. 53). Para Ribeiro, Rondon era el patriarca de una
tradición noble que ensalzaba los sacros valores que debían
constituir el proceso civilizador al que él no se opuso jamás,
y que incluso veía como parte de la constitución de la bra-
silidade y del sentir latinoamericano. No es de extrañar que,
como veremos en capítulos posteriores, durante los enfren-
tamientos entre Ribeiro y el ministro Rangel Reis durante
la campaña de emancipación indígena en 1978, lo calificara
de infiel a la causa indígena y a todo lo que representaba,
sentenciándolo como “uma espêcie de anti-Rondon”, como
si de un anticristo se tratase (RIBEIRO, 1978, p. 10).

En unas conferencias leídas por Darcy Ribeiro en 1956
y 1958, en honor del propio Cândido Rondon, y recogidas
en un libro llamado “Indianidades y Venutopias” (1992), se
puede apreciar (siempre siendo comprensivos en el contex-
to de exaltación de la figura a la que se rinde homenaje)
esta admiración por la figura y la obra de Rondon. Algo
que le llevó a dulcificar todo lo que era y suponía la labor
indigenista rondoniana y, sobre todo, a obviar todo el apara-
to simbólico e ideológico, de profunda carga etnocida, que
supuso la creación del SPI.

Mientras que para la gente de las ciudades el indio era el
personaje de la novela idílica, al gusto de José de Alencar, o el
héroe épico a la Gonçalves Dias, inspirados en Rousseau o en
Chateaubriand, en el interior el indio de verdad era delibera-
damente contaminado de viruela, envenenado con estricnina
o fusilado. La toma de consciencia, el desenmascaramiento
de esta contradicción se debe a Rondon. Fue él quien, tra-
yendo de las regiones del Mato Grosso una imagen nueva y
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verdadera del indio, sustituyó la figura de Peri por la de un
Nambikuára aguerrido y altivo, o por la de los Kepkiriwát
encantados por los instrumentos súper filosos de la civili-
zación, o aún, de los Umotina, de los Ofaié y tantos otros,
llevados a extremos de penuria por la persecución inclemente
que sufrían, pero, aun así, haciendo conmovedores esfuerzos
para confraternizar con el blanco. (RIBEIRO, 1992, p. 135)

La propuesta de Ribeiro era la de sustituir el indio
romántico de la intelectualidad y del pensamiento social
por la del indio idealizado o “verdadero” que resistía y sufría
la civilización pero que buscaba congratularse y confrater-
nizar con la misma. Darcy Ribeiro, en estas palabras, estaba
marcando la trayectoria evolutiva de la línea argumentativa
que idealizaba en términos positivos a los pueblos indígenas
(que se contraponía a los términos negativos que generaban
la situación de ambivalencia frente a la alteridad). El indio
romántico del indianismo decimonónico que había prece-
dido al habitante del paraíso, al afable tupí y al buen salvaje
filosófico, había sido actualizado con la visión idealizada
de Rondon, que, bien alimentada por los estudios de esta
generación de etnólogos, había construido un indio vícti-
ma de la peor cara de la civilización y que, pese a sufrirla,
deseaba integrarse en ella. Esta visión perduró, con sus más
y sus menos, hasta la desilusión que provocó enfrentarse
a la cara más agresiva del capitalismo, la crisis mundial de
1973, cuando comenzó a gestarse el indio activista, antica-
pitalista y ecologista.

Rondon lideró al SPI como su director y orientador,
un servicio que el mismo héroe había fundado bajo los
principios de un evolucionismo que abogaba por un desa-
rrollo natural y progresivo hacia la civilización, basado en
el reconocimiento del derecho del indio a vivir según sus
costumbres tradicionales: “Gracias a su acción indigenista
militante aquel servicio pacificó todos los grupos indígenas
con que la sociedad brasileña se topó, siempre fiel a los
métodos disuasivos” (RIBEIRO, 1992, p. 136).
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Según Ribeiro, gracias a la actuación de Rondon,
inmensas regiones del país, entre las cuales estaban varias
de las más productivas a nivel agrícola y extractiva, con-
siguieron ser ocupadas por la sociedad brasileña pacífi-
camente, con la agrupación de poblaciones nativas en los
Puestos Indígenas del SPI ideados por Rondon. La obra
indigenista y humanista (como cartógrafo, desbravador y
explorador) del héroe es magna y tremebunda: “Todos esta-
mos prontos a reconocer que él fue el gran héroe de nues-
tro pueblo, la personalidad más vigorosa, la mejor defini-
da, la más generosa que produjimos” (RIBEIRO, 1992, p.
146). Su obra hizo a la civilización más digna, al ocupar-
se cordialmente y dar rostro humano a sus “víctimas más
desgraciadas”.

Rondon actuaba para Darcy Ribeiro como héroe fun-
dador de una actividad humanista ligada a la labor civili-
zatoria de la Modernidad. O sea, el oficio de humanizar,
proteger e integrar a la otredad ajena y extraña, otorgaba
un estatus heroico a la propia labor indigenista, percibidos
como agentes capaces de adentrarse en lo exótico, volver y
actuar como mediadores. Fue este proceso de crear una tra-
dición indigenista, a la que se afilió toda esta generación y se
sintieron plenamente identificados (algunos menos, como
Cardoso de Oliveira o Galvão, que siempre intentaron man-
tener una distancia de abstracción que les evitase, mediante
la sensibilización, sentirse parte emocional del indigenis-
mo). Revestidos con los ropajes de la dignidad indigenista,
Rondon se estableció como el patriarca fundador de una
tradición con templos y territorios sagrados, una liturgia
metodológica y hasta un corpus de mártires a la causa.

El indio, en este caso, asumió el aparente protagonismo
del relato, pero realmente quedaba en la periferia de este,
difuminado tras el personalismo heroico de los indigenistas
que servían de mediadores. En esta lógica valía de rele-
vo su propia generación, pues el propio Ribeiro y algunos
otros acumularon suficiente capital cultural para ocupar
esos espacios míticos del indigenismo.
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[…] Pero, convengamos, no basta rendir culto al héroe; es
necesario saber lo que cada uno de nosotros viene hacien-
do para realizar los principios de Rondon, de que tanto nos
orgullecemos. Rondon no es reliquia para ser honrada e igno-
rada en vitrinas de museo. Rondon no es bandera-trofeo
para suscitar emociones cívicas en hora determinada y con
efecto previsto.
Rondon es gloria nacional, pero es, también, nuestra grave
responsabilidad de llevar adelante su obra de amor y de tra-
bajo, por la dignidad del hombre y por la grandeza de este
país. (RIBEIRO, 1992, p. 147)

No podemos olvidar que, como nos señala Consuelo
Sánchez (1999), el indigenismo fue (y es) una corriente de
inspiración humanista que viene de antiguo, permanente
y difusa, que se formó como una opinión favorable a lo
indio y se pretendió su protectora frente a las injusticias
que sufría la población indígena, en la cual se valoraban sus
cualidades y atributos. Para Sánchez, el indigenismo es una
corriente que recorre, unas veces con más fuerza que en
otras, toda la historia de la región latinoamericana.

Alimentada por los clérigos durante la era colonial, más tarde
mantenida por asociaciones protectoras del indio que sur-
gen inmediatamente después de la independencia, penetra
en todas las partes del cuerpo social, de modo que no se
le puede identificar con una clase, una categoría o un gru-
po determinado. El indigenismo arrastra la mala consciencia
que los conquistadores europeos, los colonos criollos y los
mestizos sienten frente a los indios, sin lograr tranquilizarla.
(SÁNCHEZ, 1999, p. 7)

Era el discurso contra-hegemónico que complementa-
ba el uso y el imaginario del poder. El indigenismo siempre
presente funcionó como válvula de escape a la presión ejer-
cida sobre esa otredad desfigurada por el mito de la Moder-
nidad. Al contraponerse a la hegemonía, este tipo de indi-
genismo buscaba las debilidades del sistema previniéndole
para que se adaptara a ello, y se reforzara. La existencia de
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estos discursos demostraba la pluralidad ilusoria de enfo-
ques, interpretaciones y acciones que permitían desfogar
un humanismo idealizado, que vivía cómodo en la nostal-
gia de su incapacidad para cambiar la realidad cruel que
el dominio colonial y las duras lógicas de la colonialidad
consolidaban a su paso.

Este argumento se evidencia en la existencia de un
poder que nunca vaciló a la hora de necesitar apropiarse
de lo defendido por el indigenismo para poder seguir avan-
zando en sus propios proyectos. Desde la destrucción de las
Repúblicas Guaranís gestionadas por jesuitas hasta la deses-
tructuración del movimiento indígena, el poder no tembló
a la hora de desencadenar violencias y represiones ante la
duda existencial que suponía la pervivencia de proyectos
alternativos al suyo. La pervivencia del propio mito de la
Modernidad, que se veía a sí mismo como proyecto huma-
nista que pretendía la salvación, civilización y desarrollo de
las otredades inmaduras del mundo, es una muestra de la
capacidad de adaptación de la propia Modernidad, la cual
usó la figura del indio a través del indigenismo para su
propia consolidación.

Sánchez nos comenta que el indigenismo empezó a
desarrollarse como expresión literaria y artística en el siglo
XIX, y como movimiento político y social en el siglo XX,
siendo desde entonces siempre usado por los países de
América Latina para poder constituirse como nación ante
la fragilidad que experimentaron tras la independencia (y
que les llevó a vivir en la incertidumbre política hasta bien
entrado el siglo XX). Fue aquí donde el indigenismo tomó
un rol clave para la creación de una consciencia nacional
incluyente, al intentar y empeñarse en responder preguntas
sobre las diferencias aparentemente insalvables dentro de la
sociedad nacional, de la integración en un solo cuerpo de
las otredades raciales, étnicas y culturales que componían el
mosaico sociocultural de América Latina.
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Para Sánchez, está claro, el indigenismo está estrecha-
mente ligado al nacionalismo: “Incluso es la forma privi-
legiada que éste adopta en América Latina” (SÁNCHEZ,
1999, p. 8). Lo indio ofrecía una posibilidad para cons-
truir un nacionalismo genuino e irreductible gracias a la
búsqueda de raíces americanas, algo que la exaltación de
la cultura indígena ofrecía. Integrar al indio en el seno de
la comunidad nacional era asimilar sus grandes virtudes, y
cuyos aborrecibles defectos (salvajismo, primitivismo, etc.)
serían contrarrestados con las virtudes de la Modernidad.
Era la búsqueda de la Utopía americana que los humanistas
del siglo XVI, XVII y XVIII anunciaron: huir del encor-
setamiento y la degeneración europea, para construir una
sociedad higienizada con sangre nueva. Disfrutar de las
posibilidades infinitas de aquellas tierras edénicas lejos de
la decadencia de la Vieja Europa, pero impulsada por sus
logros milenarios.

Es por esto que el indigenismo era un proyecto de futu-
ro que pretendía recuperar un pasado anacrónico que aún
habitaba el presente de la nación. Las poblaciones indígenas
eran un punto de apoyo que permitía crear una naciona-
lidad auténtica que buscaba romper sus fuertes lazos con
Europa, para crear una civilización nueva y diferente. Por
ello, el indigenismo, desde su nacimiento hasta la desinte-
gración de su estructura tradicional a finales de la dictadura,
se constituyó como uno de los pilares de la ideología oficial
del Estado intervencionista y asistencialista, característico
de los Estados de América Latina en pleno siglo XX. Y es
aquí donde radica la fuente principal de discordia en el
seno del indigenismo, que siempre lo avocó a la derrota, o
por lo menos al sentimiento de la misma; nunca consiguió
desligarse del proyecto nacional y tardó en entender que,
al ser un instrumento de la hegemonía, nunca conseguirían
desligarse de la misma. El indigenismo académico (y sus
periferias) estudiado en este capítulo, jamás pudo despren-
derse de estas cuestiones. Ellos formaron parte activamen-
te del indigenismo al servicio de un Brasil que pretendía
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participar de la Modernidad occidental a partir de gene-
rar un relato nacionalista diferenciado y bien definido. Por
supuesto, terminaron por entender la situación y la denun-
ciaron, pero para entonces, otros actores habían ocupado
sus puestos como vanguardia del indigenismo, incluido los
propios indígenas.

Un buen ejemplo que muestra las dinámicas complejas
que envolvían a la labor indigenista es el testimonio des-
pechado de José Queiroz de Campos, primer presidente
de la Funai (1967-1970). El mismo criticaba la posición,
según él, hipócrita de aquellos indigenistas que, tras pasar
por el poder institucional antes de la dictadura, se dedi-
caron a criticar y posicionarse en contra del indigenis-
mo practicado por la misma. En sus palabras, Queiroz de
Campos atacó amargamente la labor de Darcy Ribeiro y
Noel Nutels, argumentando que ambos ostentaban cargos
de poder durante matanzas y desastres indígenas (espe-
cialmente la de los Cintas-Largas, analizada en el primer
capítulo) y nada hicieron: “E ninguém conta esta história.
O vice-governador dele, no Rio de Janeiro, o Sr. Darcy
Ribeiro, você já leu Darcy Ribeiro? Cinco volumes sobre o
processo civilizatório, para justificar como se constrói uma
chamada civilização. É um matando o outro sucessivamen-
te. E quando mataram os índios Cinta-Larga, em Rondônia,
ele era um dos homens poderosos desta República, junto
com João Goulart, e não fez nada. E aquele Noel Nutels, que
era o presidente do Serviço de Proteção ao Índio quando
cortaram a índia pelo meio lá em Rondônia? Um japonês,
filho de japonês com italiano jogou lá –eu sei, eu vi, eu
apurei– açúcar misturado com arsênico para índio comer,
no tempo do Sr. Noel Nutels. (E mesmo assim) são figu-
ras endeusadas do indigenismo brasileiro[…]” (PORAN-
TIM, septiembre 1989, p.13). Más allá de las acusaciones de
inoperancia del ex presidente de la Funai, lo que se puede
ver es que, realmente, estas lógicas y dinámicas contradic-
torias donde se enfrentaban teoría y praxis, planteamientos
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y realidades, relaciones de poder y falta de medios, llevaron
al indigenismo, incluso a aquel más voluntarioso e idealista,
a un estado constante de crisis y derrota.

Es cierto que el movimiento indigenista no es la expo-
sición de un pensamiento o un discurso indígena, sino “una
reflexión criolla y mestiza sobre el indio” (SÁNCHEZ, 1999,
p. 11). Es evidente que a pesar de no querer posicionar-
se como voz del indígena, terminaba siempre tomando las
decisiones sobre su destino, en sus propios lugares, sin con-
sultarles o valorar sus preferencias, pues que el indio deci-
diera qué era mejor para sí mismo fue inconcebible hasta
bien entrado la década de 1970.

No es de extrañar entonces que las motivaciones más
personales e íntimas de muchos indigenistas estuvieran
relacionadas con el protagonismo, la visibilidad y el presti-
gio que el capital simbólico concerniente al indigenismo les
otorgaba. O sea, no hay duda de que todos y cada uno de
los indigenistas brasileños estudiados en el presente trabajo
entraron por las convicciones morales y éticas que recu-
brían la actividad humanista de comprensión y proteccio-
nismo a la otredad desvalida, victimizada e incomprendida.
Pero no hay duda tampoco de que, detrás del trabajo del
indigenismo, hay un fuerte componente de placer y disfrute
personal que se manifestaba a través de la autoridad moral
que todas las opiniones de indigenistas tenían o del recono-
cido prestigio público y unánime.

En este sentido, y como ha sido recurrente en este
capítulo, el pensamiento de Darcy Ribeiro resulta de
vital importancia para comprender el activismo indigenis-
ta científico-político en la conformación de ciertas miti-
ficaciones sobre lo indio que parten de las mitificaciones
del propio indigenismo. Su trabajo, hoy considerado patri-
monio nacional de Brasil, pasó de centrarse en cuestiones
puramente etnográficas en sus primeros años (algo que le
valió el reconocimiento por parte de sus pares, recibiendo
varios premios y reconocimientos) como el “Arte plumária
dos índios Kaapor” (1957) o “Kadiwéu: ensaios etnológicos

El indio y el otro • 105

teseopress.com



sobre o saber, o azar e a beleza” (1950); a la búsqueda ince-
sante de la creación de una cosmogonía de la brasilidade
llevándole a establecer, tras verdaderos y titánicos esfuerzos
de genialidad intelectual, trabajos pasionales, con ciertas
pinceladas de lusotropicalismo, como “O Povo Brasileiro”
(1995) o “Os índios ea civilização: a integração das popu-
lações indígenas no Brasil moderno” (1970).

Foi vivendo com os índios ou pesquisando a historia da
formação brasileira que Darcy montou uma teoria do Bra-
sil que se distingue completamente das demais. Não é mar-
xista. E também não é liberal. É, simplesmente, brasileira –
ou um jeito brasileiro de compreender o Brasil. Ele enten-
deu como poucos que essa enorme confusão embaixo do
Equador era algo cultural e socialmente distinto das socie-
dades européias que geraram os modelos clássicos de analise
sociológica e antropológica. (CORREIO BRAZILENSE, 23
de febrero 1997)

En esta labor podemos encontrar entonces la debilidad
primordial de este indigenismo que jamás dejó de estar en
formación. Pues para Darcy Ribeiro, como para otros desta-
cados indigenistas de la época, el problema del SPI no tenía
nada que ver con Rondon y su metodología e imaginario,
sino en la imposibilidad de dicho imaginario de llegar a
unos puestos del SPI donde se seguía improvisando al calor
de una realidad bien distinta. Y es ahí que, siguiendo esta
línea, Ribeiro exculpaba totalmente al órgano indigenista
que hacía un trabajo idealista y que luchaba contracorriente
en un Brasil que no tenía nada que ofrecer al indio. Pues el
problema no era el indio y su asimilación, sino intrínseco
del país, ya que se componía de una miríada de problemas
propios que debían ser resueltos antes de poder ofrecer una
alternativa al indio que no sea la de la miseria: “Não há con-
dições para a integração alegre e cordial com que Rondon
sonhou. Os índios, embora aculturando-se cada vez mais,
não se estão assimilando” (MATTOS, 2007, p. 78).
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Siguiendo esta línea, José María Gama Malcher, otro
potente del SPI de los 1950 (fue su director de 1950 a 1954,
o sea, la época de esplendor del indigenismo científico)
defendía que la corrupción estructural y la visión tradicio-
nal del indio bestializado, hacían de la labor indigenista una
compleja tarea condenada al fracaso. En un reportaje de
Folha de São Paulo (20 de abril 1968), en el cual se le equipa-
raba a Noel Nutels, Gama Malcher aseguró que el genocidio
indígena había sido imparable incluso bajo su gestión y la
de tantos otros consagrados indigenistas. Según él, porque
los funcionarios corruptos del propio SPI y los dueños de la
tierra, que robaban y mataban sin piedad, estaban seguros
de su impunidad. Esta situación de despotismo a la hora de
aprovecharse de la cuestión indígena para enriquecimiento
propio funcionó como una estructura que partía desde el
territorio con ramificaciones en las altas instancias políti-
cas. En ellos, los fazendeiros presionaban a políticos regiona-
les que, a su vez, hacían lo mismo con los gabinetes minis-
teriales llegando a través de ellos a los directores del SPI.
Malcher defendía que tenía en su poder documentos que
atestiguaban tal sistema corrupto, “papeletas” usadas por los
terratenientes que determinaban, en nombre de los minis-
tros, las políticas y prácticas hechas por los directores:

Os diretores não tinham, desta forma, outra escolha: aceita-
vam a imposição, tornando-se coniventes e assumindo a total
responsabilidades dos demandados, sem que os provocadores
aparecessem. Se não aceitassem, não poderiam trabalhar e
acabavam caindo do posto.

Malcher en 1963, no soportaba más ver la imagen
negativa que la opinión pública tenía del SPI que él tan-
to amaba, por eso decidió escribir un dosier llamado “Por
quê fracassa a proteção aos índios”, donde analiza, en una
enumeración, las razones por las cuales el SPI era un fra-
caso y una vergüenza. Para él, las razones radicaban en la
extensa burocratización, en los funcionarios no preparados
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ni motivados para la causa indígena, la falta de medios y
financiación, la corrupción de este, etc. En su feroz crítica
al SPI del último periodo, algo que parecía generalizado
en la época, ensalzaba los valores rondonianos perdidos, al
igual que hizo Ribeiro.

Como nos explican Giraudo y Sánchez en su lúcida
interpretación del devenir histórico que protagonizó el
indigenismo desde 1941 a 1970, el indigenismo no se
correspondía a la idea generalizada que lo imaginaba
como una organización con gran capacidad política den-
tro de cada Estado-nación (al ponerlo a la altura de algu-
nas corrientes ideológicas u organizaciones que influyeron
mucho en la historia de la región). Sino que el estudio
del indigenismo demuestra que jamás contó con suficientes
recursos económicos, técnicos y políticos para llevar a cabo
las ambiciones que proponía, siendo derrotado por “pro-
gramas más vigorosos y consecuentes con el desarrollo del
continente y de las sociedades nacionales, como la creciente
urbanización, el desarrollismo industrializador, los popu-
lismos nacionalistas, los lineamientos ideológico-militares
de la Guerra Fría, la extensión de clientelismo partidario,
etc.” (GIRAUDO; SÁNCHEZ, 2011, p. 2013). Como bien
señalan estas autoras, se podría explicar entonces el fracaso
del indigenismo de esta época argumentando que el indi-
genismo jamás se tomó a sí mismo en serio y que actuó
en connivencia, consciente o no, con los procesos ante-
riormente citados.

La interpretación que seguramente sea más justa va en
la línea de comprender que los proyectos a nivel continen-
tal fueron modestos y los resultados mediocres, al mismo
tiempo que las propuestas en Brasil subestimaron la difi-
cultad de gestión de un territorio tan enorme con tan poca
población indígena, llevándolo a resultados desastrosos. Por
tanto, se puede aventurar que el indigenismo que siguió a
la época heroica de Rondon y que intentó regular su polí-
tica y su actividad hasta su desaparición y absorción por el
indigenismo militar de la dictadura de 1964 tuvo un papel
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significativo en la construcción nacional de Brasil y en su
identificación con un proyecto continental (como señalan
las autoras anteriormente citadas), pero jamás tuvo un rol
dominante en ese proceso, sino que se limitó a poner sobre
la mesa una y otra vez la cuestión para que su debate jamás
perdiera presencia.

Comprendiendo la coyuntura desde la cual se asienta
el indigenismo del siglo XX, podemos comprender, a su
vez, dos cuestiones básicas que nos interesan para advertir
las mentalidades que componían la cosmovisión del indige-
nismo idealista, y su concepción del indio, que precedió al
indigenismo militar y que se posicionó en su contra durante
la dictadura civil-militar.

Por un lado, cómo a pesar de disfrutar de amplias
influencias en los gobiernos de su época, del apoyo de la
opinión pública y del conocimiento científico, los resulta-
dos fueron casi siempre trágicos en la práctica teniendo
como mayor perjudicado al indígena.

En un informe de 1951 de Francisco Meirelles (extraí-
do de FREIRE, 2005, p. 65), se evidencia la impotencia de
un SPI desestructurado por la falta de interés político en la
cuestión indígena, y lo difícil y penoso que se hacía trabajar
bajo tales circunstancias:

Recomeçamos com ardor e entusiasmo que caracterizam o
nosso SPI, esses trabalhos difíceis e penosos. Sem verbas,
desprovidos de tudo, contando somente com a boa vonta-
de e proverbial desprendimento dos servidores do tão calu-
niado e incompreendido Serviço de Índios. Era impressio-
nante contemplar-se aquela turma que se dispunha a pene-
trar o recesso da floresta selvagem e desconhecida, povoada
de perigos, onde o índio hostil e aguerrido, era o menor!
Esfarrapada, descalça, com armas desmanteladas, quase sem
comida, confiada aos azares da caça e pesca e sem medica-
mentos. Foi assim que pela primeira vez, desde quando deixei
o Guaporé, em 1944, uma turma do SPI penetrou na mata,
com o propósito de atrair e trazer para nossa civilização, uma
tribo hostil nessa região! […].
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En su relato, exponencial, Meirelles ironiza sobre qué
era, con este aspecto lamentable y estas condiciones desas-
trosas, lo que podía ofrecer la civilización al indígena ¿La
pobreza, la miseria, las enfermedades o las condiciones
lamentables de vida y situación que los propios funciona-
rios del SPI sufrían? Para el sertanista, posicionado ideológi-
camente cercano al comunismo, el indigenismo parte de la
indiferencia de los políticos que, pagando cada vez menos
y retrasando los salarios, llevaban a la miseria a aquellos
trabajadores que, desnutridos y semidesnudos, trabajaban
ardorosamente por convencer a los pueblos indígenas para
que dejasen su condición de “salvajes” y entrasen, teniendo a
ellos como ejemplo, al seno de la civilización. Ahí podemos
comenzar a vislumbrar uno de los grandes problemas: la
realidad del divorcio entre el indigenismo de los puestos
indígenas y en los frentes de atracción, y el defendido en las
universidades y liceos de las grandes urbes.

Y por el otro lado, el porqué de la idealización de la
época rondoniana, donde tal vez veían en aquellos tiempos
la única época donde el prestigio de la labor indigenista
estaba unida a su capacidad de incidencia en la política y
en la praxis. Idealizando la potencia del SPI en sus prime-
ros momentos, los indigenistas de la década de 1950 que
intentaban reimpulsar el indigenismo institucional quisie-
ron emular aquellos tiempos heroicos. Esos en los cuales
lo único que importaba era la salvación del indio a través
de la aceptación de la culpa secular y del generoso huma-
nismo occidental.

2.3 Sobreviviendo a la FUNAI y al autoritarismo

La desaparición del Serviço de Proteção ao Índio fue una
muerte que comenzó a ser anunciada tras la destitución de
Noel Nutels como presidente del órgano en 1964. El propio
médico había denunciado que la corrupción y la decadencia
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de la institución era tal que su frustrado trabajo nunca
consiguió dar frutos. A partir de 1966 comenzó una inves-
tigación realizada por el ya citado fiscal Figuereido, cuyo
resultado se materializó en el famoso Relatorio Figuereido7,
que condenó a decenas de funcionarios y escandalizó tanto
la opinión pública que el gobierno de Castelo Branco deci-
dió cerrar el órgano. Poco después, se constituyó la Funai
en 1967 como nuevo órgano indigenista controlado por
los militares. El evidente fin del indigenismo soñado por
Rondon generó una división entre aquellos que declararon
continuamente su animosidad pública; y aquellos que vie-
ron en la creación de la Funai la oportunidad para renovar
y relanzar un indigenismo que se deshiciera de los pesados
lastres que arrastraba el SPI8.

Relacionado con los primeros está el caso del despe-
chado José Maria Gama Malcher, que mantuvo el resto de
su vida una actitud agria y crítica hacia ese indigenismo

7 El Relatorio Figuereido demostraba que se había forjado al calor de un indi-
genismo corrupto, todo un sistema de despojo y abuso de los pueblos indí-
genas que enriquecía a terratenientes, políticos y funcionarios públicos. No
es de extrañar que al poco de concluirse se incendiara la sede del SPI, la úni-
ca planta del edificio ministerial en el que se encontraba. Al parecer, lo
curioso es que el que solo se incendiara ese piso, el ocupado por el SPI, en
todo el edificio no favoreció el comienzo de una investigación. En 2013 se
consiguió recuperar una copia perdida del informe, que aún hoy se sigue
estudiando.

8 La mentalidad de muchos antropólogos en aquellos años de Milagre Brasilei-
ro se vio envuelta en la defensa de la integración del indígena ante el eviden-
te triunfo del desarrollismo. Júlio César Melatti, de la Universidade de Bra-
silia, defendía que entre las opciones que tenía el indígena, pacificación por
la Funai o desaparición frente a los frentes de expansión económica, sin
duda la mejor opción era la primera. El contacto era inevitable, mejor inten-
tar controlarlo. Otro ejemplo es el del profesor en la Universidad de Goiás,
Ernani Cabral de Loyola Fagundes, quien dijo que a pesar de que el contacto
con la civilización llevaba a la modificación y destrucción de las culturas
indígenas, era impensable mantener al indígena en el “período da pedra las-
cada”. Tenían que salir, con sufrimiento o sacrificio “dessa cultura atrasada,
de que mais cedo ou mais tarde se libertariam. Só assim poderão ser brasilei-
ros na plenitude dos seus direitos civis e políticos” (BOLETIM INFORMA-
TIVO FUNAI, nº 7, 1973, p. 47). Ambos son buenos ejemplos de la incapaci-
dad de los antropólogos de la época de salir de los límites institucionales
establecidos por el poder.
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militar. Según el ex-presidente del SPI, se había fundado
con la intención de reprimir al indígena con la excusa de
la Seguridad Nacional, al mismo tiempo que vendía tierras
a extranjeros en la Amazonía. Permitiendo, con ello, que
empresas multinacionales hicieran y deshicieran a placer
en tierras indígenas mientras asesinos reconocidos de los
propios indígenas andaban libres (CORREIO DA MANHÃ,
11 de diciembre 1968). Por eso, Gama Malcher estaba con-
vencido de que, tras tanto batallar en el terreno político
por la causa indígena, “a policía”, definida como de “pro-
teção ao índio”, era en realidad la transformación del sil-
vícola en una justificación para la existencia de un aparato
burocrático que relegaba los intereses de los indígenas a
un segundo plano con el fin de atender prioritariamente
las presiones e intereses de los terratenientes (PRESENÇA,
05 de mayo 1978).

Uno de los que más se opusieron al indigenismo militar
y se mantuvieron más vigilantes y críticos con la nueva ins-
titución y sus responsables, por supuesto, fue Darcy Ribei-
ro. Para el ex-indigenista fue realmente difícil deshacerse
de los lazos emocionales que mantenía con el SPI, agravado
con el hecho del exilio que vivió por el golpe de Estado. Por
ello, es lógico que viera a la Funai como el brazo ejecutor
de un régimen político que le había llevado al exilio y des-
trozado la mayoría de sus proyectos. Su lejanía del proyecto
brasileño y la experiencia latinoamericana del exilio le llevó
a ser uno de los primeros en ver la importancia y en dar
apoyo a la emergencia étnica que Brasil vivió a lo largo
de la década de 1970.

[…] A atual diretoria da Funai é desastrosa. Examinando-
se o parecer mandado ao Congresso pela Funai, percebe-se
que um grupo de ex-coroneis afastados do SNI assaltou a
Funai. Sem formação filosófica ou cientifica, estes senhores
se julgam tão competentes que estão demitindo os poucos
indigenistas e antropólogos da Funai, que têm experiência
e conhecimento. Ao contrario de Rondon, que era huma-
nista de formação positivista e percebia a complexidade do
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problema indígena, esses coronéis, aposentados, são os últi-
mos seres do mundo a achar que podem obrigar os índios a se
integrar rapidinho na sociedade nacional. A pergunta deles é
esta: se o Geisel, filho de alemães, é brasileiro porque o índio
não é? […] O Brasil foi feito com o corpo da mulher índia,
nos somos feitos de índio. O processo histórico do Brasil é
que o destruidor do índio é filho do índio. (JORNAL DO
BRASIL, 27 de julio 1980)

Nuevas cuestiones y nuevas respuestas se iban levan-
tando ante sus ojos en aquella década, pues la re-emergencia
étnica brasileña, latinoamericana y mundial cobraba cada
vez más protagonismo, en un mundo cada vez más post-
colonial. La revista “Vozes” en 1993 recogía una charla que
dio en el seminario sobre Integración Campesina del 30º
Congreso Internacional de Ciencias Humanas en Méxi-
co diecisiete años antes (1976) (REVISTA DE CULTURA
VOZES, 1993) y que también fue corregido para ser leído
en la Sociedad de Americanistas de París el 10 de mayo de
1979. En esta charla, Darcy Ribeiro defendía que se esta-
ban viviendo tiempos excepcionales protagonizados por la
Guerra Fría y la descolonización, coyunturas que orbitaban
alrededor de dos grandes descubrimientos: el primero era
que el mundo periférico estaba comenzando a comprender
que se podía hacer modernidad sin Occidente. El segun-
do, lo relacionaba a que se estaba comenzando a percibir
que la idea del camino hacia una civilización inevitable-
mente uniforme estaba siendo sustituido por movimientos
que se reafirmaban en singularidades étnicas orgullosas de
sí mismas y que exigían espacio y voz. Algo impensable
una década atrás.

Los cambios que el mundo sufría estaban llevando a
mostrar que los Estados ya no tenían el poder suficiente
para imponer la hegemonía de la etnia dominante como la
“normal”. Los viejos procesos de integración por europei-
zación y la “uniformación” por “deculturación” estaban en
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decadencia, dejando espacio a una humanidad múltiple que
ha cobrado fuerza y vigor al aprovecharse del declinar del
poderío estatal basado en aparatos de dominación clasista.

Uno de los mayores ejemplos era Brasil, que trataba
a los indígenas como grupúsculos tribales en vías de asi-
milación por la sociedad masiva y uniformizada que les
envolvía. Obligados a adoptar el estilo de vida y la cultu-
ra occidental, y a negar poco a poco de forma directa o
indirecta su lengua y su folclore, habían pasado de estar en
vías de extinción al de reafirmar su identidad étnica, para
reivindicar el poder autónomo de su destino.

[…] Uma vez liberados da opressão representada pela expec-
tativa de assimilação dos estados nacionais e por todas as
formas de repressão –educativa, paternalista, etc., posta a seu
serviço– eles emergirão para as tarefas da reconstrução de
si mesmos como povos que, afinal, existam para si próprios.
(RIBEIRO, 1993)

Para Ribeiro, ya a finales de la década de 1970, era
evidente que, en el caso latinoamericano, los campesinos
indígenas estaban comenzando a trascender su condición
de campesinos para apuntalar la condición indígena. A par-
tir de este punto, cualquier política justa y libertadora debe-
ría pasar por favorecer las condiciones de este proceso y
así poder luchar mejor por sus objetivos. Darcy Ribeiro
estaba vislumbrando por aquel entonces un proceso cla-
ve en la cuestión étnica, el paso del proyecto tradicional
de enriquecer el nosotros a partir de asimilar la diferencia
y dar una imagen de pluralidad sobre una base nacional
uniforme, al proyecto contemporáneo de proteger, valori-
zar, dar espacio y autonomía a esa diferencia para que se
mantuviera como tal.

Por aquel entonces la 1ª (1971) y la 2ª Declaración de
Barbados (1977) había demostrado la madurez que la antro-
pología latinoamericana había alcanzado, sobre todo al
identificarse con la lucha indígena al respaldarla institucio-
nalmente. En el Congreso Internacional de Americanistas

114 • El indio y el otro

teseopress.com



en 1976, Darcy Ribeiro observó que el indio no conseguía
transformarse en un civilizado, sino que, al final, pasaba de
ser un indígena de una etnia específica (con sus propios atri-
butos culturales, sociales y psíquicos) al de indio genérico.
Tras esto, se unía a las filas de la masa de población mar-
ginalizada de Brasil, viviendo un doble drama, el trauma
de sobrevivir en el poco espacio que el sistema civilizato-
rio les otorgaba, y el del conflicto cultural que arrastraba
desde hacía generaciones. Ribeiro dice que era observable y
demostrable este proceso, que los grupos que habían vivido
largo tiempo con la civilización no habían pasado a formar
parte indistinguible de la misma, sino que aquellos que se
sentían parte de la civilización solían ser hijos lejanos de
“india prenhada pelo invasor” que se identificaban con el
padre. O también, el descendiente de indígenas que habían
sido llevados, normalmente por esclavitud o trabajo forza-
do, a la destrucción social, tribal y familiar. Tras este proce-
so, los supervivientes no conseguían recuperar nada de su
herencia cultural, y por tanto eran obligados a unirse a la
sociedad que los despreciaba. En todas estas posibilidades,
el sujeto, a la larga, tendía a olvidar tales orígenes mancilla-
dos que le avergonzaban (RIBEIRO, 1977, p. 479).

Los que conseguían sobrevivir en las mejores condi-
ciones eran aquellos que habían podido conservar algún
pedazo de su territorio tribal original, donde aún reprodu-
cían algunas prácticas y tradiciones. Los mismos vendían su
fuerza de trabajo a la sociedad hegemónica que los obser-
vaba como “selvagens, exóticos e preguiçosos, desconfiados,
ladrões, violentos, hereges, sujos e incapazes de progresso,
[experimentando] …uma das mais trágicas experiências do
mundo que se possa imaginar” (RIBEIRO, 1977, p. 479).

Darcy Ribeiro acaba su discurso mostrando preocu-
pación por cómo eran percibidos como una amenaza los
movimientos indígenas por la elite dominante. Vistos como
una negación a su propio ser, como la contraposición a
ellos y su poder, si alguna vez consiguiesen conquistar su
autonomía. Ribeiro aquí estaba tocando un tema crucial por
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el cual el indio había sido visto como tal desde siempre, y
cómo su existencia daba sentido y al mismo tiempo ponía
en riesgo la pervivencia del poder y la sociedad hegemónica.
Aunque el intelectual lo redujera a una competición con el
poder político y económico, la verdad era que ese conflic-
to simbólico y metafísico entre otredades exóticas entre sí
inundaba el imaginario socio-cultural de Brasil. Dar espacio
a lo indio, a fin de cuentas, era poner en duda una nación
sustentada en una otredad antigua (confinada a un tiempo
remoto) que, gracias a un proceso de mestizaje idealizado,
había dado como producto un Brasil genuino pero adap-
tado y participante de la Modernidad occidental, y cuyos
supervivientes (confinados a un espacio remoto) debían ser
integrados como participantes de esa brasilidade o manteni-
dos como reliquias de ese origen antiguo y exótico.

En esta línea continuaba Ribeiro exponiendo que, a
pesar de la ser sociedad nacional tan poderosa en compara-
ción, no le animaba jamás la generosidad. Algo que le hacía
cultivar una intolerancia e impaciencia contra la insoporta-
ble resistencia de los pueblos indígenas, que no querían ni
se dejaban disolver en el conjunto étnico nacional.

Ribeiro señala cómo en los últimos años, criticando al
indigenismo militar, había retrocesos en ese proteccionis-
mo. Evidencia de que la tradición honrosa de la época de
Rondon se había perdido. El indigenismo militar se limitaba
únicamente a buscar la asimilación forzada en los breves
plazos que las políticas económicas y de desarrollo marca-
ban, ignorando la complejidad de la cuestión indígena. Es
por esto que la única alternativa fiable era la formación de
instituciones indígenas de autogobierno. Para evitar incom-
patibilidades con el asesoramiento externo paternalista9,
este proceso tenía que ser obra exclusiva de los indígenas.

9 En una posible crítica velada al Conselho Indigenista Missionario, que por
aquel entonces tenía un monopolio casi total sobre el movimiento indígena.
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Devemos reconhecer, porém, que não existindo ainda qual-
quer doutrina codificada que sirva a este propósito, só cabe
recomendar que o tema seja objeto de estudo e de debate a
fim de acumular análises críticas que possam servir, amanhã,
de base á sua formulação. (RIBEIRO, 1977, p. 484)

Al ver que los pasos más importantes en este camino
lo estaban dando los diversos grupos indígenas de todo el
continente en los últimos años, realizando encuentros de
líderes indígenas donde intercambiaban experiencias posi-
tivas y negativas de autogobierno y organización, Ribei-
ro reconocía que los antropólogos se encontraban desar-
mados. Coyuntura que los hacía relativamente incapaces
de comprender en su totalidad y, sobre todo, de aportar
algo a este proceso. Pues esta auto-organización les estaba
llevando a mejorar rápidamente su relación con la socie-
dad nacional, así como a defender sus derechos y proteger
sus intereses. Él mismo reconocía que, a medida que iban
surgiendo y fortaleciendo auténticas instituciones políticas
indígenas, se iba a ir pudiendo prescindir de la presencia
de “agentes civilizadores” y, al final, incluso de su existen-
cia, con lo cual auguraba un posible fin de la Funai. Para
él, la mejor garantía que tenían los indígenas frente a los
problemas tradicionales de explotación y despotismo era la
de organizarse ellos mismos, o sea, ser gestionados por los
propios indígenas exclusivamente.

A su vez, Eduardo Galvão, que vivió una dura situación
de persecución por parte de los militares en el poder al
verse expulsado de la Universidad de Brasilia, donde hacía
poco había comenzado a dar clase, al mismo tiempo que
impidieron continuamente su trabajo en el Museu Paraense
Emílio Goeldi, también mantuvo una visión muy negativa del
indigenismo militar de la Funai. Su prematura muerte a los
55 años en 1976 le impidió vivir el auge del movimiento
indígena y ofrecer sus impresiones sobre el mismo. Lo que
sí se puede analizar es su visión sobre las políticas eco-
nómicas e indigenistas que la dictadura proyectó sobre las
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poblaciones indígenas (JORNAL DO BRASIL, 11 de febre-
ro 1974). El antropólogo mantenía pocas esperanzas en el
futuro de la cuestión indígena; pesimista, un año antes de su
muerte declaró: “[…]a crescente ocupação da Amazônia não
vai poupar o índio. Com essa política aplicada na região, o
índio vai acabar desaparecendo, não tenho ilusões” (ESTA-
DO DE SÃO PAULO, 28 de octubre 1975).

En la misma línea vital e ideológica estaba Noel Nutels,
que por aquel entonces (durante la creación de la Funai y
los años del Milagre Brasileiro) estaba en el ocaso de su vida,
y desde el púlpito que su condición de héroe indigenista
le otorgaba, se dedicó a criticar el indigenismo oficial y a
la sociedad brasileña en general, sin piedad. Especialmente
importantes fueron unas declaraciones que hizo en marzo
de 1968 y que fueron recogidas por muchos medios de
información del país. También el pensamiento indigenista
de Nutels fue compilado en el acta de la 27ª Reunião da
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) el 20 de noviembre
de 196810. La unión de estos documentos sirve para intentar
arrojar luz sobre la opinión que tenía el médico sertanista
sobre el indigenismo oficial en los últimos momentos de
su vida. De todos ellos se puede sacar como línea princi-
pal que también Nutels seguía la estela de los anteriores
indigenistas, o sea, él mismo contraponía los valores positi-
vistas originales del SPI, que apoyaba, frente al indigenismo
decadente del final de este mismo órgano y el comienzo
de la Funai, los cuales, según él, habían sido sustituido por
burócratas, aventureros y militares sin escrúpulos. Partien-
do de esta premisa principal, se puede dividir entonces su
discurso en tres cuestiones principales.

Por un lado, pensaba que la política indigenista estaba
siempre manchada y usurpada por la corrupción y los
intereses de poder y los objetivos económicos que regían
las entrañas del sistema brasileño: “Fiquei seis [años] na

10 Armazém Memória: Secção indígena. Documentos: https://bit.ly/2Xxwit1,
accedido el 15 de enero 2015.
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direção do SPI, e se ficasse 10 anos, não resolveria o pro-
blema” (JORNAL DO BRASIL, 19 de marzo 1968). En su
experiencia como administrador del SPI, Nutels sufrió en
carne propia las irregularidades que inundaban el sistema
brasileño, en el que señalaba que gran parte del trabajo era
un intercambio de favores en el cual se esperaba que ambas
partes colaborasen. En su caso, sufrió el acoso del lobby del
agronegocio, o sea, políticos y terratenientes le presionaron
para actuar a su favor en detrimento del indígena.

En esta argumentación retórica, para Nutels, el contac-
to forzado por el indigenismo como “pacificación” escondía
una retórica de violencia que hacía del indio el agresor y
al civilizado lo dibujaba como el desinteresado bienhechor.
Algo que para él era hecho a posta para ofuscar el trata-
miento salvaje e interesado al que era sometido. Por ello,
tuvo que espantar continuamente de su despacho a políticos
y representantes que buscaban tratos de favor:

Uma vez um representante do Estado do Maranhão foi ao
meu gabinete levar um abaixo [assinado, o sea, una petición
formal] de pecuaristas cujas terras estavam sendo invadidas
pelos índios’. Bote ele para fora e disse que, ali, só se rece-
bia abaixo-assinado de índio. (CORREIO DA MANHÃ, 19
de marzo 1968)

Esto le llevó a la conclusión que constituye la segunda
cuestión principal de su pensamiento sobre el indigenismo
oficial: el indio era interpretado por la sociedad fronteri-
za o regional, y el poder que entraba en contacto con él,
como un obstáculo al desarrollo de la nación. Las personas
que constantemente le buscaban pidiéndole que se llevara
a los indígenas de determinados lugares, lo hacían consi-
derando al indígena una especie invasora que le impedía
desarrollar sus actividades agropecuarias con tranquilidad.
Por ello al indio se le mataba por tradición en Brasil, pues
había intereses económicos en la desaparición del mismo
(Jornal do Brasil, 19 de marzo 1968): “no Brasil o índio
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vem sendo massacrado porque é rico: campos, minerio,
pinheirais, tudo enfim que o branco invasor ambiciona”.
(CORREIO DA MANHÃ, 19 de marzo 1968).

Su testimonio en el proceso de investigación sobre
el SPI le puso en el centro del foco, al haber sido presi-
dente del mismo durante un breve periodo de tiempo en
la peor época de la institución, visible en el reportaje que
le dedica Folha de São Paulo a los pocos días de compare-
cer. “A verdade é que se mata índio no Brasil desde que o
País foi descoberto” (FOLHA DE SÃO PAULO, 22 de nov.
1968), el periódico recalcaba las duras palabras del sanita-
rista sobre la responsabilidad de todos y cada uno de los
brasileños en el “genocidio” y etnocidio indígena. La con-
nivencia recaía en el ignorar deliberado sobre el estado de
la cuestión durante años, durante lo cual se había usado al
indio como propaganda estatal, folclore nacional o como
reclamo turístico. Algo que había terminado por convertir
en un icono abstracto al indígena, alejándolo de su condi-
ción de ser humano, como por ejemplo con la construcción
de la carretera Belém-Brasília, ya que cuando el indio era de
carne y hueso, no se dudaba en matarlo.

Nutels señalaba que cualquier intento de combatir esta
situación pasaba primero por asegurar la tierra indígena, y
luego centrarse en cuestiones más específicas que cimenta-
sen esa lucha inicial, es decir, hacer de la Funai un órgano
eficaz y trabajar para concienciar a la población brasileña
sobre la cuestión indígena. Pero como esto no resultaba así,
aún se seguía viendo y tratando al indio como un obstáculo
natural más que derribar, extinguir o expulsar. Situación
que ejemplificó cuando relató ante la comisión que un dipu-
tado de Mato Grosso, acompañado de su suegro, un terrate-
niente poderoso, le exigió solucionar “o caso de terras ocu-
padas por índios”. Tras aclarar al diputado que seguramente
las tierras de su suegro eran propiedad indígena, conclu-
yó que “Há gente muito importante nas terras dos índios”.
Un conflicto en el cual los indígenas siempre perdían al
vivir desamparados por una estructura social y un sistema
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cultural y político que los consideraba una otredad molesta
y sacrificable. En su relato, muy dado a la ejemplificación
teatralizada, Nutels relataba una conversación de cuando
era presidente del SPI con un representante indígena llama-
do Pancarurú, que fue a reclamar sobre las invasiones que
sufría su pueblo por parte de “civilizados”:

Quando vocês invadem a terra dos brancos o que acontece?
–perguntou [Nutels], então, ao índio.
‘Eles nos recebem a bala’.
‘Porque vocês não fazem o mesmo?’
O índio não soube responder, e limitou-se a pedir provi-
dencias.
‘Não adianta muito –respondeu o sanitarista. Seria mais um
papel, rolando de cá para lá’:
O índio pensou um instante, botou o chapéu e observou,
desmedindo-se.
‘E, doutor. Vou largar essa ilusão de ser índio’. (FOLHA DE
SÃO PAULO, 22 de noviembre 1968)

Para el médico, a causa de ver al indígena como obs-
táculo, matar indios en Brasil se había vuelto una tradi-
ción normalizada. “Os seis meses que eu passei na direção
do SPI foram tempos de terror. Eu não recebi nunca, em
meu gabinete, alguém que viesse fazer uma proposta ou dar
uma sugestão em favor do índio, mas sempre o contrário”
(CORREIO DA MANHÃ, 19 de marzo de 1968).

La tercera cuestión era que para Nutels, uno de los
mayores males generados por la civilización había sido la
legitimación de la aculturación como necesaria para el “bie-
nestar” indígena, algo que se materializaba históricamente
con las misiones y que había sido perpetuado por el indi-
genismo secular, a las cuales detestaba: “[…] Onde estão
os índios catequizados e integrados na nossa civilização?”
(FOLHA DE SÃO PAULO, 22 de nov. 1968).

[…] Outro ponto focalizado por Noel Nutels é o de certo
tipo de catequese religiosa, que, segundo ele, tira do índio
sua cultura básica, sendo uma das causas de sua morte e
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fazendo com que ele aceite com mais facilidade a prosti-
tuição e a corrupção Certos missionários convencem o índio
pelo poder econômico, estimulando-o, conseqüentemente, à
cobiça.
O índio, assim vai depender do Deus dos civilizados porque
este é mais rico, pode dar-lhe canivetes, espelhos e rapaduras.
(VISÃO, 12 de abril 1968)

Las misiones ofrecían una estructura social indigna a
los indígenas, al mismo tiempo que los empujaba a un “con-
flicto de dioses” entre ellos (sobre todo hijos contra padres).
Esto les conducía a la pérdida de “virilidad”, a las ganas de
vivir en libertad y autonomía, siendo sustituido por una
servidumbre penosa que los llevaba al hastío vital.

Ningún pueblo conseguía sobrevivir a su cultura,
manifiestaba el médico sertanista, que “considera o esma-
gamento de uma manisfestação cultural apenas um sinal
de que, na prática, um povo está sendo exterminado”. Por
ello, siempre reiteraba que la experiencia del Xingu, que
basaba su trabajo en el respeto y el apoyo a la supervi-
vencia de las culturas indígenas, era el único indigenis-
mo que podía definirse como exitoso y basado enpremisas
científicas contrastables: “Segundo o sanitarista, não apenas
o extermínio em massa ou as torturas físicas são causas
para o desaparecimento dos últimos redutos indígenas no
País, mas também o total desinteresse em conservá-los ou
integrá-los na sociedade brasileira” (CORREIO DA MAN-
HÃ, 19 de abril 1968).

Esta percepción de cómo el indio era imaginado y, por
tanto, tratado, por la sociedad brasileña terminó llevando
a Nutels a compartir las postulaciones de los hermanos
Villas-Bôas sobre la necesidad de aislar a los indígenas lo
máximo posible de la sociedad envolvente para que su acul-
turación fuese lo más tranquila posible. En esta metodo-
logía se buscaba el mínimo contacto entre otredades, a la
espera de que fuese Brasil quien cambiase y, por ello, gene-
rase espacios de diferencia para acoger por fin, como igua-
les, al indígena: “Segundo o Sr. Noel Nutels, a experiência
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mais positiva que já foi feita com os índios no Brasil, foi
a do Parque Nacional do Xingu” (JORNAL DO BRASIL,
19 de marzo 1968). La única salida era crear más parques
como el del Xingu y proteger indígenas aún no aculturados.
Para Nutels, los indígenas ya aculturados no tenían posibi-
lidades de salvación, pues era imposible detener la marcha
de la civilización.

Vislumbrando el futuro, Nutels comenzó a corregir
ciertos matices de su discurso para declarar la responsabi-
lidad común de la sociedad brasileña11. Nutels, al plantear
que Brasil no podía ofrecer una integración idealizada e
inocente como quería Rondon, ya que la supervivencia y
prosperidad de los pueblos indígenas pasaría por darle un
espacio de autogestión (que él siempre relacionaba con el
Xingu de los Villas-Bôas), daba claras muestras de que el
indigenismo protagonizado por esta generación llegaba a
la madurez. Aunque Nutels no lo vivió por su prematura
muerte, fue uno de los primeros a abrir la puerta a lo que
luego se iría perfilando durante el lustro final de la dictadu-
ra civil-militar, el apoyo a la autodeterminación indígena.
Son visibles en todo el pensamiento de Nutels las pasiones y
contradicciones propias que siempre acompañaron la labor
indigenista. Lo mismo que criticaba terminaba apoyando,
y aquello que apoyaba terminaba por crearle un conflic-
to al que difícilmente podía darle una solución concreta.
Dicha solución parecía que pasaba por crear ese museo/
teatro de símbolos y precariedad étnica que era el Xingu,
el único espacio que daba respiro y esperanza a esta gene-
ración de indigenistas.

11 “[...] pois aqueles índios, antes altivos e sadios, são submissos, despersonali-
zados e doentes” (Folha de São Paulo, 22 de Nov. 1968), aseguró Noel Nutels
a la prensa en sus últimos años. El remordimiento sobre las consecuencias
que su trabajo llevó a las etnias indígenas que “pacificaron” e integraron era
común en muchos indigenistas, sobre todo los que trabajaron más sobre el
terreno y presenciaron el choque cultural, o sea, los sertanistas.

El indio y el otro • 123

teseopress.com



El médico indigenista consiguió entrar por la puerta
grande de la leyenda, sus aventuras de desinteresado huma-
nismo hacia las otredades por civilizar a quienes consiguió,
con su cariño y cuidado, proteger de lo peor de la misma
le valieron que se le otorgara en 1980 la medalla al “Merito
Indigenista”. En el discurso dado durante la ceremonia, el
presidente de la Funai de por aquel entonces, Nobre da
Veiga, comparó la obra y la figura de Noel Nutels con el
mismísimo Rondon: “cujo humanitarismo e amor aos silví-
colas só se pode comparar ao do marechal Cândido Ron-
don” (ESTADO DE SÃO PAULO, 06 de dic. 1980). Nutels
fue otro buen ejemplo de la jaula de capital cultural que les
impedía, en su concepción mítica, ser tomado totalmente
en serio. Situación de la cual muchos indigenistas no con-
seguían escapar jamás.

Noel Nutels tem autoridade para falar dos males dos índios.
Já vacinou milhões deles contra tifo e tuberculose, extraiu
dentes de índios acocorados à sombra de palmeiras e varou os
rios do Xingu com um aparelho de abreugrafia simplificado
para poder ser carregado em canoa. A civilização, para ele, é
um remédio que deve ser aplicado em pequenas doses no caso
dos índios, sob o risco de matar o doente. E a preservação dos
parques seria uma forma segura de evitar doses exageradas.
(VEJA, 14 de abril 1971)

Uno de los indigenistas que más abiertos estuvieron
ante la coyuntura de la Funai como un nuevo indigenismo
renacido fue Roberto Cardoso de Oliveira. El antropólo-
go de la Universidad de Brasilia, sin nunca dejar de ser
crítico, colaboró en la formación, en cuestiones de inves-
tigación y conocimiento científicos, de indigenistas en la
Funai. Oliveira también fue uno de los pocos antropólogos
que intentaron escuchar primero las propuestas de Rangel
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Reis antes de condenar la emancipación (algo que terminó
haciendo) (ESTADO DE SÃO PAULO, 13 de septiembre
1978)12.

Este posicionamiento puede mostrar un Roberto Car-
doso de Oliveira tibio en su posicionamiento en la cuestión
indígena y maleable frente al poder político. Pero la reali-
dad era que este intento continuo de trabajar y el esfuerzo
permanente de comprender en su totalidad la problemática
demuestra, más bien, una persona profundamente compro-
metida con los pueblos indígenas. No en vano, fue Cardo-
so de Oliveira quien más analizó en su época el papel del
antropólogo, de la antropología, del mundo académico y
del indigenismo en la cuestión indígena. Esto le llevó a ser
la persona que más consiguió desnudar la cuestión, señalar
los errores de forma más eficaz y proponer las alternati-
vas más realistas.

Estos intentos de colaborar, confiar y valorar le lle-
varon a escribir un artículo llamado “Movimientos indíge-
nas e indigenismo no Brasil” (1981) en la revista América
Indígena del Instituto Indigenista Interamericano, donde
desgranaba las dificultades extremas del indigenismo ins-
titucional para comprender lo que estaba pasando con los
pueblos indígenas. Según Oliveira, una de las principales
señales que demostraban el aparente bloqueo definitivo del
aparato indigenista era la cuestión de la auto-organización
indígena. Visible por la dificultad que tenía la Funai de
aceptar la existencia de la UNIND (primera organización

12 Hubo un importante momento de inflexión en el que los antropólogos se
enfurecieron con la Funai y el gobierno militar, en el que terminaron por
distanciarse o romper relaciones con el gobierno, entre los que se encuentra
Cardoso de Oliveira. Este momento fue durante la Funai de Ismarth Araujo
de Oliveira, que, ya se comentó, había intentado en un primer momento
acercar posturas y limar asperezas con todos los sectores indigenistas. Para
ello propuso realizar proyectos con comunidades indígenas diseñadas y
dirigidas por antropólogos famosos como Vincent Carelli, David Price o
Oliveira Filho. Al poco de comenzar, se cortó la financiación y se cancelaron
los proyectos, lo que generó un desengaño que profundizó la separación
entre indigenismos (RAMOS, 1999).
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indígena de Brasil). El indigenismo oficial, desde el SPI,
siempre quiso amasar el poder absoluto sobre “[…] las jefa-
turas tribales, inclusive ratificando o no en el puesto de
‘Capitán’ a jefes indígenas indicados por la propia tribu;
o, también, en muchos casos, nombrando en contra de la
propia comunidad a sus ‘capitanes’ (OLIVEIRA R., 1981,
p. 404).

Dado su carácter de tutor protector, la institución se
veía impedida a la hora de respetar la autonomía de los
pueblos indígenas, incluso en sus cuestiones internas. En
este sentido, para el antropólogo, no es de extrañar que la
propia Funai obstaculizase todo lo posible dicha organiza-
ción. Concluye este trabajo defendiendo que, a pesar de la
gran cantidad de obstáculos que la institución estaba inter-
poniendo ante las organizaciones indígenas, el signo de los
tiempos estaba cambiando. Nuevas visiones indigenistas se
estaban imponiendo:

Si el indigenismo pretende superar su crisis, solamente lo
conseguirá sabiendo asociar la óptica del Estado, por tanto la
del alienígena, con la óptica del indígena, admitiendo como
normal la vida de la negociación, a través de la cual las aspira-
ciones del indio y las determinaciones del Estado puedan ser
de algún modo balanceadas. Y sin que la propia Funai acepte
como normal la existencia de movimientos indígenas de ese
tenor, el diálogo entre indígenas y Gobierno será inviable.
(OLIVEIRA R., 1981, p. 405)

Para él, el único futuro viable pasaba por adoptar
una actitud “elástica” por parte de los indigenistas, y así
poder encontrar una convivencia “inteligente y democrá-
tica” entre indígenas y el Estado. Para ello era necesario
crear espacios de entendimiento por parte del mismo que
permitiesen a los movimientos indígenas integrarse den-
tro de ese espacio y abrirse a nuevas visiones, las de los
pueblos indígenas.
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Siempre en la línea de lo que aportó Cardoso de Oli-
veira a la imagen del indio y su construcción contemporá-
nea. El antropólogo evidenciaba como muestra importante
también del cambio de mentalidad de su época, el trabajo
de muchos pensadores latinoamericanos en la distinción
del indio de indígena. Desde la perspectiva de esta nueva
corriente, el indio se conformó como una categoría que
solo adquiría sentido cuando se comparaba a lo no indio,
o sea, al blanco. Para estos últimos, el indio era un grupo
homogéneo, biológica y socio-culturalmente. A pesar de
los avances científicos en contrarrestar esta idea, Cardoso
de Oliveira reconocía que aún hoy prevalecía la idea que
aunaba en el indio la generalidad de una cultura indígena,
una población indígena o unas creencias indígenas. Esta
forma de construir al indio como categoría unívoca generó
entonces una colección de otras categorías que afectaban al
indio siempre desde el punto de vista del hombre blanco,
como es la idea de “pureza”.

Ser ‘índio puro’ significava, do ponto de vista biológico, não
ter cruzamentos com ‘não índios’; do ponto de vista cul-
tural, não ter sofrido a influencia da civilização. O ‘índio
puro’ como objeto da investigação, como todos sabem, esta-
va inserido nas perspectivas teóricas do século XIX, quer
na que dominou o pensamento social, quer na que impun-
ha os rumos da Biologia. Sabemos perfeitamente que estas
são noções já removidas do conhecimento científico atual,
mas não estamos tão seguros de que tenham realmente des-
aparecido das formas menos apuradas de saber. (OLIVEIRA
R., 1984, p. 13)

Oliveira usaba esta argumentación para criticar su
campo del saber, demostrando que aún en la década de
1980 la antropología seguía enquistada en propuestas y
parámetros antiguos. Por ello, apelaba a los antropólogos
a ser valientes y maduros para superar los viejos estereo-
tipos que tanto daño habían hecho a las poblaciones indí-
genas, como la búsqueda de pureza de ADN en sangre o
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los patrones genealógicos que delimitaban las fronteras de
quienes eran susceptibles beneficiarios de derechos/reco-
nocimiento especial. El blanco debía superar su obsesión
por catalogar y distinguir quién es o no indígena, según
los patrones reconocidos ante la sociedad y el poder. Ya
que seguir imaginando al indio como categoría opuesta a lo
occidental fue importante para los primeros pasos que dio
la organización indígena en Brasil. Por ejemplo, en el apoyo
que recibió de los sectores de la sociedad concienciados con
la causa indígena. Sobre todo con aquellos que más habían
idealizado y romantizado al indio y que habían tenido poco
contacto con el indígena real y sus tribulaciones, compleji-
dades y contradicciones.

Este es un tema que será tratado en los próximos epí-
grafes, pero cuyo planteamiento consigue dar una idea de
cómo Roberto Cardoso de Oliveira estuvo siempre actuali-
zado a la realidad indígena, colaborando puntualmente con
el indigenismo oficial y, sobre todo, no separándose jamás
de su posición como antropólogo. En este sentido, Cardoso
de Oliveira fue uno de los que más personalidad imprimió a
la antropología brasileña, al intentar romper las barreras del
nosotros investigadores y el ellos estudiados como otredad
ajena que normalmente habita países exóticos y lejanos.

Este planteamiento llevó a Cardoso de Oliveira, en sus
últimos años, a trabajar en profundidad el tema de la mora-
lidad y el respeto dentro de los estudios etnológicos. Una
muestra más del profundo trabajo de la conciencia social y
compromiso con la realidad en la ciencia que caracterizaba
la antropología brasileña. Por ello, se debía producir desde
el respeto pero también desde el empoderamiento.

Por ello reconoce que él mismo llegó a conclusiones
sobre la “identidad alienada” o “consciencia infeliz” fruto de
las investigaciones realizadas antes de la organización indí-
gena. Ya que fue a partir de la década de 1970 que los indí-
genas comenzaron a exigir el reconocimiento y el respeto
por sus formas de vivir: identidad, tierras y culturas tradi-
cionales (OLIVEIRA R., 2005, p. 25). Este proceso conocido
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como “Movimiento Indígena” produjo la identidad indíge-
na, nacida a partir de auto-reconocerse como diferenciados,
como otredad, o sea, a partir de empoderarse desde lo indio.
Este proceso ha llevado poco a poco a que el fenómeno
de verse a sí mismos como otredad les ayudase a superar
ese “verse con los ojos del blanco”. Aunque existan todavía
muchos y escondidos casos de racismo y marginación.

Estas constataciones fueron el fruto de una serie de
elucubraciones que Roberto Cardoso de Oliveira desarrolló
durante los últimos años de la dictadura militar a partir
de observar cómo se iban separando el indigenismo ofi-
cial de la realidad indígena, llevando a los primeros a la
obsolescencia. Para Cardoso de Oliveira era evidente que
la cuestión ética en un país volcado al progreso y el desa-
rrollo era propio de una sociedad que se pretendía abierta
y democrática, sobre todo en uno como Brasil, que conte-
nía una diversidad étnica y cultural tan grande. Algo que
le obligaba a vivir con la diferencia, o sea, aceptar el plu-
ralismo cultural.
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3

La eclosión de un nuevo indio

La emancipación de 1978 y el activismo social

Empezamos este capítulo con un episodio importante den-
tro del indigenismo brasileño de la dictadura, el proyecto
de emancipación. La emancipación fue un concepto que se
consolidó en el horizonte político de los dirigentes milita-
res, sobre todo a partir de la creación del mecanismo legal
que estableció el Estatuto do Índio de 1973, que otorgaba
la capacidad a los pueblos indígenas de “emanciparse” de la
tutela del Estado cuando su integración resultara completa.
Con la “liberalización” del indigenismo durante su época
militar, fue creciendo entre los dirigentes de la Funai, a lo
largo de la década de 1970, la idea de que ya era hora de
que el indio se deshiciera del yugo tutelar que le oprimía y
pasase a ser un ciudadano de pleno derecho de la “União”,
generando una fuerte oposición en amplios sectores de la
opinión pública nacional e internacional.

Resulta de interés expositivo comenzar analizando el
caso de la emancipación indígena por dos fuertes razones.
Por un lado, porque las lógicas de dominación, etnocidio,
negación, juego identificativo e ideológico, estuvieron muy
presentes en un proceso que duró todo el año de 1978,
cuando comenzó a proponerse y discutirse, hasta que dejó
de ocupar la centralidad de la cuestión indígena en 1982.
La segunda razón es porque el revuelo y la polémica que
generó el llamado “decreto de emancipação”, propuesto por
el ministro Rangel Reis, y luego la “emancipação ex oficio”,
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por el presidente de la Funai João Carlos Nobre da Vei-
ga, impulsó la organización de un sector de la sociedad
crítico con el sistema y a favor de los pueblos indígenas,
para terminar eclosionando en el movimiento genuinamen-
te indígena hasta comenzar a independizarse del indige-
nismo crítico “blanco”, al mismo tiempo que evidenció la
crisis perpetua en la cual el indigenismo oficial vivía. Algo
que llevó a su deslegitimación más significativa, activando
definitivamente la consciencia pro-indígena en la opinión
pública que introdujo a la dictadura en su etapa final. Por
ello se va a proceder a radiografiar la exposición pública
de dicho evento a través del análisis y estudio del conflicto
mediático en la prensa escrita más importante del país, que
da muestra de la intensidad y la importancia que la cuestión
indígena tenía en aquella época.

El asunto de la emancipación surgió al poco de ser
aprobado el Estatuto do Índio. Cuando Mauricio Rangel
Reis ocupó la cartera del Ministerio del Interior en 1974,
en el gobierno de Ernesto Geisel, ya comenzó a mostrar su
interés por la cuestión indígena comentando apenas poco
después de ser nombrado ministro:

Esta é uma promessa que posso fazer com firmeza: vamos
criar uma política de integração da população indígena na
sociedade brasileira o mais rapidamente possível… pensamos
que os ideais de preservação da população indígena em seu
próprio hábitat são muito bonitos, mas irreais. (GARFIELD,
2001, p. 118)

Ese mismo año, se filtraron noticias que señalaban
intereses desde el Ministerio del Interior, en el que se estaba
pensando introducir cambios en el Estatuto do Índio que
permitiesen una rápida integración del indio en la sociedad
usando como mecanismo legal la emancipación. Los diri-
gentes del Cimi, siempre vigilantes, criticaron esta nueva
actitud del ministro, del gobierno y de la Funai, pues defen-
dían el texto íntegro (a pesar de todas las presiones que
ejercieron para eliminar el mecanismo de emancipación,
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que consideraban artificioso y connivente) del estatuto que
contemplaba la emancipación como una opción “natural”
de los pueblos “primitivos” y no una imposición oficial (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 01 de agosto 1974). A su vez, los
técnicos de la Funai admitieron estar estudiando la cues-
tión, aunque no había aún nada oficial, prometiendo que,
si se llevase a cabo una modificación, sería para emancipar
indígenas o comunidades que realmente lo necesitasen y
estuviesen preparadas para afrontar tal realidad.

Poco después, Rangel Reis seguía proponiendo la cues-
tión en una entrevista realizada en Manaos a causa de
la muerte del sertanista João Dionisio do Norte1. En ella
comentaba cómo los indígenas Terna y Caiva de Mato
Grosso le pedían su emancipación económica, demostran-
do que “é [era] uma prova de que o índio quer realmente
se integrar ao mundo civilizado”, y que el indigenismo con-
servacionista, poniendo de ejemplo a los hermanos Villas-
Bôas, tenía los días contados, ya que “deverá ter um pro-
grama especial, pois os índios são muito primitivos” (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 10 de oct. 1974). En la misma
línea, el presidente de la Funai, por aquel entonces el gene-
ral Ismarth Araujo de Oliveira, reconocía que ciertos meca-
nismos de la legislación eran engorrosos y “atrapalhavam”
deseos legítimos de quienes se sentían ciudadanos brasile-
ños, como los Xavantes, que querían unirse a la Marina de
Guerra (O ESTADO DE SÃO PAULO, 23 de abril 1975).
Algo que el propio Ismarth ya había adelantado en el discur-
so que dio cuando tomó la posesión del cargo de presidente
de la Funai (1974-1978): “Minha tarefa será a de integrar
o índio na sociedade nacional porque é impossível deter
o processo de desenvolvimento do país com o argumento
de que os índios deveriam ser protegidos e mantidos em
seu estado puro” (GARFIELD, 2001, p. 118), demostrando
un interés creciente en “acabar” con la cuestión indígena,

1 Un veterano sertanista de la Funai, amado por los Hixcaryanas, fue asesina-
do por los Waimiri-Atroari en la época más dura del conflicto.
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siguiendo la corriente de pensamiento que concebía al indio
como ser caduco y en decadencia, tan generalizada en la
opinión política general.

El presidente de la Funai mostraba que pretendía
seguir la línea ya marcada por el ministro, en la que asumía
que su tarea principal era la de definir la manera por la
cual “essa integração será realizada, a salvo de mudanças
bruscas, preservando-se os valores culturais dessas comuni-
dades”. En ese mismo discurso, aireó una denuncia conspi-
rativa que las autoridades brasileñas creían que había contra
el propio gobierno, siendo la Funai objetivo específico de
tal conspiración:

[…] No entanto, ele se referiu também nos que vêem o índio
como “objeto de autopromoção e até como fonte de renda
por meio do comercio de filmes, reportagens e estudos”. Disse
o general que “assistem-se, em vários países, a campanhas
difamatórias contra a Funai, que procuram atingir mais ao
nosso país do que ao próprio órgão, originadas por maus
brasileiros insatisfeitos com o surto de paz e de progresso
propiciados ao País pela Revolução, sendo o índio o veículo
ideal para essas campanhas. (O ESTADO DE SÃO PAULO,
20 de marzo 1974)

Hay que señalar que el general Ismarth Araujo de Oli-
veira supuso, en un principio, cierto alivio y aperturismo
en el órgano tras los duros años de Bandeira de Mello. Se
restablecieron lazos y canales de diálogo entre antropólo-
gos, sertanistas, activistas, misioneros y líderes indígenas.
Aun así, poco a poco, las políticas de la Funai y la actitud
de su presidente volvieron al camino marcado por el ritmo
de los tiempos. Nuevos intentos para integrar económica y
culturalmente al indio se fueron sucediendo en el tiempo,
con el objetivo en el horizonte de la emancipación defi-
nitiva. En unas declaraciones recogidas en Folha de São
Paulo, el General mostraba su satisfacción por el grado de
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aculturación de las comunidades indígenas en Dourados
(Mato Grosso do Sul), y que pronto “estarão integradas
definitivamente à vida dos brancos”:

A intenção do Governo, atualmente, é ver o índio produzindo
economicamente para o país. As tribos mato-grossenses já
estão em condições de aplicar em suas áreas projetos de
desenvolvimento, para que com o benefício, possam obter
uma emancipação econômica e se tornarem autonomias. O
índio também é gente, e sem essa emancipação, não se pode
pensar numa integração [… na medida que] isso for acon-
tecendo, o interior estará ainda mais desbravado”. “A comu-
nidade indígena pode e deve participar do crescimento do
país, com uma mão-de-obra útil e produtiva” … salientou
que os problemas são muitos, mas num futuro muito bre-
ve, chegarão as soluções ideais que possibilitarão o melhor
meio de vida aos remanescentes das inúmeras tribos espal-
hadas pelo Brasil Central. (FOLHA DE SÃO PAULO, 17 de
octubre 1975)

Por eso, este mismo presidente de la Funai comenzó
a plantear seriamente la emancipación masiva del indio,
proyecto presentado como iniciativa propia del ministro
Rangel Reis:

O Brasil, que foi capaz de constituir uma sociedade com
várias raças, inclusive com uma população negra hoje total-
mente adaptada e sem qualquer preconceito racial, não tem
nenhuma razão para deixar seu índio marginalizado. Vamos
emancipá-lo. Aqueles que já estão em condições de ser eman-
cipados, em algumas áreas, serão emancipados. Vamos garan-
tir assistência técnica, crédito, inclusive acabando com esse
tipo de reserva indígena, posto indígena, que acaba ficando
assim como uma espécie de tradição, segregação. (O GLOBO,
09 de marzo 1974)

La línea ascendente que conectaba la labor de la Funai
con las intenciones del gobierno era evidente, pero no lle-
gaba solo hasta el ministro del interior Mauricio Rangel
Reis, sino que subía hasta la propia presidencia. Ernesto
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Geisel (que gobernó Brasil del 15 de marzo de 1974 al 14
de marzo de 1979) defendía públicamente que había llegado
el momento de sustituir la actitud paternalista de simple-
mente vacunar a los indígenas contra las “enfermedades de
los blancos” por una política “moderna” de financiarles para
poder integrarlos efectivamente a la sociedad:“ao contrario
do que vinha fazendo até agora, a Funai passará a se preo-
cupar primordialmente com a implementação de projetos
de desenvolvimento econômico nas comunidades indíge-
nas, numa política agressiva de integração” (O ESTADO DE
SÃO PAULO, 20 de abril 1976).

Un frente total de defensa del desarrollismo nacional
que Brasil perseguía desde el comienzo de la dictadura, y
que se erguía como bandera de la integridad nacional y
de la hegemonía geopolítica. La voluntad férrea de querer
sacrificar en los altares de la Modernidad a los pueblos indí-
genas estaba llevando a los gobiernos militares brasileños
a ser centro de atención de las miradas internacionales. El
propio ministro de Comunicaciones, el capitão-de-mar-e-
guerra Euclides Quandt de Oliveira (1919-2013), tuvo que
salir en defensa de la “importância que damos ao índio
como elemento formador da raça brasileira”, sobre todo en
el exterior, donde “as atitudes governamentais desta nature-
za não conseguem o destaque que a imprensa reserva para
noticias, freqüentemente distorcidas, sobre maus tratos e
injustiças feitas aos índios” (O ESTADO DE SÃO PAULO,
20 de abril 1976). Así se volvía de nuevo a la importancia
de mantener vivo el poderoso mito del indio como tierra
fértil donde nacía la brasilidade, el indio como ser físico era
un estorbo y, por tanto, su integración definitiva a través de
la emancipación no solo era deseable, sino necesaria; aun
así, como ser simbólico era impagable y había que mante-
nerlo puro en esencia porque de ahí emanaba la razón de
ser de la raza tropical.

Dirigentes del Cimi por aquel entonces ya tenían bajo
vigilancia continua las acciones del aparato militar y la
Funai, sometiéndoles a un escrutinio al que no estaban
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acostumbrados. En junio de 1975, el padre Vicente César,
por aquel entonces presidente del Cimi, consiguió infor-
mación sobre la correspondencia entre el propio ministro
y la oligarquía local (con representación en el gobierno
federal en Brasilia) de Mato Grosso. Estos últimos estaban
muy preocupados por la posible creación de una reserva
indígena para los Bororós en Meruri, que recordaban a
las certidões negativas de Bandeira de Mello de los años
anteriores, así que el ministro personalmente les garantizó
que eso no ocurriría:

No boletim informativo da Prefeitura de Barra do Garças
estão transcritos telegramas do prefeito local, Valdon Varjão,
ao presidente da Republica e ao ministro do Interior, solici-
tando, através dos senadores Saldanha Derzi e Antonio Men-
des Canale, providencias para que não seja criada a reserva
indígena. Segundo a noticia, os senadores teriam afirmado ao
prefeito que receberam garantia do ministro Rangel Reis de
que não existem reservas indígenas planejadas naquela área.
(O ESTADO DE SÃO PAULO, 05 de junio de 1975)

Ante tal situación, Rangel Reis amenazó las misiones
católicas (y protestantes) con la reformulación de las con-
diciones de sus iniciativas en las comunidades. Y recono-
ció que había estudios técnicos en proceso que buscaban
cambiar el objetivo básico del indigenismo institucional,
prometiendo que, a partir de 1977, todos los recursos de la
Funai serían puestos al servicio de la integración acelera-
da, pues “O índio brasileiro é um ser humano que merece
toda a assistência do Governo” […] “toda vez que sei estar
uma comunidade índia na miséria, penso logo nos direitos
humanos”. Dejando ver que, para el ministro, la mejor (y
única) forma de que el indígena consiguiera el estatus de
persona completa era a partir de su emancipación y su inte-
gración en la vida en policía: “Entendo que os índios têm
o direito de viverem situação melhor e isso somente será
conseguido através da integração. Alguma coisa precisa ser
feita em favor dos índios, mas de forma diferente da que
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vem sendo realizada até agora” y que, ignorando la petición
de responder a las declaraciones en su contra por atacar las
misiones, estaban organizando una reunión para planear la
emancipación progresiva y la retirada de las misiones de las
áreas indígenas (CORREIO, 30 de marzo 1976).

Ya por aquel entonces la emancipación indígena estaba
comenzando a generar ciertas problemáticas intuidas por
las voces más críticas, como fue el caso de los Xoklengs,
que, pidiendo la emancipación, se les negó por sospecha de
estar actuando bajo presión de madereros locales (FOLHA
DE SÃO PAULO, 05 de julio 1977). Los Gaviões de Pará
vivían con miedo pues, al echar de sus tierras al jefe del
puesto de la Funai por estar “interferindo muito na comu-
nidade”, creían que el gobierno lo interpretaría como un
deseo de emancipación (O ESTADO DE SÃO PAULO, 16
de septiembre 1977). O el problema de la reserva Ibirama
en Santa Catarina, que, compuesta por Kaigangs, Xoklengs,
Guaranís y Cafusos, vivía un intenso conflicto interno a
causa del mismo problema. Al parecer, fazendeiros locales
les habían prometido comprarles las tierras a un buen pre-
cio si pedían la emancipación. El conflicto surgió a partir
de la desigualdad de este tipo de intercambios en el cual
los pueblos indígenas no se desenvolvían bien y ,por otro
lado, parte de los habitantes de la reserva, los Guaranís
y los Cafusos, no querían la emancipación ni la venta de
las tierras. Divididos los indígenas, los agentes indigenistas
comprendían que “[…] isso deverá causar conflito pois os
índios que venderem suas terras fatalmente avançarão nas
terras dos outros” (O ESTADO DE SÃO PAULO, 21 de
septiembre 1977).

Otro caso relevante fue el de los Bororós de Meruri.
Conformada como frontera en expansión, las tierras “con-
quistables” ofrecían un sinfín de problemáticas cambiantes
que dependían de las relaciones de poder locales y su con-
fuso entramado. El caso de Meruri en Mato Grosso por
parte de los Bororós era un buen ejemplo. Unos meses antes
y debido al recrudecimiento del conflicto por la tierra en
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la zona, varios dirigentes Bororós enviaron una carta al
gobierno federal pidiendo por favor que no se creara la
reserva ya que eso les impediría integrarse a la sociedad
nacional como ciudadanos brasileños comunes. Según el
padre Iadolf Lunkeibein del Cimi, estos disidentes estarían
orientados por los terratenientes locales que deseaban la
emancipación de los Bororós para poder comprarles las
tierras, manipulándoles con cachaça y promesas de trabajo:
“Os fazendeiros dão dinheiro a eles e costeiam as viagens a
Brasília para depois voltarem espalhando que a reserva não
saiu, semeando a discórdia”. Al mismo tiempo, los terrate-
nientes acusaban a los misioneros de ser extranjeros con
intereses ocultos (comunismo, disidencia o ansias de poder)
en los pueblos indígenas, encantados con los conflictos que
generaban entre buenos compatriotas. En la carta (reprodu-
cida a continuación en su mayor parte por su importancia
a la hora de mostrar las diferentes relaciones, dependen-
cias, visiones y discursos), los dirigentes Bororós rompieron
con la representación tradicional que mostraba un indígena
subversivo y no como actores inseridos en las redes sociales
locales, incluidas las relaciones clientelares:

[…]: 1) não é do nosso interesse o aumento da reserva indí-
gena Meruri, onde vivemos há 75 anos em dependência dos
padres sofrendo privações e sem campo para trabalho mas
sim: a divisão equitativa das terras em nome de cada uma
de nossas famílias; 2) Por esta idealização precisa e lógica,
os padres cortaram o fornecimento dos mantimentos, razão
pela qual estamos passando necessidades, já tendo até mes-
mo movidos, por este fato, tem acontecido casos de doenças
devido a desnutrição; 3) Por sermos cidadãos brasileiros, elei-
tores com ideais pacíficos convenientemente entrosados com
a civilização, achamos sem condições humanas e o sistema
adotado pela Funai e missões como as nossas, pois chega
a ser um cativeiro. Queremos simplesmente a liberdade de
trabalho e apoio do governo sem intermediários. 4) Caso não
seja possível esta divisão, estamos dispostos a mudar para as
terras em nosso nome, do Posto Farias Barbosa em Rondo-
nópolis, Mato Grosso com dez mil hectares de áreas para
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vivermos lá com maior integração e, acima de tudo, nosso
ideal pelo povo brasileiro confiantes no seu objetivo pacifico,
assim como da atenção que tem dispensado aos indígenas. (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 01 de marzo de 1975)

3.1 El Decreto de Emancipación del ministro Maurício
Rangel Reis

O presidente da Funai mentiu para muita gente quando afir-
mou há cerca de um ano em São Paulo, que não haveria
nenhuma alteração no Estatuto do Índio. (FOLHA DE SÃO
PAULO, 11 de febrero 1978)

Con estas palabras, el padre Antonio Iasi, del Cimi,
acusaba a los responsables indigenistas de haber oculta-
do la redacción y presentación de un primer borrador de
decreto (que impide su discusión y votación en las cáma-
ras legislativas) sobre el decreto de emancipación. Proceso
que parecía inminente y que fue corroborado por Ismarth
Araujo de Oliveira en una rueda de prensa dada el once
de febrero de 1978 (O PROGRESSO, 12 de febrero 1978),
donde razonaba: “O índio antes de tudo é brasileiro e deve
ter os mesmos direitos de qualquer cidadão desde que esteja
apto para desenvolver qualquer atividade civil”. La Funai no
podía ser connivente creando y alimentando un enquista-
miento racial. Su labor era, a través de un profundo trabajo
antropológico, la de emancipar a las comunidades y libe-
rarlos del yugo de la tutela. Era normal que dicho proceso
encontrase resistencia interesada, pues “há um interesse em
que os índios permaneçam tutelados”.

A partir del reconocimiento oficial del proceso eman-
cipador, las protestas y quejas se fueron sucediendo desde
todos los sectores interesados en la causa indígena. Tomás
Balduino, presidente del Cimi por aquel entonces y uno de
sus componentes más combativos, decía que el interés del
gobierno a través de la emancipación era poner las tierras
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en venta para que el latifundio pudiera acceder a ellas fácil-
mente, pasando el indígena a ser esclavizado por el mismo
fazendeiro (O ESTADO DE SÃO PAULO, 21 de febrero
1978). Un poco antes, en el mismo mes, un documento fir-
mado por 160 antropólogos, lingüistas y médicos que tra-
bajaban en las aldeias junto a líderes indígenas defendieron
que no era competencia de la Funai indicar cuáles eran las
comunidades indígenas que podían ser emancipadas, ya que
no existían criterios válidos para activar tal mecanismo. La
emancipación debía partir de la voluntad e iniciativa de la
propia comunidad. El ministro, que había defendido que el
indio vivía por aquel entonces en una situación de miseria
que había que resolver gracias a la emancipación, se vio
respondido por indígenas y sus apoyos en la sociedad civil:
“Ora, essa miséria […] que é característica dos grupos indí-
gena em contato mais estreito com a sociedade nacional, é
fruto justamente de uma experiência histórica na qual, até
por omissão, o Estado executou uma política antiindigenis-
ta” (O ESTADO DE SÃO PAULO, 02 de marzo 1978).

El famoso líder Xavante, Mario Juruna Apoena, atacó
al ministro por decidir en nombre de los pueblos indígenas
sin consultarles, proponerles o comprenderles: “O ministro
Rangel Reis não sabe qual é a mentalidade do índio. Ele sabe
a dele, mas não a nossa. Ele não é índio” […] “Não aceitarei a
emancipação do meu povo” […] “[el indígena] é mais civili-
zado do que as pessoas das grandes cidades, que consideram
[a los indígenas] como bicho” (JORNAL DO BRASIL, 16
de abril 1978). Línea que seguía Dom Pedro Casaldáliga
cuando propuso una línea alternativa, socialista, comunita-
ria e igualitaria: “a emancipação representa uma verdadeira
eutanásia para os índios” (O ESTADO DE SÃO PAULO, 27
de abril 1978). El director por aquel entonces del Parque
Indígena do Xingu, Olimpio Serra, declaró estar profun-
damente preocupado por las “propostas etnocidas visando
o extermínio dessas populações, como a sua emancipação
e tomada de suas terras”,al mismo tiempo que criticaba
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amargamente el racismo connivente de la televisión, en la
cual se daba voz al diputado Amaral Neto, que defendía la
medida (O ESTADO DE SÃO PAULO, 03 de mayo 1978).

[…] problema do índio? Não vejo nenhum. Problema somos
nós, os brancos. Eles são tão poucos que não podem afetar o
destino da Nação. Quantos serão? Cem? Cento e cinqüenta
mil? O certo é que não chegam a duzentos mil. Por isso, falar
deles como um problema, um obstáculo para o progresso do
País é tolice. Não dão trabalho a ninguém; nós é que vivemos
criando problemas para eles.

Así criticaba Darcy Ribeiro la propuesta del ministro
ante Folha de São Paulo (20 de abril 1978), siendo una de las
voces más fuertes y enérgicas, donde defendía que no creía
en las palabras de Rangel Reis y su fingida inocencia. Él no
era un ciudadano común que dijese “Ah, o índio, coitado,
é tutelado, quando tem o direito de ser um cidadão igual
aos outros”, porque sabía que el indio no era considerado
como tutelado como medida de represión, sino que corres-
pondía a la necesidad de situar a las comunidades indíge-
nas dentro de la legislación brasileña. Según Ribeiro, gran
defensor de la tutela y nostálgico de los tiempos del SPI,
el indígena tenía carencias especiales y por ello disfrutaba
de un estatuto civil especial con el objetivo de preservar su
cultura y costumbres. En ese estatuto el indígena tenía una
incapacidad relativa que le fue otorgada para reconocer ese
estatus especial, algo que no le negaba nada en derechos,
al convivir con el resto de la sociedad, pero si le concedía
regalías especiales.

Una de esas regalías era la tierra, siendo este el proble-
ma principal: “Quando se fala de tirar a tutela, em emanci-
par, o que se está querendo? Dar algum direito ao índio que
ele não tenha?”. Según Ribeiro, lo que se buscaba era quitar-
le las tierras para poder ponerlas a la venta, o sea, “dárselas”
a quienes estuvieran interesados en ellas. Y es ahí donde
la labor de Rangel Reis toma sentido, pues la condena del
antropólogo y político brasileño al ministro es que estaba
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favoreciendo a ciertos y específicos terratenientes en diver-
sos lugares, pero especialmente en Mato Grosso, donde el
ministro poseía redes clientelares: “Então, essa conversa de
emancipação pode ser uma conversa seria?” (FOLHA DE
SÃO PAULO, 20 de abril 1978).

Al poco tiempo, un evento en las ruinas jesuíticas de
São Miguel en Rio Grande do Sul reunió a más de 400 per-
sonas interesadas en el tema entre misioneros, indígenas e
indigenistas contra la “falsa emancipación” (O ESTADO DE
SÃO PAULO, 28 de abril 1978) y cuya exposición mediática
recorrió con fuerza todo el país.

Ante tal batería de críticas, Rangel Reis al poco tiempo
salió al paso aceptando un retraso (de querer enviarlo a la
presidencia aquel mismo mes a reconocer que tardaría al
menos 60 días) en la redacción del documento. El minis-
tro, visiblemente airado, condenaba los ataques y críticas
de aquellos que desconocían el proyecto, ya que no habían
leído el texto: “para os mais desavisados pode parecer que
o Governo quer retirar as terras dos índios quando, na ver-
dade, procura uma forma de proteger o patrimônio dessas
comunidades”. Las modificaciones al estatuto, que se pre-
tendían sustanciales, buscaban, siempre según el ministro,
dar espacio a las especificidades de cada grupo, no viendo
al indígena como un todo, y por ello había sido invitado
un grupo de antropólogos y lingüistas para que revisasen el
texto. Al poco, se reveló su interés en esta multiplicidad de
situaciones étnico-culturales propias y específicas, algo que
dañaba el objetivo de integración “A pesar de serem brasi-
leiros, nossos índios ainda não tem sentimento de brasili-
dade. Uns são vereadores e cantam o hino nacional, outros
entendem e falam português, outros entretanto, não enten-
dem nada” (FOLHA DE SÃO PAULO, 10 de mayo 1978).

Parecía que, a nivel político, el tema no estaba toman-
do los mismos derroteros de intensidad que sí disfruta-
ba el asunto en la prensa nacional. Breves discursos de
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apoyo, como el de Nosser Almeida de ARENA por el estado
de Amazonas (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 8 de marzo
1978, p. 307), apoyaban las gestiones de los militares:

Justo, por tanto, é destacar que a Funai, por força de racionais
critérios de atuação, vem logrando consideráveis êxitos na
sua missão. […] O presidente da Funai, General Ismarth de
Araújo Oliveira, tem-se caracterizado com um alto exem-
plo de discernimento e coerência ao superintender a política
indigenista brasileira […] É imperioso reconhecer o papel
desempenhado pelo Presidente Ernesto Geisel e pelo Minis-
tro do Interior, Rangel Reis, objetivando o desdobramento
desembaraçado das medidas de resguardo social do ame-
ríndio. O general Ismarth de Oliveira é o depositório da
confiança da revolução, na pessoa do supremo mandatário
do País. E, assim, prossegue na sua cruzada, na convicção
de que está, tranquilamente, prestando um valioso serviço
à causa nacional.

El enfrentamiento se encona y el segmento que el Jor-
nal do Brasil llamaba “Lobby dos índios” (JORNAL DO
BRASIL, 21 de julio 1978) consiguió retrasar todo el pro-
ceso, con la intención de discutir e influenciar en el docu-
mento final. Los indigenistas en contra del proyecto man-
tuvieron una reunión en la sede de la Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciência (SBPC), donde Darcy Ribeiro dio
un incendiario discurso contra las aspiraciones del minis-
tro Rangel Reis denunciando sus verdaderos intereses en la
emancipación (JORNAL DO BRASIL, 26 de julio de 1978).

Según el famoso antropólogo, intelectual y político,
Rangel Reis, en representación del Estado, era un tutor
infiel y extraño al humanismo brasileño y enemigo número
uno de los doscientos mil indígenas de Brasil, cuya inicia-
tiva pretendía la destrucción de los pueblos tribales para
aprovechamiento de fazendeiros, empresas mineras y otros
interesados en la desestructuración indígena. A pesar de
sentirse honrado por la amenaza del ministro (que ese mis-
mo día dijo estar estudiando la posibilidad de denunciarle
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por sus declaraciones), Ribeiro dijo que su problema no
era de tipo personal con él, sino con el establishment que el
ministro representaba.

Aliás o ministro declarou há tempos que dentro de vinte
anos não existirão mais índios no Brasil; anunciou mais tarde
que as reservas indígenas iriam desaparecer e agora temos
essa ameaça maior, o decreto que permitirá dissolver tribos.
Como vão emancipar assim? O efeito será a criação de uma
orfandade indígena e o que desejamos saber é: porque tanta
animosidade contra os índios? O que há por trás disso? (FOL-
HA DE SÃO PAULO, 28 de julio 1978)

Ribeiro, queriendo resolver esas dudas, expuso ciertas
cuestiones tratadas a lo largo de este trabajo como es el
de la vergüenza nacional por ser un país tropical lleno de
“feras e índios” o porque eran obstáculos al desarrollo de
la nación. Esas líneas de pensamiento se ven nítidas bajo
la crítica de Ribeiro. El indio como oposición al desarrollo,
como vergüenza al país, como bárbaro incompleto de civili-
zación y por tanto infeliz y desgraciado en su estado salvaje,
víctima de una injusticia histórica a los cuales los idealistas,
por oscuras razones, no le dejaban abrazar la existencia
que tanto ansiaba en su teleología. Según Darcy Riberio,
el interés en ese sentido era evidente, cuando el propio
ministro otorgaba con facilidad lotes enormes de tierras
para empresas y terratenientes que aportaban desarrollo a
la nación, y las mismas eran negadas a familias sin tierra o
pequeños campesinos.

Não posso concordar em que vejam o índio como um ser
diferente que deve ficar na reserva. O índio é brasileiro como
nós. Eu conheço índio que é dentista e quero ver um índio
chegar um dia perto de mim e falar: eu sou um índio médico.
(JORNAL DE BRASILIA, 29 de julio 1978)
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Rangel Reis, con estas palabras en una visita a Manaos,
no dejó escapar la oportunidad de defenderse de todas
las acusaciones que le llegaban desde todos los frentes. Su
defensa partía de que el indígena tenía derecho a ser igual al
brasileño, y que él, como tutor, tenía que ofrecerle todas las
herramientas para que pudiera conseguirlo “preservando os
valores indígenas”. La lógica de la meritocracia impregnaba
la retórica del ministro. Bajo este foco, los pueblos indíge-
nas poseían el derecho a competir en igualdad de condi-
ciones con el resto de la sociedad y él, como responsable
político, tenían el deber de facilitarles tal posibilidad.

Al poco mantuvo una reunión con antropólogos y
sertanistas tratando la cuestión, tanta presión terminó por
hacer ceder a un cansado ministro que reconoció que el
texto no era definitivo, ni sería aprobado o algún pueblo
emancipado si no conseguía consenso de todas las partes
implicadas. La nueva actitud, más delicada y diplomática,
chocaba con la que solo un mes antes el ministro mostraba,
cuando dijo que en ese mismo mes se aprobaría el con-
trovertido proyecto:

Para quem declarou há dois anos que não entregaria a Pasta
a seu sucessor sem emancipar pelo menos uma comunidade,
e que dentro de vinte anos o Brasil não teria mais índios
porque todos estariam integrados, sua opinião mudou muito.
(FOLHA DE SÃO PAULO 30 de Julio 1978)

Aún reverberaban los ecos de las acusaciones de Darcy
Ribeiro contra el ministro cuando este anunció que le había
denunciado ante la justicia por sus declaraciones. Ribeiro,
entre lo ya comentado, dijo que Rangel Reis actuaba a favor
de los grandes terratenientes, poniendo como ejemplo la
ocupación ilegal de la tierra Kadiweu en Mato Grosso y
cómo el propio ministro estaba presionando para poder
acelerar el proceso de venta de tierras. Estas afirmaciones
fueron respaldadas por el Cimi, que publicó una lista con
los 111 arrendatarios interesados en las tierras y con las
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cuales tenía contacto el ministerio; “o ministro Rangel Reis
precisa vir respaldado por muita lama e corrupção para
ousar ameaçar a Darcy Ribeiro de processo”, decía Egydio
Shwade (JORNAL DE BRASILIA, 01 de agosto 1978). A su
vez, Ismarth Araujo de Oliveira salió en defensa del minis-
tro atacando a Ribeiro, criticando su desactualización sobre
la problemática indígena, al no conocer que esas tierras
fueron arrendadas para “defenderlas” de intrusos. Al mismo
tiempo, aprovechó para responder una serie de preguntas
que el antropólogo había hecho en los medios de comuni-
cación, exigiendo ser respondidas y que reproducimos por
su importancia en el conflicto:

Darci: Os atuais diretores dos órgãos da Funai têm experiên-
cia para lidar com o problema do índio?
FUNAI: Gostaria de saber de Darci Ribeiro o que ele entende
por experiência posso adiantar, no entanto, que nos postos
chaves, ou seja, no Departamento Geral de Operações e no
Departamento Geral do Patrimônio Indígena, temos, respec-
tivamente, Gerson Alves e João Crisóstomo que tem ampla
experiência quanto a questão pois vêm de administração
anteriores. Os outros órgãos, são de fins administrativos e no
DGPC temos antropólogos”.
Darci: É verdade que diversos antropólogos da Funai foram
demitidos e os que ficaram não têm cargo de chefia?
FUNAI: A única funcionária demitida nos últimos tempos foi
a geógrafa Eny Pereira. Quanto a antropólogos em cargos de
chefia temos Rafael Bastos, à frente do DGPC; na parte de
educação Jaime de Matos; na saúde, Aldo Moreira, no Xin-
gu, Olímpio Serra, no Projeto Xavante, Claudio Correa e, no
projeto Parakana, Antônio Carlos Magalhães.
Darci: É verdade que a Funai gasta 70 por cento do seu
orçamento com funcionários?
FUNAI: Isso demonstra um desconhecimento completo do
funcionamento da Funai. Existem dois orçamentos: uma pra
pessoal e outro para as comunidades indígenas.
Darci: É verdade que mais da metade dos salários dos funcio-
nários é paga em Brasília?
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FUNAI: Para responder esta pergunta basta analisar o nosso
quadro: das 12 delegacias, 170 postos e quatro parques, em
cada delegacia temos uma média de cem funcionários. Em
Brasília o quadro é o seguinte: administração 113; DGPC, 38;
DGPI, 34; DGO, 20 funcionários. E só somar.
Darci: É verdade que o Departamento Geral do Patrimônio
Indígena existe apenas com fins lucrativos?
FUNAI: Está havendo uma grande confusão entre lucro e
rentabilidade. O Estatuto do Índio diz que a função do DGPI
é valorizar e ampliar o patrimônio indígena e o fruto deve
reverter para cada área. Reconheço que até pouco tempo
muito pouco do lucro revertia para os índios, mas posso
garantis que essa política mudou. Este ano, do programa total
para áreas indígenas, cujos foram calculados em 55 milhões,
nove milhões de cruzeiros foram oriundos do DGPI. (FOLHA
DE SÃO PAULO, 01 de agosto 1978)
Ante las respuestas del presidente de la Funai, Darcy Ribeiro2

siguió presionando sobre la cuestión, exigiendo que las pre-
guntas fueran respondidas por el propio ministro (y todas, ya
que no todas fueran respondidas por Araujo de Oliveira) y
convocando a todos los antropólogos a oponerse al proyecto
emancipador. Para Ribeiro no había duda de los intereses
privados sobre las tierras indígenas, no siendo un proyecto
que les favoreciera, porque si así fuese, el mismo contaría con
su participación, propuestas e iniciativa.

Mientras esto ocurría, en Araporã en Mato Grosso
(FOLHA DE SÃO PAULO, 04 de agosto 1978), se ponía
en marcha una primera simulación de emancipación al
querer integrar como mano de obra en sus propias tie-
rras (pero administradas/explotadas por otras personas)
a las aldeas que allí habitaban. Usándolos también como

2 Darcy Ribeiro tenía experiencia luchando contra este tipo de iniciativas,
pues entre 1953 y 1954, como etnólogo de la Sección de Estudios del SPI,
defendió esta entidad de un proyecto de ley que proponía su desaparición y
la división de las tierras indígenas con base en un tortuoso criterio de “fami-
lia indígena” parecido al proceso emancipatorio de Rangel Reis. Ribeiro
defendió con éxito la remodelación del SPI reconociendo la grave crisis que
sufría, evitando por aquel entonces un prematuro colapso del indigenismo
oficial (LIMA A., 2010, p. 57).
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atracción turística, era un proyecto coordinado por instan-
ciase iniciativas alejadas del campo indigenista y cercanas
al de la economía.

Favorece os interesses privados e de companhias governa-
mentais no tocante às terras indígenas; O Governo passa a
eximir-se por decreto de sua responsabilidade histórica de
defesa de grupos humanos. A posição válida, se é que deve
ser mantida uma discussão em torno da liberação da tute-
la, é que seja uma reivindicação das comunidades indígenas,
jamais uma imposição do Estado Brasileiro. (FOLHADE SÃO
PAULO, 02 de agosto de 1978)

3.2 El indio, símbolo de resistencia a la dictadura

[Con] Muita honra, [los indígenas podrían decir] eu sou um
índio-medico, um índio-engenheiro, um índio-agrônomo,
um índio-vereador, um índio-jornalista, um índio-general.
(JORNAL DE BRASILIA, 19 de agosto 1978)

El ministro Rangel Reis, extrañado y abatido ante la
incapacidad de los sectores indigenistas de poder percibir
sus intenciones, intensificó la voluntad política de la cúpula
militar de emancipar el indio basada en su idea de mejorar
sus condiciones de vida. La crisis continua que el indige-
nismo militar vivía, potenciada por el conflicto sobre la
emancipación, era cada vez más evidente, algo que esta-
ba generando la consolidación (a través de la legitimación
por el abandono oficial del indígena) de un indigenismo
alternativo y, sobre todo, de un movimiento indígena cada
vez más fuerte, influyente y organizado. Este movimiento, a
causa de su visibilidad, fue liderado por antropólogos, quie-
nes, a partir de un evento en la Universidade de São Paulo,
repudiaron públicamente el proyecto emancipador y apo-
yaron la propuesta del cacique Xavante Mario Juruna cuan-
do formó la Federação Nacional do Índio (FOLHA DE SÃO
PAULO, 29 de agosto de 1978). Los titulares de la prensa de
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la época se llenaron con el eco de esta posición contestataria
desde la Academia: “Antropólogos acham que ainda não se
deve emancipar o índio” (FOLHA DE RONDÔNIA, 29 de
agosto 1978) o “Antropólogos sugerem que Funai melhore
tutela em vez de emancipar o índio” (JORNAL DO BRASIL,
30 de agosto 1978). Palabras que se cristalizaron en la boca
de Mara Vanessa Terra:

É ridículo que se esconda sob a capa de palavras uma intenção
tão evidente, e tão assassina: essa falada emancipação nada
mais é do que a abertura das portas à invasão maciça das aves
de rapina latifundiárias/multinacionais, é dar a última pala-
vra para o início da matança em larga escala. “Emancipar”,
para quem inventou essa palavra e deflagrou esse movimento,
significa arrancar o índio de seu sistema comunitário-tribal,
dar a cada família individualmente um pedacinho de terra e
soltá-los no mercado, como subprodutos. Em troca, fica mui-
ta terra para ser vendida, comprada, barganhada, possuída.
Numa relação de violência e de sangue, de poder, de poder.
(JORNAL DO BRASIL, 10 de septiembre 1978)

La oposición iba alcanzando poco a poco nuevas cotas
de popularidad, visto también como oposición al régimen
militar, hubo ámbitos locales y regionales de la política que
se posicionaron en contra del proceso, como fue el caso
de la Câmara Municipal de São Paulo, que lo condenó por
unanimidad (FOLHA DE SÃO PAULO, 14 de septiembre
1978). Por otro lado, se opusieron figuras y organizaciones
mediáticas como la Associação Nacional de Cientistas Sociais
(FOLHA DE SÃO PAULO, 19 de septiembre 1978) o figuras
como los Villas-Bôas (JORNAL DO BRASIL, 27 de sep-
tiembre 1978) y con ellos muchos indigenistas (JORNAL
DO BRASIL, 14 de octubre 1978). Los misioneros del Cimi
en su propia revista Porantim (julio 1978), en la que reco-
gían las palabras de Darcy Ribeiro, declararon a Rangel Reis
enemigo número uno de los indígenas al apoyar con este
proceso a terratenientes y poderes locales, especialmente en
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Mato Grosso, donde tenía aspiraciones políticas tras dejar
el ministerio que tanto tiempo llevaba ocupando (O ESTA-
DO DE SÃO PAULO, 14 de octubre 1978).

Don Tomás Balduino, en unas declaraciones, desgra-
naba el borrador del documento, en el cual señalaba que
en el artículo cuarto la emancipación también podía ser
requerida por “iniciativa da Funai”, algo que sería compro-
bado según el artículo quinto “por servidores notoriamente
especializados, designados pelo presidente da Funai”, usan-
do formularios específicos creados “pelos órgãos compe-
tentes da Funai, que também poderá ouvir (sic), para esse
fim, as pessoas de notório conhecimento em matéria indi-
genista”. Según Balduino, la Funai obtendría la misma cate-
goría de una comunidad al poder pedir la emancipación
de esta, y que podría hacerlo con más eficacia al contar
con su propio aparato burocrático. “O decreto revela tam-
bém a mentalidade desenvolvimentista que, como um ídolo,
tomou conta do Sistema. O índio precisa ser emancipado
para não impedir o desenvolvimento” (COMISSÃO PRÓ-
ÍNDIO SÃO PAULO, 1979, p. 80). Para Balduino, el decreto
tenía una relación directa con la cuestión de la seguridad
nacional, al ser visto el indio como un ser político: la fuerza
de su organización tribal, alimentada por la recuperación
étnica y aumentada por la evidente capacidad de articula-
ción de una organización federal indígena nacional y tal vez
continental, le hacían un peligro para la nación.

Emancipado ele cairá na legislação comum, sobretudo na
legislação penal que se tem mostrado bem eficaz, mormente
em se tratando de marginalizados. O Decreto em preparação
aparentemente pode se apresentar como zeloso serviço ao
índio regulamentado o estatuto da emancipação. Na realida-
de é uma cruel aplicação a ele das exigências do nosso mode-
lo de desenvolvimento com segurança. (COMISSÃO PRÓ-
ÍNDIO SÃO PAULO, 1979, p. 81)
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A pesar de eso, la voluntad firme del ministro para con-
cluir un proyecto que se había tomado como una cuestión
personal le llevó a continuar adelante a pesar de las críticas
y condenas. Así, por un lado, los puntos importantes del
decreto se mantuvieron tal y como habían sido concebi-
dos: el destino que tendrían las tierras de las comunidades
emancipadas (en las cuales aquellas no loteadas para las
familias indígenas serían dadas al INCRA para que les diera
uso) y cómo se activaría el mecanismo de emancipación
(siendo por iniciativa individual o colectiva, tras la cual la
Funai procedería al estudio de la situación y la concesión de
la emancipación de su tutela) (O ESTADO DE SÃO PAU-
LO, 17 de octubre 1978). Por otro lado, algunas cuestiones
fueron adaptadas a las críticas de los antropólogos, que
veían el proceso como un peligro para las comunidades ante
una administración corrupta. Estas adaptaciones versaron
sobre la imposibilidad de vender/donar las tierras que eran
dadas a las familias emancipadas y el control/estudio sobre
la iniciativa de emancipación, para comprobar que no con-
tuviera detrás ningún tipo de interés de terceros (JORNAL
DO BRASIL 18 octubre 1978). Sintiéndose victorioso, Ran-
gel Reis prometió que no se dejarían vender las tierras
emancipadas (JORNAL DO BRASIL, 20 de octubre 1978),
mientras enviaba a la presidencia el borrador del decreto
de emancipación en el que afirmaba que: “os índios nunca
se preocuparam em conseguir a liberação da tutela, mas
nós entendemos que esta hora chegou” (FOLHA DE SÃO
PAULO, 31 de octubre 1979).

Las voces en contra no se hicieron esperar y una hilera
de instituciones académicas, organizaciones y asociaciones
como el Cimi, la Comissão Episcopal da Pastoral, la Asso-
ciação Nacional de Cientistas Sociais, la Associação Brasi-
leira de Antropologia, la Associação Nacional de Apoio ao
Índio, las Comisiones Pro-indio de São Paulo, Rio de Janei-
ro, Pará, Rio Grande do Sul, Amazonas, etc., así como los
departamentos de antropología de universidades como las
de São Paulo, la Federal de Rio de Janeiro, la de Campinas,
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Rio Grande do Sul o la Federal de Amazonas se opusieron
a la iniciativa del ministro (FOLHA DE SÃO PAULO, 29
de octubre 1978)3.

Esto llevó a la organización de eventos en lugares
influyentes del país, como en el auditorio de la Associação
Brasileira de Imprensa en Rio de Janeiro (FOLHA DE SÃO
PAULO, 07 de noviembre 1978) o en el teatro de la Univer-
sidade Católica de São Paulo (FOLHA DE SÃO PAULO, 09
de noviembre 1978). Al mismo tiempo que tenía su reper-
cusión en el exterior, recibiendo críticas y notas de apoyo
desde diversos lugares como Francia con la Ecole Pratique
des Hautes Etudes, Inglaterra con Survival International o
Estados Unidos con el Indian Bight Association y la North
American Anthropological Association. También por parte
de importantes personalidades entre las que cabría destacar
William Surtevant de la North American Ethnology Smith-
sonian Institute, Richard Adams de la University of Texas e
incluso Claude Levi-Strauss de la Academia Francesa (FOL-
HA DE SÃO PAULO, 12 de noviembre 1978). Una car-
ta firmada por Sandra Cadwalader, directora ejecutiva de
Indian Rights Association, y que se hizo pública, criticaba la
acción del gobierno brasileño comparando la cuestión de la
emancipación con la ley Dawes de 1887 en EE.UU.

3 El tema de la emancipación causó mucho revuelo en la opinión pública, en la
cual, como es comprobable, tomaron partido por la causa indígena muchos
intelectuales y científicos de Brasil. Por ejemplo, el famoso antropólogo bra-
sileño João Pacheco de Oliveira fue considerado persona peligrosa por su
postura crítica sobre el decreto de Emancipação dos Indios, siendo retenida
por dos años su solicitud de entrada en territorio Ticuna en el Alto Soli-
mões. Al, por fin, conseguir entrar en el territorio, le fue exigido firmar un
documento donde afirmaba no hacer preguntas de carácter político o sobre
el conflicto de la tierra. Por esos mismos años muchos proyectos fueron
paralizados o derogados por miedo a que los indígenas usasen estas vías
para su lucha contra el gobierno, quedándose fuera de los territorios
muchos indigenistas y médicos. Contribuyendo por tanto, a la situación de
rechazo hacia la Funai por parte de los líderes indígenas e indigenistas y el
deterioro de su imagen a nivel nacional (Oliveira R., 1988).
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A história norte-americana mostra, sem sombra de dúvida,
que, quando a terra indígena está em jogo, as questões são
encobertas por uma nuvem de nobre retórica sobre a necessi-
dade de se civilizar o índio, conceder-lhe cidadania, terminar
o “degradante” sistema de reservas. […] A Lei de Emancipação
deveria ser cuidadosamente examinada, sem que se detenha
na expressão de propósitos grandiosos, pelo terrível preço
que pode custar às terras e cultura indígena. (COMISSÃO
PRÓ-ÍNDIO SÃO PAULO, 1979, p. 23)

Los propios dirigentes indígenas rechazaron en bloque
el decreto de emancipación al sentirse excluidos de un
proyecto que les afectaba tanto y del cual no eran par-
tícipes (ISTOÉ, 15 de nov. 1978). Algo estaba cambiando
por aquel entonces, los propios indígenas comenzaban a
reclamar participación directa en la política indigenista, el
uso de conceptos como diálogo, crítica, reclamación, queja,
negociación, concesiones, etc. cogió desprevenida a unas
instituciones que no habían percibido que el signo de los
tiempos no era el mismo.

En una asamblea de jefes indígenas en Goiás el 19 de
diciembre de 1978, comenzaban así su declaración con-
junta: “Tendo sido encaminhado a V. Excel. o Projeto de
Decreto de Emancipação, deixamos aqui o nosso parecer, o
parecer do índio. O único individuo que não foi convidado
a dar seu parecer a respeito da emancipação que o vai atin-
gir” (COMISSÃO PRÓ-ÍNDIO SÃO PAULO, 1979, p. 27).
La recién conquistada identidad indígena por los diferen-
tes grupos, nacionalidades y pueblos había sido articulada
bajo la atenta mirada y dirección de los diferentes acto-
res indigenistas (especialmente el Cimi), algo evidente en
su retórica, influenciada por un discurso similar al que los
representantes de los sectores pro-indígenas esgrimían:

Não nos impressionam as declarações feitas pelo Sr. Minis-
tro ou pelo Presidente da Funai através da imprensa, defen-
dendo a emancipação. Porque nós, as vitimas dessa política,
somos os únicos a poder dar o parecer sincero sobre o que
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representa esta emancipação. Porque se as palavras boni-
tas resolvessem o nosso problema, hoje não estaríamos em
situação tão diferente daquele que o Estatuto do Índio defen-
de. Pois a emancipação desejada pelo Sr. Ministro trará a des-
tribalização das comunidades indígenas, conseqüentemente a
destruição coletiva e individual de seus componentes. Porque
o índio tem de viver em comunidades próprias, em plena
liberdade de tradição cultural e liberdade de possuir a terra.
[…] Concluindo que nesta data na qual expira o prazo de
demarcação das áreas indígenas, exigimos que seja cumprido
o que a lei manda e que seja rasgado o projeto de lei de
emancipação da autoria do Sr. Ministro Rangel Reis.

Los líderes indígenas consiguieron dar un punto de vis-
ta único y seguramente más puntilloso con las líneas ideo-
lógicas del Estado. El caso de Daniel Pareci nos sirve para
ver que su lectura profundizaba mucho más en las cuestio-
nes que secularmente habían vivido y sufrido como pobla-
ción diferenciada del “nosotros”: “Com a emancipação, nós,
índios mais conscientes, poderemos ser tachados de sub-
versivos”. Los líderes indígenas eran peligrosos, eran indios
capaces de desenvolverse con soltura en el ambiente de
los blancos, usando sus mismas armas burocráticas y retó-
ricas: “A gente vê crescer a luta dos índios e vê também
que procuram destruir as lideranças indígenas. O índio está
colocado na mira da lei de Segurança Nacional” concluía
Dom Tomás Balduino del Cimi (VEJA, 15 de nov. 1978).
El indio conquistaba nuevas representaciones en su confor-
mación histórica, ahora, como resistencia al autoritarismo
y la opresión de la dictadura. En un evento llamado Encon-
tro Nacional pela Democracia, el cacique Xavante Terowa-
tá, esgrimido como símbolo, exclamaba “Branco não pode
emancipar índio, como índio não pode emancipar bran-
co. Índio não tem cultura para se emancipar. Todos os
índios não podem ser emancipados” (JORNAL DO BRA-
SIL, 11 de dic. 1978). Poco tiempo después, a Daniel Cabixi
(otro líder indígena), la Funai le prohibió ir al encuentro
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internacional de indigenismo en Puebla, México; la preocu-
pación daba paso a la realidad (FOLHA DE SÃO PAULO,
23 de enero 1979).

Durante estos meses clave, dentro de la propia Cámara
de los diputados creció el malestar y las críticas por un
proceso que parecía beneficiar a un sector claro del poder
económico con fuerte influencia en el gobierno. El 24 de
noviembre un intenso debate sobre la cuestión ocupó casi
todo el día de sesión. En un intercambio de pareceres, el
diputado por Arena en Goiás, Siqueira Campos, argumen-
tó que era totalmente factible y comprensible el proceso
de emancipación. Su puesta en práctica equipararía a los
indígenas al resto de la nación, algo común en el resto de
América. Un buen ejemplo de ello, según él y demostrando
una profunda ignorancia sobre América Latina, era Benedi-
to (Benito) Juárez y la capacidad que había tenido tradicio-
nalmente México para integrar a aquellos indígenas “incas”
(se presume que quería decir aztecas), pueblos que vivían
en situación “nada invejável, embora haja índios antropólo-
gos, sociólogos raramente algum general” (CÂMARA DOS
DIPUTADOS, 25 de noviembre 1978, p. 10512).

Al contrario, el diputado por Rio de Janeiro del MDB,
Eloy Lenzi, criticaba el cambio de postura del propio
Ismarth Araujo de Oliveira, que, declarándose en contra
de la emancipación al comienzo de su mandato, ahora era
una figura importante a favor del proyecto: “Por qué? Será
que os argumentos do ministro Rangel Reis mais convin-
centes do que de centenas de brasileiros ilustres, ligados
à causa indígena?” (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 25 de
noviembre 1978, p. 10527). Para el diputado era extraña
la obsesión del ministro con la emancipación (sugiriendo
algún tipo de interés político, cubriéndose las espaldas con
este proyecto), considerándolo una cuestión personal y casi
como el único logro memorable de su gestión cuando aban-
donara el cargo.
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Otra intervención destacable fue la del diputado Isreale
Dias Novaes del MDB por São Paulo (CÂMARA DOS
DIPUTADOS, 1 de diciembre 1978, p. 5804), que, tras una
agresiva y ofensiva discusión con otros representantes en
la cámara, pidió públicamente disculpas por sus insultos y
malas palabras. Después continuó con un ataque ácido e
incisivo hacia el ministro Rangel Reis, resaltando sus caren-
cias en materia indigenista al carecer de al menos un len-
guaje básico que le impidiera distinguir entre emancipación
e integración. Si queriendo emancipar casi manu militari a
los pueblos indígenas había conseguido levantar a todo el
país en contra, tenía que comenzar a reconocer que algo
tenía que estar haciendo mal; era hora de que escuchara a
los indígenas. Pero a partir de un intento sincero de diálogo
y no como la pantomima que se desarrolló en televisión,
donde el ministro “debatió” con varios líderes indígenas,
llegando a la siguiente conclusión:

v. ex. não entende nada de índio. Essa emancipação que
v. ex. propõe só pode ser feita daqui a 200 anos. Nos não
entendemos o branco porque o branco é palhaço, só pensa
em dinheiro.

Respondiendo el ministro:

Mas eu não quero que os senhores resolvam agora. Os senho-
res levem o meu projeto de lei, com a minha regulamentação,
e os estudem lá na tribo. Depois voltem e os debatam comigo.

Con un fuerte sarcasmo, el diputado Novaes recordaba
el momento como el de mayor ridículo de la historia de la
televisión cuando los jefes indígenas respondieron:

Mas nós não temos nem luz elétrica lá para estudar a lei
de v. ex.ª nós não entendemos o que v. ex.ª quer dizer. V.
ex.ª é muito complicado Sr. Ministro. Nós não estamos em
condições de lhe dizer o que realmente queremos a respeito
da emancipação. O que nos não queremos é ser emancipados,
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porque seremos entregues à policia, aos empresários, aos
assassinos, e nos transformaremos em marginais bêbados nas
estradas do interior do Brasil; vamos acabar nua fila do INPS.
(CÂMARA DOS DIPUTADOS, 1 de diciembre 1978, p. 5804)

Poco tiempo después, con el cambio de autoridades
tanto en el Ministerio del Interior como en la presidencia
de la Funai, el proyecto de emancipación fue archivado y
olvidado por motivos “estratégicos”. Rangel Reis no conse-
guiría lo que para él fue su proyecto estrella.

3.3 La larga sombra de la integración: Nobre da Veiga
y la emancipaçemancipação ex oão ex oficioficio

Mauricio Rangel Reis era un hombre caído en desgracia,
muy desgastado política y popularmente por el decreto de
emancipación. En marzo de 1979 dejó el cargo junto con la
salida del presidente Ernesto Geisel, y en su caída arrastró a
Ismarth Araujo de Oliveira. El nuevo presidente de la repú-
blica, João Figueiredo, quiso comenzar su gobierno (famoso
por la apertura política que llevó al fin de la dictadura) tra-
tando el tema con tacto, al ser consciente de la importancia
que tenía la cuestión indígena para la opinión pública. Por
ello, llamaron a un hombre que había tenido éxito dirigien-
do los esfuerzos en la integración del territorio nacional,
como fue Adhemar Ribeiro da Silva, director general del
Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER).
Adhemar Ribeiro comenzó su trabajo mostrando preocupa-
ción sincera por la situación indígena, enterrando la cues-
tión de la emancipación y negociando con todos los actores
inmiscuidos para poder acelerar el proceso de demarcación
de tierras. “E toda a humanidade espera que nós o preserva-
mos, como uma das únicas culturas primitivas sobreviven-
tes no mundo” (JORNAL DO BRASIL, 24 febrero 1979).

158 • El indio y el otro

teseopress.com



Su gestión fue acogida con ilusión y esperanza por
los diferentes sectores indígenas e indigenistas, gracias a su
apertura y predisposición al diálogo. Cambio y aperturismo
que parecía generalizado en todas las estructuras del Estado
que trabajaban la cuestión indígena, al estar liderado por
Mario Andreazza, que, para mostrar su carácter conciliador
con la cuestión indígena, apareció, sin avisar, participando
de la Missa da Terra sem Males dada en la navidad de 1979
por la Iglesia Católica en la Catedral da Sé en São Paulo
(FOLHA DE SÃO PAULO, 23 de abril 1979).

Este momento de alivio para la cuestión indígena duró
poco, varios meses después se comenzaron a confirmar las
presiones recibidas en la presidencia de la Funai por sec-
tores estratégicos militares y económicos, que miraban con
preocupación el talante del presidente. Estas presiones lle-
varon a Adhemar Ribero a dimitir en octubre del mismo
año, con apenas siete meses en el cargo. A pesar de dis-
frutar del apoyo abierto del “lobby do índio”, las presiones,
especialmente desde el área de seguridad nacional y desde
autoridades políticas civiles con especial mención de los
gobernadores de Roraima y Rondônia, fueron tan insisten-
tes que le llevaron a tomar tal decisión (FOLHA DE SÃO
PAULO, 23 de octubre 1979).

Tras la salida apresurada de Adhemar Ribeiro, el nuevo
presidente de la Funai, Carlos João Nobre da Veiga, cambió
el rumbo de la política indigenista. Su perfil era el de un
militar concienciado con el binomio seguridad/desarrollo,
teniendo una importante carrera al servicio de los intereses
económicos del Estado brasileño. El contraste con el ante-
rior presidente del órgano indigenista era esclarecedor, la
primera acción de Nobre da Veiga fue proponer (O ESTA-
DO DE SÃO PAULO, 25 de noviembre 1979) una descen-
tralización del indigenismo oficial y delegar gran parte de
las labores a los gobiernos de cada Estado, algo que activó
todas las alarmas de los movimientos indigenistas.
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Com roupagem nova, a emancipação não foi mais possível
de ser escondida e tomou corpo por ocasião do afastamento
do presidente Ademar Ribeiro da Silva. Estas novas inves-
tidas oficiais contra os índios são provenientes de políticos
e governadores, com profundas raízes dentro do Ministério
do Interior e da própria FUNAI. (FOLHA DE SÃO PAULO,
31 de diciembre 1979)

Para el Cimi, a quien pertenecen estas declaraciones,
esta era una estrategia clara de establecer una emancipación
“blanda” a través de entregar los destinos a la política de
los estados, normalmente más corrupta y controlada por
aquellos interesados en las tierras indígenas. Con esta pro-
puesta, Nobre da Veiga estaba abriendo de nuevo la Caja
de Pandora que tanto le había costado al gobierno anterior
cerrar. Por un lado, los sectores indigenistas se prepararon
de nuevo para una guerra mediática; mientras que, por otro
lado, los interesados en la nueva política indigenista mos-
traron su apoyo abierto a la propuesta del gobernador de
Mato Grosso de desmantelar las tierras indígenas o la del
senador Amaral Furlan de acabar con el parque del Xingu y
venderlo para su explotación.

Rememorando a Rangel Reis, la voluntad de hierro de
Nobre da Veiga basada en su convicción de estar ayudando
a los pueblos indígenas y a la nación, le hicieron llevar tal
proyecto hacia delante y abrir un nuevo episodio en la cri-
sis continua del indigenismo militar. Ante diversos medios,
como Folha da Tarde, O Globo o Folha de São Paulo, el
11 de marzo de 1981, admitió estar desarrollando estudios
que pudieran presentar sugerencias sobre alteraciones en el
Estatuto do Índio de 1973, especialmente en lo referente a la
emancipación “ex oficio”, o sea, individual. Para él, era una
cuestión de lógica que en su desarrollo individual hubiera
indígenas que alcanzasen automáticamente la condición de
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integrado en la sociedad nacional y, por tanto, emancipado
de la tutela; para ello, puso de ejemplo a Mario Juruna4, el
influyente líder indígena:

Acredito que o caso de Juruna possa ser chamado de desleal,
principalmente em relação ao trabalhador brasileiro assala-
riado, que cumpre a legislação civil, paga todos seus impostos,
etc. No ano passado, Juruna recebeu quase 400 mil cruzeiros
sem que a receita federal tenha tomado conhecimento. Ape-
sar de ser em seu benefício, isto também é discriminação.

Partiendo de estos razonamientos, comenzaron a dise-
ñarse unos “critérios de indianidade” (basados en cuestiones
culturales, étnicas y raciales) para poder discernir quién era
indígena o quién había dejado de serlo, y a partir de ello,
emancipar “automáticamente” a los sujetos considerados
“no indígenas”. Algo que Manuela Carneiro da Cunha (O
GLOBO, 20 de abril 1981), por aquel entonces la presidenta
de la Comissão Pro Índio de São Paulo, consideraba una
nueva estrategia de la Funai para perseguir líderes indígenas
(evidente en la persecución de Mario Juruna) y atacar las
bases de la incipiente organización indígena.

4 El caso de Mario Juruna muestra la pervivencia de la cuestión indígena
como elemento central en las políticas de seguridad de la dictadura civil-
militar. Interesaba mucho a los militares intentar coaptar a los dirigentes
indígenas que poco a poco iban consiguiendo prepararse y conseguir man-
tener una lucha sostenida bajo los parámetros dictados desde el poder y el
sistema. Como se ha visto, se intentaron crear ciertos mecanismos que ayu-
dasen a disuadir o amenazar a estos nuevos líderes. El propio Juruna tuvo
que pedir la ayuda de la organización de abogados de Brasilia para que le
defendieran ante la persecución política que por aquel entonces sufría,
declarando: “Para trabalhar como piloto eu tenho que pedir minha emanci-
pação, e caso isso aconteça, eu não sou considerado mais índio. Então, resol-
vi apelar para a Justiça superior para que eu possa exercer livremente a pro-
fissão para a qual estou capacitado [...]. Eu fui ver um emprego numa
determinada companhia aérea e o pessoal desta companhia já tinha sido
informado pela Funai de que eu era índio e que não poderia pilotar aviões,
por não ser emancipado. Eu tenho medo que este tipo de pressão possa
aumentar” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 11 de marzo de 1981).
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“Se fosse índio a primeira coisa que faria seria pedir a
liberação da tutela”, declaraba Nobre da Veiga a O Globo
(12 de julio 1981) sobre la emancipación. Para el presidente
de la Funai, la cuestión era básica para poder crear una
generación de indígenas preparados para luchar contra el
avance “incontido” de los frentes de expansión y así poder
luchar en igualdad de condiciones con los fazendeiros. Para
Nobre da Veiga, estaba claro: la tierra no era de los indí-
genas, era del Estado, que se las había dado en usufructo, y
estos se aprovechaban de vivir tutelados, algo que les eximía
de toda responsabilidad en la vida civil. El presidente de la
Funai defendía que con esta iniciativa había que acabar con
una protección paternalista perniciosa para todos, inclui-
do el indio, al que habían convencido de que perdería sus
tierras y la asistencia de la Funai al ser emancipado, algo
que ellos aprovechaban pues “Quando lhes interessa, eles
não se declaram índios”. Nobre da Veiga tenía la intención
de implantar una ley que crease una emancipación auto-
mática al cumplir ciertos requisitos, como ocurre con los
“civilizados”.

No entanto há casos concretos de índios integrados de fato,
mas não de direito, que precisam ser estudados. Índios com
diplomas universitários, funcionários públicos, eleitores e
reservistas, entre outros, poderiam perder a tutela e esta ini-
ciativa, de acordo com o que foi discutido no encontro, pode-
ria ser tomada pela Funai através de uma ação declaratória
perante a justiça provando que o índio está integrado. (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 25 de julio 1981)

Así se expresaba el procurador general de la Funai,
Afonso Augusto de Morai, como uno de los máximos expo-
nentes de la corriente a favor de la emancipación en la
institución indigenista. Un estudio de la Funai concluía que
había muchos indígenas integrados de facto, pero no de
derecho, y que en esos casos la institución podía adop-
tar un procedimiento legal para emanciparlos (FOLHA DE
SÃO PAULO, 29 de julio 1981). También otros intentos
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infructuosos se sucedieron sin conseguir avances, como
cuando se le asignó al director del Departamento Geral de
Planejamento Comunitário, coronel Zanoni Hausen, crear
una comisión que definiese bien los puntos de ambigüedad
y conflicto del Estatuto do Índio en cuanto a integración y
tutela, dirimir las dudas sobre que son “índios integrados”,
“índios em vias de integração” e “índios não integrados”. O
sea, crear los indicadores étnicos, sociológicos, económicos
y lingüísticos de integración que definieran la línea entre
qué es ser indio o no (SUESS, 1985, p. 141).

Bajo estos preceptos, se comenzó a implantar un clima
de terror en las comunidades y aldeas indígenas, donde las
historias de individuos y comunidades enteras emancipa-
das, olvidadas y desaparecidas se propagaban rápidamente.
Don Tomás Balduino del Cimi defendía la tesis de que esta
nueva iniciativa era una estrategia de la Funai, que realmen-
te no tenía interés en la cuestión de la emancipación sino
en crear una nueva herramienta de represión a través del
control psicológico y el miedo: “encurralada ante os direitos
dos índios as áreas ocupadas por eles a Funai chega com
uma régua para medir quem é índio” (DIARIO DO PARA-
NÁ, 04 de septiembre 1981).

En esta línea las críticas se sucedieron, “Alguns dos cri-
térios apontados pela Funai como “indicadores de indiani-
dade” são perigosos, fascista e racistas”, denunciaba la pro-
fesora Eunice Durham, presidenta de la Associação Brasi-
leira de Antropologia (ABA). En su entrevista a Folha de São
Paulo (04 de octubre 1981), la profesora de la Universidad
de São Paulo, junto a Lux Vidal de la misma universidad,
analizaron los criterios necesarios para ser considerados
indígenas por la Funai y no ser emancipados “a la fuerza”.
Estos criterios fueron llamados Indicadores de Indianidade,
divididos en: a) indicadores científicos, b) indicadores del
propio indio (identidad étnica), c) indicadores sociales (en
relación al resto de la sociedad nacional), d) indicadores de
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la propia Funai. Escandalizadas porque la Funai decía dis-
frutar del apoyo de la comunidad científica, Eunice Durhan
y Lux Vidal exclamaban:

[…] indicadores supostamente determinados pelos cientistas
e que identificam nos índios traços como ‘mentalidade primi-
tiva’ ou ‘características biológicas, psíquicas e culturais inde-
sejáveis’. Igualmente os indicadores atribuídos à comunida-
de científica insinuam que uma das maneiras de constatar
a ‘indianidade’ de uma pessoa humana é examinando-lhe as
nádegas, à procura da ‘mancha mongólica ou sacral’; ou ainda
medindo-lhes a ‘forma ou perfil do nariz’.

Dándose situaciones ridículas como el caso de los Tin-
gui de Alagoas, que tuvieron que quitarse las ropas que
normalmente vestían (al estilo occidental) e ir desnudos con
las características tradicionales (plumas, collares y pinturas)
al mismo tiempo que danzaban y hacían rituales delante de
los inspectores de la Funai para demostrar que eran indí-
genas. Los Tingui estaban bajo amenaza del órgano, que
pretendían quitarles su condición de indígenas, y por tanto,
rescindir su tutela. El objetivo (según siempre las antro-
pólogas) del gobierno era de atacar a los líderes y pueblos
que hablaban portugués y se defendían mejor al conocer
la ley y la política.

[…] para começar, os indicadores não indicam coisa nen-
huma, não tem nenhuma lógica interna e associam elemen-
tos absolutamente disparatados, dos mais diferentes graus de
generalidade, muitos dos quais não tem sentido nenhum.

También el Cimi creía que era un documento racista
que establecía criterios para la emancipación impuestos por
la sociedad nacional apartada de la realidad indígena. Esta
consideraba al indio incapaz de decidir por su cuenta y
quería añadir en el registro civil la categoría de indígena
integrado. Para los misioneros realmente lo que se quería
era emancipar las tierras indígenas, y al indio emancipado
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(sin tierras) contratarlo como mano de obra barata. Para
el Cimi, hablar de donar las tierras era una incongruen-
cia y una arbitrariedad porque las tierras nunca fueron del
Estado, y darlas a título privado e individual también iba
en contra de la cosmovisión indígena porque se tornaban
fuente de discordia, ya que no tenía cabida tal cosa en la
concepción comunal indígena.

El decreto de emancipación fue el último repunte del
discurso militar sobre la cuestión indígena, la presión sobre
el gobierno a causa de esta fue clave para la caída gradual
y definitiva del Estado controlado por los militares, como
demuestra la condena internacional por genocidio de los
pueblos indígenas por el Tribunal Bertrand Russell en 1980.
En un proceso que Paulo Suess llamó de “integracídio”, la
Funai pretendía dar la tarea por acabada, o sea, acabar con
el indio en sí mismo. Consiguiendo, por el contrario, que
su reputación cayera y perdiera total apoyo de la opinión
pública nacional e internacional.

“Repetidas vezes, o cel. Zanoni tem insinuado aos ser-
vidores indígenas da própria Funai que pedissem sua eman-
cipação, a fim de serem integrados no quadro dos funcio-
nários ‘civilizados’: ‘Você já não é mais índio. Você já é
civilizado. Peça sua emancipação!’” En el imaginario militar
no cabía distinción entre emancipación, integración y civi-
lización, lo único visible para los responsables del poder en
Brasil era un indígena tutelado que vivía en un país con tec-
nología nuclear, algo que generaba una vergüenza inacepta-
ble (SUESS, 1985, p.80). Tras el fracaso que supusieron los
proyectos de emancipación, la Funai se sumió en una crisis
aún mayor, con una sucesión continua de presidentes que
no conseguirían permanecer más de un año en el cargo5.

5 Povos Indígenas no Brasil (2015). Galeria dos presidentes da Funai,
https://bit.ly/2oDEB0l, accedido el 21 de mayo 2015.
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3.4 La movilización social de la opinión pública
y las nuevas representaciones de lo indio

A maioria dos brasileiros não conhece nossos índios. Sempre
pensamos que são aqueles guerreiros vingativos do Farwest
americano. (A NOTICIA, 19 de marzo 1978).

Hasta ahora, se han ido desgranando las características
dispares que conformaban el indio imaginado en el Brasil
del siglo XX, concluyendo con el contexto de la dictadu-
ra militar de 1964. Principalmente, esa construcción se ha
hecho desde el doble frente del imaginario del poder y el
de la intelectualidad o erudición (ya sea por formación aca-
démica o contacto con la alteridad), dejando como telón de
fondo la gran base social, estratificada por condición racial
y de clase, que de vez en cuando se ha entrevisto entre
los “grandes actores”. El protagonismo de la sociedad era
compartido con el de los actores concretos con intereses
más o menos definidos.

Al mismo tiempo, se ha visto cómo estas visiones se
veían reflejadas en legislaciones, representaciones cultura-
les e imaginario colectivo. Intentar dar un sentido y encon-
trar líneas concretas al desarrollo de las imágenes en una
sociedad tan plural y con contextos tan diferentes como el
brasileño se asoma como una tarea realmente complicada
y fascinante de realizar ¿Cómo imaginaba el brasileño de
a pie al indio?

Se debe comenzar entendiendo que hay una dimensión
“real” (indígena) y otra “imaginada” (indio), y, aunque ambas
estén diferenciadas, están íntimamente ligadas entre sí. Por
eso hay que hacer distinciones concretas: primero, según
época o momento histórico, pues no es lo mismo cómo era
imaginado el indio por el “proto-brasileño” o portugués de
la colonia en un Brasil pleno de otredad en el siglo XVI
y XVII, e incluso XVIII. Ya que en aquellos momentos se
lidiaba continuamente con esas poblaciones otras, en una
relación de poder variable como eran la colaboración/alian-
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za, conflicto/competitividad o servidumbre/esclavitud. Por
ello, un habitante del Brasil de entonces distinguía en su
imaginario al indio en pleno proceso de aculturación que
trabajaba en ingenios o fazendas o iba a vender productos
del sertão a la ciudad, así como del grupo que hostilizaba
caminos y puestos avanzados, de aquel aldeado en misiones.
Cada uno de ellos ocupaba un puesto diferente en una esca-
la concreta y relacionada con los intereses de la comunidad
local que lo imaginaba. Ya que había una gran diferencia
de cómo se relacionaban, y por tanto imaginaba, al indio
en lugares tan alejados entre sí como Belém do Pará, que
necesitaba continuamente de alianzas con ciertos grupos y
de esclavizar a otros para sobrevivir y prosperar; Salvador
en Bahía, que pronto alejó lo suficiente a los indígenas como
para no tenerlos presentes en su realidad cotidiana; o São
Paulo, cuya población veía al indio como un componente
esencial en una relación de simbiosis paradójica que cogía
prestado elementos culturales y biológicos del indio al mis-
mo tiempo que necesitaba de su esclavitud para medrar.

Aun así, se puede concordar que existía un imaginario
común basado en la figura del indio que, visto como otre-
dad racializada, ocupaba un escalón inferior con respecto
al hombre blanco. Como se ha constatado, el indio era ese
habitante de una frontera no normalizada, pues cuando esto
ocurría, el indio tendía a desaparecer, ya fuera exterminado
o diluido en la sangre de la sociedad emergente. Por tanto,
el destino común de los pueblos indígenas, en su relación
con la formación de la sociedad brasileña desde el comienzo
de la llegada portuguesa, estuvo cautivo de este paradig-
ma de pertenencia al nosotros (europeos, sus descendientes
criollos y aquellos de la turbia frontera racial) o al ellos (no
pertenecientes a ese mundo y que, por supuesto, también
poseían sus especificidades y generalidades propias).

A medida que la sociedad brasileña se fue definiendo
como tal, esta diferenciación se fue haciendo mayor, algo
que se vio profundamente afectada con el surgimiento de
una sociedad burguesa, especialmente urbana, a lo largo del
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siglo XIX y comienzos del siglo XX. Durante este tiem-
po fue cuando se generó la imagen potente de un Brasil
que estaba emprendiendo su mayor proyecto de unifica-
ción étnica, impulsada por las políticas de blanqueamiento.
Las mismas estaban basadas en la exportación masiva de
colonos europeos; quienes necesitaban expandirse hacia un
interior “vacío” y ocupado por una otredad que se esta-
ba “redescubriendo”. El debate que dio pie al nacimiento
del indigenismo rondoniano fue la versión contemporánea
de los debates ibéricos del siglo XVI, solo que esta vez,
mediatizada por la prensa de la época y basada en un Brasil
independiente que lidiaba con una otredad en un mismo
espacio común.

Este debate despierta la curiosidad por los términos
en los que fue planteado. Al necesitar nuevas políticas indi-
genistas que dieran solución a una cuestión indígena que
prometía ser conflictiva, se volvieron a poner sobre la mesa
todo el despliegue de imágenes que constituían aquel indio
polisémico, ajeno y, sobre todo, antiguo. Dicho constructo
ignoraba las características propias de los diferentes grupos
indígenas, y las relaciones de poder que estos mantenían,
a su vez, con el entorno y con las ramificaciones cada vez
más infinitas de la sociedad brasileña en expansión. Con la
fundación del Serviço de Proteção do Índio en 1910, se estable-
ció un imaginario colectivo bajo las premisas del sertanismo
rondoniano que aglutinaba todas esas características en un
relato continuado y que nadie, hasta el último lustro de
la dictadura militar del 1964, pondría en duda. El indio
rondoniano podía ser agresivo, cruel, antropófago, retrasado,
salvaje o bárbaro, pero en esencia era bondadoso, noble,
generoso y portador de un exotismo tropical necesario para
la formación de la raza brasileña. Y si era contenedor de
esas características negativas causadas por su primitivismo,
era porque aún no había sido conquistado dulcemente por
el ritual de sacrificio cultural, y físico, de la pacificación. Por
ello, en el proceso de depuración que fue la pacificación e
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integración que auspiciaba el SPI y luego la FUNAI, el indio
iba dejando atrás todos esos componentes malignos para, ya
limpio, pasar a formar parte de la “comunión nacional”.

Este relato fue aplastando cualquier otro: si los colonos,
campesinos o habitantes de la frontera imaginaban un indio
inhumano de características terribles, lo hacían por su
ignorancia y embrutecimiento; si lo hacían los políticos o
empresarios, era por intereses en las tierras o en la mano de
obra indígena; y si lo hacían intelectuales o formadores de
opinión, era por ignorancia de la realidad indígena.

Por eso, durante el siglo XX (cuando el poder e influen-
cia de las ciudades se consolidó), se fue conformando una
imagen generalizada en la sociedad brasileña del indio
hecho canon por el paradigma rondoniano. El mismo que
se fue enriqueciendo por la influencia de los indigenistas
que se han visto a lo largo de estos capítulos. Y que fue-
ron apoyados por la prensa con relatos épicos y hazañas
heroicas sobre quienes se enfrentaban a esa pobre otredad
incomprendida que merecía disfrutar de los “benesseres da
civilização”6.

Ya durante la dictadura militar se habían consolidado
dos imaginarios diversos sobre el indio que dialogaban, dis-
cutían y se mimetizaban entre ellos. Ambos, a causa del
nacimiento y consolidación del movimiento indígena y su
mediatización, se fueron radicalizando. Por un lado, esta-
ba el imaginario marginal de la frontera, que imaginaba
al indio como un adversario privilegiado por el sistema.
Para el habitante regional (como llama Roberto Cardoso de
Oliveira, 1966) o de la frontera interior (como hace José

6 En 1981, en los libros de historia de Brasil en las escuelas, aún solía hablarse
sobre los indígenas como participantes en la “formación” de la raza brasile-
ña. En la publicación reproducida por el Porantim, se aprecia una viñeta
donde aparece un indígena agradeciendo por su labor a un bandeirante, que
vivía básicamente de darle caza y esclavizarle, en un diálogo delirante: “Pra-
zer em conhecê-lo, sr. Bandeirante. Os brasileiros agradecem a magnífica
contribuição que vocês deram à nossa Pátria” (PORANTIM, 1983, n.º 55, p.
16).
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de Souza Martins, 1997), el indio representaba una otredad
exótica y opuesta, indolente y perezosa, extraña y peligrosa,
que habitaba sin aprovecharlas tierras codiciadas que a ellos
se les había prometido. Este imaginario, que ha sido el telón
de fondo del primer capítulo en este trabajo, se mantu-
vo fuertemente vivo a pesar del cambiar de épocas, viejas
representaciones que pervivieron en el tiempo aferradas
al devenir histórico. Terratenientes, garimpeiros, seringuei-
ros, posseiros, colonos, empresarios del agronegocio, de la
minería o de hidroeléctricas, políticos regionales o locales,
etc., todos ellos componían el amplio mosaico que generaba
aquel imaginario. Por supuesto, esta forma de pensar era la
que sufría el indio en su realidad cotidiana intensamente.
Pues eran quienes lidiaban con el desencuentro interétnico
y quienes conformaban la vasta y compleja red de relaciones
de poder que inundaba todo el interior brasileño. Pero al
mismo tiempo, en el imaginario hegemónico y general de
Brasil, eran marginales y su capacidad de incidir en su pro-
ducción, ciertamente limitada. Así, se generaba una relación
extraña entre ser quienes realmente afectaban más profun-
damente la realidad del indígena oficialmente (al influenciar
formidablemente en la legislación y aplicación del indige-
nismo oficial) o extraoficialmente (invadiendo, expulsan-
do, explotando o masacrando) y quienes menos capacidad
tenían para generar un discurso hegemónico común.

Al contrario, el imaginario generalizado en un Brasil
que se urbanizaba a pasos agigantados era aquel conforma-
do y unificado en bases rondonianas y fortalecido con el con-
servacionismo romántico/idealista de la popular corriente
indigenista que lideraban los Villas-Bôas y Darcy Ribeiro.
Este imaginario estableció las bases del indio “folclorizado”,
que vivía ya por aquel entonces el proceso de naturaliza-
ción definitiva con el entorno. Este discurso hegemónico
era tan potente que se integraba fuertemente en el imagi-
nario de las clases medias locales de las regiones aún con
fuerte población indígena. Pues no solo era común en las
poblaciones urbanas de los litorales con población indígena
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residual, sino que a lo largo de la década de 1970 se fue
asentando cada vez más en la población de ciudades como
Belém, Manaos o Porto Velho, a pesar de tener gran pobla-
ción favelada de indios destribalizados o de ser capitales de
Estados con grandes problemas con la tierra.

Esta dualidad generaba situaciones interesantes que
mostraban la complejidad de la relación entre indio e indí-
gena o entre indio bueno e indio malo. El encuentro y des-
encuentro de ambos imaginarios (el marginal pero podero-
so y el hegemónico pero idealizado) fue lo que moduló la
relación de ambivalencia de un Brasil marcado por su para-
doja existencial, como nación surgida de una colonia euro-
pea. Este choque, discusión y debate continuo, gestó e insu-
fló fuerzas a la crisis perpetua que vivió la Realpolitik y el
pensamiento social con lo indio a lo largo del siglo XX. Algo
que tuvo como víctima recurrente a los pueblos indígenas
que, a pesar de los esfuerzos y mediatización, no vio frenar
un proceso de etnocidio y genocidio que tomaba propor-
ciones continentales, con la penetración cada vez profunda
del capitalismo extractivista prototípico de la región.

Todo este proceso llevó a que ese imaginario hege-
mónico se desprendiese de ciertos aspectos más arcaicos y
los actualizara, para ir generando el indio nuevo o “con-
temporáneo”. Pues a medida que la dictadura fue perdiendo
fuelle y se iba estancando en su proyecto político, la socie-
dad brasileña ocupó ese espacio y aprovechó la coyuntura,
para luchar contra el régimen autoritario. Para ello, usó al
indio (por su naturaleza despolitizada) como uno de sus
principales catalizadores.

Antes de discurrir sobre estas cuestiones, es necesario
dar espacio, a modo de contextualización, las categorías
imaginadas por parte de la población nacional sobre el indio
que ya fueron diseñadas por otros autores. Roberto Cardo-
so de Oliveira, siempre empeñado en intentar comprender
el desarrollo del devenir histórico del contacto interétnico,
dedicó en 1966 un interesante esfuerzo para distinguir las
plurales formas que la sociedad brasileña tenía de imaginar
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al indio que, a pesar de que este trabajo tiene la ventaja
de la perspectiva histórica de la cual Oliveira, por aquel
entonces, no disfrutaba, grosso modo, se acopla bien con
lo expuesto ahora.

En sus reflexiones sobre cómo era percibido por el
indio (que, como bien él distingue, no es el indígena),
Roberto Cardoso de Oliveira (1966, p. 45-51) decía que
se constituía como una categoría histórica con innume-
rables significaciones, unas “favorables” o “simpáticas” y
otras “despreciativas”. Esto es un ejemplo de cómo el indio
demostraba que la consciencia nacional brasileña en gene-
ral era todavía una consciencia colonial. Visible en que,
aunque el hombre moderno de las ciudades dejó de atribuir
calificativos como traicionero, indomable o perezoso al
indio, los sustituyó por otros como ingenuo o niño inocen-
te. Los que imaginan así al indio no percibían que estaban
simplemente participando de caras diferentes de una misma
“constelación de estereotipos”. Por ello, el lado “bueno” exa-
gerado que el urbanita proyectaba sobre lo indio formaba
parte de la misma naturaleza prejuiciosa que la conscien-
cia nacional brasileña compartía con el “hombre regional”,
que proyectaba la imagen contraria al vivir la situación de
“fricción interétnica”.

Coincidiendo con lo expuesto anteriormente, Oliveira
criticaba al hombre urbano su nula capacidad de influen-
cia en la situación indígena, ya que se veían atrapados por
su propia construcción idílica y su voracidad a la hora de
consumir esa imagen folclórica. En su cómoda situación,
la población urbana dejaba la tarea de lidiar con el indio
a la población regional, que vivía directamente la “situa-
ción colonial” propiciada por los intereses de las economías
regionales. En un intento de monitorear, clasificar y, sobre
todo, de no caer en generalidades (algo que acaba haciendo),
divide en cuatro diferentes mentalidades sobre lo indio a la
sociedad nacional brasileña.
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La primera y segunda mentalidad, las llamadas “esta-
dística” y “romántica”, pertenecían al imaginario urbano al
que Cardoso de Oliveira achacaba la principal responsa-
bilidad de que el indio no cambiase de situación. Por un
lado, la “estadística”, que tomaba como referencia la baja
densidad y presencia demográfica indígena, defendía que
era una pena la desaparición de la población indígena del
país, pero que la misma era un sacrificio necesario (y menor,
si se comparaba con la demografía general del país) para
el buen desarrollo de la nación. Oliveira disentía con esta
mentalidad por escudarse en la frialdad de unos números
que escondían el escándalo moral de dejar morir una pobla-
ción para beneficiar a otra.

La otra mentalidad era la “romántica”, que, influen-
ciados por el movimiento cultural decimonónico, vivía la
indianidad como algo bucólico y exótico que le alejaba de
la realidad. En este sentido, Oliveira afirmaba que su poder
de influencia era nulo y que simplemente servía para ali-
mentar un folclore ilusorio. La verdad es que Cardoso de
Oliveira por aquel entonces negaba, o más bien desconocía,
la dimensión enorme y variada de la mentalidad romántica
que idealizaba al indio y que, mostrado de formas sutiles y
poderosas, realmente influenciaba muchísimo en el devenir
del indígena ¿Podría entenderse la revolución rondoniana y
su nueva forma de indigenismo sin el romanticismo positi-
vista de un futuro civilizador? ¿Podía entenderse el conser-
vacionismo de los Villas-Bôas y esa generación de indige-
nistas, a la que pertenecía Cardoso de Oliveira y cuyo mayor
logro fue el PIX, sin el romanticismo de un indio condenado
a muerte enfrentado a una civilización devoradora que nada
podía ofrecerle? ¿Podía entenderse el movimiento indígena
sin la idealización romántica de un indio activista resistente
al capitalismo devorador y al autoritarismo de la dictadura
de corte militar que lo amparaba?

Las otras dos mentalidades que expone Oliveira eran
las que ocupaban el otro lado del espectro. La primera, la
“burocrática” (que en el cómputo global sería la tercera) era
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la que ocupaban casi todos los cargos administrativos del
gobierno y de la estructura estatal, sobre todo la de aquellos
relacionados con el indigenismo. Desprovistos de prepara-
ción teórica, desconocedores de la realidad indígena y sin
ningún tipo de vocación, los burócratas imaginaban al indio
como una eventualidad más a ser procesada, catalogada y
gestionada en el total de la constelación nacional. Así, esta
mentalidad daba alas a la última, la “empresarial”, que veía al
indio como un impedimento a la realización de los intereses
económicos. Por otro lado, existía esta visión dentro del
indigenismo, que pensaba que el indio solo podía civilizarse
a través del trabajo, de cuyos frutos se beneficiaban funcio-
narios del SPI que vivían ajenos a los ideales de Rondon.

Como vemos, Oliveira mostraba en una exposición
algo confusa, pues mezcla funcionarios indigenistas con
intelectuales y población en general, a grandes rasgos, su
cuadro general sobre el imaginario brasileño. El indio vivía
esa doble faceta perteneciente a la misma construcción
colonial que en este trabajo se ha llamado oposición onto-
lógica. Otra cuestión importante que recalcar es que para
finales de la década de 1960 los grandes pensadores bra-
sileños interesados en la cuestión indígena comenzaron a
percibir que el estancamiento y crisis de la cuestión indí-
gena, el colapso del SPI y la institución del indigenismo
militar con la Funai mostraba que estaban ante un cam-
bio de mentalidad clave que cambiaría el paradigma hasta
entonces estipulado. Algo que estaba llegando a un punto
de no retorno, en el que se acercaba a la formación de un
nuevo indio que eclosionaría de aquella situación cada vez
más insostenible.

La visión arcaica de un indigenismo caduco era arras-
trada por la Funai y expuesto en el Estatuto do Índio de
1973 y en las políticas indigenistas, en un intento, que luego
se mostraría frustrado, por hacer pervivir aquel paradigma
que tan bien servía a los intereses del poder. La cuestión
es que a lo largo de la década de 1970 se demostró que la
situación que, tras los peores años de represión autoritaria

174 • El indio y el otro

teseopress.com



y un milagro económico que terminó por demostrar que no
era tal, ocupaba el indio en el imaginario social y político
era insostenible. Beltrão transcribe en su trabajo O índio, um
mito brasileiro (1980, p. 52-54) una entrevista publicada en O
Globo el 17 de marzo de 1974 al profesor Roberto Augusto
da Matta, de la división de antropología del Museo Nacio-
nal. En esta intervención, el antropólogo defendió que el
indio ya no podía ser más situado como un obstáculo al
progreso nacional, pues el mismo debía estar pensado para
toda la sociedad, de la que el indio, en teoría, forma parte, y
no solo para sectores interesados. Debía comenzar el desa-
rrollo a ser pensado desde un punto de vista inclusivo con
las poblaciones marginales, entre las que se encontraban,
por supuesto, los pueblos indígenas.

‘Entre nós e o índio há uma descontinuidade muito grande.
Ele não fala a nossa língua, te uma tradição cultural diferente,
uma cosmologia diferente e uma organização social e política
diferente. Então, o nosso primeiro passo será conhecer essa
realidade, que se deseja seja futura beneficiaria do desenvol-
vimento brasileiro’ […] Acentua que o problema ‘não é só
índio, mas também das populações regionais brasileiras que,
por longos e longos anos, ficaram isoladas dos segmentos
mais dinâmicos da sociedade nacional’ […] É preciso enten-
der esta verdade tudo isto ‘exige trabalho que se justifica, não
por se tratar só de um patrimônio brasileiro, mas de toda
a espécie humana: as populações tribais são portadoras de
experiências humanas diferentes, vivenciadas em nichos eco-
lógicos diferentes, e das quais provavelmente amanhã tere-
mos de nos valer’. […] ‘A proposta do desenvolvimento –con-
clui o antropólogo– é inclusiva, e não exclusiva excludente. O
desenvolvimento só é desenvolvimento quando inclui. Como
minorias étnicas, as sociedades tribais não só não são um
obstáculo ao desenvolvimento nacional como têm de usufruir
de seus benefícios, pois são, antes de tudo, constituídas de
seres humanos nascidos nesta terra do Brasil’.
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Los años de la década de 1970 se caracterizaron por un
concierto mundial cambiante en el cual se estaba gestando
la descolonización, y cuyo significado tuvo una repercusión
especialmente potente en América Latina. Por un lado, los
viejos paradigmas del nacionalismo mono-étnico, estaban
empezando a ser cuestionados. Durante estos años, como se
ha visto en epígrafes anteriores, los propios intelectuales y
científicos pusieron en duda los pilares básicos que durante
más de un siglo habían regido las mentalidades de las gentes
de ese hemisferio del mundo. La idea de que la diferencia
debía ser aceptada y que debería de tener voz y derecho
propio empezaba a calar y coger fuerza, apartando poco a
poco la vieja idea de la integración.

Como Manuela Carneiro da Cunha7 (1994, p. 129),
gran protagonista de la organización de la sociedad brasi-
leña pro-indio, señala que una de las claves para compren-
der este cambio radica en la dimensión que ocupaba en el
imaginario de la sociedad global y específica de Latinoamé-
rica y de Brasil, un concepto de gran fuerza en crescendo,
como fue el de los derechos humanos. Cunha explica que la
interpretación de los derechos humanos a lo largo del siglo
XX se había hecho tradicionalmente desde una ideología
liberal, que usaba como falacia argumental la defensa de
la igualdad para fomentar la homogeneidad cultural. En el
vórtice de esa falacia, el deber de integración y desarrollo
pasó a ser sinónimo de asimilación cultural, discriminación
y racismo, excluyendo toda posibilidad de contemplar a la
diferencia. Por eso, el antirracismo liberal era solo generoso
con el individuo y no con la colectividad.

7 Manuela Carneiro da Cunha (nacida en Portugal en 1943, naturalizada bra-
sileña) fue una antropóloga activista esencial durante la dictadura, como una
de las fundadoras de la Comisión Pro-Indio de São Paulo, la presidió desde
1979 y 1981, militando desde entonces activamente. También fue presiden-
ta de la Associación Brasileña de Antropologia (ABA) entre 1986 y 1988.
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Esta igualdad básica como asimilación general no era
muy diferente, salvando distancias, de la Bula Veritas Ipsa8

de Paulo III, que, en 1537, reconocía la humanidad de los
indios y por tanto, reconocía el derecho a ser sensibles a la
aculturación, requisito para poder disfrutar de la igualdad.
Esa ilusión de generosidad que quería convertir a todos los
otros en nosotros, provenía de un etnocentrismo que se
ignoraba a sí mismo y que entraba en crisis en las déca-
das de 1970 y 1980. La crisis de confianza en esos valores
(progreso y desarrollo) abrió las puertas a la exploración de
alternativas como el derecho a la diferencia o el valor de
la diversidad cultural.

A la vez que ocurría este proceso, en Brasil se pincelaba
con características propias una situación político-histórica
específica que dio un empuje adicional a esta evolución, la
dictadura civil-militar de 1964. Con los militares gobernan-
do desde Brasilia, se había impuesto un régimen autorita-
rio al que no le temblaba la mano a la hora de represaliar
disidentes y opositores. Esta actitud llevó al control de la
sociedad, la educación y los medios que, abrumados en un
primer momento por el aparente éxito del Milagre Brasileiro
y el susto de los Anos de Chumbo, comenzó a despertar a
mediados de la década de 1970. Durante este tiempo, el
indio, como víctima de un sistema económico mimado por
la dictadura, fue convertido en mártir y símbolo del daño
que la dictadura hacía a la sociedad brasileña (MATOS,
1997). Por eso, de forma sutil y encubierta, los medios de
comunicación, y posteriormente los movimientos sociales,
aprovecharon la aparente despolitización que ofrecían los
pueblos indígenas para convertirlo en un punto de fuga de
sus frustraciones y así poder criticar al régimen superando
la barrera de la censura.

8 PAPA PAULO III. Apostolado Sociedade Católica: Bula Veritas Ipsa:
https://bit.ly/2XVbfkl
Accedido el 28 de junio 2015.
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Un buen ejemplo de ello es la popularización de la
temática indígena en los periódicos; las injusticias sufri-
das por las poblaciones indígenas eran mostradas como la
encarnación del sufrimiento de la sociedad brasileña frente
al autoritarismo de la dictadura. Este proceso fue impor-
tante, pues articuló una narrativa del indio martirizado por
las autoridades que activó un mecanismo que hizo pasar a
ese indio de figura exótica ajena al brasileño medio, a la de
actor político con derechos de participación en la sociedad
y en la política nacional.

Un caso paradigmático es el de la revista Veja, que
nacida en 1968 con la intención de convertirse en la revista
de referencia en Brasil, sufrió el mazazo del AI-5. Dicho
evento comenzó la época de mayor censura y represión del
régimen militar. Algo que solo se vería suavizado a partir
de 1976 y la apertura política de finales del gobierno Geisel,
y definitivamente con Figueiredo. Durante este tiempo, la
revista fue secuestrada una vez, y a partir de entonces rigu-
rosamente vigilada por el aparato censor del Estado (hasta
138 textos fueron censurados). Por ello, y durante aquellos
años, Veja dio mucha importancia a la cuestión indígena,
dedicándole extensos reportajes.

En 1970, en plena época de los Anos de Chumbo, publi-
caron varios de los citados reportajes que escondían veladas
y duras críticas al gobierno militar, en el que usaban a los
pueblos indígenas como catalizadores. Con el título del O
destino difícil de uma raça, publicó el 15 de abril un repor-
taje plagado de referencias a la situación del país, donde la
sociedad idílica de los indios se veía destruida por el paso
de los portugueses:

Eles eram 1,5 milhão e viviam muito felizes. Comiam gabi-
robas e palmitos, caçavam, pescavam e, principalmente, apre-
ciavam o ócio. Eram robustos, valentes e frequentemente
guerreavam entre si brigando por mulheres. No seu ócio cul-
tivavam as artes, dançavam com cocares coloridos e conta-
vam as histórias de heróis como Macunaíma, figura velhaca
e brincalhona que enchia de luxúria as malocas por onde
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passava, com seu inesgotável apetite sexual. Nessa completa
harmonia com a natureza generosa, eles receberam gentil-
mente os batéis lançados por Cabral naquela manhã do dia
22 de abril na enseada de Porto Seguro. E, como se tudo
não passasse de uma brincadeira, dezenas deles juntaram-se
à beira do mar ajudando os portugueses a carregarem seus
navios com barricas cheias de água.

El reportaje, plagado de un uso exagerado del indio
como consumible exótico, relataba su dura existencia en
la actualidad que, reducidos a su pico demográfico más
bajo, resistían como podían al avance del hombre blanco,
que gustaba de llamarlos con epítetos despreciativos como
“bobão”, “doidão”, “baleado” o “porca-preta”.

El artículo muestra algunas contradicciones con res-
pecto a la posición de Brasil frente al mundo, ya que mien-
tras exponía que el país era fuertemente criticado por la
opinión internacional, como dando a entender que el régi-
men era el realmente criticado con respecto a su propia
naturaleza, no podía evitar hacer una defensa del país con
respecto a su población indígena. Así, mientras exponía que
el indio había sido aniquilado sistemáticamente, reacciona-
ba ofendido, en la parte final, sobre cómo “manchas fantás-
ticas” sobre la situación indígena estaban emborronando la
imagen de Brasil en el exterior. Siendo un buen ejemplo de
la línea editorial que en el futuro marcaría la publicación9.

Dimensión, la de la opinión pública internacional, que
muestra también que el interés por el indio y la cuestión
indígena trascendía las fronteras, y que el destino de los

9 Esta situación de escándalo internacional sobre la suerte de los pueblos
indígenas en la época tuvo una gran incidencia en la opinión pública. El
gobierno de Medici invitó a un grupo de periodistas extranjeros para que
fuera a inspeccionar (algo que hizo también la Cruz Roja ese mismo año, lle-
gando a la conclusión de que no había pruebas suficientes que demostrasen
un genocidio) y mostrar que no era verdad lo que se decía. Para el gobierno,
los problemas, y algunas masacres de pueblos indígenas se daban a raíz de
las tensiones entre habitantes de la frontera. Con ello, el gobierno conseguía
evitar la depuración de responsabilidades (VEJA, 28 de enero 1970).
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pueblos periféricos del mundo empezaba a interesar cada
vez más. Dos años después, otro evento siguió esa estela
para continuar deconstruyendo el imaginario tradicional,
y a partir de ello, construir el nuevo indio que en esos
momentos estaba naciendo. En 1972, el actor norteameri-
cano Marlon Brando movilizó la opinión pública interna-
cional contra las matanzas de indígenas en Brasil ocasio-
nadas por el gobierno.

Aunque toda la prensa (como muestra el seguimiento
y el alineamiento del JORNAL DO BRASIL en las noticias
publicadas sobre el tema los días 10 y 11 de Marzo de
1972), aplaudida por un amplio espectro de la población
que defendían que los trapos sucios se lavan en casa, se
posicionó a favor del gobierno defendiendo que dos años
antes a la Cruz Roja le fue imposible encontrar indicios de
estas masacres (FUNDO DOCUMENTOS INDÍGENAS,
Relatórios e pesquisas Cruz Vermelha Brasileira, 1970). Aun
así, la verdad era que la cuestión estaba sobre la mesa y,
cada vez más, influenciaba en la opinión pública nacional
e internacional. Algo que demuestran el II Tribunal Rus-
sel (1974, y que, titulado Le politique de genocide envers les
indiens du Brasil, dictaminó que sí existía crimen de genoci-
dio por parte del gobierno) y el IV Tribunal Russel (1980,
que, englobado en un proceso de toda América Lanita, se
centraba en los casos de los Waimiri-Atroari y Yanomami
de Brasil), ambos de derechos humanos, que tanto revuelo
levantaron en el país (FUNDO DOCUMENTOS INDÍGE-
NAS). Por eso, el desencuentro entre criticar y exponerla
situación de los pueblos indígenas y que la misma debía ser
asunto interno de Brasil y no de intereses internacionales
demostraba efectivamente la sensibilidad de la sociedad del
país respecto al tema10.

10 El ámbito internacional realmente preocupaba a las autoridades (FUNAI não
quer auxilio estrangeiro para índios, JORNAL DE BRASÍLIA, 10 de octubre
1978), situación que aprovechaban tanto organizaciones pro-indio para
avergonzar al Estado militar como jefes indígenas que buscaban visibilidad
y poder mediático.
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Proteger seus territórios e garantir-lhes a posse é essencial
à sobrevivência desses brasileiros que ainda não se deixaram
escravizar pela máquina político-social do civilizado neuró-
tico, amargurado, estafado pela luta inútil em busca do supér-
fluo, do artificial, do desnecessário. É preciso que mais vozes
se levantem em defesa dos direitos dos índios, pois, como dis-
se o Sr. Darcy Ribeiro, ele é relativamente incapaz e precisa
da tutela dos civilizados, e não de emancipação. (JORNAL
DO BRASIL, 09 de septiembre 1978)

Este artículo escrito por el periodista Claudio Rangel
es otro buen ejemplo de la eclosión definitiva de la movi-
lización social a favor del indio, que, a partir de las pre-
misas expuestas, tuvo lugar durante el polémico proyecto
de emancipación que el ministro Rangel Reis puso sobre
la mesa en 197811. El furor social fue tal que se empeza-
ron a crear grupos, asociaciones y manifiestos contra las
injusticias del gobierno con los pueblos indígenas. Podría-
mos establecer el punto de partida de esta organización con
el Manifesto da Associação Nacional de Apoio ao Índio,
publicado en marzo de 1978 (FOLHA DE SÃO PAULO, 30
de marzo de 1978) y presentado por las representaciones
de Rio Grande do Sul. En este manifiesto se perfilaban ya
las primeras líneas de pensamiento del movimiento pro-
indígena, y establecía las bases del rol que estaba ocupando
el indio en el imaginario social que despertaba por aquel
entonces. Por ello, criticaban que la legislación partiese del
hecho de que el indio necesitaba ser integrado para formar
parte de la “comunhão nacional” como si no perteneciera a
ella por nacimiento, considerado por esas mismas leyes un
apátrida hasta que perdiera su especificidad étnico-cultural.
La crítica a la Funai, al servicio del Estado, y al gobierno, al

11 Bicalho (2009), en su tesis doctoral sobre el Movimiento Indígena Brasileiro,
establece tres momentos “fundadores” del mismo. El primero fue formativo,
con las asambleas indígenas organizadas por el CIMI a partir de 1974; el
segundo fue la conquista del espacio mediático y el apoyo social, con el
decreto de Emancipación de Rangel Reis en 1978; y el tercero fue su conso-
lidación con la constitución de 1988.
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servicio del sistema capitalista mundial, se basaba en poner
al indio como la población periférica marginal del mun-
do (como defendía Francisco Meirelles), pero que dada su
naturaleza diferenciada debía vivir protegido por el Estado
a pesar de la situación contradictoria de la tutela (como
defendían los Villas-Bôas).

[…] uma vez mais –afirma, ainda, a nota– o órgão tutelar, em
sua atuação inconseqüente, revela as contradições inerentes
a um sistema que pretende conciliar uma política indigenis-
ta com o modelo desenvolvimentista, de capitalismo desen-
freado, que é fruto da política global oficial, e desfruta dos
fatores governamentais. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 10
de octubre 1978)
La hibridación del indio continuaba en un camino que pre-
tendía hacer confluir las bifurcaciones históricas en la con-
formación de una idea real que uniese al indio con el indígena
pero que realmente terminó por formar un nuevo paradig-
ma basado en viejos presupuestos. Parecía improbable que
la sociedad brasileña consiguiese desprenderse de aquellas
pesadas cadenas históricas. Así, fueron surgiendo una serie
de asociaciones y grupos por todo el país, hasta en los lugares
más recónditos, como el Grupo Kururo de Apoio ao Índio en
el estado de Amazonas, que aseguraba estar empeñado en un:
[…] amplo trabalho de divulgação da problemática indígena,
e ao mesmo tempo num trabalho de luta contra a posição
etnocêntrica e a visão preconceituosa existente em relação ao
índio, por isso esclarecemos a opinião pública amazonense
sobre os povos indígenas, seus valores, usos e costumes, que é
de fato a grande tarefa do Grupo Kukuro de Apoio ao índio.
(PORANTIM, n.º8 junio 1979)

Un buen número, la mayoría, se quedaron por el
camino, se fueron creando y consolidando a lo largo de
la crisis de la emancipación, sobre todo durante el año de
1979. Esto formó una fuerte opinión pública contraria al
gobierno y la Funai, y favorable al indio y su conformación
como movimiento social (como muestran los siguientes
titulares Manifesto de Repudio a FUNAI e a Andreazza no dia
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nacional do índio en A NOTICIA, 21 de marzo; Dia do Indio:
4 séculos de sacrificios en A CRITICA, 17 de marzo; Proibição
da FUNAI mexeu com a comunidade católica de Manaus en A
CRITICA, 27 de marzo; todos del año 1979).

El discurso se fue asentando, las viejas ideas del ver-
dadero brasileño y de un ancestral remordimiento unían
la diferencia con la nacionalidad común. El antropólogo
Mauro William Barbosa de Almeida, de la UNICAMP y
miembro de la sociedad Pro-Índio de São Paulo escribía
en la Folha de São Paulo el 28 de septiembre de 1980,
algo que ya era parte, por aquel entonces, del nuevo indio:
“São brasileiros sem deixarem de ser caiapó, nambiquara ou
xavante. E com um modo caiapó, nambiquara ou xavante
de usar a terra, de viver em família, de falar e de viver”. Eran
brasileños, pero diferentes.

Al mismo tiempo, en una época donde los impactos
de las políticas económicas agresivas brasileñas que toma-
ron especial impulso durante la dictadura ya comenzaban a
mostrar sus preocupantes marcas sobre la naturaleza (visi-
ble en el extenso capítulo dedicado a ello en Victims of
the Miracle, de Davis, 1978). El proceso de naturalización
del indio como parte del paisaje de Brasil llevó a unir, en
el discurso y el imaginario bullente de la época, al mis-
mo con la propia naturaleza. El diputado por Pará Ruben
Valduga, hablando en nombre de la Anai de su Estado en
la Asamblea Legislativa (FOLHA DE LONDRINA, 25 de
marzo 1981), defendía esta posición emergente en el ima-
ginario común. Ambos, indio y naturaleza, originarios de
la América primitiva y que, formados por miles de años
antes de la llegada de los destructores europeos y su civi-
lización antropofágica, estaban viendo su fin acelerado por
la codicia y la violencia.

Con la intención emancipadora de fondo, las orga-
nizaciones sociales a favor del indio y su lucha pusieron
como enemigo principal al Estado militar y su brazo indi-
genista, la Funai. Para aquellos que buscaban en la causa
indígena una actividad justa donde lavar su conciencia y
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trabajar activamente por un cambio en el país, la represen-
tación estatal, como enemigo aguerrido del indio desvalido,
debía ser combatida. Esto llevó a desengaños profundos en
muchos activistas y tantos otros que incluso cuestionaron
abiertamente la propia causa indígena al ver cómo los jefes
y representantes indígenas no tenían reparos para negociar
o colaborar con las autoridades indigenistas y militares.

Por ello, mientras la diputada Bete Mendes (CÂMARA
DOS DEPUTADOS, 18 de abril 1983, p. 2035) leía conven-
cida un comunicado de Anai de Porto Alegre (una de las
células más activas del activismo pro indígena), ayudaba a
crear una diferenciación irreconciliable entre las posturas.
Diferencia que más bien correspondían a una visión occi-
dental y brasileña a lo que debía ser el indio y la lucha indí-
gena. La diputada señalaba una serie de acciones, sobornos,
prerrogativas políticas y fomento de conflictos religiosos,
en el seno de las comunidades por parte de la Funai en
Rio Grande do Sul. Estrategias destinadas a debilitar las
organizaciones indígenas que se consolidaban en la región
a partir de 1978. La diputada estaba en lo cierto, la Funai
actuaba de tal manera ante el peligro de un movimiento
indígena autónomo, pero se vislumbraba en su discurso que
el trasfondo del mensaje era una lucha entre la institución
indigenista y el ANAI por la influencia en la opinión pública
y en el propio movimiento indígena.

Relembro o que a seção baiana da Associação Nacional de
Apoio ao Índio, ANAI, hoje divulgou: ‘No dia do índio não
temos muito o que comemorar. Não se comemoram assassi-
natos de índios, invasões de suas terras, remoção de homens,
mulheres e crianças enxotadas de suas terras por grileiros
inescrupulosos. Não podemos festejar a inércia, omissão e
incompetência da Funai, do Ministério do Interior e do
Governo no tratamento da questão indígena, temos, sim, a
comemorar a tenacidade, a resistência, a luta, a inteligência
e a coragem dos indígenas e também a solidariedade que
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os brasileiros demonstraram elegendo um líder indígena à
Câmara Federal’. (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 20 de abril
1983, p. 2016)

En el discurso arriba transcrito, se aúna la lucha indí-
gena en la de los trabajadores de Brasil, en el que era defi-
nido como el habitante “mais antigo habitante da terra”.
En él, Haroldo Lima, diputado por Bahia, concretaba esa
línea y división entre el Estado y la Funai en un lado, y
los pueblos indígenas y la sociedad brasileña ansiosa de
libertad por otro.

Tal vez, el texto que mejor muestre esta posición sea
el firmado por Eunice Durham en representación del ABA
y Manuela Carneiro da Cunha por la Comisión Pro Índio
de São Paulo llamado Os índios no projeto de Código Civil:
a emenda da datilógrafia y publicado en Folha de São Paulo
el 1 de abril de 1984. En él, las antropólogas asumían la
situación del indio como un indicador de la democracia en
el país, como las poblaciones más vulnerables al autorita-
rismo. Hacer un seguimiento a lo que les pasaba era hacer
un seguimiento a la democratización de un país con una
dictadura moribunda. El ejemplo para ellas se basaba en
que el día 20 de aquel mes se había firmado un decreto
ministerial para abrir las áreas indígenas a la explotación
minera. Este evento había sucedido sin dar ningún tipo
de explicación ni detalle, sin que se haya hablado con las
poblaciones indígenas afectadas pero, sobre todo, sin que
se haya hablado con las instituciones de la sociedad civil
interesadas en la cuestión indígena, por tanto, cualificadas
para opinar sobre el tema.

Defender al indio era defender la libertad; en este senti-
do, el indio iniciaba su última travesía por el imaginario, su
última mutación, como oposición a todo lo malo que repre-
sentaba la sociedad occidental. Una vez más, en un ejercicio
de instrumentalización de lo indio como oposición ontoló-
gica, se construía un espejo invertido que servía como rom-
pecabezas para generar una imagen contraria al nosotros.
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3.4.1 Las nuevas dimensiones del indio contemporáneo

Como se analizará en el próximo y último capítulo, el
movimiento indígena “guiado” por el Cimi dio un gran sal-
to adelante con la mediatización que generó la polémica
del proyecto de emancipación de Rangel Reis, el “momen-
to heroico” del indigenismo actual (RAMOS, 1995). Desde
entonces, infinidad de movimientos que apoyaban y acom-
pañaban la causa indígena se fueron creando y uniendo a
dicha lucha. En este entusiasmo común, el indio conquistó
la posición de la primera víctima de la dictadura militar gra-
cias a, como se comentó, su no asociación a ningún tipo de
ideología política concreta. Algo que le hacía un actor polí-
tico clave desde el que canalizar críticas, presiones y pro-
testas contra el gobierno controlado por los militares. Esta
coyuntura llevó a un proceso de reflexión y toma de reali-
dad de la sociedad brasileña, que cuestionó fuertemente los
pilares esenciales del indio imaginado históricamente.

Animados por el éxito inicial de su movilización, los
indígenas se organizaron en la União das Nações Indígenas
(UNI), junto a una miríada enorme de pequeñas organiza-
ciones y asociaciones locales y regionales y, por otro lado,
fue naciendo toda una camada infinita de organizaciones
favorables a los pueblos indígenas. O sea, poco tiempo des-
pués, casi todas las grandes ciudades y capitales brasileñas
tenían una sede de la Associação Nacional de Apoio ao
Índio (Anai) o una Comissão Pro-Índio (CPI). Al poco, y sal-
vo algunas excepciones visibles en este trabajo, la inmensa
mayoría no consiguió sobrevivir al entusiasmo propio que
la coyuntura específica de su tiempo generó.

El indio pasivo, tutelado y desvalido, había pasado a
ser visto como protagonista activo de su destino; de ser
protegido de las influencias negativas de la civilización que
le asimilaba, a ser protegido de las codicias de un sistema
capitalista, desigual y destructor, para que el indio pudiera
seguir siendo indio. Había pasado de ser un indio natura-
lizado como obstáculo al desarrollo, al indio naturalizado
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como defensor de una naturaleza por conservar. Liber-
tad, armonía, comunidad y sabiduría fueron epítetos que
comenzaron a meterse en la piel del indio, cambiando
antiguos paradigmas por nuevos que se anunciaban meros
intercambios de estereotipos e imágenes, las cuales fueron
construidas por los anhelos y esperanzas en la mentalidad
de una sociedad brasileña que exigía libertad y alternativas,
en un mundo postcolonial en crisis.

El indio, incapaz de desaparecer, seguía perviviendo
fuertemente en la mentalidad de aquellos incluso cercanos
a su realidad. No solo los hermanos Villas-Bôas o Darcy
Ribeiro no consiguieron despegarse de generalidades ima-
ginadas a pesar de su vasto conocimiento sobre la realidad y
pluralidad étnico-cultural indígena de Brasil, sino que esta
incapacidad se extrapolaba a toda una sociedad que des-
pertaba, perezosa, ante la emergencia étnica que recorría,
explosiva, América Latina.

Alcida Rita Ramos (1998), que vivió aquella época
como activista y que trabajó extensamente todo este tema,
cree que la cuestión radicaba en el exotismo del indio. Lo
indio estaba irrefrenablemente unido a su condición exóti-
ca, y gracias a ello había sido siempre el más exitoso pro-
ducto de importación/exportación de Brasil. Usado por los
brasileños para impresionar a los extranjeros, parece que
el indio como exótico era generado desde el exterior para
influenciar la imagen del indio en el propio Brasil, como
en el caso de los yanomami (vistos como nobles salvajes
tras el paso por el filtro de la literatura norteamericana) o
el parque del Xingu (territorio que se usaba para mostrar
lo exótico de Brasil a invitados importantes y a la prensa
internacional) (RAMOS, 1998). El exotismo lo inunda todo
cuando se hablaba de lo indio, y es tal vez el origen de la
imposibilidad generalizada de imaginar al indígena fuera de
su contexto como indio.

Esto no debe ser subestimado, ya que es una poderosa
herramienta para forzar coyunturas y cambios. Un buen
ejemplo de ello es el caso de Mario Juruna, que, siendo
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elegido diputado en 1982, usaba la doble inmunidad como
congresista e indígena para criticar furibundamente todo
el sistema político de la dictadura. Situación que le con-
virtió en instrumento en manos de otros políticos, grupos
de presión, así como de la prensa, para poder criticar la
dictadura sin exponerse ellos mismos. Cuando Juruna dejó
de ser necesario, la propia herramienta del exotismo dibujó
al diputado como un imbécil que, incómodamente, hacía
demasiado ruido al no conocer las reglas de los civilizados.

O xavante fez sucesso pela primeira vez quando apareceu em
Brasília com o gravador na mão gravando todas as conver-
sas que mantinha com dirigentes da Funai. Imediatamente
os jornais começaram a explorar o folclórico da situação e
Mário Juruna foi inclusive convidado a ser padrinho da Ban-
da de Ipanema, tornando-se objeto de exotismo das elites do
Rio, São Paulo, Brasília e demais capitais”. (RAMOS, 2004)

La condición exótica del indio, que generaba un otro
siempre ajeno, se recreaba en la necesidad de romantizar
esa realidad. O sea, mientras que el indio como exótico ten-
día a ser visto tradicionalmente como una hosca represen-
tación salvaje, contrario a todo lo bueno que la Modernidad
Occidental ofrecía, la visión contraria que quería criticar a
esa misma Modernidad encontraba en la visión romántica
e idealizada de lo exótico un referente privilegiado. Una
prueba definitiva de la ambivalencia polisémica del indio
como espejo de la Modernidad y el nosotros.

Como sabemos, la figura del indio romántico fue
explotada principalmente en la literatura, pintura y música
nacidas de una tradición decimonónica que se inspiraba en
el buen salvaje dieciochesco, perdurando escondido en la
retórica positivista y el conservacionismo pregonado por
los Villas-Bôas. Esta representación no podía imaginar un
indio de carne y hueso, ya sea como beodo infeliz tira-
do en la cuneta de una carretera olvidada o como líder
vociferante que llamaba asesinos a los políticos en Brasilia.
Por ello, ese exotismo romántico necesitaba en un primer
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momento generar un indio idealizado en todas sus carac-
terísticas que sirviera como “melting pot” donde cocinar y
cuajar la brasilidade que da sentido a la nación y a la sociedad
imaginada que contiene.

Con el paso del tiempo, ese trabajo del indigenismo
conservacionista del Xingu y su oposición a una Moderni-
dad destructora fue apropiado por los movimientos sociales
favorables a los pueblos nativos. El indígena que empezó,
a partir del contacto, a usar las herramientas de la socie-
dad imperante para su supervivencia (ya sean materiales
o simbólicas) perdió sus ropajes de nobles salvajes. Para
esta visión específica de una parte de la sociedad brasile-
ña, el buen salvaje no podía ser el que exigía derechos en
manifestaciones y negociaciones, sino el desnudo y “puro”
habitante de la selva virgen. Al condenar su situación, estos
indios pasaron de ser una raza en redención a una amenaza
para la civilización. “It is only in the condition of natural
purity that Indians can be raised to the honor of ancestors
of today’s Braziliannes” (RAMOS, 1998).

Por ello, se produjo una transmutación interesante,
en la cual ese indio desnudo y emplumado, el puro, podía
ser aquel luchador de los movimientos sociales, siempre
y cuando lo hiciese por los altos ideales impuestos por el
imaginario civilizado, y este se presentase en tal lucha con
el cuerpo semidesnudo pintado y la cabeza emplumada12.
Así fue como pervivió mimetizado este indio romántico
proyectado sobre lo indígena. Era aquel que, para la pren-
sa, artistas, antropólogos y activistas, se presentaba en la
Explanada de los Ministerios del Eje Monumental de Bra-
silia. Era el indio íntegro que debía mantenerse como una

12 Los propios pueblos indígenas entendieron la fuerza simbólica que entre los
blancos tenía que presentarse según lo que sus expectativas imaginadas
esperaban. Por ello solían siempre aparecer públicamente vestidos con los
elementos tradicionales para la guerra tribal: pinturas y cocares empluma-
dos. A esto se le unía, por supuesto, el uso ritual que tenía vestirse para la
guerra, algo que ayudaba a crear identidad y unión entre los propios pueblos
indígenas, tan diferentes étnico-culturalmente entre sí.
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figura inquebrantable en la lucha, mantenerse puros en sus
principios e ideales, hasta las últimas consecuencias, pre-
sentándose de nuevo la barrera inter-étnica de la otredad
permitida; pues si aquellos líderes o comunidades inten-
taban negociar con las autoridades militares o cambiaban
de parecer sobre cuestiones clave, mostrar debilidades o
cualquier tipo de rasgo humano (como ambición personal o
avaricia), no eran merecedores de ser considerados indios.
Muchas veces, la solidaridad de estas organizaciones estuvo
condicionada a aquellos indígenas que mostraban “integri-
dad” y “pureza” ideológica.

El indio tenía que cumplir las expectativas que el hom-
bre blanco había puesto en él. Por eso, todas estas cuestio-
nes, como la virtud basada en principios nobles, mantener
una línea ideológica bien estructurada y coherente y ser fiel
a todo ello con inquebrantable valentía, al punto de morir
si fuese necesario, parecían evidentes fantasías occidentales.
Estas representaban las máximas virtudes que el hombre
civilizado tenía en sus propios sistemas de valores, los cua-
les imponían a la lucha indígena convencido de que el indio
debía seguir representando la oposición ontológica, a los
excesos de la Modernidad encarnada en el sistema capita-
lista y al autoritarismo brasileño. El máximo exponente de
dicho teatro de símbolos fue la Amazonía, la defensa, idea-
lización y valorización de sus verdes infinitudes, su exó-
tica exuberancia, sus serpenteantes ríos, sus animales úni-
cos, sus inmensos árboles y sus nobles y salvajes indígenas,
daban un punto importante de contrapeso a una sociedad
occidental universal necesitada de contrapartidas que die-
ran un atisbo de esperanzas en aquellos tiempos de crisis de
valores. Vemos la transmutación y actualización del indio
decimonónico romántico como origen de la brasilidade, al
indio de la segunda mitad del siglo XX folclorizado como
contrapartida a los excesos de la Modernidad. Seguía rever-
berando en el tiempo, los viejos ecos del Paraíso Terrenal y
la Edad de Oro perdida, que evidenciaban el pecado original
de la humanidad occidental.
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Esta visión del indio romantizado inserido en la visión
crítica de los movimientos sociales que apoyaban a los indí-
genas se fortalece con la precariedad de estos movimientos.
Los mismos, como ya se señaló anteriormente, tuvieron en
su gran mayoría una vida breve, muchas relacionadas con
una euforia propia de aquel tiempo y otras con los encon-
tronazos que hubo entre el indio híper-real (RAMOS, 1995)
y el indígena real. Alcida Rita Ramos describe esta situación
en 1982, poco después de la efervescencia de 1978. En aquel
año, eran evidentes las divergencias entre indígenas y blan-
cos pro-indio, sobre todo cuando en el encuentro nacional
de líderes indígenas, antropólogos y otros activistas se opu-
sieron a que los líderes indígenas invitasen al presidente
de la Funai, coronel Paulo Moreira Leal (octubre 1981 has-
ta julio de 1983), para que les diera una conferencia. Para
los líderes indígenas, invitar al presidente de la Funai daba
prestigio al encuentro, para los activistas blancos, suponía
una traición, ya que aquel hombre era un militar ligado al
Conselho de Segurança Nacional.

A mensagem embutida nessa reação poderia ser lida – e o
foi, por alguns observadores – como: nós, brancos, ajuda-
mos vocês, índios, para em troca vocês, índios, fazerem o
que nós, brancos, achamos correto. Na verdade, essa atitude
ecoava uma prática da época: utilizar a questão indígena para
ventilar críticas ao regime militar sem incorrer em maiores
repressões. O tema ‘índio’ era uma das poucas tábuas de sal-
vação que flutuavam no mar da censura e das represálias à
liberdade de expressão. (RAMOS, 1995, p. 10)

En el imaginario que lo rodea, el indígena se ve filtrado,
domesticado y empaquetado en un tipo específico de indio,
aquel que se ajusta a los anhelos, esperanzas e idealizaciones
de los blancos. Es ahí donde nace el indio híper-real, ese
perfecto que se ajusta al imaginado como otredad y es capaz
de mover las sensibilidades y los recursos de las ONGs,
activistas y poder mediático. Algo que demuestra que el
indio tiende a verse sometido al filtro, en este caso ético, de
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sus aliados blancos al ser exigido que mueran defendiendo
sus tierras, como mártires de una causa noble, frente al
poder, la corrupción y la destrucción: “Quanto mais estóico
e resistente a tentações for o índio, mais merecedor ele será
da solidariedade dos brancos” (Ibídem).

Bajo esta lógica, donde se proponía la defensa y se
trabajaba por un indio imaginado y modélico, se daban los
casos, a veces, de sufrir verdaderas crisis internas porque su
trabajo se veía interrumpido por indígenas reales con pro-
blemas reales. Pues es ese indio dependiente, sufridor, víc-
tima del sistema, inocente de los males del capital, íntegro
en sus acciones e intenciones y preferiblemente exótico que
nutrían de recursos materiales y humanos su defensa. Según
Alcida Rita Ramos (1995), parecía el destino inevitable de
todas las entidades de apoyo a los pueblos indígenas que,
inseridas en realidades burocratizadas que necesitan regu-
lar sus objetos de interés para obtener recursos, terminaban
por experimentar la transición de indígenas de carne y hue-
so hacia el de una simulación idealizada que les sustentase
su razón de ser. Como demuestran las siguientes palabras
del ecologista y agrónomo José Lutzemberger, en las que
ya unía ese indio hiper-real con la visión ecologista que
buscaba en lo indígena un escaparate y un fuerte aliado:

E o índio que está há 30 mil anos na Amazônia? Ele que
vive da e não contra a floresta como nós. O que estamos
fazendo com o índio é o mais infame dos imperialismos. Eles
têm sabedoria que nós não temos. Pensamos de uma maneira
imediatista. Não seria mais sábio deixarmos a Amazônia para
nossos netos? Vi a vida do caboclo amazonense. É bela e
nobre. Mas ele acabará na favela, vitima dos estrangeiros e de
gente do sul. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 5 de abril 1979)

Este es otro proceso que vivió el indio brasileño (junto
con todas las poblaciones indígenas del planeta), fue el paso
de “sujeto colonial salvaje” al de “actor político-ecológico”,
como señala Astrid Ulloa (2001), cuyo trabajo se centra en
este proceso concreto en Colombia y que nos sirve para
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ilustrar el proceso parejo en el país que nos concierne. En
Brasil hubo una evolución intelectual y activista a lo largo
de la década de 1970, que, en su lógica, relacionó el des-
tino de una Amazonía asediada por las multinacionales y
el agro-negocio, al de los pueblos indígenas. Esta relación
unió a un indígena que luchaba por mantener sus tierras
a la creencia de que lo hacía por conservar la naturaleza.
Los pueblos indígenas, defendiendo su modo tradicional
de vida con un relativo bajo impacto en el ambiente, se
constituyeron como oposición a la fuerte incidencia en el
medio de la explotación comercial. Dicho proceso llevó a
una nueva naturalización del indio que terminó eclosionan-
do con la unión de la lucha y reivindicación indígena al de
la lucha ecologista. Algo que en Brasil tuvo amplia difusión
a comienzos de la década de 198013.

Ulloa llama a este producto “nativo ecológico”. Dicho
sujeto consigue mostrar la importancia de esta dimensión a
la hora de unir fuerzas e intereses entre el movimiento eco-
logista (ambientalistas, ONGs, proyectos nacionales e inter-
nacionales de desarrollo sostenible) y el indígena (también
indigenista), estando desde entonces: “en constante inter-
relación, contradicción y negociación reconfigurando tanto
las prácticas locales como globales” (ULLOA, 2001).

Desde los años 70s, alrededor del mundo, los indígenas han
comenzado a ser situados como actores importantes dentro
del discurso ambiental con la proliferación de documentos
de las Naciones Unidas, las ONG y los programas ambien-
tales. Los indígenas ahora son vistos por la comunidad aca-
démica, las organizaciones en pro del medio ambiente, los
medios masivos de comunicación y el público en general,
tanto en Colombia como en el ámbito internacional, como los

13 Movimento verde dá apoio aos índios, Porantim VIII n.º 90 octubre 1986: “Gus-
tavo Leon chauvet, coordandor da frente verde – DF, acredita que os movi-
mentos ecologistas e indigenistas devem unir forças”; Ecologista Frances
defende índios, Correio braziliense, 13 octubre 1981.
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guardianes de la naturaleza, eco-héroes o nativos ecológicos
que protegen el medio ambiente y dan esperanza a la crisis
ambiental global (ULLOA, 2001).

Por su parte, los pueblos indígenas también supieron
sacar provecho de esta cuestión, introduciendo en su dis-
curso ideológico la defensa de la naturaleza. Tanto es así que
ellos mismos terminaron auto-concibiéndose como guar-
dianes del medio ambiente, un elemento esencial a la iden-
tidad indígena. Esto llevó a que el propio indígena se apro-
piase de su nueva dimensión imaginada. En un proceso de
resistencia y fortalecimiento, vio la oportunidad de refor-
zar un discurso y una práctica identitaria a partir de una
dinámica nueva que jamás contempló; y que, a pesar de ello,
se solapaba a la perfección con su relación tradicional con
el medio, y con la imagen “positiva” que tenía la parte de
la sociedad blanca que le daba apoyo. Ello creó una lógica
indiscutible y fuertemente razonada que pudo usar para sus
propios intereses en la lucha por su tierra ancestral, ya que,
según este razonamiento, como indígenas, eran los mejor
capacitados para cuidarla14. Discurso visible en estas pala-
bras del indígena Guaraní, Mário Jacinto, recogida en unos
cuadernos didácticos editados por el Cimi y la CNBB:

Muitos perguntam: para que o índio quer tanta terra, se ele
não cultiva tudo? O índio é diferente do branco. Ele pensa.
Ele sabe que tem que plantar, mas que não pode destruir tudo.
E se o governo abrir mão de mais terra para o índio, o índio
vai ter oportunidade de fazer a natureza voltar a nascer de
novo, pois a coisa mais linda da face da terra é a natureza.
(CIMI/CNBB, 1989, p. 6)

14 Ulloa (2001) defiende una interesante reflexión sobre la feminización de la
naturaleza y a través de ella la feminización del indígena, que en un paradig-
ma patriarcal supondría la subordinación tanto de lo indígena como de la
naturaleza al poder ideológico occidental. La representación del indio
inmerso en una naturaleza no corrompida, como si el indígena no ejerciera
presión antrópica, reforzaba el indio como otredad exótica o buen salvaje.
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La opinión pública comenzó a imaginar a los espacios
vírgenes de la naturaleza como jardines seculares cuida-
dos por indígenas. Haciéndose común la idea de la diversi-
dad “biocultural” (DUMOULIN, 2005) en las estrategias de
comunicación de organizaciones indígenas y pro indígenas
a partir de mediados de la década de 1980.

En un indigenismo entendido como una especie de
Orientalismo aplicado a las poblaciones nativas de América,
abrazaba el ecologismo comoa una dimensión nueva que
reforzaba su rica polisemia. Al igual que existía la vertiente
idealizada de la vida de los pueblos considerados “orienta-
les” en un cuadro repleto de lugares alfombrados, harenes
sensuales, aromas de especias y misticismos exóticos; exis-
tía también ese “orientalismo” americano con comunidades
afables, indígenas sabios y concienciados que cuidaban de
una naturaleza benevolente y agradecida. En contraposi-
ción a la naturalización del indio como obstáculo, como
hacían los habitantes de la frontera, se naturalizó al indio
en el pensamiento social de las clases medias emergentes
de las ciudades brasileñas, en el cual se presentaba como
amoroso guardián mimetizado con una naturaleza exótica.
Naomi Klein, periodista, escritora y activista canadiense, en
una conferencia dada en el Royal Festival Hall de Londres
el 4 de mayo de 201615 en Memoria de Edward Said, unió
el concepto de Orientalismo diseñado por el autor con el
problema del medio ambiente.

Según Said, el Orientalismo, como construcción, era
un modo para disminuir, reducir a pura esencia y privar de
humanidad a otras culturas, pueblos y regiones geográficas.
A partir de ser catalogado como otredad, e imaginada como
tal, todo tipo de transgresiones (como expulsiones, robo de
tierras, ocupaciones, invasiones, etc.) se veían legitimadas.
Al mismo tiempo que su opuesto, el idealizar, reducía a
significados abstractos y ensoñaciones estériles las difíciles

15 Transcrito y traducido al italiano por la revista Internazionale, 2/8 septiem-
bre 2016, n.º 1169, año 23, en un artículo llamado Resistenza climática.

El indio y el otro • 195

teseopress.com



realidades de aquellas poblaciones periféricas. Demostran-
do, ambas líneas, que esas poblaciones no tenían los mismos
derechos y la misma humanidad que aquellos que les distin-
guían como otredad, quienes podían crear categorías exclu-
yentes y generar leyes, políticas y acciones concretas.

Y esto, como se ha visto en este trabajo, es una cuestión
clave en las construcciones mentales e ideológicas que sus-
tentan las relaciones interétnicas. Pues, al ampararse en el
imaginar una otredad simplificada como oposición ontoló-
gica perteneciente a una humanidad diferente, se permitía
establecer un racismo institucional y estructural que servía
como herramienta para que los más poderosos disminu-
yeran la importancia de la vida de los menos poderosos.
Fueron estos instrumentos los aplicados una y otra vez
tanto por los que imaginaban al indio “bueno” como por
los que lo imaginaban “malo”. Es decir, eran ellos quienes
tenían la posibilidad real de establecer el valor relativo de
los seres humanos con el que consentir la eliminación, físi-
ca o culturalmente, de pueblos enteros y antiguas culturas.
Sobre todo, si naturalizando al indio se relacionaba con
una naturaleza expoliada por la ideología utilitarista y pro-
ductivista general.

Para finales de la dictadura, ese indio nuevo hiper-
realista y fuertemente ligado a la lucha por la tierra y la
biodiversidad estaba bien asentado en la mentalidad común
de Brasil. Parecía que realmente se habían superado las anti-
guas limitaciones y se había sustituido por la lucha definida
del indígena de carne y hueso, pero, tristemente, eso queda-
ba lejos de la realidad.

Como hemos visto, al indio, desde la sociedad urbanita
que generaba la opinión pública y el imaginario común, se
le había visto siempre como algo alejado de su realidad.
Distancia marcada por el tiempo, o sea, el indio como algo
del pasado, y el espacio, en los rincones más recónditos y
salvajes de la nación. Esta perspectiva que había permitido
compaginar la eterna contradicción que había caracteri-
zado a Brasil con su indio desde que se constituyó como
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nación siguió estando presente en ese indio construido, solo
que imaginado en nuevos espacios. El indio confinado a la
Explanada de los Ministerios de Brasilia, donde protestaba,
o en tierras del lejano interior luchando contra invasores y
la (in)justicia, se convirtieron en las nuevas fronteras entre
las cuales se le “permitía” existir. Visible en que básicamente
el indio siguió siendo una entidad marginal en los espacios
cotidianos de saber y poder brasileño, como podría ser la
educación básica, la universidad o en las políticas de ayun-
tamientos o gobiernos locales y regionales.

Desde un punto de vista demográfico tenía mucho sen-
tido, pues el indígena ocupaba un nicho bastante bajo en
el cómputo global de la población, pero no era así en la
cantidad de capital cultural y espacio mediático que acumu-
laban. Por aquel entonces, se fue gestando lo que podríamos
llamar “indio permitido”, que era aquel indio folclorizado a
través de la lucha social, las reivindicaciones sobre la tie-
rra y su ligación con el medio ambiente. Así, mientras se
mantuviera dentro de esos límites, al indio se le “permi-
tía” sus exóticas exhibiciones. Los escasísimos ejemplos de
indígenas políticos o intelectuales solo servían como excep-
ciones que confirmaban una dura realidad. El indio seguía,
en la cotidianidad, siendo relacionado con la torpeza, lo
bárbaro o la estupidez. El indio venerable era aquel que
gritaba cánticos de guerra frente al Palácio do Planalto o
en la sede de la Funai, el indio cotidiano era el despreciado
en los arrabales de las ciudades del interior, el caboclo a
la vera de carreteras y ríos, el adjetivo de inferioridad para
denigrar racialmente o el concepto que seguía ocupando su
destino teleológico como formador de la raza brasileña en
los libros de historia.

Para concluir las reflexiones de este capítulo, se toma
prestado el término de Rosamel Millamán y Charles Hale
(2006), quienes a su vez lo elaboraron a partir de escu-
charlo hablar de pasada, casi como una ocurrencia, en una
conferencia de la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusican-
qui. Los autores delimitan, sirviendo dicha definición para
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comprender la dimensión final que ocupó el indio a finales
de la dictadura, el “indio permitido” como una categoría
sociopolítica que hace referencia a las políticas hechas para
contentar a los movimientos indígenas para crear espacios
“permitidos” con la condición de que no salgan de ellos. Por
ello, y desde el contexto de la América Latina de cambio al
siglo XXI, resulta interesante cómo definen ese cautiverio
de su propia condición de indio, el cual, habiendo capita-
lizado una cantidad generosa de prestigio cultural (como
ocurría con los indígenas en Brasil en la década de 1980), los
espacios que habían sido ocupados al poco les fue permiti-
do ocuparlos siempre que se mantuvieran subordinados al
proyecto global de la nación.

El ‘indio permitido’—según esta ideología—logra negociar la
modernidad, sustituir ‘protesta’ con ‘propuesta’, actuar con
autenticidad, y a la vez, manejar el lenguaje dominante. Su
‘otro’—el desautorizado—es rebelde, vengativo, y conflictivo.
(HALL; MILLAMÁN, 2006, p. 304)
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4

La pastoral indigenista

El indio imaginado por la Teología
de la Liberación

En la búsqueda de nuevas identidades republicanas, el Esta-
do brasileño nacido tras la caída del Imperio (1889) dio
prioridad a un programa laico de aculturación e integración
del indio que otorgase legitimidad a su consolidación como
Estado-nación. Proceso que encontró una fuerte resistencia
en las misiones religiosas que veían peligrar su tradicional
monopolio en la cuestión indígena.

En el proceso que dio origen al SPI, la oposición reli-
giosa fue fuerte y dura. Stauffer (1959), en su trabajo sobre
el origen de la institución indigenista de Rondon, señala que
este proceso supuso un giro radical en la práctica secular
brasileña de cargar sobre el clero toda la responsabilidad
de supervisar el bienestar y la educación de los pueblos
indígenas. Por aquellos años, el escándalo en la Iglesia fue
mayúsculo, ya que esta labor, la catequesis de los paganos, la
consideraban un derecho sagrado y ancestral. Este debate,
el de dar a un funcionario público lo que era un trabajo
voluntario y vocacional de los religiosos, estuvo muy pre-
sente en la prensa de la época. El enfrentamiento entre la
cúpula del indigenismo laico y la Iglesia siguió vivo como
una rivalidad irreconciliable por mucho tiempo.
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En el gráfico trabajo de Carlos Augusto da Rocha Freire
(2011), que conmemora los cien años de la fundación del
SPI, se recopila documentación (informes, noticias, legis-
lación, etc.) y material fotográfico sobre la vida de la ins-
titución indigenista. En dicha obra se puede apreciar en
recortes de periódicos el alcance mediático de la confron-
tación entre el indigenismo laico y el religioso. Para los
religiosos de la época aquel indigenismo era “A pilheria da
proteção aos selvicolas”, “Romantismo inpeto e perigoso”,
“Lyrismo fora de tempo” [sic], al punto de presionar, a través
de políticos católicos con una importante cuota de poder,
para la desaparición del propio SPI.

Por supuesto, desde el otro lado, se creó un discurso
anticlerical que recalcaba los errores de las misiones y de
su propuesta indigenista; “As missoes salesianas continuam
explorando os indios, em desrespeito aos artigos 5º e 11º,
da constituiçao federal”, “catechese escravagista, as missões
salesianas e os índios”; “Por vingança os salesianos tentam
massacrar os índios”. Recalcando la labor indigenista del
ejército: “Denuando à Naçao os crimes contra os índios,
Só ao Exercito está confiada a obra de civilização das nos-
sas populações primitivas”; y su labor patriótica: “Missão
religiosa estrangeira para colonizar as fronteiras do Brasil”
(ROCHA, 2011). Esta visión negativa se aferró fuertemente
en la imaginación de las siguientes generaciones de indige-
nistas que aún en la década de 1970, con una Iglesia Católica
brasileña que intentaba superar esas viejas prácticas, veían
como un enemigo de los pueblos indígenas.

A pesar de la competencia con el indigenismo profano
por la ostentación del poder hegemónico, los misioneros
siguieron teniendo un papel importante en la normaliza-
ción de la frontera y la gestión del contacto interétnico. La
influencia de la Iglesia Católica seguía siendo importante,
como muestra el que Juscelino Kubitschek, para conten-
tar a los misioneros salesianos por la creación del Parque
Nacional Indígena del Xingu, crease una ley que apoya-
ba a sus misiones en la Amazonía (OLIVEIRA J.; FREIRE,
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2006, p. 146). Visible incluso con la posterior creación del
Cimi en 1972, cuya estrategia se basó en escudarse en la
influencia que la Iglesia tenía con el Estado brasileño para
poder llevar a cabo su oposición generalizada y su activismo
agresivo. Por eso, el Estado en mano de los militares siguió
apoyando a las ramas más tradicionales para fomentar la
competitividad por el poder en el seno de la Iglesia, enfren-
tando muchas veces misiones progresistas con aquellas más
conservadoras o tradicionalistas (PORANTIM, año 2 n.º
10 Agosto 1979).

Lamentavelmente, estamos ainda muito longe de ver gene-
ralizado os princípios desta reforma missiológica a todas as
ordens religiosas. Mesmo na Igreja Católica, que progrediu
mais neste campo, são ainda numerosas as ordens – como
os salesianos, os capuchinos e os oblatos – que resistem a
abandonar a velha doutrina e a devolver aos índios as terras
e os bens que obtiveram e que detém em nome da catequese.
[sic] (RIBEIRO, 1977, p. 481-82)

En este contexto, el año de 1952 fue especialmente
importante, en el que tuvieron lugar dos grandes cambios
en el seno de la Iglesia Católica que influenciaron su devenir
para las siguientes décadas. Por un lado, se creó la Confe-
rência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), y por otro,
se instalaron en Mato Grosso con los indígenas Tapirapé
(MT) las Irmâzinhas de Jesus de Charles de Foucault. En
el cual comenzaron una nueva forma de acción a servicio
de la comunidad indígena llamada inculturación (metodo-
logía empática que valorizaba la contextualización étnico
cultural indígena), pionera en Brasil (OLIVEIRE; FREIRE,
2006, p.146).

Estos acontecimientos anunciaron la nueva etapa a
la que estaba ingresando la Iglesia Católica. La misma se
vería cristalizada con el Concilio Vaticano II (1962-1965),
evento que marcaría el comienzo de la Teología de la Libe-
ración. Iniciativa que tuvo su eco en América Latina con
la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano

El indio y el otro • 201

teseopress.com



realizado en Medellín (1969). A pesar de que los pueblos
indígenas no estuvieron tratados directamente y como tema
específico (SUESS, 1988, p. 211), la aparición de esta nueva
teología revolucionó la forma en la que se relacionaban los
misioneros adscritos a ella y los pueblos indígenas.

A partir do Concílio Vaticano II (1962-65) e da II Conferência
Geral do Episcopado Latino-Americano (1968), em Medellín,
Colômbia, começa a se aprofundar uma série de questio-
namentos em torno da prática missionária da Igreja junto
aos povos indígenas. Não caberiam também a esses povos,
perguntava-se na época, a liberdade religiosa, a libertação de
todas as formas de colonialismo, o respeito a sua cultura e,
afinal, a sua autodeterminação? (CNBB, 1987, p. 14)

No hay que olvidar que el Concilio Vaticano II, y su
consecuente réplica latinoamericana en la Teología de la
Liberación, supusieron una fuerte renovación del imagina-
rio social y cultural católico. La intención de dicho concilio
de adecuar a los tiempos modernos la práctica y la creen-
cia católica llevó a una verdadera revolución conceptual y
metodológica en la Iglesia latinoamericana.

Comenzaron a plantearse cuestiones antes no prefe-
renciales de una institución religiosa fuertemente compro-
metida con el poder eurocéntrico. Se esbozó una nueva for-
ma de practicar la religión (aunque principalmente católica,
la Teología de la Liberación incluyó otras congregaciones
religiosas) donde se daba preferencia a los pobres y su libe-
ración. Esta buscaba la emancipación de tal población del
yugo del injusto sistema, y ofrecerles alcanzar la condición
de hombres y mujeres liberados. Por tanto, a través de la
práctica liberadora y de la fe vivida, la lucha contra la explo-
tación y la desigualdad pasó a formar parte preferencial del
trabajo de sacerdotes y adscritos.

La Teología de la Liberación fue un movimiento reli-
gioso, social y político surgido en América Latina en las
décadas de 1960 y 1970, en lo años que mas fuertemente
golpeó la Guerra Fría en América Latina.
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A TdL latino-americana nasceu, portanto, da experiência pes-
soal e imediata de contato com a vida dura e sofrida das
camadas populares urbanas e rurais. Os agentes pastorais e
os educadores populares buscaram uma aproximação físi-
ca, afetiva e intelectual em relação aos índios, camponeses
sem-terra, pequenos lavradores do sertão, operários urba-
nos, lavadeiras, empregadas domésticas, prostitutas, sem-
teto, crianças e povos da rua e com quaisquer outros grupos
de marginalizados ou vítimas da injustiça. Isso se chamou
mudança de lugar social. (MOREIRA, 2016, p. XX)

La Teología de la Liberación, nacida del famoso Pacto
de las Catacumbas durante el Concilio Vaticano II, pro-
ponía dar mayor protagonismo a la práctica cristiana de
liberación de los oprimidos y sufrientes, teniendo en mente
la preferencia de Cristo por los pobres y desheredados de la
tierra. En la Conferencia General de Medellín (1968) se dis-
cutió ampliamente el tema de cómo poder poner en práctica
en América Latina lo hablado en el concilio de Roma. La
lectura que hacía la Teología de la Liberación sobre la reali-
dad del mundo se basaba en admitir que existía un sistema
que producía, estructuralmente, injusticia y marginaliza-
ción. Se necesitaba, entonces, generar toda una producción
teológica que acogiese dicha lectura, así como una estra-
tegia de actuación que se basase en una lectura inteligente
de la situación socio-económica del sistema. Esto llevó a
que un grupo de obispos impulsaran un movimiento teo-
lógico basado en su propia sensibilidad hacia las injusticias
que la Modernidad fomentaba en América Latina (SILVA
S., 2009). Progresismo que los obispos acompañaron con la
intención de desprenderse de la rigidez y conservadurismo,
de la jerarquía y la doctrina tradicional católica.

Este nuevo cristianismo renovó al catolicismo acercán-
dolo a la realidad que se vivía en la región: se preocupó y
comprometió con los pobres, se aproximó a otras formas de
religiosidad, se abrió a los no creyentes, a la ciencia, al pro-
greso y a las líneas de pensamiento de la modernidad (no en
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vano se vio apoyado por el pensamiento crítico de la época
que tuvo su mayor exponente en la pedagogía liberadora de
Paulo Freire, y la filosofía liberadora de Enrique Dussel).

La lucha que propuso la Teología de la Liberación fue
clave para el futuro de los movimientos sociales en la Amé-
rica Latina contemporánea, incluido el movimiento indíge-
na, no en vano muchos autores lo consideran siempre un
punto de partida esencial que estudiar. Patente en que una
de sus propuestas más importantes era la de la pedagogía
libertadora, la cual pretendía, con una visión de transforma-
ción integral, comenzar educando a los pobres y oprimidos
para que tomaran consciencia de sí mismo y de la situación
que vivían para que pudieran transformar su realidad. Todo
esto con el objetivo de crear una consciencia de comunidad
o clase, un “nosotros” que les permitiera situarse dentro
de un sistema que les marginaba. En el contexto brasileño,
donde la Teología de la Liberación tuvo gran influencia (tal
vez el país latinoamericano que más fuerte vivió este cristia-
nismo libertario), fue indudable su protagonismo a la hora
de crear consciencia sobre la situación del país y reconstruir
sus bases democráticas y sociales.

Al mismo tiempo, la Teología de la Liberación, desde
el principio, tuvo que afrontar desafíos enormes que termi-
naron por desgastar, a la larga, su impulso. Desde el primer
momento, toda la estructura de poder, desde políticos loca-
les hasta la geopolítica estadounidense1, lo identificó como
un peligroso enemigo a batir. Por ello, lo sometieron a un
incesante control represivo, y a un bombardeo mediático
agresivo que se encargaba de dibujar a padres y misioneros
comunistas que introducían la ideología marxista en la débil
consciencia de los pobres.

1 Hay documentación de la época que demuestra el alarmismo con que afron-
taron las secretarias de Estado estadounidenses la proliferación de religio-
sos adscritos a la Teología de la Liberación y su capacidad de movilización
social. En este sentido, EE. UU. propuso una estrategia continua de despres-
tigio que asociase la teología libertadora al comunismo (TAVARES, 2013).
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Con todo, la oposición más férrea que vivió la Teología
de la Liberación la encontró en el seno de la propia Iglesia.
Los sectores más conservadores de la entidad católica vie-
ron con malos ojos el rompimiento de las líneas estratégicas
tradicionales (alinearse con el poder), y por otro, aparentar
permanecer ajenos a los vaivenes político-sociales (dedicar-
se única y exclusivamente al ámbito espiritual). Esto se tra-
dujo en una competición velada por las cuotas de poder en
las estructuras internas de la Iglesia, así como discusiones
que a veces traspasaban el ámbito privado.

La principal discusión partía de la radicalidad de la
propuesta a favor del cambio social. Para los conservadores,
esta era una evidencia de la “desviación ideológica” de la
doctrina social católica (CHAOUCH, 2007). Demoledor, en
este sentido, fue la aprobación de la Instrucción autorizada
por Juan Pablo II y escrita por Joseph Ratzinger, el futuro
Benedicto XVI en 1984. En esta Instrucción, el cardenal
tilda a la Teología de la Liberación como un intento de
instrumentalizar el catolicismo y las enseñanzas de Cris-
to, con la intención de introducir la teología “clasista” y la
praxis marxista en la sociedad. Para Ratzinger, la “ética de
clases” defiende que “todo aquello que en la doctrina evan-
gélica y en la vida cristiana constituye un obstáculo para
la lucha revolucionaria de las clases populares no viene de
Dios y debe ser sustituido por una toma de partido revo-
lucionario” (RATZINGER, 1984). Para él, parecía evidente
que dicha teología de clases se encontraba en las “antípo-
das del espíritu evangélico de paz, misericordia y justicia”.
El enfoque marxista llevaba a vaciar de esencia teológica
a la propia Teología de la Liberación, llenándolo de con-
tenidos divergentes con la ortodoxia, y de contradicciones
consigo misma.

En Brasil tuvo especial relevancia esta nueva y cada vez
más potente corriente dentro del catolicismo. No en vano,
quien por primera vez dio nombre a esta corriente fue el
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mineiro Rubem Alves (1933-2014), curiosamente protestan-
te; al mismo tiempo que uno de sus máximos exponentes
fue el brasileño Leonardo Boff (1971; 1981).

Cierto es que en Brasil ya existía una fuerte corriente
de activismo religioso concienciado con la realidad del país.
Aunque durante la década de 1950 ya existían algunas ini-
ciativas que unían la evangelización con la lucha obrera,
fue realmente a partir de la década de 1960 que se crearon
las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) con especial
protagonismo del catolicismo. Estas iniciativas tenían como
objetivo integrar a las comunidades de trabajadores y mar-
ginales en un proyecto común de corte religioso (donde se
leía en comunidad la Biblia) pero también de liberación.
Era un lugar donde se discutían y compartían sus luchas,
penurias y reivindicaciones.

Esta nueva posición creciente entre la comunidad cató-
lica más progresista de América Latina pronto tuvo su eco
en la cuestión indígena. La primera expresión en Brasil fue
la Operação Anchieta en 1969, una misión de jóvenes volun-
tarios católicos que, siguiendo las enseñanzas del Padre
Anchieta (actualizado en la nueva doctrina), buscaban ayu-
dar a los pueblos indígenas en la lucha por su concienti-
zación, su cultura y sus derechos (PORANTIM, año 2 n.º
12, octubre 1979).

Cierto es que los sectores más poderosos de la
jerarquía católica y las organizaciones religiosas/conserva-
doras (como Tradição, Familia e Propiedade o TFP) apoyaron
el golpe de 1964 de forma más o menos activa. Pero a medi-
da que se recrudeció la deriva autoritaria y represora del
nuevo sistema autoritario, momento en el cual religiosos
y activistas católicos se vieron envueltos en persecuciones,
redadas, asesinatos y torturas, se gestó una dinámica en los
sectores importantes de la Iglesia brasileña como oposi-
ción latente al Estado militar. Estos apoyaron abiertamente
a organizaciones eclesiásticas contrarias a las acciones del
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Estado (MATOS, 1997, p. 29), como fue el caso que más
nos interesa, el Conselho Indigenista Missionário (Cimi) a
partir de su creación en 1972.

Márcio Moreira Alves (1936-2009) fue un diputado
federal que estuvo criticando el derrotero de la “Revolu-
ción” de 1964 hasta la publicación del AI-5, viéndose, por
tanto, perseguido por el aparato represor de la dictadu-
ra2. Este político decidió escribir sobre la época que estaba
viviendo Brasil por entonces, dedicando una buena parte a
la relación que la dictadura civil-militar tenía con la Iglesia.
En 1978 publicó el libro llamado “A Igreja e a política no
Brasil”, donde relataba esta tortuosa y compleja relación
institucional que marcaría la vida de los misioneros que
trabajaban con los pueblos indígenas en la época3.

Alves divide la historia de la Iglesia en Brasil en los
siguientes periodos: el patronato real y su decadencia (s.
XVI-XIX), los esfuerzos por recuperar el poder de Roma
sobre la Iglesia brasileña (finales del siglo XIX), la Iglesia
bajo la autoridad del Vaticano gracias a la alianza con el
Estado (primera mitad del siglo XX) y la recuperación de la
autoridad local gracias a la fundación del CNBB en 1952.
Este último periodo estaba siendo rápidamente protagoni-
zado, en la época que el autor escribe, por las organizacio-
nes de base de una Iglesia más popular y libertaria. Algo
que amenazaba con introducir a la institución religiosa en
una nueva fase de su historia. Hoy se sabe que no fue así y

2 Márcio Moreira Alves fue un diputado y periodista brasileño que se opuso
fuertemente a la dictadura civil-militar, al punto de denunciar las torturas y
al presidente Ernesto Geisel, de permitirlo. Se dice que fue por culpa de
Moreira Alves que se publicó la AI-5 cuando los militares quisieron proce-
sarlo y la Cámara de los Diputados se negó. Vivió exiliado hasta la Ley de
Amnistía de 1979 (O ESTADÃO, 3 de abril 2009).

3 Hay una vasta bibliografía sobre el tema a consultar. Para un abordaje actua-
lizado, LÖWY (1991; 20004), SERBIN (2001; 2008), CANCIAN (2011) y
CARVALHO J. (2011), y escritos en la misma época: LIMA L. (1979) y
ROMANO (1979).
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que a lo largo de la década de 1980 el ala conservadora de
Brasil, con el apoyo de Juan Pablo II, retomó la primacía,
condenando la ilusión de los progresistas.

En un primer momento, la Iglesia vio con buenos ojos
el golpe de Estado y el triunfo de la “Revolución”, pues los
militares defendieron el modo de vida tradicional brasilei-
ro. En él, el cristianismo se presentaba como estructurador
de las normas morales y las tradiciones sagradas, y ataca-
ban la secularización que ciertos sectores políticos estaban
implantando poco a poco en el país. La lectura parecía clara,
los militares tenían razones fundadas para pensar que la
Iglesia apoyaría su régimen viendo las manifestaciones de
regocijo y agradecimiento durante los primeros momentos
del golpe. Más aún si se hacía una interpretación histórica
de las relaciones con el poder de una Iglesia siempre dis-
puesta a adaptarse a los devenires históricos.

Pero esto solo fue apariencia, pues en un tanteo inicial,
la Iglesia se mantuvo ambigua, mostrando un apoyo apa-
rente pero no convencido. Prueba de ello fueron las Marchas
com Deus pela Familia e pela Liberdade, con figuras importan-
tes del episcopado y del clero, a favor del golpe mientras que
al mismo tiempo otros sectores del clero o personajes cris-
tianos importantes se veían perseguidos y partían para el
exilio. Esta situación vacilante se plasmó en el primer men-
saje de la CNBB tras la “revolución”, en ella agradecían a los
militares por levantarse a defender la nación y liberarlos del
abismo inminente. Pero, por otro lado, defendía su libertad
e independencia como institución ancestral ante el nuevo
gobierno dictatorial que se instauraba, al condenar la perse-
cución de ciertos sectores de la Iglesia (SOUZA L., 2004).

Pero esta relación al poco tiempo se comenzó a ver
afectada cuando los militares exigieron una lealtad incondi-
cional por parte de la Iglesia. Por ello se inició una tensión
irregular entre acercamientos y alejamientos, producidos
por factores internos e independientes, e interdependientes,
de ambas instituciones.
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‘Ao contrário’, escreve ele, ‘os militares se apresentam como
os defensores de uma nova sociedade construída a partir dos
princípios cristãos que constituem a tradição nacional. Como
prova destas intenções, oferecem às instituições eclesiásticas
favores e privilégios, prestígio e apoio. Mas o cristianismo
que o sistema de segurança nacional quer promover é, essen-
cialmente, uma cultura: consta de tradições, ritos, costumes,
símbolos, palavras, temas e linguagem, gestos sociais como a
esmola, a assistência etc. Ora, todos esses elementos, deixados
a si próprios e separados de um movimento interior e subje-
tivo de liberdade, são elementos mortos: são a superfície da
Igreja sem alma, são uma máscara sem vida… A ideologia de
segurança nacional quer manter e promover a cultura cristã
como uma máscara morta. Interessa-lhe esta máscara porque
representa um conjunto de símbolos capazes de mobilizar a
nação e, ao mesmo tempo, é incapaz de perturbar a estratégia
de segurança nacional. Interessa-lhe uma religião estilizada,
inerte e puramente simbólica’. (ALVES M., 1978, p. 51)

En su propio proceso interno, el Vaticano creó una
estructura nacional basada en las conferencias episcopales
(siendo el CNBB el representante brasileño) con el fin de
promover una construcción institucional más fuerte. Con-
seguido gracias a la intensificación de la influencia de la
Iglesia en la sociedad y a desarrollar sus propios recur-
sos contra las amenazas que les asediaban. Esta estrategia
representaba la percepción y la consciencia que tenía por
aquel entonces la propia Iglesia Católica de su baja influen-
cia en un mundo postcolonial, cada vez más complejo y que
rechazaba los grandes centros de poder y autoridad. Cier-
tos sectores de la Iglesia en América Latina vieron cómo
una estrategia necesaria alejarse de regímenes autoritarios,
y proponerse como uno de los mayores garantes de los
derechos humanos. Concepto que cada vez estaba tomando
mayor repercusión mediática, y que le terminó llevando a
tener que oponerse a los militares que controlaban el Esta-
do. Por supuesto, la ruptura nunca fue demasiado profunda
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ni definitiva, la jerarquía de más alto grado de la Iglesia
Católica se encargó de eso al mantener siempre una actitud
dialogante con el poder.

A partir de este cambio de actitud, los conflictos se
multiplicaron: declaraciones a favor de los oprimidos y sus
organizaciones, apoyo a sindicatos rurales y urbanos, la
afirmación constante por parte de obispos y padres de no
sentirse identificados con el régimen capitalista que habían
abrazado los militares, las condenas de tortura y represión,
etc. Fue una rebeldía por parte de la Iglesia como estrategia
para recuperar el protagonismo social que había perdido
con el paso de los siglos, y que pasaba por recuperar su
libertad institucional frente al régimen militar, que perdía
popularidad a pasos agigantados.

Los exponentes más mediáticos y populares de esta
propuesta divergente fueron los obispos Dom Hélder
Câmara4 de Recife y el ya citado en este trabajo Pedro
Casaldáliga5 de São Felix do Araguaia. El primero obtuvo
un papel importante durante la dictadura por condenar la
tortura por todo el mundo, algo que le llevó a disfrutar de
cierto capital simbólico, al mismo tiempo que era persegui-
do por los militares. El segundo, también muy conocido,
estuvo inmiscuido en la lucha por la tierra en Mato Gros-
so a favor de campesinos pobres e indígenas. Se mantuvo
muy activo durante toda su vida, condenando la situación y
coordinando las diferentes luchas de la conflictiva realidad
rural brasileña. Ambos son buenos ejemplos de un Iglesia
opuesta al Estado controlado por los militares y opues-
ta entre sí, pues mientras Casaldáliga coqueteaba con el
marxismo (sin deshacerse, por otro lado, de un profundo
conservadurismo en temas clave del cristianismo católico),
Hélder basaba su sensibilidad en conceptos cristianos que
siempre intentó mantener alejados de posiciones políticas.

4 Sobre su vida, consultar PILETI; PRAXEDES (1997).
5 Entre las varias obras biográficas sobre Casaldáliga, se recomienda ESCRI-

BANO (2000).
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Nestas circunstâncias, a diversidade institucional normal dei-
xa de existir. No caso dos militares antes de 1964 este movi-
mento foi do centro para a direita. Para a Igreja, o seu choque
com os militares fá-la mover-se do centro para a esquerda,
porque a defesa da sua autonomia institucional provoca a
união dos religiosos conservadores com os progressistas e
até com os críticos mais radicais do governo”. (ALVES M.,
1978, p. 259)

La situación de privilegio que tenía la Iglesia en Brasil
al ser independiente y respetada por el poder militar, dado
su carácter sacro, le permitió presentarse como el actor que
protegía a los débiles frente a los represores de la dictadura.
La CNBB y sus obispos tuvieron un papel fundamental en
aquellos años, pues constituyeron uno de los pocos gru-
pos que pudieron enfrentarse con relativa libertad contra
el Estado militar. Apoyados en la relación histórica entre
Iglesia y Estado, se vieron favorecidos por este privilegio.
Aun así, no se libraron tampoco de la represión6, sobre todo
política, al pretender el poder dictatorial aislar a los obispos
más “subversivos”.

Durante los siguientes veinte años de la dictadura civil-
militar la Iglesia se convirtió en un lugar de libertad de
organización y acción que ocupó el vacío que la repre-
sión había creado al eliminar los espacios de organización
política, sindical o social. En ese contexto se crearon las

6 Dom Valdir Calheiros fue procesado por la justicia, Dom Pedro Casaldáliga
sufrió intentos de asesinato y continuas amenazas de expulsión de Brasil,
Dom Adriano Hipólito fue secuestrado por paramilitares de derechas vin-
culados a los militares (ALVES, 1978). La única publicación que mantuvo un
censor permanente en Brasil durante la dictadura militar fue la publicación
de la institución religiosa en São Paulo. Durante este tiempo se vetaron
innumerables artículos ante un medio de comunicación que persistía en
seguir compartiendo los principios de la Teología de la Liberación y conde-
nando la tortura y la represión. A pesar de plantearlo, las autoridades no ter-
minaron de cerrar la publicación por miedo a ser aún más impopulares
entre la población (SOUZA N., 2016). El gobierno militar llegó al punto de
mantener activa una red de espionaje nacional que vigiló a los obispos cató-
licos que le hicieron oposición (GOMES, 2014).
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diferentes pastorales (de la tierra, de los trabajadores, indí-
gena, etc.) y las famosas Comunidades Eclesiales de Base
(CEBs); constituyéndose la propia Iglesia como “a voz dos
sem voz” (SOUZA L., 2004, p. 90). Se articuló toda una
nueva forma de relacionarse entre la Iglesia Católica y la
base social con la cual había perdido contacto en los últi-
mos tiempos.

4.1 Los misioneros libertadores en Brasil
y el nacimiento del Conselho Indigenista Missionario

Conociendo este contexto, lo que interesa en este trabajo es
comprender cuál fue la acción misional libertaria y porqué
fue tan importante para la figura del indio. Un resumen
interesante de la evolución de los misioneros en Brasil lo
hizo Darcy Ribeiro (1977), que, como la mayoría de cientí-
ficos y sertanistas de la época ligados al indigenismo laico,
condenaban (como es el caso del antropólogo) o no tolera-
ban su actuación entre los pueblos indígenas. Para Ribeiro,
el misionero fue un intermediario de la civilización, com-
plejo e interesado, que predicaba el interés por salvar el
alma de los indígenas. Interesados por que “É verdade que
esta não é tão egoísta como a busca de lucro pelo empre-
sário, mas tem também seu conteúdo de auto-afirmação,
uma vez que o missionário busca sua própria santidade e, se
possível, o martírio” (p. 481). Algo que, unido al rol histórico
que tuvo la cristiandad en la expansión de la civilización
europea, convirtió a los misioneros y misiones en ejércitos
de europeización, capaces de aplicar todo tipo de violencia
como medio para tales objetivos.

Ribeiro señala que uno de los acontecimientos más
importantes de la historia reciente de Brasil (el libro es de
finales de la década de 1970) fue el cambio radical en la
posición de las órdenes religiosas frente a la cultura indíge-
na, especialmente las católicas. Después de siglos de acción

212 • El indio y el otro

teseopress.com



catequizadora, prejuiciosa e intolerante, según el antropó-
logo, algunas misiones comenzaron a reconocer la necesi-
dad de trabajar basándose en el respeto a sus culturas y de
entender que, para su supervivencia, tenían que ejercer el
derecho a ser ellos mismos y a vivir según sus costumbres.

“Desde que assumiram esta nova atitude, muitos mis-
sionários começaram a preparar-se cientificamente para
melhorar as suas formas de ação e incluíram, entre estas,
a aceitação do dever de dedicar-se a duas ordens nova de
preocupações” (RIBEIRO, 1977, p. 481). Que son, según
Ribeiro, primero asegurar a los pueblos indígenas la pose-
sión de su tierra ancestral. Y segundo, acabar con prácticas
tradicionales de las misiones como trasladar tribus enteras
de sus tierras a otros lugares más accesibles, desmembrar
familias extensas para imponer el modelo nuclear cristiano
o separar padres e hijos para aculturar a estos últimos a
través de una educación alejada de la que recibirían en el
seno de la comunidad indígena. Todos estos cambios anun-
ciaban una nueva era en la obra misional que supuso un
indigenismo, de base religiosa, moderno y adaptado a los
nuevos tiempos, mientras que el resto de los indigenis-
mos estaban en franca decadencia y crisis. El hueco dejado
por el indigenismo académico que iba siendo sustituido
por aquel de corte militar fue ocupado por un indigenis-
mo misionero que abogaba por la autodeterminación y la
identidad indígena.

As novas missões preocupam-se, também, com outras ques-
tões cruciais, como a necessidade de superar o paterna-
lismo assistencialista para assegurar aos índios o comando
do seu próprio destino, devolvendo-lhes a individualidade,
reintegrando-os em sua cultura e reconhecendo-lhes a con-
dição de seres adultos, responsáveis e respeitáveis. Com este
objetivo buscam formas delação que permitam superar a apa-
tia e a desmoralização em que recaíram tantas tribos catequi-
zadas. (RIBEIRO, 1977, p. 482)
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Como se ha señalado con anterioridad, la sociedad bra-
sileña y la opinión pública en la década de 1970 sufrieron un
profundo cambio que le llevó a enfrentarse a las posiciones
defendidas por el poder durante la dictadura civil-militar.
En el epicentro de ese enfrentamiento cada vez más intenso,
se puso al indio como víctima principal, en representación
de la esencia de Brasil que sufría bajo aquella dictadura. En
este sentido, la Iglesia Católica no fue diferente, seguramen-
te la situación del país y la predisposición de la sociedad
fomentó el auge de los sectores progresistas, que proponían
una lucha generalizada contra la desigualdad y la opresión.

En este contexto, a partir de 1972, se fueron diseñando
unas nuevas líneas de pastoral indígenas más nítidas y com-
prensivas que clamaban por preservar las culturas indíge-
nas, opinión que se empezaba a compartir en otros sectores
del indigenismo.

Agora, pela primeira vez na história deste país, se reconhece
que não somos nem queremos ser uma configuração cultural
uniforme e monolítica, calcada na civilização luso-brasileira,
mas uma unidade cultural pluriforme, adulta e amadurecida,
que não teme enriquecer-se de contribuições culturais que
outros povos nos possam trazer. (BELTRÃO, 1977, p. 215)

A pesar de que la Iglesia había comenzado el siglo
XX defendiendo su tradicional metodología de acultura-
ción que atacaba las bases de la organización y creencias
indígenas, pasaron durante la década de 1970 a un nuevo
esfuerzo misionero dirigido a la defensa de la cultura y los
derechos de los pueblos indígenas.

El comienzo de este nuevo impulso misional tuvo dos
orígenes bien definidos desde el punto de vista institucio-
nal. Por un lado, el Papa Pablo VI, animado por el Conci-
lio Vaticano II, nombró una serie de obispos “progresistas”
para la CNBB que poco a poco se fueron abriendo paso
en las altas jerarquías de la Iglesia en Brasil. El máximo
exponente de ello fue D. Aloísio Lorscheider (1924-2014),
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quien fue su presidente (1971-1978) y en cuyo seno creció
rápidamente la nueva acción misional (OLIVEIRA J.; FREI-
RE, 2006, p. 149).

Por otro lado, en 1972, en un encuentro latinoame-
ricano de misioneros en Asunción, Paraguay, estos deci-
dieron reaccionar a partir de reconocer que los errores
misionales señalados y denunciados por los antropólogos
en Barbados (1971) estaban bien fundamentados. También
fue importante la interpretación de la encíclica “Gaudium et
Spes”7, que dio paso a valorizar la cultura indígena comen-
zando a hablar de “encarnación” misionera. Así, inspira-
dos en ambas iniciativas y bajo estas premisas, se creó en
1972 el Conselho Indigenista Missionario (más conocido
por sus siglas Cimi).

[…] a 23 de abril de 1972 se reúne, convocado pela CNBB, um
grupo de interessados na renovação e organização de trabal-
ho da Igreja junto aos povos indígenas. Eram sete bispos, qua-
tro irmãs e 16 padres que constituíram o Conselho Indigenis-
ta Missionário (CIMI) em Brasília. (SUESS, 1985, p. 103)

La misma era una organización que pronto comenzó a
tener una gran popularidad entre los sacerdotes y misione-
ros jóvenes que se veían seducidos por las líneas de abordaje
que proponía la Teología de la Liberación. No es de extra-
ñar que para finales de los años 1980 ya pertenecieran más
de trescientas personas a una organización eclesiástica que
había sido clave para la organización de los pueblos indíge-
nas y la actualización de sus derechos en la Constitución de
1988. Para 1987 pertenecían al Cimi:

[…] todos os bispos e prelados católicos do Brasil em cujas
dioceses ou prelazias haja comunidades indígenas (atualmen-
te são cerca de 70 bispos e prelados); – os superiores locais

7 Dedicada a la actuación de la Iglesia Católica en el mundo moderno cuyo
texto se puede consultar: https://bit.ly/1gESTGH, accedido el 13 de sep-
tiembre 2015.
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e regionais dos missionários que trabalham nas comunidades
indígenas; – aqueles que trabalham de modo estável, ativa
e diretamente, na pastoral indigenista (atualmente 270, na
maioria leigos); – e o membro da Comissão Episcopal de
Pastoral (CEP) responsável pela Linha Missionária da CNBB.
(CNBB, 1987, p.15)

Fue una época que exponía la profunda crisis civili-
zatoria que vivía Brasil, pues el “Milagre” brasileño parecía
demostrar el poder del discurso desarrollista y triunfalista
militar, al mismo tiempo que se tramitaba el que luego sería
el Estatuto do Índio de 1973 y se generó un nuevo marco
de derecho para los pueblos indígenas; todo ello apoyado
por los sectores más conservadores de la Iglesia (OLIVEIRA
J.; FREIRE, 2006, p. 151). Mientras que del otro lado, la
expansión económica estaba mostrando la realidad de la
invasión de los frentes de expansión de la sociedad nacional
y sus consecuencias sobre los pueblos indígenas. Las cica-
trices eran visibles en las nuevas carreteras que cortaban
el interior brasileño, que supuraba indígenas enfermos y
moribundos. También importante fue el despertar de una
consciencia colectiva que clamaba contra aquella situación
y pedía repensar el modelo de sociedad. Consciencia que el
sector más progresista de la Iglesia Católica, en su afán por
actualizar la institución, quería liderar.

El conflicto entre ambas partes siempre estuvo latente,
a pesar de estar el Cimi “apadrinado” por el CNBB, las
críticas, disensiones y desacuerdos fueron constantes, como
muestran las declaraciones del escritor y periodista conser-
vador Gustavo Corção (1986-1978), voz mediática del ala
conservador, cuando dijo en O Globo (01 de enero 1974):
“alguns bispos do Brasil têm por princípio que o atraso
paleolítico de sua cultura (dos índios) deve ser mantido e
respeitado. Com este princípio seria criminoso, contrário
aos direitos do homem, dar-lhes uma enxada ou ensinar-
lhes a fazer o sinal da cruz”. Defendiendo en O Estado
de São Paulo (20 de julio 1974) que los misioneros del
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Cimi querían mantener en el atraso al indígena y que el
respeto por la cultura indígena era negarle la posibilidad
de desarrollarse y poder ser, contra su voluntad, como el
hombre civilizado:

Eles querem ser gente, querem ter espingardas, e mais
adiante, na mesma linha, quererão ter máquinas de escrever,
carros, cartórios, querem ter títulos e NPF, querem ser gente,
mas os missionários do Cimi estão vigilantes, atentos, para
que eles não procurem evoluir no modo de moer a mandioca
ou de pescar. (apud. BELTRÃO, 1977)

En este contexto, el Cimi nació como respuesta al indi-
genismo pasivo, corrupto y colaboracionista de la Funai
durante la dictadura militar y la mala praxis de las misiones
tradicionales (OLIVEIRA R., 1988, 25-26), contra quienes
clamaban, como hizo el obispo progresista del Chapecó,
Dom José Gomes (1921-2002):

Talvez numa linha mais tradicional a preocupação dos sacer-
dotes e bispos é que chegando junto ao índio, eu tenho logo
em seguida que batizá-lo, cismá-lo, fazer a primeira comun-
hão, o casamento religioso e nisso estaria o cristianismo.
Principalmente depois do Concilio Vaticano II, a idéia de
evangelização se tornou mais ampla. Não se trata de saber
algumas verdades pela catequese e receber os sacramentos.
É preciso um engajamento pleno na história e na vida de
cada povo para uma libertação plena. (PORANTIM, año 2
nº 11 agosto 1979)

La creación y la actuación del Cimi, en la década de
1970, representó una nueva manera de intervenir en la
cuestión indígena en Brasil para la Iglesia Católica que le
metió de lleno como uno de los actores principales, papel
que había perdido desde la creación del SPI en 1910. Gra-
cias a ello, guiados por la lectura evangélica de la Teología
de la Liberación que le apartaba de la línea tradicional de
protagonista de la opresión colonizadora, los misioneros
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reconocieron en los indios el sufrimiento de los “oprimi-
dos” y el compromiso de la Iglesia en crear un pastoral
liberadora.

Frente a esse contexto, o trabalho do Cimi consiste em com-
partilhar e lutar pela utopia possível, a Terra-sem-males. Na
marcha de libertação dos trabalhadores e dos povos indíge-
nas sabemos que se anuncia e antecipa a concretização do
Reino de Deus. Reino que não se identifica nem um pou-
co com o presente sistema capitalista. (PORANTIM, nº 27,
marzo 1981)

4.2 La pastoral indigenista

A partir de las bases de la Teología de la Liberación, el Cimi
buscó la forma de analizar la realidad interétnica brasile-
ña y definir en su discurso el rol de los pueblos indígenas
en la sociedad y el mundo. Tras la construcción de esa
definición, elaboró un cuadro de las relaciones interétnicas
que le legitimase como autoridad indigenista y justificase
su trabajo pastoral. Para eso mantuvo como referencia la
cuestión del oprimido, en el cual englobaba lo indígena
dentro de los excluidos del sistema como los “sin tierra”, los
afrodescendientes, favelados, etc., y se esforzó en elaborar
una estrategia que transformase enemigos reales en aliados
potenciales, en un intento (con éxito relativo) de simplificar
la infinita complejidad del conflicto interétnico: “É o caso,
por exemplo, de posseiros e pequenos lavradores invaso-
res de terras indígenas, que foram considerados vítimas da
opressão do capital e do latifúndio, da mesma forma que os
povos indígenas” (MATOS, 1997, 44).

Un importante paso para armar esta estrategia fue la de
definir como enemigo absoluto al Estado, imaginado como
el aparato garante y preservador de un sistema desigual en
el cual se recreaba la miseria de los marginados. En este cua-
dro de alianzas y enemistades, el Cimi (como ala indigenista
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de la pastoral de los oprimidos) especificó en la vertiente
interétnica como enemigo el indigenismo institucional, a
la sazón, la Funai.

El objetivo de los misioneros del Cimi fue poner bajo
vigilancia constante a la Funai, consiguiéndolo con denun-
cias insistentes y presionando públicamente por el cumpli-
miento de las leyes. Este acoso se encontró con un esta-
mento militar que no estaba acostumbrado a este tipo de
oposiciones y contra la cual no poseía medios eficaces de
combate. Gracias a esta situación, los misioneros consi-
guieron movilizar a los indígenas, inculcarles su discur-
so, organizar las bases del movimiento indígena, otorgar-
les consciencia como marginales y asesorarles para que se
enfrentasen al Estado más efectivamente (SUESS, 1998).

Sin perder el horizonte evangelizador que envolvía
todo el trasfondo de la pastoral libertadora indigenista,
como un objetivo final y latente de la acción misione-
ra, el Cimi hizo un notorio esfuerzo por agrupar a todos
aquellos que actuaban de forma directa con los pueblos
indígenas. Bajo esta acción evangélica, crítica y liberadora,
propusieron luchar por la autonomía, la demarcación de
tierras, la cultura tradicional y la educación intercultural
(VIERA, 2002).

Es complicado imaginar la emergencia étnica caracte-
rística de Brasil de la década de 1970 y 1980 sin la actua-
ción de los misioneros de la Teología de la Liberación y
su trabajo de apoyo a los líderes indígenas. En este proce-
so de emergencia, ocuparon el espacio de un indigenismo
revolucionario y transgresor que basaba su poder en una
institución que no era subsidiaria del Estado (y por tanto,
de los problemas que acarreaba como la presión política, las
relaciones de poder, etc.), y que podía permitirse el enfren-
tamiento abierto.

Desde la perspectiva histórica, la aportación de su
trabajo fue clave para que los pueblos indígenas pudieran
comenzar a tejer una red de aliados, y, consecuentemente,
organizarse como movimiento social. Por ello los propios
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indígenas se apropiaron, y replicaron en su representación
frente a la sociedad, de ciertos aspectos del relato de los
misioneros. Por todo ello, la aportación de los misioneros
del Cimi a la construcción de lo indio fue clave para que
este alcanzase su forma contemporánea actual.

Para combatir y diferenciarse de la práctica misionera
tradicional, el Cimi propuso la “indianización” de la palabra
de Dios. Para ello creó una línea metodológica que propuso
a los misioneros el conocer profundamente las religiones y
culturas indígenas, “encontrar” la palabra de Dios en ella,
y trabajar con ese material. Esta propuesta metodológi-
ca buscaba poder integrar la creencia y práctica religioso-
cultural indígena en el Evangelio cristiano, invitando a los
misioneros a buscar y reflexionar sobre las mismas desde
un punto de vista teológico. El objetivo último era poder
encontrar el modo de hacer una evangelización eficaz que
no entrase en conflicto directo con la cosmovisión y estilo
de vida indígena.

Paulo Suess, uno de los grandes ideólogos del Cimi
y actor afanoso durante los años fuertes de la dictadura,
escribió varios libros en los cuales elaboró la construcción
teológica y teórica de la pastoral indigenista liberadora.
Escudriñando su libro Crônicas de Pastoral e Políticas Indige-
nista (1988), es posible desgranar el imaginario religioso de
estos misioneros sobre la cuestión indígena y el indio. Para
Suess, la religión, por pertenecer y privilegiar a una cultura
concreta, es siempre etnocéntrica. Es por esto que defiende
que el catolicismo tenía que deshacerse de los elementos
culturales que le unen a tales paradigmas limitados. Estos
elementos que él llama “identidades de origen” (siendo en
el caso cristiano: la judía, la griega o la romana por ejem-
plo) debían abandonarse, para así, poder dar paso a todo
su esplendor ontológico o “identidade das raízes”. O sea,
las enseñanzas puras de Jesucristo y del Evangelio. Igno-
rando, adrede o no, que las dichas enseñanzas son fruto de
contextos concretos fuertemente vinculados al paradigma
cultural del que nacen, Suess defiende que son universales
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y que van más allá de las ataduras culturales que fomentan
las pasiones terrenales que han tenido como fruto siglos de
dominación, exterminio y explotación colonial.

El objetivo era hacer una teología que demostrase que
todas las religiones buscan la salvación a su manera, y bajo
esta premisa, encontrar caminos comunes (SUESS, 1985, p.
29). Planteamiento basado en la encíclica Lumen Gentium8;
se defendía el hecho de que todos merecían y debían tener
la posibilidad de ser salvos, y para esto solo había que seguir
la consciencia personal inspirada directamente por Dios:

Assegurada a salvação de todos, a tarefa missionária não fica
sem razão e não perde a sua emergência, porque “manifes-
tar e comunicar a caridade de Deus” (Ad gentes 16) não se
limita à salvação da alma. A missão não se restringe ao cam-
po religioso. Ela parte do religioso, quer dizer, da opção de
fé que o missionário realiza dentro das estruturas religiosas
da sua Igreja, mas dispara na libertação integral do homem.
(SUESS, 1985, 25)

El primer paso necesario para conseguir estos objetivos
transitaba por “indianizar” la propia institución religiosa.
La Iglesia, bajo esta novedosa luz, tenía que ser más indíge-
na, no solo para identificarse con ellos, sino para hacerlos
formar parte de un todo universal que respetase la diferen-
cia, demostrando que en todas ellas existía la luz de Cristo.
Lo que el Cimi y la Teología de la Liberación llamaban
exactamente una Iglesia “desencarnada”, que pudiera estar
por encima de todas las culturas, a diferencia de una Iglesia
ligada a una cultura, en este caso, europea, y que le hacía
etnocéntrica, autoritaria y etnocida. Una misión volcada
hacia la gente, a preservar la propia Iglesia del tradicional
narcisismo, de la introversión y del autoritarismo que pro-
ducía pensarse como el “dono da verdade” (SUESS, 1988,

8 Encíclica promulgada el 21 de noviembre de 1964, cuyo texto puede ser
consultado en: https://bit.ly/1fVWpJq, consultado el 14/09/2015.
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244). El Evangelio tenía que ser interpretado como una pro-
puesta, no una imposición, ya que la propia estructura de la
fe estaba basada en el diálogo.

[…] A visão do Cimi, que é a necessidade e o dever de respei-
tar a religião do indígena, enquanto um ser social sujeito da
história e não um indivíduo passivo e abstrato, sem vontade
própria. (VIEIRA, 2000, p. 57)

Se puede contextualizar la Iglesia descarnada como una
iniciativa que quería ampliar a todo el cuerpo de la insti-
tución, la que por entonces era conocida como la metodo-
logía de la inculturación, y que también formaba parte de
la formación básica de los misioneros adscritos al Cimi (en
general se consideraba una característica básica y necesaria
en todos los misioneros). Para los teólogos y, oficialmente,
para la Iglesia Católica, la inculturación se remontaba a la
evangelización de los pueblos eslavos por parte de Cirilo y
Metodio en el siglo IX. Algo que recordaba la carta encí-
clica escrita por Juan Pablo II el 31 de diciembre de 1980
llamada Slavorum Apostoli9. La inculturación proponía que
el misionero se introdujese en la cultura local de los pueblos
por evangelizar, y que a partir de ese proceso encontrase
la verdad del evangelio en sus diferentes manifestaciones.
O sea, proponía la introducción del mensaje y los valo-
res cristianos en el contexto concreto de la cultura que se
quería evangelizar, teniendo en mente que estos se podían
manifestar de formas variadas y específicas, y que podían
ser usados para ayudar a comprender mejor el dogma.

Un buen ejemplo de ello aparece en un artículo del O
Estado de São Paulo (14 de junio 1974), que recoge todo el
transcurso del proceder del Cimi en una de sus misiones
más famosa, la de Meruri (Mato Grosso) entre los Boro-
ro. En el artículo se puede comprobar cómo se crearon
hibridismos, al mismo tiempo que se vivían sincretismos

9 Accesible en https://bit.ly/2Gi4v5b, consultado el 14/09/2016.
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bajo la mirada complaciente de unos misioneros satisfe-
chos de su trabajo evangelizador. Según su presidente por
aquel entonces, el padre José Vicente César, “os missio-
nários devem motivar os índios a criarem suas formulas
próprias de oração, tornando a eucaristia uma manifestação
comunitária”.

Mientras se desarrollaba una misa y un bautismo en
un jueves de ceniza con elementos sincréticos cristianos y
Bororo, los misioneros del Cimi evangelizaban a los indí-
genas defendiendo que sus manifestaciones religiosas eran
también parte de la adoración de un mismo Dios, “[…] gran-
de novidade do Cristianismo é que Deus é Pai e todos os
seres são irmãos, sendo que o Espírito de Deus opera em
todo o mundo e em todos os povos”.

Siguiendo esta línea y queriendo dejar patente la ruptu-
ra con el tradicionalismo misional, la editorial del PORAN-
TIM (nº 5, octubre de 1978) recogía dos tipos diferenciados
de acción misionera por aquel entonces, y que ponía a todos
los misioneros en una disyuntiva necesaria a la que debían
someterse, estar con los pobres o con los poderosos. Por
un lado el proyecto misionero “pragmático” que partía de
la base de que la causa indígena estaba perdida, y asumía
el papel de administrador del proceso en el cual el indio,
alcanzado por los frentes de expansión, desaparecería étni-
camente al estar jurídicamente emancipado, y cultural y
económicamente asimilado. La labor de ese misionero era
la de introducir al indio en el universo simbólico y cultural
de la sociedad hegemónica que le estaba asimilando, prepa-
rarlo para competir con los blancos al mismo tiempo que
era cristianizado. Se consagraba de esta forma una alianza
con el Estado que se aseguraba la disipación cultural de las
etnias que obstaculizaban los proyectos nacionales. Siendo
así la acción misionera la que “suavizaba” el choque cul-
tural, el etnocidio y el genocidio, en aras de un proyecto
civilizador irrefrenable.
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É inútil criticar a Funai e os latifundiários –afirmou o padre
Thomas de Aquino Lisboa, vice-presidente do Cimi– sem
levar em conta que a Igreja também cometeu e ainda vem
cometendo uma série de erros no seu trabalho com minorias
étnicas. Temos que admitir que, desde o colonialismo, ela
vem participando ativamente de um processo de assimilação
da cultura européia imposto aos índios e, o que é pior, apli-
cando métodos de aculturação inteiramente irracionais, que
provocam sérias divergências no próprio meio indígena. (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 9 de marzo 1976)

El otro proyecto que proponían los misioneros del
Cimi en Porantim era el “radical”, un sendero que bus-
caba convertir la acción misional en un proyecto de vida
que fuese hasta la raíz del problema. El misionero primero
debía poseer fe absoluta en la causa indígena y, a partir de
ahí, trabajar como lo haría Jesucristo: “[…] não podemos
dar receitas. Procuramos apenas balizas. A tarefa é, antes
de tudo, estar presente, abrir caminho, derrubar fronteiras,
afastar perigos, questionar programas, afinal, garantir um
espaço para viver” (PORANTIM, nº 5, octubre 1978). Por
eso era importante evocar diariamentela pasión de Cristo,
pues como él, que murió por luchar contra los poderosos,
había que mantenerse fiel y no hacer alianzas con ellos. En
esta línea era que actuaba y debía actuar el Cimi.

A causa indígena é uma causa de morte e vida. Jesus, con-
denado e entregue à norte pela justiça dos homens, pelo
poder político e religioso, foi chamado à ressurreição pelo
Pai. (Ibid.)

En el documento que nació del encuentro entre el 7 y el
10 de marzo de 1972 en la ciudad de Asunción y que tenía
como objetivo analizar la declaración de Barbados (1971)10

10 La declaración de Barbados, que proponía el fin de la acción misionera, creó
un revuelo enorme en la Iglesia Católica y en todas las congregaciones cris-
tianas con acción misional. De esta crítica salieron varias respuestas precipi-
tadas como la del Consejo Mundial de Iglesias, que tachaba tal declaración
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y la labor misionera (compilado en Suess, 1980, p. 27-30),
se defendió a la Iglesia como sinónimo de misión. Dicho
ejercicio ofrecía la posibilidad de buscar a Dios y el evange-
lio en todas las lenguas y culturas, gracias a la voluntad de
llevar la buena nueva a los pobres y oprimidos. Según este
documento, por circunstancias históricas se identificaba al
cristianismo con las estructuras represoras de dominación,
ocultando la verdadera naturaleza de Cristo, abierto a todos
sin discriminación, y de la propia institución, como comu-
nidad de hermanos que servía al mundo.

El documento reconocía que la Iglesia había sido ins-
trumentalizada por el poder para legitimarlo, haciendo que
la sociedad perdiera el respeto hacia ella. Es por esto que
una nueva acción misionera pretendía, asumiendo los erro-
res señalados por Barbados pero oponiéndose a su desapa-
rición: abandonar toda práctica e ideología de opresión;
denunciar los abusos con hechos, no solo de palabra, con-
tra la sociedad nacional e incluso contra la propia Iglesia
(de personas y organizaciones concretas); proclamar con
confianza en el Espíritu Santo y el evangelio de Cristo la
liberación de los pueblos indígenas. Todo ello, según estos
misioneros, llevaría a su mismo tiempo a la liberación de
la propia Iglesia.

El documento, una muestra de la influencia del pro-
gresismo latinoamericano en el clero activista, denunciaba
el racismo en la sociedad latinoamericana, del cual la pro-
pia Iglesia era partícipe. Por eso, terminaba apoyando las
críticas de Barbados, como era la legislación o praxis racis-
ta de los gobiernos, la concepción de las tierras indígenas
como tierra de “nadie”, o la administración paternalista y

de apoyo al comunismo, o el Concilio Evangélico Alemán, que declaró:
“No se puede […] atribuirse una ciencia ideologizada la aureola del único
salvador y al monopolio de lo humanitario” (BEJARANO, 1972). Aun así,
Barbados activó una reacción en cadena que llevó a repensar la misión
como algo que no se estaba haciendo del todo bien, dando espacio a la
propuesta renovadora de la Teología de la Liberación que en Brasil tuvo
su réplica con el Cimi.
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discriminatoria que generaba una situación de explotación
y dependencia en los pueblos indígenas. En un sorpren-
dente ejercicio de reflexión y aceptación, la resolución de
Asunción supuso un cambio de rumbo importantísimo en
América Latina y especialmente Brasil, donde tuvo una de
sus mayores expresiones. Allá, el Cimi, inspirado en esta
declaración, comenzó un diálogo, en teoría, horizontal con
los pueblos indígenas, como propuestos protagonistas, que
buscaba darles asesoramiento y apoyo en sus problemas
específicos. Al mismo tiempo, a partir de esta reflexión,
se decidió que la Iglesia debía buscar la colaboración de
expertos científicos en el área y colaborar con misiones de
otras congregaciones, teniendo siempre como protagonista
el indígena y su problemática.

El Cimi se consolidó como el sector más progresista
y, en teoría, abierto a otras realidades en todo el sistema
católico de Brasil. Pues no solo incorporaba la ideología
marxista que impregnaba todas las bases de la Teología de la
Liberación, sino que además lo unía en un ejercicio extraor-
dinario de aceptación de otras formas de religiosidad. Esta
teología de fuerte carácter socialista no temía unir, en un
elaborado e imbricado hilo argumental, el anticapitalismo,
con la palabra de Cristo y otras cosmovisiones aparente-
mente enfrentadas. Como señalaba uno de los tantos docu-
mentos producidos por la organización para la celebración
de la Semana do Índio en 1985:

A Boa Nova de Jesus Cristo, vivida na fraternidade dos cris-
tãos, visa esta vida “para todos”. Em Jesus Cristo somos todos
irmãos. Temos um só Pai. Não há deuses concorrentes, que
guiam seus povos, uns contra os outros. Os ídolos, sim. Os
ídolos são concorrentes: o ídolo da cobiça, da acumulação,
das obras faraônicas, do grande capital. Os ídolos corrompem
e dividem os povos. Deus une e irmana. (CIMI/CNBB, 1985)

Según el mismo, los propios misioneros traían los erro-
res y desvíos de aquella sociedad estratificada en clases
y dividida por el gran ídolo del capital. Era un proceso
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de aprendizaje para todos, pues al mismo tiempo que los
indígenas tenían que aprender a organizarse para poder
defenderse gracias a la asesoría de los misioneros, estos
aprendían a despojarse de aquellas cadenas que traían de
la sociedad occidental:

Nós, os não-índios, também queremos viver. Queremos viver
com os outros e não contra ou por conta dos outros. Neste
propósito, os povos indígenas navegam com a maioria do
povo brasileiro na mesma canoa furada, ambos vítimas do
modelo anti-social de desenvolvimento, do regime autori-
tário e do projeto cultural elitista e marginalizante. (CIMI/
CNBB, 1985)

Esta teología se proponía como la que defendía origi-
nalmente Cristo, y en ella, encontrar aliados entre los mar-
ginados por el sistema, los incomprendidos, los ignorados y
maltratados. En esta visión global, lo local tomaba un fuerte
protagonismo al buscar crear uniones en la capacidad orga-
nizativa de estas poblaciones, y a partir de ellos, proyectar
una revolución social con un fuerte carácter religioso. No
en vano, el Cimi, fue acusado por muchos por aprovechar
su mesianismo entre los pueblos indígenas, propensos, por
sus creencias tradicionales, a creer en este tipo de even-
tos extraordinarios. Aun así, el ascenso de la organización
misional, en popularidad, capacidad mediática e influencia,
fue meteórica, al igual que su descenso a finales de la década
de 1980. Probablemente, la propuesta radical e innovadora
de su teología tenga mucho que ver en ello.

A sociedade indígena realiza simplesmente, quase que roti-
neiramente, a socialização dos seus bens. Toda a organização
social indígena está baseada nesse principio de partilha, de
socialização, de fraternidade. Mas isso, o capitalismo quer
abafar a todo custo na vida desses povos. Isso, a todo cus-
to querem arrancar do coração do índio. Por isso, o índio
é um empecilho.
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Não tanto porque não produz para o Estado. Não tanto por-
que ocupa muitos hectares de terra fértil. Não tanto porque
possui uma cultura e uma língua diferente. Por tudo isso, sim!
Mas não apenas por isso.
Para o Estado, para o Poder, para as classes dominantes,
o índio é empecilho simplesmente porque vive um modelo
alternativo de sociedade fraterna. E isso o capitalismo não
suporta. E isso, o grande empresário e o latifundiário temem
como uma ameaça. A ameaça constante da palavra evangéli-
ca. A ameaça do testemunho Cristão vivido explicitamente,
concretamente no dia a dia de um povo.
De muitos povos que resistem ao sistema e lutam por manter
uma sociedade sem ricos e pobres, sem abastados e famintos.
(CIMI/CEPILLA, 1989)

4.3 El indigenismo religioso del CIMI

A partir de la inculturación y la Iglesia descarnada, se hizo
una lectura realista y minuciosa de la cuestión indígena que
intentaba crear una metodología de actuación acorde a sus
necesidades. En un ejercicio de etnocentrismo que se des-
conoce a sí mismo, el Cimi vivió en la ilusión de que actuaba
bajo los principios puros de las enseñanzas de Cristo, y
que, como ideales universales comunes a todo ser humano,
actuaba con una asepsia carente de marcados paradigmas
ideológicos y culturales impositivos. Esta idea de unos valo-
res cristianos como bien universal que podían ser encontra-
dos en múltiples y variadas formas manteniendo su esencia
más pura provenía de la lectura que la Teología de la Libera-
ción hizo del propio cristianismo y del tiempo presente.

En esta línea, pueden leerse los trabajos que el filósofo
argentino Enrique Dussel hizo por aquella época. Dussel
es un intelectual que se formó al calor de este impulso de
cristianismo progresista latinoamericano. Sus estudios de
teología le llevaron posteriormente a elaborar los principios
de su “Filosofía de la Liberación”, ampliamente inspirado
en esta teología. Este, desde Europa, donde estudiaba e
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investigaba sobre teología, escribió en 1973 reflexiones que
pretendían llegar a la raíz del problema latinoamericano,
del eurocentrismo y el rol de la Iglesia en ese juego.

Para el filósofo, el cristianismo era mucho más que
una cosmovisión europea, su objeto no era ni una persona,
ni una ideología o una moral, era una relación intersub-
jetiva susceptible a toda realidad humana. El cristianismo
era la relación existencial que cada persona tenía con la
divinidad. Algo que generaba una cosmovisión universal
cristiana a partir de “entender la estructura del hombre, del
hombre con respecto al hombre, de las comunidades con
respecto a la creación, a la historia, al Absoluto” (DUSSEL,
1973). Esa cosmovisión, siempre según el filósofo, permi-
tía a cualquier persona encontrar sentido a las cosas, a la
“muda objetividad”.

1. Defender a terra.
2. Aprender a língua.
3. Incentivar a auto-determinação.
4. Capacitar para o contato.
5. Recuperar a memória.
6. Explicitar a esperança.
7. Estimular alianças. (SUESS, 1988, 248)

Por otro lado, estos eran los puntos principales pro-
puestos por la metodología de los misioneros que querían
practicar la misión “radical” entre los pueblos indígenas,
basada en siete puntos que el Cimi llamaba sacramentos.
Estos puntos pretendían, junto con la construcción teológi-
ca expuesta por Dussel, crear una concepción de la otredad,
bajo un paradigma cristiano universal, a la que había que
liberar. La combinación de ambas cuestiones generaba una
praxis libertadora a la que debía aspirar todo misionero.

Analizando los puntos, se pude decir que, desde el pun-
to de vista evangélico e ideológico, la defensa de la tierra
tenía un sentido pleno para la labor misional como proceso
de martirio y encarnación. Ya que el misionero tenía que
estar presente, no sustituir, en la lucha del indígena por su

El indio y el otro • 229

teseopress.com



tierra y derechos, “as alegrias e as esperanças, as tristezas e
as angústias dos homens de hoje, sobretudo dos pobres e de
todos os que sofrem, são também as alegrias, as tristezas e as
angústias dos discípulos de Cristo” (Ibídem). Suess defiende
que la tierra para el indio lo era todo, era donde convergía
toda su problemática. La tierra vista no como acumulación,
explotación o riqueza, sino como espacio y suelo cultural,
referencia básica de sus valores, lugar de sus mitos y campo
de sus historias; la tierra era la madre donde nacieron y
reposaban sus antepasados.

Para un misionero que buscaba la inculturación, la
lucha por la tierra en el caso indígena iba de la mano de la
evangelización. La tierra era lo que da continuidad y razón
de existir a los pueblos indígenas, era lo que garantizaba la
vida y la perpetuación étnico-cultural (SUESS, 1988).

Este punto fue clave en la nueva pastoral indigenista
pues abrió las puertas a un trabajo misional más profundo
y con más influencia. A pesar de ello, hubo cierta resis-
tencia cuando en la formación en la nueva pastoral indige-
nista muchos misioneros no entendían porqué se les daba
prioridad a la tierra antes que al evangelio. A ello el Cimi
preguntaba “¿no son la misma cosa?” (PORANTIM, año 1,
nº 2, junio 1978).

El segundo sacramento, la lengua, también fue consi-
derado, junto a la tierra, uno de los más importantes. Para
Paulo Suess, uno debe “inculturarse” para poder comunicar.
“O mensageiro da Boa Notícia que não se vale dos sinais,
do código, do léxico ou da sintaxe dos índios, não pode
ser entendido, sua mensagem não vai ser decodificada por
eles” (SUESS, 1988, p. 240). Un misionero, como traductor
que pasa un mensaje generado en una cultura para que sea
entendida por otra, tiene que ser bilingüe. El aprendizaje de
la lengua es el paso crucial de la inculturación, pues no se
queda solo en el idioma, sino que conlleva aprender todo lo
relacionado con el grupo étnico con el que se estaba traba-
jando. “A inculturação é uma exigência da comunicabilidade
da mensagem, da palavra, do Verbo” (Ibid.). El misionero
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debía envolverse e identificarse pasionalmente con el grupo
étnico, esa era la verdadera inculturación. En el caso de un
grupo recién contactado, el misionero en cuestión no podía
comenzar a evangelizar hasta que dominase sus referencias
simbólicas y su lenguaje, alejándose todo lo posible del mar-
co occidental represor.

El resto de los sacramentos de la pastoral indígena
propuesta por Suess se englobaban en la participación y
estímulo de la lucha de los pueblos nativos, capacitando e
instruyendo, tomándola como propia dentro de la batalla
por la dignidad de las poblaciones marginales. Se ve en esta
lista de sacramentos lo importante que fue el Cimi como
fenómeno social en el Brasil de los 1970 y los 1980, ya
que no solo influenció en la formación de los misioneros,
sino que tuvo un rol determinante en la formación política
de los líderes indígenas y en el proceso de organización
del movimiento indígena. La organización misional estaba
dispuesta a ayudar a la creación de ese movimiento social
y político, a través, principalmente, de la formación de una
consciencia indígena sobre la realidad interétnica nacional.
Por eso invirtió en su movilización política con el objetivo
de organizarlos para reivindicar sus derechos en el seno del
Estado y la sociedad nacional. Los misioneros veían en el
movimiento indígena una alternativa para que los propios
indígenas pudieran enfrentar el desencuentro interétnico
en Brasil, una absoluta novedad en el indigenismo de la épo-
ca. La hora de esperar a que se aplicasen correctamente las
leyes y se respetasen los derechos por parte del Estado había
pasado. A su vez, se había demostrado ampliamente que la
política indigenista oficial no acompañaba los intereses de
los pueblos indígenas, era el momento de crear una polí-
tica indígena hecha por indígenas que superase el régimen
tutelar oficial, así como la pasividad de aquellos interesados
en la causa indígena.

Estas líneas se empezaron a definir en la Primeira
Assembleia Geral do Conselho Indigenista Missionario/CIMI
celebrado en Goiânia entre el 24 y el 27 de junio de 1975,
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cuya acta recogía las líneas de actuación del organismo
misional. Estas eran relativas a la tierra (recuperación y
defensa); a la cultura (reconocimiento, respeto y apoyo); a
la autodeterminación (para superar el paternalismo occi-
dental, y por tanto la manipulación y la dominación, sea
de religiosos o no); a la encarnación (conocer y valorar la
forma de vida indígena, superando el colonialismo); a la
concienciación (a la Iglesia sobre su rol, a los indígenas
sobre sus derechos y a la sociedad sobre sus estructuras
sociales injustas) y a la pastoral global (incluir la pastoral
indigenista dentro de la pastoral latinoamericana a favor
de los oprimidos).

Estas líneas fueron recogidas y repartidas por todas las
pastorales del país, como la del sur, una que vivía conflictos
muy fuertes, donde los misioneros cuestionaron “o com-
prometimento da Igreja com a classe dominante”, llegando
a reconocer que muchas veces, a la hora de convivir con
los pueblos indígenas, encontraban que eran ellos los que
aprendían enseñanzas cristianas en la realidad indígena: “Se
Cristo é doação e comunidade, não temos nada a ensinar
para os índios, que vivem em comunidade e, por tanto, são
mais cristão do que nos“ (ESTADO DE SÃO PAULO, 25
de octubre 1975).

Estas ideas llevaron al Cimi en su primera asamblea
general a proponer una serie de ideas revolucionarias para
el indigenismo de la época, como inmiscuirse en la demar-
cación de tierras, organizar asambleas de líderes indíge-
nas, organizar cursos de indigenismo, antropología y cul-
tura indígena para misioneros, pedir que la Funai dejase
el Ministerio de Interior y dependiese directamente de la
presidencia o el de crear publicaciones que divulgasen la
realidad indígena. Como vemos, la irrupción del Cimi en
el contexto del indigenismo de la época, monopolizado por
lo militar y con los remanentes del indigenismo heredero
del rondoniano disperso y en descomposición, fue un torbe-
llino que ilustró el desencuentro creciente entre la Iglesia
Católica brasileña y la dictadura civil-militar. Poco a poco,
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el protagonismo de los misioneros y religiosos adscritos
al Cimi fue mayor en la lucha indígena y en la oposición
al Estado. Esta deriva progresiva terminó por arrastrar a
aquellos indigenistas que habían criticado la situación de
eterna crisis del indigenismo oficial, y la toma de poder en
todas sus estructuras por parte del aparato militar.

A medida que iba obteniendo una cuota de poder
mayor y un protagonismo más pronunciado, el Cimi fue
perfilando mejor la propuesta general de su indigenis-
mo religioso, activista e insumiso. Este creciente prota-
gonismo puede comprobarse en las actas de la “Segun-
da Assembleia Geral do Conselho Indigenista Missiona-
rio/Cimi” celebrada en el mismo lugar entre el 5 y el 9
de noviembre de 1977. La misma había sido convocada
con la intención de ratificar las propuestas del “I Encuen-
tro Pan-Amazónico de pastoral indigenista”, celebrado en
Manaos en junio de ese mismo año con la intención de
intercambiar ideas, objetivos y proyectos comunes entre
las diferentes pastorales indigenistas; dicha reunión con-
tó con la participación de misioneros de todos los países
amazónicos (a excepción de las Guyanas). Este encuen-
tro amazónico fue clave para que el indigenismo religioso
impulsado por la Teología de la Liberación se constituyese
como un indigenismo genuino con carácter propio basado
en el principio de que las minorías étnicas, como pobla-
ción marginalizada, eran el centro predilecto en el Reino
de Dios. Este indigenismo o pastoral indigenista, que lla-
maron durante el encuentro “encarnacionista-libertadora”
(opuesta a la tradicional-doctrinadora-sacramentalista y a
la desarrollista-paternalista), puso en práctica la metodolo-
gía y los objetivos descritos anteriormente. La vitalidad de
este indigenismo religioso era espectacular y su convicción
de motores del cambio, poderoso. Patente en el tono triun-
falista de la citada acta del II Asamblea General del Cimi,
que reconocía la consolidación del movimiento libertario
misionero enfrentando las críticas recibidas y comenzando
su propio panteón de mártires (el año anterior se produjo
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la muerte del padre Rodolfo Lunkenbein). Este se tradujo
en el éxito que tenía la práctica de la “encarnación” y en
cómo se demostraba la existencia de una lucha común de
los oprimidos. Pidieron a las autoridades eclesiásticas que
participasen más activamente de la pastoral indigenista y
que la fomentasen en el resto de la Iglesia brasileña. Anima-
dos por esta perspectiva y tras definirse como un indigenis-
mo alternativo, anunciaron en esta asamblea el fracaso de
las instituciones blancas en la búsqueda de soluciones para
la cuestión indígena. Por ello, empezaron a plantear seria-
mente el fomento y la organización de reuniones de jefes
indígenas y de confederaciones de pueblos. Este momento
fue clave, pues en él se conformó el indigenismo religioso
como un actor que quería ser protagonista, consciente de
su propia potencialidad. Algo que le llevó a generar un ego
sobresaliente, haciendo que el Cimi11 pugnara fuertemente
por ser los padrinos principales del movimiento indígena.

O que é evangelizar?
Como evangelizar?
Por que evangelizar o índio?
Será que com a maneira de viver do índio, nos não estamos

vivendo o evangelho de acordo como pregado por Jesus
Cristo?

Já que vivemos em comunidade, isto é, em comunhão com
outro, repartindo o fruto do nosso trabalho um com o
outro, ajudando-nos mutuamente, o respeito para com a
família, para com os filhos, a hospitalidade característica
do índio, vida sem ambição, etc.

Esse tipo de vida é cristianismo ou paganismo?
O que é paganismo?
O índio já vive sua religião.
A religião de fora divide o índio.
A evangelização e catequese deve valorizar a cultura do índio.

11 Cuyas bases ideológicas y metodológicas estaban apoyadas completamente
por el CNBB. Los obispos mismos lo hicieron público durante la Asamblea
General Extraordinaria de la institución, celebrada en Itaici (São Paulo)
entre el 18 y el 25 de abril de 1978 (PORANTIM, n.º1, mayo 1978).
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A caminhada do índio para uma redescoberta de seus valores
humanos dentro de sua cultura foi e é evangelização. (O
Mensageiro, nº 2, agosto 1979)

4.4 La supervisión del movimiento indígena

Bem, e a gente tem muita noção, e a gente tem noção da gravi-
dade que é isso sabe? De quanto é grave as pessoas não recon-
hecerem a nossa capacidade como indígenas, de nós mesmos
gerir os nossos investimentos, as nossas lutas, e protagonizar
essas lutas sabe, que dizem respeito a nós. (Palabras de Azele-
ne Kaingang, líder indígena, apud. BICALHO, 2009)

Consolidado como un indigenismo independiente con
un marcado carácter libertador, el Cimi se autoproclamó el
único actor interesado en la cuestión indígena. Relegando
en un conveniente segundo plano su interés evangelizador,
fue capaz de articular una defensa eficaz del indígena frente
a los desmanes de la sociedad brasileña y la civilización
occidental. Parte del proceso de consolidación y caracteri-
zación de este indigenismo como actor con derecho propio
y diferenciado pasaba por criticar y señalar los fracasos de
los otros indigenismos. El Cimi se auto-proponía como ter-
cera vía que se encaraba en esencia a lo que consideraba “los
otros indigenismos”, equivocados y caducos, de las vertien-
tes tradicionales; como, por ejemplo, la oficial de la Funai o
la romántica de los Villas-Bôas:

Entre a ‘integração quanto antes’ da política indigenista ofi-
cial e o ‘isolamento a-histórico’ de um certo populismo indi-
genista, a atuação pastoral vacila entre uma catequese inte-
gracionista e um pragmatismo do dia-a-dia, entre um desen-
volvimentismo paternalista e uma evangelização libertadora.
(SUESS, 1988, p. 211)
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En este sentido y haciendo su propio análisis del indi-
genismo latinoamericano, Paulo Suess (1988, p. 225-234)
individualizó lo que para él eran las cinco líneas de actua-
ción indigenista que en aquel momento se desarrollaban en
la región. En este análisis, propuso al Cimi y los misioneros
de la Teología de la Liberación como el único indigenis-
mo que podía llevar a los pueblos indígenas a soluciones
concretas y efectivas.

El primero de dichos indigenismos era el oficial, que
él llama “nacionalista”. Este indigenismo era el que había
dominado a la oficialidad desde el inicio del Serviço de Pro-
teção ao Índio en 1910 hasta la actual Funai. Esta línea era la
compartida por todos los Estados latinoamericanos con una
política indigenista activa. Según señala el autor, la política
indigenista oficial clásica buscaba tener al indio naciona-
lizado como paso a la extinción de las diferencias étni-
cas. Para reforzar su argumento, lo ilustra con el siguiente
proceso; de indio tükuna a tükuna brasileño y de indio
brasileño a brasileño con abuelo indígena. Con el tiempo
pasaría a ser un caboclo amazonense, caipira paulista/mineiro
o sertanejo nordestino, disuelto en la cultura dominante. El
pluralismo étnico visto como un obstáculo a la integración
nacional, basaba su legitimidad en el polémico Estatuto do
Índio de 1973. En esta legislación, la misma era definida
como una ficticia integración armoniosa, pues el Estado
nacional, a merced del capitalismo dominante, acababa ace-
lerando la integración, la cual terminaba siendo violenta y
agresiva. Suess advierte al futuro misionero sobre este indi-
genismo: si se sometía a sus dinámicas como instrumento
de genocidio sería apoyado por el Estado, pero cuando todo
acabase, ya no tendría más valor para los poderosos.

A padronização imposta pela nossa cultura é morte certa, a
diversidade de culturas está contida no plano de Deus para os
Homens e nenhum poder temporal haverá de acabar com essa
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pluralidade humana. Ninguém tem o direito de acabar com
as distinções entre os povos pois esse é um direito histórico.
(PORANTIM, nº 26, enero-febrero 1981)

Después propone dos líneas de actuación indigenista
que, buscando lo mejor para los pueblos indígenas, incu-
rrían en errores graves y evidentes que terminan por afec-
tar negativamente al indígena. Por supuesto, para el Cimi
y Suess, estas líneas indigenistas eran sus “rivales” con las
cuales competía para ostentar el protagonismo del indi-
genismo.

El recelo era mutuo, Darcy Ribeiro no gustaba par-
ticularmente de la Iglesia, y les criticó mucho a pesar del
nacimiento del Cimi. Según Ribeiro, los misioneros no eran
de fiar porque la Iglesia Católica, tradicionalmente, se alia-
ba con el poder y solía actuar apropiándose de las tierras
tribales con la intención de aldear indígenas para, tras poco
tiempo, venderlas en lotes.

Muitos exemplos poderiam ser apontados, de venda de terras
indígenas, a título de abandono pelos índios. Para só citar
a missão salesiana, recorde-se que ela fez registrar em seu
nome as sete glebas que constituem verdadeiros latifúndios
em Mato Grosso (Água Quente, Arari, Barreira de Cima,
Boqueirão, Sangradouro, Ribeirão das Malas, Macacos), algu-
mas das quais foram posteriormente loteadas e vendidas.
(RIBEIRO, 1982, p. 200)

Desde Barbados, cuya primera declaración fue firmada
por Darcy Ribeiro en persona, la desconfianza y la sepa-
ración siempre se mantuvo. Aunque se colaboró en infini-
dad de ocasiones, especialmente a partir de 1978, cuando
todos unieron fuerzas contra el proyecto de emancipación,
nunca se salvó esa distancia que separaba ambas partes. La
presencia de la antropología en la formación de los misio-
neros podría haber servido como un instrumento reflexivo
y crítico para analizar las prácticas y transformarlas más
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profundamente, algo que nunca se terminó de hacer, ya que
se favoreció la doctrina eclesiástica por encima de la crítica
antropológica (MATOS, 1997).

Continuando con la clasificación de Suess, el teólogo
señala como segundo indigenismo criticado por el Cimi
como “populista”. Esta opción rechazaba la inclusión de los
pueblos indígenas en la sociedad nacional, queriendo man-
tenerlos aislados para conservar su identidad y autonomía.
Según Suess, este grupo, que estaba normalmente forma-
do por pequeña burguesía, no buscaba ofrecer un modelo
alternativo de sociedad inclusiva con el indígena. O sea,
proponía una visión romántica con una metodología idea-
lizada que visaba convertir a los pueblos indígenas en islas
dentro de un mar de capitalismo. Estos indígenas, rodeados
por la sociedad envolvente, tarde o temprano serían contac-
tados sin remedio, generando una eterna situación de crisis.
Una sociedad pre-capitalista no podía vivir en medio de
la globalización. “Capitalismo e civilização não dão brecha
para combatê-los a partir do ângulo do pequeno burguês
que quer burlar toda a realidade histórica” (SUESS, 1988).
Para Suess, querer hacer volver a una situación tribal al
indio era una señal evidente de lo perdida que se encontra-
ba esta pequeña burguesía, y cómo estaba alejada de toda
religión e ideología.

El siguiente indigenismo lo define como “clasista”, el
cual veía necesaria la proletarización del indio (que asumie-
ra consciencia de clase) para que pudiera unirse a la revo-
lución generalizada que se acercaba. Esta corriente inter-
pretaba la violencia contra los pueblos indígenas como una
violencia de la clase dominante contra un grupo étnico que
aún se resistía a ocupar su lugar como clase explotada. El
proyecto “clasista” consideraba las reivindicaciones étnicas
como reivindicaciones superestructurales que, a rigor, eran
irrelevantes y estaban subordinadas a las reivindicaciones
de los oprimidos en general. Para Suess no resultaba una
mala propuesta, al coincidir con ellos en tener al Capi-
talismo como enemigo, pero detestaba la afirmación que
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consideraba a la Iglesia cómplice de este sistema. Así, la
estrechez de miras de esta línea pasaba primero por no ser
capaz de ver la revolución que se estaba gestando en el seno
de la propia Iglesia, y por unir a los pueblos indígenas en la
lucha de los oprimidos del sistema (como hacían ellos), sin
tener en cuenta sus especificidades étnico-culturales.

Tras esto, Suess señalaba que había nacido un indige-
nismo propio, hecho por indígenas, que se veía a sí mismo
como el resurgir de una civilización india. No olvidemos
que este análisis hecho por el teólogo pretendía englobar a
toda América Latina y por aquel entonces el milenarismo
andino estaba dando sus frutos con diferentes movimientos
indígenas fuertemente ideologizados, como el Movimiento
Indio Peruano/MIP y el Movimiento Tupac Katari/MIT-
KA. Suess llama a este movimiento como “racista”, al que-
rer imponer la lucha indígena andina como la principal,
obviando al resto de etnias, nacionalidades y culturas, así
como de afrodescendientes y otras clases oprimidas. La crí-
tica del Cimi a este movimiento obviaba las necesidades y
lecturas específicas que hacían los movimientos campesinos
e indígenas andinos, que por aquel entonces ofrecían un
paradigma totalmente novedoso.

Parece que el teólogo, queriendo definir el papel espe-
cífico del Cimi y legitimarle desde el punto de vista ideo-
lógico, contrapone el indigenismo “clasista” y el “racista”
como los extremos radicales de su propio indigenismo. Así,
perfilando al tipo “nacionalista” como su mayor enemigo,
ridiculizando al tipo “populista” como inútil y dejando caer
por los extremos al “clasista” y al “racista”, Paulo Suess pro-
pone el indigenismo “libertador” como el definitivo. El teó-
logo, recoge lo mejor de cada línea, proponiendo la lucha
de clases pero respetando las etnias y culturas dentro de un
proyecto de liberación integral. El gran enemigo era el capi-
talismo que usaba la civilización dominadora, etnocéntrica
y hegemónica; en este contexto, las razas y clases oprimidas
debían buscar el bien común, desapareciendo estas diferen-
cias a medida que crecía la fraternidad. Por supuesto, esta
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línea es la que representaban ellos, así legitimaban su posi-
ción y presencia en los pueblos indígenas, en la sociedad
nacional y en el seno de la propia Iglesia.

A partir de su autodefinición como actor clave en
la defensa de los pueblos indígenas y, sobre todo, en su
lucha, el Cimi tuvo que diseñar las estrategias más efecti-
vas para actuar. La primera y ya señalada fue la de perfilar
un enemigo concreto contra el que poder batirse, en un
intento de forzar la creación de una situación de opuestos
que simplificase los roles de todos los actores. Por supuesto,
el gran enemigo fue la Funai, que representaba una indi-
vidualización concreta dentro del complejo entramado de
actores, relaciones de poder e intereses que era la cuestión
indígena de la época. Delimitando a la Funai como insti-
tución vendida a los intereses de los poderosos, y por ello
el gran enemigo de los pueblos indígenas, el Cimi intentó
aglutinar a los actores reticentes con el indigenismo oficial
bajo su liderazgo.

La Funai como gran enemigo fue propuesta por los
obispos del Centro-Oeste brasileño en la famosa declara-
ción de Y-Juca-Pirama de 1973 (compilado en SUESS, 1980,
p. 31-59). El documento comienza hablando de la terri-
ble situación que vivían los pueblos indígenas de aquella
época y la pasividad, connivencia e incompetencia de la
Funai con profusión de ejemplos. La política indigenista del
gobierno, que estaba destruyendo a la población indígena,
necesitaba una reformulación de los métodos usados, cuya
mayor decepción era la propia Funai, un órgano totalmente
incapaz y sin preparar para la misión que tenía asignada.
A su vez, los dirigentes brasileños promovían una políti-
ca de desarrollo que favorecía a las multinacionales y a
una pequeña élite. Según los obispos, esta visión empo-
brecía al pueblo brasileño y le hacía dependiente de países
más fuertes. Con esta perspectiva desarrollista que arra-
saba con todo se terminaría con las poblaciones indíge-
nas, pues desarrollismo y pueblos indígenas eran conceptos
enfrentados.
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Para la población brasileña suponía la pobreza; para el
indígena, la muerte. Los obispos declaraban ser conscientes
de que, aunque la causa directa era la política indigenista
de Brasil, la causa de fondo y principal era la política global
brasileña y el papel que tenía Brasil en el mundo. Así, no
solo bastaba con cambiar la política indigenista, había que
cambiar la política de todo el país.

El documento acaba celebrando el nacimiento del Cimi
como una de las pocas cosas en la actualidad de aquel
momento que creaba “caminhos de esperança”. Para des-
pués continuar idealizando exageradamente a un indio que
se mostraba antiguo en su representación, tan antiguo como
las palabras de Bartolomé de las Casas que citan los obispos.
A partir de aquí, el documento alaba hasta la extenuación
la vida indígena como un equilibrio perfecto de sexos, de
poderes y de ecología, dando detalles de ello, en un uso
evidente de contraposición de los desmanes y pecados de
la decadente sociedad occidental. Sería ingenuo pensar que
este juego de espejos invertidos no fuese forzado por los
clérigos para inyectar emotividad a la cuestión, en donde
una civilización corrupta iniciaba la última batalla para la
conquista del paraíso. Aun así, aunque sea evidente la crea-
ción de un relato de opuestos que pusiera al indio contra
la Funai y todo lo que representaba (y ellos poder situar-
se en un lado de un enfrentamiento moral entre el “bien”
y el “mal”), sigue siendo impactante que en el esfuerzo
de ayudar a los pueblos indígenas se tuviera que volver a
recrear el simplificado esquema de oposición ontológica y
de espejo invertido.

En la mediática y controvertida declaración, los obis-
pos dejaron bien claro que era responsabilidad de la Iglesia
el hacer despertar la conciencia de la sociedad. Sobre todo
al ver la pasividad y connivencia del gobierno y la falta
de iniciativa y autoridad de otros grupos interesados en
la cuestión. Los obispos condenaban la representación del
indio en los medios como una raza antigua ya extinguida o
como un salvaje atrasado.
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El Cimi consiguió poner en marcha este indigenismo
genuino de cuño religioso gracias a que estructuró toda una
red de formación e información que le garantizó bastan-
te control sobre el perfil de los misioneros que trabajaban
en las áreas indígenas. Esa red fue constituida a través de
cursos para iniciados, cursos de reciclaje para misioneros
que ya tenían alguna experiencia, cursos de capacitación
técnica y teológica, encuentros de revisión y planeamiento
de la práctica misionera, asambleas regionales, encuentros
organizados por área de actuación y divulgación, así como
de textos y documentos, más allá de la creación de vehículos
de información, como, por ejemplo, boletines y periódicos
(MATOS, 1997).

El Cimi, como propuesta de un indigenismo activo que
se preocupaba por el indio y que se enfrentaba a una oficia-
lidad vendida al capitalismo desarrollista, le llevó inevita-
blemente la confrontación directa con la Funai y el Minis-
terio del Interior al que pertenecía. Enfrentamiento que tras
la crisis de la emancipación sería total, como recogen las
actas de la II Asamblea General del Cimi en 1979 (PORAN-
TIM, nº 11 agosto 1979), cuando constataban que la política
indigenista oficial, tras quince años de crisis, no conseguía
deshacerse del rol de represor a favor del capitalismo y que,
a pesar de no rechazar el diálogo, consideraban a la institu-
ción indigenista enemiga de los pueblos indígenas.

La estrategia más efectiva, y que más irritaba al poder
por no estar acostumbrado, fue el acoso mediático. El Esta-
do militar había impuesto un ambiente de represión y cen-
sura en toda la prensa del país, algo que el Cimi, apro-
vechando el formar parte de una institución tan poderosa
como la Iglesia Católica, enfrentó con osadía. Por supuesto,
los misioneros fueron perseguidos, expulsados de tierras
y vigilados, pero en el contexto de la época disfrutaban
de cierta libertad de movimiento que supieron aprovechar
para posicionarse como protagonistas del único indigenis-
mo que sabía actuar efectivamente. La estrategia de dar
visibilidad al problema continuamente en la prensa y atacar
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sin descanso a la Funai consiguió causar mucho malestar a
un órgano indigenista no acostumbrado a estar bajo cons-
tante vigilancia.

Esto le granjeó al Cimi la enemistad de una Funai que
intentó por varios métodos frenar el coladero de informa-
ción que los misioneros hacían pública continuamente. En
1974, basándose en el Estatuto do Índio, puesto en vigor un
año antes, se aprobó en el congreso vetar la entrada de
misioneros de cualquier tipo a las tierras indígenas, no tanto
por las actividades del Cimi, que aún estaba comenzando su
andadura, sino por ser una época dura de control y repre-
sión estatal que no quería interferencias en una región con-
flictiva como era la tierra indígena. Este veto ocasionó gran
revuelo y dividió a los políticos del país, aunque el Cimi,
por aquel entonces en formación, condenó tal cosa alegan-
do que la Iglesia no era un subordinado del Estado sino
un igual (O ESTADO DE SÃO PAULO, 10 marzo 1974).
Aun así, mantuvo un discurso moderado gracias al perfil
bajo que el Padre Vicente César, presidente del Cimi desde
que fue fundado, quiso mantener: “suspeição injusta sobre
atividades sadias de cristãos desinteressados” (O ESTADO
DE SAO PAULO, 5 de marzo 1974).

Durante sus primeros años de andadura, el Cimi estuvo
dividido entre una directiva moderada, liderada por el cita-
do Padre Vicente César, que pretendía ser conciliadora,
frente a unas bases más radicales y combativas que exigían
más crítica y activismo contra la Funai y el Estado.

[…] de um modo geral, a atitude do Cimi diante das críti-
cas da ala mais radical de missionários com relação à polí-
tica indigenista brasileira tem sido de descrição. Apesar de
os missionários não admitirem publicamente, existem serias
divergências entre eles sobre a questão indígena. Dentro do
próprio CIMI o problema é sentido entre seus membros,
pois, enquanto o presidente do conselho está adotando uma
política de aproximação com a atual administração da Funai,
alguns conselheiros preferem continuar criticando a política
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indigenista oficial e dois deles, inclusive, assinaram o docu-
mento ‘Y Juca Pirama’. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 11
de mayo 1974)

La situación parecía que se podía encaminar con una
directiva conciliadora y un nuevo presidente de la Funai,
Ismarth Araujo de Oliveira (presidente desde marzo de
1974), que pretendía mantener un diálogo y una recipro-
cidad con todos los actores interesados en el bienestar de
los pueblos indígenas, incluidos los misioneros del Cimi.
Con Araujo de Oliveira, la Funai prometió dejar trabajar
tranquilamente a las misiones a cambio de su promesa de
no interferir demasiado en sus costumbres y religiones tri-
bales (O ESTADO DE SÃO PAULO, 14 de junio 1974; 5
de septiembre 1974).

Poco duró ese idilio efímero. Al año siguiente, los
misioneros más comprometidos tomaron de nuevo la ini-
ciativa y criticaron duramente a la Funai, su connivencia
con los poderes políticos y económicos locales y nacionales,
y su inoperancia oportuna. Para Araujo de Oliveira, que
pensaba tenerlos bajo control gracias a su tono conciliador,
que, mantuvo también con antropólogos y sertanistas, pare-
cía una traición a su confianza. En esta lucha entre poderes
divinos y terrenales, las contradicciones, acercamientos y
alejamientos se sucedieron. En un primer momento, el pre-
sidente de la Funai denunció a todos los misioneros, que-
riendo centrarse en el Cimi, como nocivos para la cultura
indígena al querer imponerle un Dios ajeno (JORNAL DO
BRASIL, 1 de marzo 1975).

Poco después organizó un seminario conjunto en Dia-
mantino (Mato Grosso) entre la institución indigenista y
las misiones que trabajan con los pueblos indígenas. En
dicho seminario, las posiciones se alejaron y las discusiones
se acaloraron. Por una parte, los dirigentes de la Funai se
convencieron de la intransigencia de los misioneros, y por
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otro, se consolidó el auge del sector radical del Cimi, que
salió de la reunión llamando a la Funai, “Funeraria Nacional
do Índio” (A CRÍTICA, 9 de marzo 1975).

Esta coyuntura llevó a que Vicente César dejara la pre-
sidencia del Cimi y que la organización misionera fuera
liderada por la iniciativa de Antonio Iasi, Thomás Balduino
y Egydio Schwade, entre otros. El nuevo cuadro dirigente
motivó a muchos misioneros radicales con ideas similares
a unirse al Cimi, al mismo tiempo que todos coincidieron
en mantener una actitud combativa y recelosa con la Funai.
Algo que corroboró Antonio Iasi con unas declaraciones
sobre la salida de Vicente César: “é preciso haver maior
união e harmonia dentro do Cimi, para melhoria do seu
trabalho de apoio às missões católicas” (O ESTADO DE
SÃO PAULO, 10 de abril 1975).

Por su parte, Araujo de Oliveira declaró sentirse sor-
prendido por las críticas del Cimi durante el seminario
(O ESTADO DE SÃO PAULO, 29 de abril 1975). Para el
presidente de la Funai, era confusa la actitud de los misio-
neros, no sabiendo a dónde querían llegar, ya que con la
división entre ellos el que realmente salía perdiendo era el
indígena. A Araujo de Oliveira le contrariaba que, buscando
ser comprensivo y hablar directamente con los misioneros,
estos hicieran continuamente público observaciones y críti-
cas negativas a su trabajo. Este desencuentro llevó a la Funai
a prohibir la entrada a los dos misioneros más díscolos, Iasi
y Schwade, a las áreas indígenas (ESTADO DE SÃO PAULO
14 de junio 1975; 17 de junio 1975). Iasi dijo a la prensa
que el Cimi, al contrario que la Funai, no era un órgano
de burócratas que acostumbraba a castigar a los funciona-
rios que decían la verdad, sino de misioneros que conocían
bien lo que estaba pasando con los indígenas. El mayor
ejemplo de la decadencia de la Funai eran las dimisiones
de los sertanistas más comprometidos con la causa indígena,
como Antonio Cotrim o los hermanos Villas-Bôas. En lo
que a ellos competía, los misioneros continuarían trabajan-
do “com a Funai, sem a Funai ou a pesar da Funai”.
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A partir de estos eventos, Ismarth Araujo de Oliveira se
mostró cansado de la actitud combativa de los misioneros
y defendió la prohibición, por la imposibilidad de trabajar
con ellos en armonía:

Ao contrario do Cimi, que tem preferido divulgar suas crí-
ticas e denuncias através da imprensa, nosso contatos com
os missionários para apontar distorções ou problemas em
seu trabalho foram sempre discretos, feitos sem alarde. (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 17 de junio 1975)

Este artículo del Estado de São Paulo hace un segui-
miento del desencuentro entre Araujo de Oliveira y el
Cimi, en el que se muestra la tensión creciente entre ambas
instituciones. Este desencuentro fue, como comprueban
las fuentes, muy seguido por la prensa, la cual buscaba
un espacio que ocupar para poder criticar a las autorida-
des. En general, la prensa y los medios de comunicación
en Brasil hicieron un intenso seguimiento del conflicto
Iglesia-Estado durante los años de la dictadura civil-militar.
Muchos de los periodistas escribían sobre la lucha de los
padres y saltaban la censura buscando siempre lugares don-
de publicar lo que ocurría. Durante las tensiones de 1975,
por ejemplo, en el O Estado de São Paulo, se decantaron
por apoyar la lucha de los misioneros. Durante el conflicto,
el periódico los dibujó como hombres que, conociendo la
realidad indígena, querían lo mejor para ellos, frente a la
Funai y el gobierno, a los que describieron como una “polí-
tica indigenista […] elaborada em gabinetes por teóricos ou
burocratas sem vivencia alguma do problema indígena” (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 20 de junio 1975).

Otra razón por la que eran muy populares los misione-
ros entre la prensa y la opinión pública residía en el hecho
de que los religiosos podían referirse a las autoridades de la
dictadura civil-militar con unos términos que ningún otro
se atrevía. Esto generaba una simpatía y una empatía que
favorecía la causa de los misioneros ante una situación de
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represión. Por supuesto, a medida que fue pasando el tiem-
po, las diferencias de un Cimi cada vez más comprometido
con la causa indígena (habían organizado la primera asam-
blea de jefes indígenas el año anterior, 1974, para pasmo de
la Funai) y un órgano indigenista atado por los militares y
sus propios objetivos se agrandaban.

A la Funai le preocupaba en extremo la pérdida de con-
trol sobre un área que siempre había sido exclusividad del
Estado, sobre todo en el ambiente de la seguridad nacional
sobre áreas “vacías” de civilización y proclives a convertirse
en focos insurgentes y de resistencia. Que la Funai estuviera
compuesta en su mayoría por extranjeros ligados a la Teolo-
gía de la Liberación, de corte marxista, llevó a la institución
indigenista a vigilar de cerca a los misioneros y a negarles la
autorización de acceso a áreas indígenas.

Apesar de nossa boa vontade observamos nos últimos meses
atitudes descabidas e porque não dizer grosseiras por parte
de elementos do Cimi. Os jornais têm noticiado a realização
de encontros e reuniões promovidos por este Conselho ou
por seus membros junto às comunidades indígenas, sem que
a Funai tenha sequer sido convidada a participar e muito
menos tomado conhecimento dos resultados encontrados. (O
ESTADO DE SÃO PAULO, 17 de junio 1975)

La organización indígena para la Funai era una pesa-
dilla, y más si era arropada por estos misioneros imperti-
nentes. Araujo de Oliveira no podía creer que esto estuvie-
ra ocurriendo bajo su responsabilidad y llamaba al orden
a los misioneros. El Cimi, con su estrategia de mediati-
zación del problema, buscaba continuamente dar salida a
todo lo que acontecía, no solo denunciando públicamen-
te lo que ocurría en áreas indígenas, sino haciendo públi-
cas cartas privadas, analizando y criticando públicamente
declaraciones oficiales y respondiendo con cartas abiertas
en los medios; “Ademais, declarações isoladas de integran-
tes do Conselho são levadas diretamente à imprensa, espan-
cando e ferindo o principio de lealdade que já existia em
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nosso relacionamento” (O ESTADO DE SÃO PAULO, 17 de
junio 1975). En estas mismas declaraciones del presidente
de la Funai, donde al final tiene que moderar su discurso
y referirse a la CNBB con respeto y cordialidad, se pue-
de observar la frustración de competir contra un rival que
estaba arropado por una institución tan poderosa como la
Iglesia Católica.

La posición del Cimi hizo esperar que al año siguiente
no se presentase al seminario organizado por la Funai junto
con las misiones (O ESTADO DE SÃO PAULO, 27 mayo
1976). Araujo de Oliveira reconoció que esperaba que el
Cimi no se presentase en el seminario, ya que solo sabía
criticar sin presentar soluciones. El presidente de la Funai
continuó su declaración diciendo que no entendía por qué
el Cimi aseguraba que no se cumplía el Estatuto do Índio,
cuando lo único que no se cumplía era la presencia misione-
ra en las áreas indígenas (insinuando que aprovechaban esta
tesitura para enriquecerse), que, según dicha ley, no tenían
permitida la entrada.

Para Iasi, la visión era completamente diferente. Según
el secretario ejecutivo del Cimi, no se podían achacar los
problemas del indigenismo a unos misioneros que habían
reformulado sus principios básicos de trabajo junto a las
comunidades indígenas. La única culpable era la institución
indigenista oficial, que no había desarrollado una filosofía
propia de trabajo, lastre que le condenaba a la eterna crisis.

La sombra de expulsión siempre planeó sobre la cabeza
del Cimi. En 1977, el ministro Rangel Reis volvió a amena-
zar con prohibir la entrada de los misioneros a las tierras
indígenas. Como respuesta, el Arzobispo de Porto Alegre,
Don Vincente Scherer, hizo público un discurso recogi-
do por O GLOBO (11 de enero 1977): “Deus nos livre da
reencarnação do espírito pombalino, cego e destruidor, nos
escalões decisórios de nosso país”.
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Casou espécie a declaração da alta autoridade de que o
Governo da Republica afastaria as missões, no intuito de con-
seguir a rápida integração dos índios na comunidade nacio-
nal. É de dor, lágrimas e revoltantes injustiças a longa e aci-
dentada história dos índios em nosso país, como em todos
os outros ocupados inicialmente como colônias e territórios
de nações européias.

Para el cardenal, desde el inicio los indígenas se volvie-
ron víctimas indefensas de la ganancia, de los malos ejem-
plos, de la deshonestidad, de la cruel explotación, de la falta
de escrúpulos y moral del colonizador blanco. La defensa de
los “silvícolas” contra los abusos y las violencias de los “civi-
lizados” corruptos e insensibles permaneció desde el siglo
XVI como una constante preocupación de los misioneros
de, entre otras órdenes, la Compañía de Jesús, que consi-
guieron asociarse para hacer una obra de evangelización
que elevó el nivel de vida de las poblaciones indígenas.

Os rio-grandenses conhecem o método das reduções gua-
ranis que existiram e floresceram, sob a direção dos mes-
mos jesuítas, na região missioneira do nosso Estado, marcada
ainda hoje na sua toponímia pela lembrança dos primitivos
aldeamentos. Vieram ao Brasil a odiosidade dos explorado-
res em trabralhos e morrer. Atrairam sobre si a ociosida-
de dos exploradores dos índios e de numerosas autoridades
cujos abusos e vícios destruíam com destemor e franqueza
apostólica.

Siempre según el Cardenal, la obra de asistencia al
indio, en 1759, sufrió un golpe mortal por parte del anticle-
ricalismo ciego y fanático de Sebastião de Carvalho, el Mar-
qués de Pombal, ministro de Dom José I. El odio de Pombal
contra los misioneros le llevó a expulsar a los jesuitas de
Brasil, teniendo consecuencias catastróficas e irremediables
en el curso de los siglos para la causa indígena. Conde-
naba el cardenal las críticas injustas, también por parte de
algunos autores eclesiásticos, influenciados por ideologías
extrañas, de toda la obra de catequesis desarrollada por

El indio y el otro • 249

teseopress.com



la Iglesia. Había una aceptación general en la Iglesia más
progresista junto a los indígenas de la necesidad absoluta
de la formación científica, de cursos de antropología para
la orientación de la acción pastoral de los heroicos misio-
neros, e igualmente para la mejor penetración del mensa-
je divino en el espíritu de los patricios y hermanos indí-
genas. El progreso trajo nuevas perspectivas, exigencias y
esperanzas.

El cardenal aseguraba que, personalmente, escuchó fre-
cuentemente testimonios de los más elocuentes y elogiosos,
hechos por militares de diversos grados de la jerarquía que
sirvieron en aquellas regiones, sobre el trabajo que padres
y religiosas realizan en las selvas de Brasil, en beneficio de
los indígenas, en las zonas más apartadas e incomodas. Las
autoridades que viajaban festivamente por las regiones no
se hacían una idea de lo que representa en holocausto per-
sonal, desinterés y amor, toda una vida puesta pacientemen-
te al servicio de la población indígena. La eficiencia de la
promoción del indio en bases laicas, sin influencia religiosa,
como hacía la Funai, solo ofrecía dudas e interrogantes. “O
Serviço de Proteção ao Índio acabou extinto pela Revolução
de 1964, em vista da ocorrência de abusos e irregularidades
e por motivos de ineficiência dos seus ‘serviços’”.

[…] queria o ministro [Pombal] civilizar os índios e pô-los
a par dos portugueses e foi privar-se das únicas pessoas que
para tal fim podiam cooperar com ele, das únicas pessoas
que desinteressadamente promoveriam o adiantamento e a
felicidade dos índios, as únicas que pelo amor de Deus se
voltaram de alma e coração ao serviço do próximo. (O GLO-
BO, 11 de enero 1977)

En esos mismos días la Funai estaba disolviendo una
asamblea de jefes indígenas y expulsando al Cimi y a “quie-
nes no tenían autorización” para entrar en las áreas indí-
genas. Según Araujo de Oliveira, la Funai “não é a casa da
sogra, mas um órgão do Governo”, la asamblea indígena
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era una reunión ilegal no autorizada, ya que los indígenas
no podían organizarse sin su consentimiento (O GLOBO,
11 de enero 1977).

Por aquel entonces, las presiones a los padres del Cimi
estaban creciendo a causa del clima de malestar entre ellos y
los órganos de gobierno. Mientras, se hizo eco en la Câmara
de los Diputados de que la Iglesia Católica en su conjunto,
y especialmente los religiosos adscritos a las pastorales y
organizaciones de base, estaban siendo atentamente vigi-
lados por los órganos de seguridad del Estado brasileño.
Las investigaciones bajo los cuestionarios que preguntaban
“tentam [los padres] desfigurar a pessoa de Cristo? Ten-
tam desfigurar a figura de Deus? Falam em comunidade de
base?” (FOLHA DA MANHÃ, 28 de junio 1977) buscaban,
por un lado, atemorizar a los clérigos, y por otro, seguir
construyendo el discurso de que aquellos que actuaban así
eran componentes nocivos que manchaban con ideologías
izquierdistas el buen nombre de la Iglesia. Algo que reclamó
el secretario general de la CNBB, el obispo de Santa Maria,
Dom Ivo Lorscheiter:

[…] por prever e adotar a absolutização [sic] do Estado, a sub-
missão do direito individual das pessoas ao direito do Esta-
do, por ser premissa de antagonismo: antagonismo pelo qual
quem, é contra o capitalismo é comunista. Temos que reagir
contra esse tipo de formulação, pois a Igreja mantém uma lin-
ha eqüidistante do capitalismo e do comunismo. O comunis-
mo é ateu, materialista, supressor das prerrogativas humanas.
Mas o capitalismo possui esses mesmos defeitos. (Ibídem)

Durante esta época también surgieron desavenencias
en el seno de la propia Iglesia Católica, sobre todo entre
el sector más conservador que no veía con buenos ojos
la Teología de la Liberación y su influencia en la pastoral
indigenista del Cimi. Una de las voces que más se mani-
festaron en contra fue la del Cardenal de Porto Alegre,
Dom Vicente Scherer, quien condenaba a los misioneros
del Cimi de orgullo, al no buscar su apoyo, y de realizar
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un trabajo de carácter político “exclusivamente polemista,
secularizante e temporalista” (O ESTADO DE SÃO PAULO,
17 de marzo 1977).

Por su parte, el obispo D. Thomas Balduino defendía
que las posiciones del cardenal representaban sectores de
la Iglesia que pretendían restar importancia e influencia al
Cimi en el seno de la propia institución. En la misma línea,
Egydio Schwade iba más allá al declarar que todo aquello
que el Cimi sufría venía por parte de un sector conser-
vador que no soportaba la idea de que la Iglesia se había
equivocado históricamente en su trabajo de evangelización
mediante la destrucción de la cultura indígena” (O ESTADO
DE SÃO PAULO, 17 de marzo 1977). Thomas Balduino, un
obispo importante dentro del Cimi y la pastoral indigenista,
participó como testigo en el CPI de aquel año, condenando
los abusos que habían sufrido los pueblos indígenas. Esta
actuación, muy criticada por la Funai, se contradecía con su
constante intención de mantener un diálogo abierto con la
institución indigenista oficial. Algo que él ofrecía, siempre
y cuando no supusiera un pacto de silencio o una renuncia
a sus objetivos (Ibíd.).

Aquel año fue duro, pues precedió a la emancipación
propuesta por el ministro Rangel Reis en 1978. Año en
el que la organización misional conquistó nuevas cotas de
dimensión mediática, presentándose ante la opinión públi-
ca nacional e internacional como los principales defensores
de los pueblos indígenas. Poco antes, el padre Antonio Iasi
había tenido unas duras palabras con la Funai al comparar-
los con el “Esquadrão da morte”.

[…] o paralelismo dos fatos é surpreendente. A diferença está
apenas na premeditação dos atos, mas os efeitos são os mes-
mos: o Esquadrão da Morte tira os presos das cadeias para
matá-los ao longo das estradas. A Funai atrai os índios arre-
dios e deixa-os morrer junto das estradas, cuja construção
ela mesma possibilitou. Exemplo típico do que afirmamos
é o caso da estrada Cuiabá-Santarém, de construção recen-
tíssima”. “Funai é a Fundação Nacional do Investidor, do

252 • El indio y el otro

teseopress.com



latifundiário, que, com o dinheiro do povo, carreado através
de incentivos fiscais, vai desalojando o pequeno proprietário,
o posseiro e o índio. (O ESTADO DE SÃO PAULO, 14 de
septiembre 1977)

En esta estrategia de acoso mediático, el Cimi auspició
y produjo una serie de publicaciones sobre actualidad indí-
gena. Con algunos antecedentes aislados que pretendían
difundir lo que pasaba en la cuestión indígena y dar pare-
ceres de los propios indígenas como “Luta Indígena” en el
sur de Brasil (1976), hecho en colaboración entre indíge-
nas y misioneros muy artesanalmente (característica común
de casi todas estas publicaciones). A partir del mediático
incidente de la emancipación de Rangel Reis en 1978 pro-
liferaron toda una serie de publicaciones impulsadas por
los padres del Cimi junto a los pueblos indígenas, como
“A palabra do Índio” en Santa Catarina (Xanxerê), hecho
por misioneros e indígenas kaingangs, guaranis y Xoklengs,
“Macaxeira”, hecha por la OPAN12 en 1979, o “Mensageiro”
del mismo año en Pará13.

La más famosa de todas ellas y que aún sigue en publi-
cación fue Porantim14, una revista nacida en mayo de 1978
y que con el tiempo se volvería referente en el área. Ori-
ginal de Cimi Norte-I (con sede en Manaos), Porantim fue
la publicación más exitosa y seguida, con suscriptores por
todo el país y también en el extranjero. Tanto éxito obtuvo
que, en 1989, pasó a ser nacional, trasladando la sede de
publicación a Brasilia, de tirada mensual y usando un len-
guaje más periodístico.

12 Iniciativa misionera que fue fagocitada por el Cimi en 1979 (HÜTTNER,
2007).

13 En 1984 apoyaron con medios y financiación la creación de un periódico
totalmente indígena vinculado a la União de Naciones Indígenas (UNIND)
llamado “Jornal Indígena”, con sede en São Paulo.

14 Cuyo nombre hace referencia a un remo ritual de los indios Maué, portador
de la memoria colectiva de la tribu. Con una vía básicamente informativa
que cambió con el tiempo, para ser detentora de una fuerte ideología que
marcó el futuro del indigenismo (PORANTIM, nº1, mayo 1978).
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La línea editorial, bastante seria y bien informada, se
definió con diferentes características, siendo la principal de
ellas el énfasis en mostrar la visión social de los pueblos
indígenas, la “necessidade de defender estes povos contra a
sociedade não índio” (VIEIRA, 2000, p. 67). En este sentido,
Porantim fue pensado para dar protagonismo al sujeto indí-
gena, no solo contando su realidad, sino también dando voz
a los propios líderes y diferentes representantes con entre-
vistas y testimonios, teniendo incluso una sección, “Voz do
índio”, donde estos eran entrevistados. Creando conscien-
cia entre los indígenas, de su diferenciación racial y de la
estrategia de los blancos contra ellos:

Esta ‘Ultima Notícia’ foi tirada do ‘Jornal a Crítica’ e mostra a
onde leva a tal ‘emancipação’: o índio dono da terra, se torna
mendigo na porta dos brancos. Aquí em Manaus existe mais
de 10.000 índios destribalizados. A grande maioria tem um
emprego vagabundo (vendedor de picolé, por exemplo) e fica
feliz da vida quando no Natal dos Pobres recebe um saco de
feijão. Além de tudo têm vergonha de ser índio. Dizem que
são ‘peruanos’ Por que? Porque um peruano em Manaus passa
ainda, menos mal que um índio.
[…] não permitam que suas irmãs, filhas, irmãos ou parentes
venham a Manaus para serem empregadas domésticas na casa
dos brancos ou mendigos nos subúrbios da cidade! Os que
falam a favor da emancipação querem exatamente isso. Eles
não são os vossos amigos. Ainda não são nem cristãos, quan-
do querem fazer chantagem, ameaçando que os vossos velhos
perderão a aposentadoria, se vocês continuaram contra ao tal
projeto de emancipação. O próprio Governo suspendeu por
enquanto o projeto de emancipação, graças a pressão da opi-
nião publica e a decisão dos líderes indígenas que repudiaram
unanimemente esta medida. Um abraço fraternal da Equipe
do Porantim. (PORANTIM, nº 7, abril 1979)

Por otro lado, Porantim fue una publicación que daba
voz mediática a las asambleas tanto de misioneros como
de indígenas, en ellas se publicaban las actas y se hacían
entrevistas a los protagonistas. En su primer número, que
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inició criticando la actuación de las sectas religiosas que
favorecían la pérdida de la identidad étnica sufrida por pue-
blos como los Tikuna (en otro ejercicio de etnocentrismo
que se ignora a sí mismo), dio voz a un discurso de Mário
Juruna pronunciado en la XI Assembleia dos Chefes dos
Povos Indigenas en 1978, quien criticaba la inoperancia
de la Funai.

En julio de 1978 se usó para criticar la imposición por
parte de la Funai de un espeso silencio mediático sobre la
situación de los Waimiri-Atroari (PORANTIM, nº3, julio
1978). El Cimi ayudaba al indio contra los abusos de la
Funai, como cuando denunciaron el encarcelamiento de un
indio en la sede de Boa Vista (Roraima) porque su padre
había escrito una carta al Cimi denunciando la actitud del
director regional de la institución indigenista por apoyar
las invasiones de tierras y no a los indígenas. Este, furioso,
interrogó al indígena para saber quién había escrito la carta
que había firmado su padre (en clara alusión a que un indio
no podía hacerlo por sí mismo). Algo hecho, también, con
la intención de acusar las contradicciones de la legislación
indigenista, que no cumplía con sus propias leyes. También
sirvió como ejemplo para condenar que el plazo de demar-
cación de tierras del Estatuto do Índio expiraba a finales de
1978, y no se había acercado remotamente a este objetivo
(PORANTIM, nº 6 en enero de 1979).

La revista fue un vehículo para asentar la lucha de los
indígenas a la lucha de agricultores, posseiros, proletarios,
afrodescendientes y operarios. Intentando crear una cons-
ciencia transversal de clase y raza en los indígenas para
buscar alianzas entre los pobres contra los poderosos, apli-
cando las bases ideológicas de la cual parte la Teología de
la Liberación.

Esta publicación hizo una labor increíble al hacer
pública la cuestión indígena, la voz de las asambleas y jefes,
y condenar el acoso y la violencia en las tierras indígenas
obteniendo reconocido prestigio internacional.
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Pero, al mismo tiempo, Porantim fue un canal extre-
madamente efectivo para unir la causa misionera a la causa
indígena, haciéndolos inseparables. Así, intercalando publi-
caciones relacionadas con la pastoral indigenista, los misio-
neros supieron aprovechar la coyuntura para asegurarse el
control y la iniciativa del indigenismo. Cualquier actividad,
reunión o exigencia pasaba por la participación o beneplá-
cito de los misioneros del Cimi, que no dudaron de usar esta
autoridad adquirida para desacreditar a otros indigenistas e
incluso indígenas con quienes no estuvieran de acuerdo.

4.5 La inquebrantable naturaleza de la Otredad

La influencia del indio imaginado por los misioneros en
el movimiento indigena fue negociada y apropiada por los
lideres indigenas, otras veces asimilada y otras criticadas
por aquellos mas criticos con la constante presencia de los
misioneros. Aun así, en general, los lideres indigenas eran
conscientes de esta fuerte influencia y lo veían como un
precio a pagar por usufruir la infraestructura ofrecida por
el CIMI, que lo hacia un aliado capital. Críticas duras como
las de Crispiniano, Tukano del Alto Rio Negro (Amazonas),
daban palabras a su desconfianza:

Meus antepassados já tinham uma cruz, antes dos missioná-
rios, para adorar. A cultura nossa foi destruída, por missio-
nários salesianos, pediram que tirássemos as plumas porque
eram coisas do diabo. Essas peças culturais foram para os
Museus em Manaus, em S. Paulo e vendidos aos turistas. A
católica está suja, porque os padres são solteiros. (PORAN-
TIM, n.º 11, agosto 1979)
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Otros como Donato, Sateré del Rio Andirá (Amazonas)
o Daniel de los Pareci, de Rio Verde (Mato Grosso), recono-
cían el trabajo de los padres, la necesidad de ellos, la buena
voluntad de su obra e, incluso, usaban ciertos conceptos de
su ideología y el indio imaginado por ella:

[Donato] Acho bom o missionário, porque ele ensina coisas
boas. Mas tem que valorizar a nossa cultura, a nossa língua,
e temos que aprender, o português para poder conhecer mais
o mundo dos brancos. O missionário chegou e falou que
as crianças tem que aprender o catecismo, ensinar orações
e guardar dias santos. Produzem e vendem fora. Não ten-
ho nada contra os padres, porque eles trabalham de acor-
do com nós. Batizam, crismam, rezam terço, porque somos
filhos de Deus. Levam tudo que o índio precisa. Nós tro-
camos nossos utensílios. Ta melhorando para nós. Recebo o
Boletim do Cimi.
[Daniel Pareci] A missão tradicional destruiu as culturas indí-
genas, pois tiravam as crianças das aldeias e colocavam no
internado. Muitos de nós, índios, perdemos nossas caracte-
rísticas culturais. Por isso eu digo que não é possível conti-
nuar com um sistema de missão dentro dos moldes antigos.
Vários missionários procuram valorizar, não só valorizar,
mas aprender e encarnar dentro da realidade indígena. Isto
dá estimulo para que os índios continuem sobrevivendo com
culturas próprias dentro de uma nova realidade. (PORAN-
TIM, nº 11, agosto 1979)

Un buen ejemplo del protagonismo misional en la
organización indígena fue cuando el Papa Juan Pablo II
visitó Manaos en 1980. Momento que aprovecharon los
misioneros para hacer una fuerte propaganda sobre la situa-
ción indígena en Brasil. Esta estrategia seguía la línea de
actuación de mediatizar los problemas, buscando presionar
a sus rivales en la Iglesia y a sus enemigos fuera de ella.
También les servía para seguir cultivando su imagen como
actor protagónico en la defensa del indio.
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Un día antes de la histórica visita, hicieron pública una
carta en la primera página del Porantim redactada y fir-
mada por noventa jefes indígenas brasileños, especialmente
amazónicos. Esta publicación fue muy seguida por la prensa
de la época (ESTADO DE SÃO PAULO, 09 de julio 1980;
FOLHA DE SÃO PAULO, 08 de julio 1980; A NOTICIA,
09 de julio 1980), y en su lectura, se puede observar que la
misma estaba muy influenciada por la retórica y la ideología
libertadora misionera. Las referencias bíblicas seguían el
típico esquema del debate teológico. Como el recurso poé-
tico de clamar que Manaos era la última ciudad del mundo
y de Brasil, al igual como “Belem [lo fue] de Judá (Mateo:
2, 6)”, o el reconocer la dignidad papal esperando su gracia
como los últimos de los moradores de la Tierra: “Por isso,
vossa santidade veio de um certo modo a nossa cidade como
sucesor do apóstolo Pedro posto também ‘em ultimo lugar,
como concenados à morte’ (1º Corintios: 4,9)” (Ibíd.).

También el uso de referencias simbólicas universales de
resistencia delataba la fuerte presión de la escritura misio-
nal. Ya que, en su retórica, ponían en perspectiva un movi-
miento local en el devenir histórico global, evidenciando
la influencia antiimperialista y capitalista de la Teología
de la Liberación: “ao massacre do povo polonês e judeu
pelo imperialismo e racismo nazista […] este processo de
extermínio, que se acelereou nos últimos cinco anos” [fue
consecuencia] “da entrega da Amazonia a grandes empresas
nacionais e multinacionais” (Ibíd.).

Parece patente la labor evangelizadora y la firme
voluntad de reconocer los principios y la moralidad cristia-
na como universales e inherente, no a una realidad cultural,
sino a una ontología humana universal. En el caso concreto
de esta carta escrita por los líderes indígenas, en su esfuer-
zo de encarnar la religión católica, se muestra vivamente
esta perspectiva.

La fuerte influencia ideológica del Cimi, evidente en
todo el escrito, se tradujo en expresiones y frases construi-
das a partir de una auto-referencialidad misionera q: “faça
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ouvir a nossa voz fraca na Igreja, que para ser verdadeira-
mente católica –igreja de toda nação, tribo, povo e língua
(Apocalipsis: 7, 9) – seja também índia, ameríndia!”. Algo
similar en una carta escrita por el cacique Lino Pereira Cor-
deiro de los Sataré-Maué (de Pará), también para el Papa:

Muitas vezes nossos irmãos são mortos por defenderem
as suas terras e tendo um tutelar que é a Funai […] para
demarcar as terras mas que não cumpre o dever, só fazendo
promessas, ficando assim os nossos direitos violados, des-
respeitando o estatuto do índio. Achamos que nós devemos
ser respeitados porque somos seres humanos, somos também
filhos de Deus […] Queremos direitos, somos humanos tam-
bém, somos filhos de Deus, apoiamos sua Santidade. Somos
tuas ovelhas e tu és o nosso Pastor. (JORNAL DO BRASIL,
11 de julio 1980)

Y en otra misiva escrita por los indígenas del sur del
país, entregada en mano al Papa por Thomás Balduino y que
decía: “Cristo teria duras palavras a dizer aos chefes deste
país. E o senhor, que os católicos dizem que é represen-
tante de Cristo, que dirá?” (O ESTADO DE SÃO PAULO,
4 de julio 1980).

Todas estas cartas buscaban definir de cara a la opinión
pública nacional e internacional quiénes eran los enemigos
de los indígenas, o sea, la Funai, los políticos, multinaciona-
les e incluso otras obras misionales católicas, y quiénes los
amigos, por supuesto, los propios misioneros.

El Cimi, aprovechando la coyuntura, entregó a Juan
Pablo II, haciéndolo público primero, una lista con los quin-
ce mayores enemigos de los indígenas. Esta lista le fue otor-
gada al sumo pontífice junto con la carta que escribió el
cacique Sataré-Maué por parte de Thomas Balduino, vice-
presidente de la organización misional. En la lista estaban
los mayores enemigos de los indígenas, lista elaborada por
el propio Cimi y los propios indígenas tras una asamblea,
en la cual usaron noticias de los periódicos, y denuncias
personales de los caciques durante la asamblea. Entre los
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enemigos estaban Mario Andreazza (ministro del interior)
y Nobre da Veiga (presidente de la Funai en ese momen-
to), así como los gobernadores y políticos de las regiones
con más conflicto indígena: Rio Grande do Sul, Paraná,
Mato Grosso, Roraima y Rondônia (Jornal do Brasil, 11
de julio 1980).

El uso por parte del Cimi para sus intereses corpo-
rativos e ideológicos de la visita del Papa fue criticado
como mera propaganda sin valor por el propio arzobispo
de Manaos dom Milton Correa Pereira. Este, que pertene-
cía al ala conservadora de la Iglesia, dijo: “que ainda não
havia tomado conhecimento da carta aberta (que publi-
camos abaixo), denunciando o extermínio das populações
indígenas no Brasil. Segundo ele, o documento não tem
grande significado porque não foi elaborado pelos índios,
mas sim pela coordenação regional do Cimi” (A NOTICIA,
09 de julio 1980).

En la misma noticia relataba que hubo un desencuentro
significativo entre un sector conservador de las misiones
Salesianas del Alto Rio Negro15 y el Cimi. Estos primeros,
liderados por el propio arzobispo de Manaos, quisieron
hacer bailar a los indígenas de sus misiones frente a Juan
Pablo II, algo que el Cimi consideró folclorizar y banalizar
el sufrimiento indígena. Esta rivalidad y desencuentro que
se escenificaba frente a la máxima autoridad de la Iglesia
pone de manifiesto el convencimiento en su trabajo del
Cimi, quienes no escatimaban medios para hacer valer sus
pretensiones ideológicas y sus objetivos metodológicos, ya
sea a través de su influencia en el movimiento indígena o
enfrentando sin tapujos al sector conservador de la pro-
pia Iglesia.

15 Afines a la metodología y teología tradicional, estas misiones tenían una lar-
ga historia de resistencia, pues ocuparon aquella zona durante los años 30,
Alto Río Negro, época de crisis del SPI.
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El estudio de los comunicados, testimonios y actas de
reuniones realizados por el movimiento indígena durante
su conformación hasta bien entrada la década de 1980 pone
sobre la mesa la fuerte influencia de la retórica misional
de la Teología de la Liberación. La construcción dialéctica,
las propuestas ideológicas, el posicionamiento político y la
imagen proyectada como marginales étnicamente habla por
un lado de la presencia misionera en la formación del movi-
miento indigena, pero también de como estos se apropiaron
y usaron en su propio beneficio y en la construcción de la
identidad del propio movimiento, aquellos aspectos del dis-
curso y acción misionera que mas les convenía. Esto pone
de relieve la inteligencia estrategia de los indígenas que no
dejaron pasar la oportunidad de usar las herramientas que
tna poderoso aliado ofrecía.

Algo evidente en la publicación del Boletim do Museu
do Índio (AMORIM, Antropología nº2, mayo/1975) llama-
do Acamponesamento e proletarização das populações indígenas
do nordeste brasileiro, en el que se trataba la influencia cam-
pesina y el acercamiento identitario entre estas poblaciones.
Si el estudio de estos documentos se pone en comparación
al trabajo de Orlandi (1986), quien analiza, desde el punto
de vista lingüístico, los discursos de líderes y representantes
indígenas, la cuestión se evidencia aún más. Ese indígena
nuevo en efervescencia, era fruto de una identidad etnica en
formación y que en grandes rasgos podían encontrarse tra-
zas de esa teología paternalista de los misioneros blancos.

Poco después de la visita del Papa, en los discursos
expuestos durante una asamblea indígena de finales de ese
mismo año de 1980, se puede observar esta hibridación
del discurso indigena. El capitán Sateré, Roberto Ferrei-
ra, defendía que los indígenas tenían que amarse unos a
otros, ya que eran hermanos. Había que apoyar el trabajo
de todos, como “fala Porantim”, en unas palabras en las
cuales se mezcla confusamente el nombre de la organi-
zación misionera con el de su publicación: “Porantim diz
que não manda matar o próximo” (PORANTIM, nº 26,
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enero-febrero 1981). E incluso usarlo para legitimar su tra-
bajo, no solo delante de la sociedad y los poderes civiles,
sino también para ostentar autoridad ante la facción más
conservadora de la Iglesia, visible en el discurso de Álvaro,
cacique Tukano:

[…] Dizem que a nossa religião é de pagãos, isso porque há
muita insistência da religião católica que destruiu nossa cul-
tura Tukano, a cultura dos Dessana, Maku, Tariana e demais
outras nações que moram naquela região do Alto Rio Negro.
[…] Porque muitos bispos não estão apoiando o trabalho do
Cimi? Porque estão do lado dos ricos? Quem está do lado do
pobre, este sim tem uma vida religiosa. Deus é o amor que
nos temos entre nos (Ibíd.).

Esta influencia se extendió en el tiempo, y se mantuvo
presente durante aquella decada. En la celebración de la
Semana do Índio en el abril de 1985, los misioneros desa-
rrollaron un documento titulado “Queremos viver” (CIMI/
CNBB, 1985), donde recogía testimonios de indígenas,
así como actividades pedagógicas y litúrgicas que realizar
durante la semana de celebración. En ella, introducía un
manifiesto misionero donde demostraba la aún fuerte pre-
sencia de la Teología de la Liberación, y explicaba el nom-
bre/lema de esa semana:

O grito dos povos indígenas QUEREMOS VIVER! É um sinal
do tempo, como o grito das ‘classes trabalhadoras’; das ‘mul-
heres’ e dos ‘povos colonizados’, tão corajosamente descrito
na encíclica do Papa João XXIII sobre ‘A PAZ dos Povos’.

En su segunda edición, “Queremos viver”, las palabras
de Txibãe Ewororo, Bororo de Mato Grosso, muestran la
imbricación mimética del discurso cristiano, libertador e
indígena, conjugadas en los límites que separaban al indio
del indígena:
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De onde nos vem essa esperança? Os civilizados se tornaram
mais humanos? Não, infelizmente não! Nós é que queremos
ser tratados como seres humanos e não como coisa. E como
vamos mudar os caminhos da nossa história? Vamos tomar
armas? Vamos enfrentar os brancos como eles nos enfren-
taram? Não, os verdadeiros cristão não fazem isso porque
seria igualar-se a eles e armas não resolvem os problemas.
[…] O povo brasileiro não disse um dia: ‘independência ou
morte?’ vamos também nos dizer isso, não apenas com pala-
vras, mas com nossa atitude. Quando o índio quer, ele sabe
ser independente. Nós preferimos morrer livre e não viver
como escravos.
Nos viemos aqui, Sr. Deputado Mario Juruna, para apontar os
criminosos e os fazendeiros que devem sair de perto de nós.
O fazendeiro quer terra. O índio quer terra. Negro quer terra
também. Pobre quer terra também. Por que fazendeiro quer
terra só pra ele? Fazendeiro tem que comprar terra pra morar
com a família dele. Ele quer muita terra e não deixa ninguém
trabalhar pra tratar dos filhos e da mulher. Como é que fazen-
deiro está usando a terra? Não deixa niguém plantar. Pobre
quer roça e horta e leva pé na bunda. E ele (o fazendeiro)
fica com a roça. Ele não trabalha, mas come. Por que a gente
come? A gente planta e come. O fazendeiro come também. O
fraco quer comer também. Mas o rico não trabalha. O pobre
não é lagarta, não é sapo, não é bicho. Nós todos somos filhos
de Deus. Não podem fazer assim não! Porque que matam
um irmão? Matou um irmão, matou um filho da terra! Os
índios querem viver. Brasileiro quer viver também. Negros
querem viver também.

En la misma línea está el discurso del líder indígena
Kaingang, Francisco dos Santos. En este se observa una
fuerte influencia anticapitalista, al verse al mismo nivel que
los campesinos contra quienes, de facto, competía directa-
mente por las tierras y el trabajo:

Somos irmãos de sangue que se espalham pelos quatro cantos
dessa imensa nação. Toda a nossa luta e sacrifício para a defe-
sa das nossas terras, para a educação, para a saúde, é para que
o índio tenha a sua sobrevivência, a sua terra, pois a terra é
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nossa vida! Tudo o que eu quero para os índios, também que-
ro para os caboclos e posseiros que vivem na mesma situação
que nós, dominados pelas multinacionais e pelo capitalismo!
(CIMI/CNBB, 1985)

La presencia continua y vigilante de los misioneros les
permitió generar un movimiento indígena como fiel reflejo
del indio liberado. El mismo que la ideología libertadora
había creado antes de comenzar a organizar a los pueblos
indígenas. A pesar de la rebeldía de ciertos líderes o pue-
blos, poco tiempo después el naciente movimiento indigena
comenzó a comprender la necesidad de mantener los lazos
de colaboración con los misioneros, pues sin los transpor-
tes, alojamientos, infraestructuras y medios de comunica-
ción que les ofrecían los misioneros, su lucha se veía tan
mermada como frustrante.

Esta presencia permitió ejercer a los misioneros una
línea del activismo indígena cercana a ellos, y señalar a
aquellos que no se adscribían a dicha línea. Esta autorrepre-
sentacion como actor clave en la causa indigena les llevó
incluso a denunciar a líderes indígenas que no compar-
tían sus líneas estratégicas o ideológicas como vendidos
al poder, colaboracionistas o infieles a la causa. Este inte-
rés por mantener una autoridad indigenista preponderante
sobre el movimiento indígena y el principal aliado estra-
tégico del nuevo actor político le llevó a tener una fuerte
influencia sobre ciertos líderes díscolos o que no concorda-
ban con la línea de activismo que el Cimi defendía. Matos,
en su disertación (1997, p. 61), nombra dos casos diferen-
tes que ilustran, por un lado, el interés del Cimi de tener
influencia en los ritmos del movimiento indígena, y por
otro, la incapacidad de los misioneros de despegarse de su
matriz simbólica y referencial eurocentrada.

Por un lado, los misioneros expusieron que los líderes
separados de sus comunidades contaminarían las organiza-
ciones indígenas con sus problemas de desajuste en relación
a la realidad interétnica y con sus problemas financieros de
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supervivencia, causando un trastorno serio al movimien-
to. Matos señala que, en documentos producidos durante
las asambleas generales del Cimi, fueron citados ejemplos
como el de Mario Juruna y la crisis de la organización
indígena. En la construcción del ideal de líder indígena, un
matiz más del indio (híper)real de Alcida Rita Ramos, los
misioneros ignoraban la importancia de la formación pro-
pia de los portavoces y líderes fuera de las aldeas, y cómo tal
situación a veces los llevaba a estar separados de la misma
durante largos periodos de tiempo. Al igual que el repre-
sentante sindical que se alejaba de la rutina del duro trabajo
que decía representar, sucedía con el líder indígena al verse
inmerso en un sinfín de eventos y reuniones. Que eran, a
la postre, parte del proceso de organización indígena y, por
tanto, un sacrifico que asumían los líderes y representantes
indígenas. Parece probable que querer mantener una cierta
“pureza” tribal y deslegitimar a aquellos que por causa del
propio movimiento se mantenían alejados por largos perio-
dos de tiempo de sus aldeas escondía ciertas intenciones de
los misioneros de tener el movimiento bajo control.

Otras veces, las comunidades preferían delegar la tarea
de representarles a indígenas con una vida urbana más
intensa, ya que eran mejores conocedores de la realidad fue-
ra de la aldea. Esas consideraciones entraban en competi-
ción con la existencia de una especie de élite del movimien-
to indígena, formada por líderes proyectados políticamente
por cuenta del Cimi y de otras organizaciones de blancos
que actuaban en defensa de los indígenas. Si aquellos líderes
se mantenían en sus tierras usando solamente los canales
tendidos por el indigenismo pro-indígena, el movimiento
parecía más fácil de domesticar que si se movía con libertad
y realizaba acciones por su cuenta.

Esta situación demuestra una idealización, por parte
del Cimi, de lo que debe ser un líder indígena, manifes-
tando que la propia labor misional, a pesar de convivir
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sobre el terreno con las comunidades, no estaba exenta de
sufrir el síndrome del indio híper-real y, sobre todo, del
indio permitido.

Além do mais, o próprio Cimi reconheceu que com o cres-
cimento da mobilização política indígena, os líderes vira-
ram alvos da Funai no sentido de dividi-los, cooptá-los, para
manobrá-los a favor dos planos governamentais. No entanto,
não foi apenas o governo que se serviu de líderes indígenas
para atingir seus fins, o Cimi também recorreu a eles para
ter acesso a outros índios com o intuito de conscientizá-lo
politicamente. Através de líderes formados com a sua ajuda,
a entidade missionária garantiria a propagação de suas idéias
entre os índios mesmo que não participassem, diretamente,
do movimento indígena. (MATOS, 1997, 61)

Actuando bajo los parámetros bien definidos de la Teo-
logía de la Liberación, bajo los cuales fueron unidos a la
causa indígena con un fino hilado teórico y metodológico
como muestra la obra de Paulo Suess, los misioneros cató-
licos ligados al Cimi basaron su trabajo en la defensa de la
tierra, la autodeterminación y los derechos indígenas. Esto
les llevó a entrar en abierta confrontación contra el Estado
y los grupos de poder que representaba.

Esta actitud se enroca en los entresijos del humanismo
moderno, al igual que hicieron Rondon y tantos otros liga-
dos a la causa indigenista. Pues, aunque revestidos bajo el
manto del humanismo y el altruismo (en este caso de cor-
te religioso), no terminaba de esconder el etnocentrismo
supremacista occidental, que, al creer en lo correcto gracias
a un ejercicio de endogamia epistemológica, reinterpretaba
viejas categorías y significados. Y a partir de ellos, dictaban
sobre qué era mejor para los pueblos indígenas y cómo
debían “ser” y “comportarse”. No es de extrañar que, con
el paso de los tiempos y la toma de autoconciencia crítica,
muchos líderes indígenas censurasen el intento de control
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de los misioneros católicos sobre la organización y el dis-
curso indígena (RAMOS, 1991) como una muestra más de
paternalismo occidental.

Hubo quien recelaba de los misioneros y su interés de
estar presente en todos los escenarios posibles, sobre todo
en aquellos que compartían lucha y que se mantuvieron
apartados voluntariamente en ciertas ocasiones o intenta-
ron cooperar con la mayor gentileza posible sin despertar
la ira de los misioneros. Enfrente, tenían los del otro lado,
los más llamativos eran los enfrentados a ellos en ideología,
ya fuesen religiosos, militares y políticos afines a las líneas
maestras de la “revolución” de 196416. Y por último, aque-
llos actores intermedios cuyos intereses específicos entra-
ron en conflicto puntualmente con la resistencia misionera
y que terminaron por ver con cierta desaprobación su acti-
tud perennemente combativa.

A pesar de la novedad que el planteamiento del Cimi,
sobre la cuestión indígena, ofrece, se puede decir que tenía
una cierta tendencia a simplificar la lectura que hacían
sobre la situación. Sobre todo, adolecía de contradicciones
de base insalvables, en una última muestra de la incapaci-
dad de dar espacio a la otredad sin la imposición de sig-
nificados propios.

Un buen ejemplo de ello es la “encarnación” que prac-
ticaban los misioneros. Esta fue estructurada culturalmente
en una realidad diferente a la que vivían los pueblos indí-
genas (MATOS, 1997, p. 50). Al poseer modos diferentes de
interpretación de la realidad, los misioneros seguían sujetos
a sus creencias, que, en su esencia más pura, entraban en
conflicto con las de los propios indígenas. Teniendo como
objetivo la evangelización, ansiaban encontrar la palabra
divina y las enseñanzas de Cristo en la cotidianidad y en la

16 Comunistas, marxistas, extranjeros con intereses en las tierras indígenas,
incitadores y alborotadores, etc., todos estos epítetos inundaban las hojas de
los informes oficiales y extraoficiales del gobierno, llegando al extremo de
vigilar de cerca a todo religioso afín a la Teología de la Liberación, y aún
más, a aquellos pertenecientes a la Pastoral Indigenista.
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cultura indígena, al mismo tiempo que anhelaban realizarse
en el martirio y el sacrificio de la lucha. Se puede entonces
aventurar que la “encarnación” pregonada por los misione-
ros realmente fue una estrategia de acercamiento para, en
última instancia, evangelizar.

En este sentido, la propia práctica de la “inculturación”
caía en la contradicción del misionero que, pretendiendo
dar espacio a la cultura indígena, buscase su aculturación.
Como se ha comentado antes, la práctica misionera, con-
vencida de que evangelizar no era intervenir en la realidad
indígena por el simple hecho de que comprendía y respe-
taba dicha realidad, introducía, aunque de forma más sutil,
el germen de la aculturación. Entrando en el eterno juego
de la ambivalencia de la acción occidental que consideraba
al indio una otredad exótica con la que lidiar sin dialogar,
los misioneros a fin de cuentas pretendían que los indígenas
pasaran a ser cristianos (RAMOS, 2012, p. 30). Algo que
encuentra un desdoblamiento que refuerza esta intencio-
nalidad cuando atacaban con saña a quienes “no compren-
dían” a los pueblos indígenas, aunque en el fondo tuvieran
la misma matriz epistemológica.
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Consideraciones finales

Fernando Torres Lodoño (2000) comienza su artículo sobre
“O Diálogo da conversão dos gentios”, poniendo como
ejemplo la portada de Veja del 10 de junio de 1992, en ple-
na reunión de las Naciones Unidas sobre medio ambiente
en la Eco92 de Rio de Janeiro. Esta famosa portada abre
con la foto del cacique Caiapó Paulinho Paikan vestido
con el cocar tradicional de plumas, bajo la misma aparece
en grandes letras escrito: “O Selvagem”; y en el subtítulo:
“O cacique-símbolo da pureza ecológica, tortura e estupra
uma estudante branca e foge em seguida para sua tribo”.
El historiador resalta que, abstrayéndose de la necesidad
de generar titulares llamativos, y sensacionalistas, por parte
de la famosa revista, existe un fondo de lectura importante
que parte del hecho de resaltar a Paulinho en su condi-
ción de indígena y no al acto criminal en sí mismo. En él
podemos ver que a pesar de ser un símbolo de la “pure-
za ecológica” sigue siendo un indio, un salvaje, que ataca
y escapa para la selva. Fernando Torres usa este ejemplo
para demostrar la pervivencia de un epíteto, salvaje, que de
antiguo y esencial, deja de ser un simple adjetivo para ser
uno de los pilares de la construcción del otro y, por tanto,
en oposición, de la construcción de la identidad brasileña y
del continente americano.

Foi utilizada em todo o continente do Canadá à Argentina,
por autoridades, missionários, elites, camadas populares e
desqualificadas como colonos e posseiros, quando os habi-
tantes do Novo Mundo resistiam às pretensões dos con-
quistadores e seus descendentes ou colocavam em perigo o
avanço da cristianização e da incorporação do continente à
economia mundial (LODOÑO, 2000, p. 271).
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En esta misma línea se manifiesta Alcida Rita Ramos
(2004) cuando analiza el papel del indio en la sociedad con-
temporánea brasileña. La antropóloga incide en la ambiva-
lente actitud contradictoria de ésta cuando algunos ven al
indio como símbolo del atraso del país y otros lo defien-
den por ser quienes otorgan a la nación su condición única
y especial por coexistir con la “sabiduría y pureza de los
indios”. Ramos argumenta que el indio es un producto de la
ingeniería ideológica de los no-indios que ofrece un potente
y polivalente argumento para defender cualquier punto de
vista que sirva para criticarnos o alabarnos.

Estas dos visiones, de un historiador que percibe un
paralelismo secular de otredad bestializada, salvaje y exó-
tica desde Nóbrega en el siglo XVI hasta la revista Veja
en la década de 1990, y una antropóloga que relata el uso
simbólico en la actualidad del indio en el argumentario
ideológico de Brasil para defender posiciones muchas veces
contradictorias, sirven para ilustrar la evidencia de que ha
habido una cierta continuidad en las lógicas coloniales que
han dado vida al indio.

En un proceso continuo de mimetismo y sincretismo,
el indio se fue nutriendo de nuevas representaciones sin
terminar de desechar del todo aquellas más arcaicas. Estas,
aparentemente olvidadas y enterradas, terminaron por con-
formar los minúsculos hilos que afirmaban sus costuras
más esenciales. Por todo ello, aunque el indio imaginado
durante el siglo XX rendía tributo a su época y su contexto
temporal, sería irresponsable no considerar la potencia del
bagaje histórico que la propia figura del indio arrastraba
desde antiguo.

Brasil dependía enormemente del indio como uno de
los puntos cardinales esenciales para la construcción de su
propia identidad nacional. La dimensión del indio que más
perduró, y aún perdura, como construcción imaginada a lo
largo de todo el tiempo histórico y que se reafirma a lo
largo del tiempo estudiado en este trabajo, es el de opo-
sición ontológica.
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El indio como espejo invertido del nosotros, en todas
sus connotaciones positivas/negativas, se mantiene excep-
cionalmente saludable con el pasar del tiempo. El continuo
uso del indio como símbolo y ejemplo de lo que debería-
mos dejar o volver a ser es generalizado. El indio es usado
inagotablemente para demostrar la falta de civilización de
Brasil y así justificar la pobreza, la desigualdad o el atraso,
como vacío que debe ser rellenado, o como salvaje que debe
ser civilizado para su integración en una autoafirmación
generosa de lo que ofrece el proyecto de la Modernidad
en Brasil.

También es usado de forma continuada por sus defen-
sores, para criticar los males del Capitalismo como guar-
dianes de la selva, del sistema político y social brasileño
como sobrevivientes de un sistema más justo y comunita-
rio o como símbolo de libertad contra el gobierno auto-
ritario. Esta lógica bien articulada constata la pervivencia
que hubo del indio como oposición al nosotros civilizados,
construido a lo largo de los siglos. Al punto, de que en el
Brasil contemporáneo, el indio en su dimensión real era la
alteridad ajena que civilizar e integrar, y en su dimensión
simbólica pertenecía emotivamente al relato nacional como
brasileño primordial.

Sí se puede afirmar que existe un hilo conductor entre
el indio construido como otredad en los inicios del contacto
con lo europeo hasta los tiempos contemporáneos en Brasil,
este es su alma como oposición ontológica. Perviviendo,
con sus altibajos, en la larga duración histórica.

El indio como categoría colonial que sobrevive al paso
del tiempo no está relacionado con una ingenua visión
teleológica de la historia, por lo contrario, se evidencia que
los significados se han ido solapando, generando y rege-
nerando en un proceso de resignificación continuo que a
veces borraba otros significados, o que entraba en conflicto
o contradicción consigo mismo, en un claro ejemplo de su
naturaleza espontanea. El que el indio sobreviviera como
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categoría colonial manteniendo los rastros de unas líneas
maestras trazadas a lo largo de los siglos, corresponde a dos
características propias de cualquier sociedad.

La primera es que toda sociedad es subsidiaria de su
tradición histórica, o sea, los viejos imaginarios, aquellos
que estructuran los cimientos del pensamiento social, tien-
den a perdurar, aunque sea en sus mínimas expresiones
simbólicas. La segunda, descubierta a lo largo del presente
trabajo, está más unida a la naturaleza conservadora del
ser humano, algo que le hace ofrecer resistencia a lo nuevo
mediante mimetismos que le permiten reutilizar cómodas
referencias antiguas.

Por ello la experiencia humana está más bien basada en
ver lo nuevo con ojos antiguos, produciendo un mestizaje/
sincretismo continuo, no en abstraerse de lo antiguo para
abrazar completamente lo nuevo. El que el indio exótico
se siga escondiendo en las fronteras de nuestras periferias
culturales es un buen ejemplo de la sedimentación conser-
vadora que yace en el fondo del pensamiento humano. Algo
que dificulta el desligarnos totalmente de viejos paradigmas
que tienden a ocultarse en lo más recóndito de nuestro ser.
Sobre todo, cuando pertenecemos a un sistema en el cual
somos los privilegiados.

En este sentido, hay que tener siempre presente que
Brasil, como una formación social dependiente, en la que
los sectores privilegiados por el sistema necesitan de la
reproducción continua del discurso y el imaginario Occi-
dental que les legitima en dicha posición privilegiada con
respecto a las poblaciones subalternas, tiende a aferrarse
fuertemente a nociones conservadores que, muchas veces,
parten de presupuestos nacidos durante la época colonial
y fueron reafirmadas durante la época imperial. Nociones
que nunca han terminado de desaparecer en su esencia más
profunda. Por supuesto, la identidad es un proceso eminen-
temente relacional y dinámico que subyace y se recrea a
diferentes niveles y contextos (desde lo micro a lo macro,
con todas sus capas intermedias). Ello lleva a observar, con
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precaución y cuidado, como el discurso Occidental, que
tiende a pensar la realidad entre dualidades opuestas, estra-
tificaciones sociales y raciales y una epistemología supre-
macista y excluyente, genera un rico y variado cosmos dis-
cursivo, ideológico, cultural y de poder entre los diferentes
estratos sociales, autoridades, poblaciones étnicas y entre
territorios céntricos/periféricos.

En este contexto Brasil es un excelente desafío, pues
como país nacido de una colonia arrastra una serie de défi-
cits y mestizajes que complejizan a niveles incalculables la
forma en la que funciona el discurso y el imaginario de la
hegemonía. Ya sea reproducido consciente o inconscien-
temente, apoyado o combatido por gentes pertenecientes
a las clases/grupos privilegiados o a aquellos marginados/
subalternos.

También es importante recalcar que la gran mayoría
de los actores del indigenismo decían preocuparse por el
indio, algunos enturbiándolo tras un velo de aparatosidad
institucional que “impedía” una defensa eficaz como era
el caso del institucional. Otros interesados en dar valor a
la vida y condición indígena olvidando por el camino al
propio indígena como era el caso de viejos antropólogos y
sertanistas, perdidos en sus intereses personales de acumu-
lación de capital simbólico y conquistas de cuotas de poder.
Otros intentando mostrar y dar valor al indígena real sin
conseguir diluir su dimensión hiperreal que fuertemente se
había construido alrededor del movimiento indígena, como
fueron los antropólogos y abogados que impulsaron las
organizaciones pro-indígenas. Así como otros que dieron
forma a la autodeterminación y su derecho a la diferencia
con intenciones de una aculturación que se negaba a sí mis-
ma, convencida de que sus valores son los universales, como
fueron los misioneros del Cimi. Como podemos ver, todos
y cada uno de ellos mezclaron sin pudor y paternalismo
significados positivos y negativos típicos de la ambivalencia
con que se afrontaba la cuestión indígena.
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El indio construido a lo largo del siglo XX terminó
siendo protagonista de un enfrentamiento, casi un recurso
dialecto o una poderosa herramienta simbólica que usar en
las batallas por el poder y la ideología. Viéndose inmerso en
terribles enfrentamientos. A medida que se iba instaurando
el régimen dictatorial, fue instrumentalizado por el descon-
tento de una población oprimida, por periodistas, religio-
sos, políticos y activistas sociales que vieron en el indio la
oportunidad de luchar y oponerse a un régimen autoritario
que consolidaba el sistema social desigual que Brasil ha ido
madurando a lo largo del siglo. Urdiendo alianzas forzadas
en las que hicieron del indio una parte más de la lucha de
clases, de los marginales y desposeídos. El indio fue usado
por la oposición al Estado militar como símbolo de libertad
y resistencia al avance de un sistema cada vez más desigual
que tenía en América Latina su encarnación más cruda.

En ese contexto el indio entra en ebullición arrastrado
por las mareas históricas construidas por siglos de ser otre-
dad ejemplo de barbarismo, selva, sertão, salvajismo y bes-
tialidad hasta chocar con los escollos de una contempora-
neidad necesita de símbolos frente a los grandes desafíos
de su tiempo. En ese momento es cuando fueron surgiendo
los nuevos mimetismos que terminaron por cuajar al indio
contemporáneo, como fue el ecologismo, lo anti-sistema, el
anti-capitalismo, la alternativa, la resistencia. Todo ello dio
como resultado un indio hijo de esa contemporaneidad que
se creía nueva, sin haber derrotado jamás viejos fantasmas
de colonialidad y modernidad.

Así la anatomía del indio ha sido despiezada, abierta
y expuesta en sus respectivos desdoblamientos, mostrando
que estos inundaban desde los discursos políticos, los infor-
mes en los puestos indígenas, los pasquines elaborados en
las misiones o las notas de prensa redactadas en las gran-
des ciudades. Todos ellos deconstruidos y expuestos para
mostrar los numerosos componentes de su polisemia en
grandes conjuntos de significantes: como símbolo cultural,
como eje en la narrativa nacional, como arma ideológica,
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como especificidad exótica, etc. En un intento de normali-
zar al Otro sin conseguir tratarlo como tal y que Alcida Rita
Ramos define gráficamente “Ustedes son parte de nosotros
pero deben ser mantenidos lejos de nosotros” (2004, p. 12).
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BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.005.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.006.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.008.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.009.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.010.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.011.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.014.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.021.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.030.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.032.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.040.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.AVU.045.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.010.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.016.
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BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.021.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.038.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.042.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.076.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.091.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.098 (v.2).
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.107.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.116.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.128.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.180.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.191.
BR RJANRIO.TT.0.QUF.PRO.194.
ASI-FUNAI:
Demarcação de Terras. Documentos do 001 até 178.
Delitos e Atividades Ilícitas. Documentos do 0001 até 0101.
Fundo Documentos Indígenas:
Boletim Interno do SPI:
1941-1942 (v.1-13). Rio de Janeiro. Ministério da Agri-

cultura
1943 (v.14-25). Rio de Janeiro. Ministério da Agricultura.
1944 (v. 26). Rio de Janeiro. Ministério da Agricultura.
1960 (v.36-46). Rio de Janeiro. Ministério da Agricultura.
1961 (v.47-51). Rio de Janeiro. Ministério da Agricultura.
1962 (v.52-57). Rio de Janeiro. Ministério da Agricultura.
1965 (v.1-10) Nova Fase. Rio de Janeiro. Ministério da

Agricultura.
1966 (v.11-16) Nova Fase. Rio de Janeiro. Ministério da

Agricultura.
Boletim Informativo da FUNAI:
Año I, 1972: nº2 I trimestre; nº3 II trimestre; nº4 III trimes-

tre, nº5 IV trimestre.
Año II, 1973: nº6 I trimestre; nº7 II trimestre; nº8 III tri-

mestre; nº9 IV trimestre.
Año III, 1974: nº10 I trimestre; nº11 II trimestre; nº12 III

trimestre; nº13 IV trimestre.
Año IV, 1975: nº14 I trimestre; nº15 II trimestre; nº16

III trimestre.
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Año V, 1976: nº17 I trimestre.
Comissão Parlamentar de Inquérito, 1963:
CPI-SPI Notas Taquigráficas.
CI-SPI Outros Documentos.
Relatório Figueiredo, 1967-1968:
Relatório Jader Figueiredo ao Ministério do Interior.

Comissão Parlamentar de Inquérito para apurar irre-
gularidades no Serviço de Proteção aos Índios e dá
outras providências. Jader de Figueiredo Correia, Pre-
sidente de Comissão de Inquérito criada pela Portaria
n.º239/1967 daquele Ministério com o fim de “Apu-
rar Irregularidades no Serviço de Proteção aos Índios”.
Comissão Figueiredo. Relatório. 1967.

1968.09.10 – Relatório Diário Oficial.
Autos do Processo.
Comissão Parlamentar de Inquérito, 1968.
Relatórios e pesquisas Cruz Vermelha Brasileira, 1970.
II Tribunal Russel, 1974-1975. A política de genocídio con-

tra os índios do Brasil. AEPPA (Associação de ex-presos
políticos antifascistas).

Comissão Parlamentar Inquérito, 1977.
IV Tribunal Russel, 1980. Informe del Cuarto Tribunal

Russel sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de
las Américas.

Hemeroteca Indígena:
Luta Indígena. N. 4, diciembre 1977.
Mensageiro. N.2, agosto 1979.
Revista de Cultura Vozes. Etnicidade, indigenato e campe-

sinato. V. 73, n. 8, octubre 1993.
Aconteceu Especial. n. 12, 1982
CIMI. Porantim, Manaus:
Año I, n. 1, mayo 1978.
Año I, n. 2, junio 1978.
Año I, n. 3, julio 1978.
Año I, n. 4, julio/agosto, 1978.
Año I, n. 5, octubre 1978.
Año II, n. 11, agosto 1979.
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Año II, n. 12, octubre 1979.
Año II, n. 6, enero 1979.
Año II, n. 7, abril 1979.
Año II, n. 8, junio 1979.
Año II, n.10, agosto 1979.
Año III, n. 23, octubre 1980.
Año III, n. 22, septiembre 1980.
Año III, n. 26, enero/febrero 1981
Año IV, n. 27, marzo 1981.
Año VI, n. 55, julio 1983.
Año VIII, n. 90, octubre 1986.
Año XII, n. 121, septiembre 1989.
SILVA, Luiz Fernando Villares e. (Org.). Coletânea da legis-

lação indigenista brasileira. – Brasília: CGDTI/FUNAI,
2008.

Constitución de la República 24 de enero de 1967.
Decreto nº 65.810, del 8 de diciembre de 1969.
Ley nº 2.889, del 1 de octubre de 1956.
Ley nº 7.437, del 20 de diciembre de 1985.
Institución de la Fundação Nacional do Índio – Ley nº

5.371.
Ley nº 6.634 del 02 de mayo de 1979.
Ley 6.001 del 19 de diciembre de 1973.
Decreto nº 88.985 del 10 de noviembre de 1983.
Ministério da Defesa. Verde-Oliva, Centro de Relações

Públicas do Exército, Brasília, v.1, 1973.
Centro de Trabalho Indigenista. Relatório de violações dos

direitos humanos e territoriais dos Guarani no oeste
do Paraná: subsídios à Comissão Nacional da Verdade
(1946-1988), CNV, 2014, p. 211.

Comissão Nacional da Verdade. Relatório: textos temáticos
– Brasília, v.2, 2014. 402 p.- disponible em
http://www.cnv.gov.br/.

Manual Básico, Rio de Janeiro: Escola Superior de Guerra,
1986.
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Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP).
Revista do Serviço Público. V. 3, n. 1-2, julio-agosto
1939, p. 34.

Missão Salesiana de Mato Grosso. Campo Grande:
Pe. Rodolfo Lunkenbein e Simão Bororo – 40 anos de

entrega, profecia e memória, 18 de julio 2016. Dispo-
nible en: <https://bit.ly/32zH1li>, accedido en: 30 de
septiembre 2016.

MENDES, G. Padre Rodolfo e Simão Bororo (1976 –
2016): O líquido do sangue dos mártires que penetra
no coração do povo e no coração da terra [Homilia],
Meruri, 15 de julio 2016. Disponible en: <https://bit.ly/
2Ycb96Y>, accedido en: 20 de septiembre 2016..

Internazionale. Resistenza Climática. Año 23, n. 1169, 2-8
de septiembre 2016.

Parabólica. Pe. Rodolfo Lunkenbein: uma vida pelos índios
de Mato Grosso, 27 de octubre 2010. Disponible en:
<https://bit.ly/30BHoKn/>, accedido en: 15 de diciem-
bre 2015.

Recursos hemerográficos

A Noticia, Manaus:

Apoena assume a presidência da FUNAI, 7 de noviembre
1985.

Apoena denuncia omissão da FUNAI, 28 de agosto 1979.
Índios que mataram branco podem ser canibais, 19 de sep-

tiembre 1984.
Papa terá encontro com índios, 9 de julio 1980.
Volta depois de dois anos afastado (82-84) para mudar a

FUNAI, 28 de agosto 1979.
Manifesto de Repudio a FUNAI e a Andreazza no dia nacio-

nal do índio, 21 de abril 1979.
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A Crítica, Manaus:

Polemico, Apoena está no desafio do indígena, 7 de noviem-
bre 1985.

Proibição da FUNAI mexeu com a comunidade católica de
Manaus, 27 de marzo, 1979.

CIMI critica ministro e a atuação da FUNAI, 9 de abril
1975.

Dia do Índio: 4 séculos de sacrifícios, 17 de abril 1979.

O Estado de São Paulo, São Paulo:

01 de marzo 1975.
19 de septiembre 1973.
26 de abril 1972.
A FUANI revela distorção, 21 de septiembre 1977.
A FUNAI quer respeito ao índio na Perimetral, 14 de

agosto 1973.
A ruptura entre a FUNAI e o CIMI, 20 de junio 1975.
Amazônia: 84 entidades protestam, 5 de abril 1979.
Antropólogos criticam emancipação, 13 de septiembre

1980.
Ao indo o que é do índio, 31 de mayo 1979.
Aos 72 anos, morre o ex-deputado federal Márcio Moreira

Alves, 3 de abril 2009.
Apoena denuncia ameaça ao índio, 26 de octubre 1975,
Assistir o índio, sem frear desenvolvimento, 22 de mayo

de 1971.
Balduino não teme pressões, 17 marzo 1977.
BR-80 corta o parque do Xingu, 06 de mayo 1971
CIMI considera a atitude de Ismarth “corajosa e lúcida”,

9 de abril 1976.
CIMI critica a nova fórmula de emancipar índios, 1 agosto

1974.
CIMI denunciará à FUNAI destruição no Alto Purus, 24

de febrero de 1976.
CIMI diz que veto fere constituição, 10 de marzo 1974.
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CIMI não opina sobre documento feito por bispos, 11 de
abril 1974.

CIMI relembra o crime da aldeia Meruri, 18 de julio 1977.
Começa o apoio aos pioneiros na Perimetral, 19 de octubre

1973.
Como o massacre judeu, 9 de julio 1980.
Condenada a emancipação dos índios, 2 de marzo 1978.
Congresso indígena veta emancipação, 28 de abril 1978.
Conselho Indigenista aponta “o inimigo número um dos

índios”: o ministro Rangel Reis, 14 octubre 1978.
Cotrim: a FUNAI não existe, 20 de agosto 1972.
Critica surpreende a FUNAI, 29 de abril 1975.
Denunciada miséria de índios, 15 de noviembre 1977.
É a FAB, una esperança na selva, 23 de junio de 1968, p. 26.
Emancipação do índio integrado em estudos, 25 de julio

1981.
Fritz Manso adverte inimigos do Regime, 17 de diciembre

1975
FUNAI confirma proibição ao CIMI, 17 de junio 1975.
FUNAI confirma proibição ao CIMI, 17 de junio 1975.
FUNAI debate questão Nhambiquara, 28 de octubre 1975.
FUNAI debate trabalho missionário, 27 de mayo 1976.
FUNAI defende alistamento dos dois xavantes, 23 de abril

1975.
FUNAI não interferira na religião dos índios, 14 de junio

1974.
FUNAI não limitará o trabalho das missões, 5 de sep-

tiembre 1974.
FUNAI não teria intenção de criar reserva Bororo, 05 de

junio de 1975.
FUNAI proíbe 2 missionários de assistirem índios, 14 de

junio 1975.
FUNAI repudia críticas a ministro, 10 de marzo 1975.
FUNAI vende a arte indígena, 13 de mayo 1971.
Gaviões preferem a tutela, 16 de septiembre 1977.
General quer integrar índios sem destruí-los, 20 de marzo

1974.
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Grupo Bororo é contra a criação da reserva, 01 de marzo
de 1975.

Igreja só vê índio se FUNAI permitir, 5 de abril 1974.
Índios cintas-largas morrem de sarampo, 6 de diciembre

1980.
Ismarth Araujo de Oliveira fala depois de proibir entrar ao

CIMI à terras indígenas, 17 de junio 1975.
Morte de xavante inicia disputa do poder na reserva, 3

de mayo 1978.
Noel Nutels, 08 de abril 1971.
Nova Política preocupa órgão do setor, 25 de noviembre

1979.
Nutels, Medalha mérito indigenista, 6 de diciembre 1980.
O sertanista acusa FUNAI de omissão e inoperância, 11

de enero 1976
Os índios perguntam: “O que dirá Cristo?”, 4 de julio 1980.
Os Uaimiri-Atroari já aceitam o branco, 29 de abril 1981.
Padre aponta semelhança entre a FUNAI e esquadrão da

morte, 14 de septiembre 1977.
Pastoral no Sul, 25 de octubre 1975.
Rangel: mudança na FUNAI teve inspiração de Geisel, 20

de abril 1976.
Revisão do Estatuto do Índio será ampla, 17 de octubre

1978.
Scherer condena ação do CIMI e Iasi elogia FUNAI, 15

de marzo 1977.
Sebastião Firmo substituirá Apoena junto aos Atroaris, 23

de octubre 1975.
Terras, principal motivo da reunião dos índios no Sul, 27

de marzo 1978.
Violência começa na expedição de Calleri, 1 de febrero

1973.

Folha de São Paulo, São Paulo:

20 de abril 1968
26 de diciembre 1973.
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Andreazza chega de surpresa e assiste missa pelos índios,
23 de abril 1979

Andreazza chega de surpresa e assiste missa pelos índios,
23 de abril 1979.

Antropólogas acusam à FUNAI de racismo, 04 de octubre
1981.

Ato público repudia emancipação indígena, 9 de noviembre
1978.

Aumentam criticas à emancipação. 29 de octubre 1978.
Com ministro, repúdio à emancipação, 14 de septiembre

1978.
Como tratar os índios, a controvérsia na Igreja, 9 de julio

1980.
Crime contra índio vai ter julgamento, 10 de julio 1980.
Darci acusa Rangel Reis, 28 de julio 1978.
Darci duvida que antropólogos vão apoiar ministro, 2 de

agosto 1978.
Demitidos da FUNAI fazem denuncias, 3 de julio 1980.
Dez anos de grande violência contra os índios, diz CIMI,

31 de diciembre 1979.
Emancipação do índio pode sair este ano, 13 de noviembre

1978.
Emancipación y el eterno juego del espejo de Cabral, 20

de abril 1978.
Entidades contra o decreto dos índios, 19 de septiembre

1978.
FUNAI admite estudo para mudar Estatuto, 11 de marzo

1981.
FUNAI é Policiesca, 23 de enero 1979.
FUNAI retém estudo sobre emancipação, 29 de julio 1981.
Índios entregarão documento, 8 de julio de 1980.
Ismarth diz que Darci desconhece a realidade do índio, 1

de agosto 1978.
Lutar contra a emancipação, 30 de abril 1978.
Manifesto Ataca política oficial, 30 de abril 1978.
Noel Nutels: nossos índios estão sendo liquidados pela

cobiça dos civilizados 22 de noviembre 1968.
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O governo deseja integrar economicamente o índio, 17 de
octubre 1975.

Os índios no projeto de Código Civil: a emenda da datiló-
grafa, 1 de abril 1984.

Presidente da FUNAI reafirma que deixa cargo, 23 de octu-
bre 1979.

Projeto Arapoã permite antever a sorte do índio após a
emancipação, 4 de agosto 1978.

Projeto de emancipação do índio sofre novo repúdio, 29
de agoto 1978.

Projeto de emancipação índio já traz preocupação, 30 de
julio 1978.

Pronto decreto que “emancipa” nossos índios, 31 de octubre
1979.

Protesto contra a emancipação, 7 de noviembre 1978.
Protestos no Exterior contra a emancipação, 12 de noviem-

bre 1978.
Questão Indigena 28 de septiembre 1980.
Reis defende rápida emancipação do índio, 10 de mayo

1978.
Sertanista deixa FUNAI, 20 de mayo 1972.

O Globo, Rio de Janeiro:

1 de julio 1973.
14 de septiembre 1973.
18 de febrero 1972
Cardeal teme que espírito de Pombal seja reencarnado, 11

de enero de 1977.
Emancipação compulsória de índio preocupa antropólogos,

20 de abril 1981.
Estudos do governo concluem contra a criação da UNIND,

11 de abril 1981.
FUNAI garante integridade das reservas indígenas, 27 de

mayo 1979.
Índio será integrado à sociedade, diz Rangel Reis, 9 de

marzo 1974.
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Índios x segurança internacional, 9 de abril 1981.
Nobre da Veiga defende tutela para índios integrados, 11

de marzo 1981.
Nobre da Veiga: Índio estará emancipado em cinco

gerações, 12 de julio 1981.

Jornal de Brasil, Rio de Janeiro:

“Lobby” dos índios adia emancipação, 21 de julio 1978.
10 de marzo 1972
A FUNAI como tutora infiel, 27 de julio 1980.
A lista dos 15 maiores inimigos, 11 de julio 1980.
Antropologia e índios, 19 de diciembre 1978.
Antropólogo apóia luta dos índios, 26 de mayo 1978.
Antropólogos sugerem que FUNAI melhore tutela em vez

de emancipar índio, 30 de agosto 1978.
Apoena, tal como o pai, 13 de diciembre 1981.
Brasil é acusado de “massacre de índios”, 11 de marzo 1972.
Capataz ameaça delegado da FUNAI, 8 de febrero 1980.
Emancipação do Índio, 9 de septiembre 1978.
Emancipação indígena muda de forma, 18 de octubre 1978.
Emancipação indígena vai a Geisel este mês em projeto que

proíbe a venda de terra, 20 de octubre 1978.
FUNAI admite existência de índios canibais na área da

Perimetral Norte, 23 de marzo 1973.
FUNAI cala sobre saída de índios, 30 de enero 1981.
FUNAI contesta Campanha do ator Marlon Brando, 11

de marzo 1972.
FUNAI e missões se defrontam por o índio, 1 de abril 1975.
Futuro presidente da FUNAI não quer emancipação, 24

de febrero 1979.
Indigenistas reagem à emancipação, 14 de octubre 1978.
Inquérito sobre SPI para à espera das comissões que conti-

nuarão investigações, 19 de marzo 1968.
Juruna diverge por que o Ministro não é índio, 16 de

abril 1978.
Juruna quer extinguir FUNAI, 8 de octubre 1981.
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Mara Vanessa Terra: a questão indígena, 10 de septiembre
1978.

Na terra dos Waimiri-atroari, a penúltima batalha dos
indianistas, 8 de enero 1975.

Os índios vão à luta com “lobby” e tudo, 28 de abril 1985.
Rangel Reis processará Darcy Ribeiro se comprovar acu-

sação feita na SBPC, 26 de julio 1978.
Território pode beneficiar tribos do Alto Rio Negro, 11

de febrero 1974.
Vilas Boas nega emancipação, 27 de septiembre 1980.
Xavantes são contra a emancipação, 11 de diciembre 1978.

Jornal de Brasília, Brasília:

Coordenador do CIMI denuncia ameaça de morte, 12 de
marzo 1981.

Rangel denuncia a Darcy à procuradoria, 1 de agosto 1978.
FUNAI não quer auxílio estrangeiro para índios, 10 de

octubre 1978.
Ecologistas da França pedem por Yanomanis, 13 de octubre

1981.
Rangel Reis diz que BNH não dá casa de luxo e que Reso-

lução 386 será mantida, 19 de agosto 1978.
Rangel evoca a tutela do índio para se defender, 29 de

julio 1978.
Apoena luta para efetivar mudança, 30 de julio 1985.

Correio da Manhã, Rio de Janeiro:

Gama Malcher acha que só FUNAI deve pacificar índios,
11 de diciembre 1968.

Na floresta quem sabe é índio, 13 de agosto 1970.
Noel Nutels Fala Hoje sobre SPI e morte dos índios, 19

de abril 1968.
Sertanista Confirma Crimes – SPI, 19 de marzo 1968.
Sertanista confirma SPI Nazista, 19 de marzo 1968.
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Jornal do Comercio, Recife:

Geóloga expressa sua opinião a respeito, 18 de agosto 1987.
Entrevista a Noel Nutels ,17 abril 1960.

Veja, São Paulo:

Nosso índio não sobrevive. Entrevista a Francisco Meire-
lles, 23 de mayo 1973.

Índios, bibliotecas e tratores, 26 de mayo 1971.
Índios, prêmio e castigo, 4 de noviembre 1970.
Índios: feliz ou infeliz?, 14 de abril 1971.
15 de abril 1970
O destino difícil de uma raça, 15 de abril 1970.
A emancipação, 15 de noviembre 1978.
A prática da epopéia, 2 de septiembre 1970.
De volta à cidade, 27 de noviembre 1974.
Índios: a verdade, 28 de enero 1970.
A guerra da pacificação, 7 de abril 1971.

Correio Brazilense, Brasília:

O inteletual, 23 feb. 1997
Ecologista Francês defende índios, 13 octubre 1981

Visão, São Paulo:

Noel Nutels, 12 de abril 1968.
Porque o índio tem de morrer, 12 de abril 1968.

Comércio, Rio de Janeiro.

Altino pensa invadir outra vez Surucucu, 20 marzo 1985.

Correio, Salvador.

Rangel Reis não vai desmentir a declaração sobre missioná-
rios, 30 de marzo 1976.
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Diário de Pernambuco, Recife.

Índio quer ajuda da ordem para processar FUNAI, 11 de
marzo 1981.

Diário do Paraná, Curitiba.

D. Balduino fala de repressão na FUNAI, 4 de septiembre
1981.

Folha da Manhã, São Paulo.

Governo Investiga a Ideologia de padres, 28 de junio 1977.

Folha da Tarde, São Paulo.

FUNAI pretende mudar estatuto do índio, 11 de marzo
1981.

Folha de Goiáz, Goiânia.

A problemática indígena, tema de palestras na UFG, 25
de marzo 1981.

Folha de Rondônia, Porto Velho.

Antropólogos acham que ainda não se deve emancipar o
índio , 29 de agosto 1978.

Folhetim, São Paulo.

A panela vazia da civilização, 28 de febrero 1981.

Istoé, São Paulo.

Índio: falta dialogo, 15 de noviembre 1978.
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Jornal Movimento, São Paulo.

A FUNAI está enganada: índio não é caniço, 29 de enero
1979.

O progresso, Dourados.

Rangel enviará à FUNAI projeto que emancipa os índios,
11 de diciembre 1978.

Presença, Vitória.

Eles que defendem o índio que se entendam, 5 de mayo
1978.
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