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La conquista sin fin
Tradición militar e indigenismo en el siglo XX brasileño

The endless conquest: military tradition and indigenism in the Brazilian twentieth century / A 

conquista sem fim: tradição militar e indigenismo no século XX brasileiro 

RESUMEN

Teniendo como referencia los momentos his-
tóricos de la fundación del Serviço de Proteção 
aos Índios, en 1910, y de la Fundação Nacional 
do Índio, en 1967, este texto se propone anali-
zar y reflexionar sobre la forma de concebir las 
relaciones interétnicas y el propio indigenismo 
de los militares brasileños del siglo XX. Desde 
Rondon al AI-5, las relaciones entre lo militar y 
lo indígena hablan profundamente de como los 
militares se veían a sí mismos y a la nación.

Palabras clave: militares; Brasil; indigenismo; siglo 
XX.

ABSTRACT

Taking as reference the historical moments 
of the founding of the Serviço de Proteção aos 
Índios, in 1910, and of the Fundação Nacional do 
Índio, in 1967, this text aims to analyze and re-
flect on the way of conceiving the inter-ethnic 
relations and the indigenism of the Brazilian 
military of the 20th century. From Rondon to 
AI-5, the relationships between the military 
and the indigenous speak deeply about how the 
military viewed themselves and the nation.

Keywords: military; Brazil; indigenism; 20th century.

RESUMO

Tomando como referência os momentos histó-
ricos da fundação do Serviço de Proteção aos 
Índios, em 1910, e da Fundação Nacional do 
Índio, em 1967, este texto visa analisar e refle-
tir sobre a forma de conceber as relações inte-
rétnicas e o próprio indigenismo dos militares 
brasileiros do século XX. De Rondon ao AI-5, as 
relações entre militares e indígenas falam pro-
fundamente sobre como os militares viam-se a 
si mesmos e à nação.

Palavras-chave: militares; Brasil; indigenismo; sécu-
lo XX.
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Introducción

En Brasil, lo militar, junto con la Iglesia Católica, ha sido la institución que his-

tóricamente representaba los intentos oficiales de regular el contacto interétni-

co con los pueblos indígenas. Tradición castrense que se fue arraigando desde la 

emancipación hasta que, en el indigenismo del siglo XX, liderado por el militar 

de carrera Cândido Rondon, se hiciera con el control efectivo del indigenismo 

institucional creando el Serviço de Proteção aos Índios (SPI) en 1910. Y aunque 

esta institución tuvo siempre una potente presencia militar entre sus cuadros, 

sería con su extinción y la creación de la Fundação Nacional do Índio (Funai) en 

1967, que los militares retomarían su protagonismo de nuevo bajo el contexto de 

la dictadura militar de 1964.

Esta vinculación entre lo militar y lo indígena tiene su origen en la con-

solidación del poder colonial y nacional en el territorio, proceso en el que 

los pueblos indígenas fueron naturalizados como la alteridad habitante de la 

frontera aún por integrar. Espacio en el que se encontraban, competían y re-

lacionaban las otredades, convirtiéndolo en un lugar inestable, inseguro. Era 

ese lugar no regulado, o solo parcialmente, por las ordenaciones y leyes ema-

nadas desde los centros de poder, un territorio por conquistar. A causa de esta 

inestabilidad, la frontera ha sido territorio natural del ejército, de lo militar. 

En Brasil, esto significaba que los militares eran agentes y actores activos del 

proyecto colonizador, civilizador e integrador del Estado-nación en su proyec-

ción fronteriza, desbravando los vastos sertões. En este sentido, el sertão con-

cebido como esos “espaços desconhecidos, inaccessíveis, isolados, perigosos, 

dominados pela natureza bruta, e habitados por bárbaros, hereges, infiéis, 

onde não haviam chegado as benesses da religião, da civilização e da cultura” 

(Amado, 1995, p. 149). 

A su vez, lo militar ha tenido un papel protagónico en el devenir político 

de Brasil, sobre todo con la instauración de la República en 1889. La caída del 

Imperio fue regulada por los militares, quienes, vistos desde entonces como un 

“poder moderador”, se convirtieron en un referente de importancia vital den-

tro de los conflictos y cambios en la historia del país. Desde entonces, se diri-

gían hacia ellos todas las miradas de la sociedad y buscaban su favor buena parte 

de los sectores que se disputaban el poder: “‘O que pensam os militares?’, ‘Como 

reagirão os militares?’ foram indagações frequentes entre os principais atores 

da vida pública brasileira no curso do século passado” (Alencar, 2015, p. 121). 

Partiendo de la relación íntima entre el indigenismo y lo militar ¿Cambiaron 

las relaciones entre estas dimensiones a lo largo del siglo XX? ¿O el devenir de 

la ideología militar también se vio reflejada en el campo interétnico? ¿La forma 
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que tenía Rondon y sus compañeros de interpretar la cuestión indígena era la 

misma que podía tener la Funai militarizada de la década de 1970?

El indigenismo rondoniano profundamente positivista y animado por un 

espíritu humanista de protección parece no encontrar eco en el indigenismo 

militar del régimen de 1964, diluido entre los objetivos geopolíticos de segu-

ridad y desarrollo. Este artículo1 analizará la mentalidad de los militares que 

acompañaron a Rondon en la creación del SPI, en su pensamiento y praxis indi-

genista, comparándola con el indigenismo de la Funai tomada por los militares 

que la fundaron. 

Entender como cambió la relación entre los pueblos indígenas y el indige-

nismo en dos momentos cronológicos diversos en el que tenía protagonismo lo 

militar, permite entender cuestiones de la propia historia del país. Primero, el 

sertanismo de Rondon otorgó al indigenismo la estructura ideológica y meto-

dológica que le acompañaría hasta la constituyente de 1988 en el que la práctica 

indigenista cambiaría para siempre. A su vez el indigenismo de la dictadura de 

1964 estiró al límite hasta deformar esa propuesta rondoniana, degradándola 

para someterla a sus intereses concretos, llevándola a su fin frente al auge del 

movimiento político indígena y la oposición de amplios sectores de la sociedad 

que rechazaban las prácticas indigenistas tradicionales. 

Poner en perspectiva ambos momentos del indigenismo es interesante para 

entender el cambio en la mentalidad castrense frente a lo que es Brasil, su po-

lítica, su estructuración social y la proyección de sus intereses y anhelos por 

todo el territorio nacional. Todo ello teniendo como escenario las relaciones 

interétnicas con unos pueblos indígenas actualmente detentores de una refe-

rencialidad simbólica extraordinaria respecto a las relaciones de la humanidad 

con la naturaleza y consigo misma. Sobre todo, en este annus terribilis que es el 

2020, cuando la sombra de un autoritarismo militar que parecía superado pa-

rece despertar. 

Tutela y protección en un proceso civilizatorio necesario: el indigenismo 

rondoniano

Una de las características más particulares del siglo XIX brasileño fue el auge 

e influencia de dos corrientes filosóficas que se complementaban entre sí: el 

1 Este artículo es la reelaboración y exposición de diferentes ideas e investigaciones comprendidas 
en la tesis doctoral Un espejo en medio a un teatro de símbolos: el indio imaginado por el poder y la socie-
dad brasileña durante la dictadura civil-militar (1964-1985) defendida en abril de 2017 en la Universidad 
Pablo de Olavide y en la Universidade Federal da Bahia.
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positivismo y el evolucionismo. Éstas fueron transformándose a finales del 

Imperio, en el seno de lugares influyentes como las facultades de derecho de 

Recife y São Paulo, en una poderosa ideología. Mentalidad que se fue uniendo 

a la cada vez más acuciante y problemática cuestión indígena (Henrique, 2018), 

al mismo tiempo que era ampliamente abrazada por las nuevas generaciones de 

militares idealistas. Personajes como Antonio de Almeida fueron precursores 

de esa dimensión militar positivista aplicada a la catequesis y civilización de in-

dígenas, como defendió en su artículo “Civilização dos indígenas” publicado en 

el Jornal do Commercio en 1852. Destacar también al general Couto de Magalhães 

(1837-1898) que directamente lo ligó a la cuestión militar proponiendo un cuer-

po del ejército preparado en lenguas y cultura indígena desplegados en presi-

dios militares y puestos avanzados (Amoroso, 1998). 

Daba comienzo la cópula intelectual-militar que dio origen al indigenismo 

del siglo XX. Por aquel entonces, el ejército se pensaba garante de la civilización 

“más avanzada” de la humanidad, y que los pueblos indígenas reconocerían y se 

“rendirían” a su superioridad. Este dogma que encuadraba al indígena en una 

perspectiva civilizatoria evolucionista-positivista fue la espina dorsal que dio 

vida al Serviço de Proteção aos Índios (SPI). 

Frente a esta propuesta estaban las posiciones más radicales, encabezadas 

por el historiador Adolfo Varnhagen, que defendían el sometimiento violento y 

el exterminio masivo de indígenas. La confrontación política de ambos modelos 

de gestión del campo interétnico, junto con otras formas de percibir el proble-

ma, marcó el nacimiento del indigenismo contemporâneo. Esta tensión entre 

políticas asimilacionistas (la propuesta oficial del Estado) y represivas (aplica-

das abiertamente por la población de la frontera interétnica con la connivencia 

del Estado) existentes (Shelton, 1978, p. 24), con orígenes en las políticas pom-

balinas desde mediados del siglo XVIII, coexistieron entremezcladas hasta 1988.

Es decir, oficialmente el Estado brasileño buscó introducir a los pueblos in-

dígenas que vivían en relativa autonomía por el “interés nacional”, haciéndolos 

agricultores sedentarios, trabajadores rurales disciplinados, consumidores del 

mercado y ciudadanos patriotas (Garfield, 2001, p. 10). Y al mismo tiempo, la 

velocidad y urgencia a la que se ocupaban esos sertões considerados “vacíos” 

llevaron al Estado a mirar para otro lado o incluso garantizar la impunidad en 

el exterminio y desaparecimiento de las poblaciones indígenas. 

En este texto queremos entender la mentalidad militar de esa nueva forma 

de gestión de la frontera y el campo interétnico que nació a partir de la crea-

ción del SPI en 1910. Para ello es importante entender la propuesta del mariscal 

Cândido Mariano da Silva Rondon, héroe civilizador que dedicó su vida al pro-

greso de la nación (Diacon, 2004). Rondon veía al indio como un ser inocente, 
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no preparado y vulnerable al contacto, lo que justificaba la necesidad de una 

protección oficial.2 Fue Rondon quien personificó esta proyección militar so-

bre el campo indigenista, siendo protagonista y agente del mito civilizador y 

su praxis pedagógica, creían que el Estado debía proteger al indio del extermi-

nio (atendiendo sus necesidades y apaliando sus penurias), o de cualquier otra 

opresión que contrariase esa “evolución espontánea”. En esta visión lineal y 

ascendente del proceso indigenista, la visión romántica del indigenismo ron-

doniano apostaba por la transformación del “noble salvaje” al “ser brasileiro” 

(Ramos, 1991), en un proceso “natural” de integración armoniosa en la sociedad 

nacional.3

El indigenismo oficial brasileño estuvo, desde estos comienzos, comanda-

do por la iniciativa y el carácter de Rondon. El que su figura tuviera la capacidad 

y oportunidad de ocupar un cargo de tal relevancia tanto en el campo indige-

nista como en el militar, diplomático y de la ingeniería, no solo demuestra lo 

extraordinario de tal personaje, sino también del papel jugado por los militares 

en el devenir del país. 

Estos fueron un sector del poder que ocupó un espacio central en la vida 

política con la proclamación de la República y desde entonces se consideró a si 

mismo arbitro y detentor del sistema político brasileño hasta la dictadura ci-

vil-militar de 1964 (McCann, 2007). Los militares brasileños de la época estaban 

marcados vigorosamente por el interés de comprender el espacio nacional por 

medio de las ciencias naturales y el desarrollismo de influencia europea (Tibola, 

2010; Alves C., 2009). Esta forma de pensar se unió al interés de la intelectualidad 

por la creación de una simbología nacional que le otorgase carácter propio. Para 

ello se fueron elaborando narrativas nuevas que enraizaban la patria neonata 

a las vastedades exóticas del país, siendo el indígena su principal protagonista. 

Alipio Bandeira era un militar que vivía convencido de la necesidad de dar 

una dimensión digna al indio como símbolo de un Brasil perdido y representante 

2 Personaje complejo, estaba ligado intensamente con la Iglesia Positivista (a la cual pertenecía) 
así como con políticos y administrativos con fuerte influencia en los órganos de gobierno como 
Domingo Sergio de Carvalho, Mario Barbosa Carneiro, Benjamin Constant o los hermanos Horta 
Barbosa. A causa de la falta de espacio no podremos explayarnos sobre Rondon y su pensamiento. 
Recomendamos consultar la vasta bibliografía escrita sobre él, y para entender su pensamiento me-
jor, el acervo bibliográfico del Museu do Índio, disponible online en: http://www.docvirt.com/do-
creader.net/DocReader.aspx?bib=MI_Bibliografico&pagfis=422150. 

3 Para el antropólogo Antonio Carlos de Souza Lima, esta tradición de institucionalizar la relación 
entre Estado y poblaciones indígenas como una cuestión militar parte desde la época del marqués de 
Pombal con el diretório de índios, seguida por José Bonifacio de Andrada e Silva con el aldeamento de 
indios cercanos a puestos militares y el ya mencionado Couto de Magalhães al proponer aculturar 
indígenas con intérpretes militares. Hasta llegar a la creación del SPI en 1910 directamente por mili-
tares (Lima, 1992, p. 62).
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de todo lo bueno del alma humana, el buen salvaje: “Eram sóbrios, confiantes, 

dóceis e ingênuos e, como tal, amigos da festa e da alegria” (Bandeira, 1912, p. 8). 

Es por esto que el sentimiento de culpa que invoca era grande, ya que el indio, 

muerto em “uma trompa apocalíptica do sacrifício” (p. 4) en los altares de la 

Modernidad: “imolamos barbaramente aos ditames da nossa ganância, da nos-

sa fereza até – força é dizê-lo – da nossa covardia”. 

El juicio que Bandeira resaltaba “a voz da sociedade branca diante de um 

tribunal em que o acusado e o acusador são o mesmo sujeito” (Ferreira, 2013, 

p. 74). El indígena como lo bueno, lo luso-brasileiro como la parte cargada de 

epítetos negativos: “O português que no século XVI aportou as plagas do Brasil, 

encontrou nesta parte da América povos de assimilação facílima, a julgar pelo 

testemunho dos antigos navegadores e viajantes” (Bandeira, 1912, p. 8), era exal-

tado em su bravura, em su capacidad de resistencia ante tan feroz enemigo. 

Para Alipio Bandeira, los pueblos indígenas estaban en la infancia de la hu-

manidad, y por tanto vivían bajo los dictámenes de los vicios y las virtudes que 

tal edad les concedía. Sería, por lo tanto, labor del indigenismo contemporá-

neo, educar a los remanentes de tales poblaciones, pues “como crianças que a 

educação amolda e modela à vontade e feição do educador, uma sábia e huma-

nitária política tê-los-ia aproveitado tanto para o desbravamento da terra como 

para o concurso intelectual e moral que era lícito esperar deles [...]” (p. 8). 

Al hombre europeo le correspondía administrar al resto de las razas, ya que 

su característica principal era la inteligencia, mientras que el de los indígenas 

era la “actividad”: “Sabe-se que não é a inteligência o característico predomi-

nante na raça amarela, a que pertence o aborígene brasileiro. Seu principal 

atributo é a atividade, como inteligência o é do branco e sentimento do negro, 

conforme a melhor apreciação filosófica” (p. 14), y que juzgarlo com severidad 

era tan injusto como juzgar al europeo/blanco creyéndole malvado, pues su na-

turaleza radicaba en carecer de capacidad sentimental: “O índio não é, pois, um 

tipo que se distingue pela capacidade intelectual; de aí, porém, a considerá-lo 

estúpido vai tão grande erro como iria em supor o branco malvado por não ser 

o sentimento o seu apanágio” (p. 15).

Por otro, uno de los puntos fuertes del ejército fue su metodología instau-

rada por Rondon y sus compañeros, profundamente marcada por el carácter 

militar. Esta praxis se basó en el poder tutelar que también veía al indio como 

una población en reserva (mantenida aparte y vigilada del resto de la población 

nacional) que necesitaba ser controlada, monitoreada y enseñada por las fuer-

zas militares. Esta antigua relación militar/indio estaba sometida a la lógica pe-

renne de una conquista continuada y latente.

Los puestos indígenas creados por el SPI tenían muchas semejanzas con las 
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reducciones que los misioneros practicaban desde el siglo XVI. Es más, la unión 

del Ministério da Agricultura, Industria e Comércio junto con el Apostolado 

Positivista y el Museu Nacional fueron los que crearon el SPI, a los que se les 

unieron las actividades de los militares positivistas, envueltos en los debates 

de la capacidad evolutiva (o no) de los pueblos indígenas (Oliveira Filho; Freire, 

2006, p. 112-113). 

El elemento militar4 estuvo muy presente en la jerarquía del nuevo servicio 

de protección, en la organización de los centros y puestos avanzados, en la me-

todología, los uniformes y en la formación de los agentes. Lima (1992, p. 63) nos 

cuenta cómo, para poder obtener el grado de Inspector del Servicio (puesto de 

mediana responsabilidad), se debía demostrar coraje como “elemento forma-

dor de guerra” y moral como “elemento formador de civilización”. Como ejem-

plo, era prioridad que, al ser atacado por indígenas hostiles, mantuvieran una 

posición defensiva conteniendo a las “tropas” para que no atacasen, conven-

ciendo al indígena de su deseo sincero de establecer un contacto pacífico.5

Por eso no es extraño que el propio SPI oscilara entre diferentes ministe-

rios, adaptándose a las necesidades del momento, pero siempre coqueteando 

con el carácter militar. Lo indio y lo militar eran inseparables, y esto se ve en 

las razones que el coronel Juárez do Nascimento Fernandes, el 30 de octubre de 

1933, enumeraba para convencer al gobierno de pasar el SPI hacia el Ministério 

da Guerra. En su disertación, el coronel defendía que, amparado y dirigido por 

jefes militares, los indígenas adquirían la convicción de que un “servidor de sua 

pátria” los protegía y velaba por ellos, tanto en la paz como en los momentos 

donde se exigían “sacrifícios maiores”.6

La lógica de conquista forzaba el contacto por medio de una “pacificación”, 

imaginada como un combate/batalla donde la superioridad tecnológica, civi-

lizatoria y moral sometía por “asombro” a las poblaciones nativas. Los indíge-

nas entendían su inferioridad a través de los regalos que les eran dados y por la 

actitud y el espíritu altivo, disciplinado y generoso de los civilizados. Tras la 

4 De hecho, en los primeros años de la década de 1960, etnólogos integrantes del Conselho Nacional 
de Proteção aos Índios (CNPI) (creado en 1939 para orientar, en teoría, la acción del SPI) plantearon, 
sin conseguir avances, varios puntos de lo que debería ser una política indigenista científicamente 
orientada y liberada de una mayor presencia militar (Lima, 2015, p. 57).

5 El mayor ejemplo de valentía y entereza lo protagonizó en 1941 el sertanista Pimentel Barbosa, 
que, siendo atacado por los Xavante del Rio das Mortes, fue muerto, tanto él como su equipo, sin 
defenderse (Welch, 2013).

6 Museu do Índio. Publicação n. 86. Pelo índio e pela sua proteção oficial, trabalho organizado pelo 
então diretor do Serviço de Proteção aos Índios Luiz Bueno Horta Barbosa, Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1947. (1. ed. 1923). 918.172 C.RONDON C748 v.86 ex.2.
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“batalla” de la “pacificación” (cuya metodología llevaba meses, en el llamado 

“namoro” o intercambio de presentes y contactos), se imponía el régimen tute-

lar en un proceso pedagógico-militar.

Desde el comienzo, el SPI tuvo claro que su labor como tutor era el de una 

educación que convirtiese a los indígenas en trabajadores nacionales. Educación 

realizada por ingenieros militares, vistos como soldados-ciudadanos, portado-

res de la “‘salvação’ da nacionalidade, ‘missão civilizadora’ que consistia em 

descobrir e demarcar o território geográfico, submeter e ‘civilizar’ os que esti-

vessem à margem da nação” (Lima, 1992, p. 65). El Estado, concibiéndose como 

único capaz de guiar a la nación (en el más amplio sentido de la realpolitik), ima-

ginada esta como un solo individuo y donde todo tipo de diferencia generaba 

un peligroso déficit simbólico y social, veía necesario que el indio pasase a la 

“comunhão nacional”, productivos y comprometidos con el proyecto nacional.

Al partir de la idea de que el indio era como un niño, peligroso y salvaje, que 

había que educar, se creó una vasta producción material (escrita y audiovisual) 

sobre los agentes encargados de lidiar con su “educación”. Se construyó entor-

no a la figura de estos agentes una imagen de valentía, altruismo, patriotismo y 

desinterés. El Estado pasó a ser tutor (padre simbólico en la sociedad patriarcal) 

de todas las poblaciones indígenas del país, otorgándoles protección y enseñán-

doles el camino del progreso.

La tutela se revestía y justificaba a partir de su dimensión pedagógica, la 

misma que recubría la relación entre tutor y tutelado. Ésta delineaba una di-

visión entre el nosotros educador y el vosotros educandos, basada en que el in-

dio poseía “um conhecimento parcial ou deformado dos códigos culturais do-

minantes” (Oliveira Filho, 1988, p.224), algo que terminaba por favorecer una 

relación de dominación y represión.

El indigenismo autoritario de la dictadura de 1964

Los militares protagonizaron la “revolución” de 1964 como garantes y guar-

dianes de la civilización occidental cristiana en un Brasil asediado por la “bar-

barie” del comunismo, como gran peligro a su labor histórica. En ese contex-

to, los grandes “vacíos” territoriales generaban un fuerte déficit en el que esa 

barbarie podía proliferar, entendiendo que la única estrategia ganadora era 

la de acelerar el proceso de ocupación y dominación deficitaria del territorio. 

Conformándose así los objetivos nacionales permanentes de seguridad y desa-

rrollo, se aceleró inevitablemente el habitual desencuentro con las poblaciones 

nativas que ocupaban esas mismas tierras “vacías”.
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É a ocupação permanente, definitiva, sem possibilidade de estagnação ou recuo... é fi-

car no “front” para sempre, numa guerra sem fim contra o vazio... criar comunidades, 

promover o desenvolvimento... eis a missão verde-oliva. (Ministério da Defesa, 1973)

Esta ideología militar era heredera de los anteriormente comentados pre-

supuestos tradicionales de humanización, civilización, integración y valoriza-

ción del patrimonio económico y territorial de Brasil. Pero la novedad en 1964 

radicaba en que estaban convencidos de que la sociedad entendería la necesidad 

de las políticas económicas más agresivas, del autoritarismo, la represión y la 

vigilancia (Coelho, 1998, p. 16-17). Y a pesar de que ellos creían ser los únicos ac-

tores que podían salvar a Brasil de la barbarie del comunismo (Rezende, 2001) y 

el atraso, lo cierto fue que la dictadura militar introdujo al país en un episodio 

de capitalismo agresivo que supuso la aceleración de la desigualdad económica 

y racial, así como del secular sacrificio indígena.

La seguridad fue el eje central que sustentaba la legitimidad del régimen 

autoritario. Los generales brasileños entendían la realidad como un conflicto 

ideológico esencial y continuo que mantenía al país en una guerra cotidiana. 

Por ello, en las fronteras interétnicas, el indígena pasó a formar parte de los 

grupos poblacionales de riesgo, susceptibles de ser atraídos, dar cobijo o sim-

plemente que sus territorios, considerados “vacíos”, fueran ocupados estraté-

gicamente por el enemigo.

Era común ese miedo en los militares, si una población indígena daba mues-

tras de especial bravura o resistencia, eran sospechosos de dar y obtener ayuda 

guerrillera. Como comentó el general Altinio Berthier, participante del conflic-

to con los Waimiri-Atroari en la década de los setenta, en una entrevista reali-

zada por Valéria Ochoa: “Aqueles índios eram muito aguerridos. Até diziam que 

andavam insuflados por cubanos, estrangeiros” (Ochoa, 2010).

El halo de sospecha que planeaba continuamente sobre los pueblos indíge-

nas, y quienes los apoyaban, fue constante y duradero.7 El Consejo de Seguridad 

Nacional investigaba desde grupos estudiantiles y sindicales que añadían la 

cuestión indígena en sus agendas, hasta organizaciones no gubernamentales (in-

ternacionales o nacionales) y misioneros del Conselho Indigenista Missionário 

(Cimi) y de las alas más progresistas de la propia Iglesia, por extranjeros y por 

su presencia en las aldeias. La influencia extranjera era fuente de inseguridad, 

7  Proyectos como el de Calha Norte desarrollado a partir 1986, cuando ya había acabado oficial-
mente la dictadura militar, suponía un repunte de la política de seguridad militar proyectado hacia 
las fronteras internacionales y con especial incidencia en el problema indígena, perpetuándose en el 
tiempo (Oliveira Filho, 1988; 1990; Bigio, 2007).
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creaba focos de subversión, y era común en tierras indígenas (CNV, 2014, p. 

205). Los agentes del Cimi eran habitualmente investigados como marxistas de 

especial peligro, pero también eran vigilados, investigadores y periodistas, in-

clusive a trabajadores de la Funai que apoyaron el libre derecho de reunión de 

los líderes indígenas. Todos ellos monitoreados, acosados y perseguidos por el 

orden militar.

En un documento del Ministério do Exército del 22 de mayo de 1974, se pre-

sentó un análisis de un panfleto del Cimi tachándolo de comunista y subversivo, 

especialmente las figuras de don Pedro Casaldáliga y de don Tomás Balduíno. 

También, un informe interno de la ASI-Funai (la sección de información del 

organismo indigenista) de 1975, clasificado como “secreto”, mostraba la preo-

cupación del poder por los nuevos trabajadores del organismo: “As admissões 

sem a observancia desse levantamento [biográfico] têm facilitado infiltrações 

de adeptos da ideologia comunista e/ou de elementos subversivos nos órgãos 

públicos. A fim de preservar os interesses da Segurança Nacional, não podemos 

negligenciar tais observações”.8

Esta situación convirtió al indio en uno de los objetivos principales de 

control. Una consecuencia directa de ello fue la creación de la Guardia Rural 

Indígena (GRIN) en 1969 y la cárcel para indígenas de Krenak en el municipio de 

Governador Valadares, en Minas Gerais. 

La legislación y acción indigenista, aún con grandes trazas del positivismo, 

del desarrollismo y recubierto con el mito humanista civilizador de Rondon, 

sufrió una transformación enorme en 1967 fundando la Fundação Nacional do 

Índio (Funai), contagiado del espíritu del “milagre brasileiro”. 

La Funai formó parte desde el principio del Ministerio del Interior junto 

con el Serviço Nacional de Informações (SNI), al que estuvo estrechamente liga-

do. El espacio político que ocupaba la Funai en el Ministerio del Interior, sector 

del gobierno dedicado especialmente al desarrollo del hinterland brasileño, ya 

mostraba la contradicción entre sus estatutos de protección de los indígenas y 

el desarrollismo autoritario del propio ministerio del que dependía: “Nós não 

queremos um índio marginalizado, o que queremos é um índio que seja integra-

do no processo do desenvolvimento nacional”.9

8 Cita extraída de una nota del informe de la Comissão Nacional da Verdade, p. 256. El documento 
esta referenciado como Instrução n. 1/1973, ASI-Funai – confidencial, y puede ser accedido a través 
del acervo digital del Centro de Trabalho Indigenista (Ceti), Brasília: http://bd.trabalhoindigenista.
org.br/documento/instru%C3%A7%C3%A3o-n%C2%BA0011973-asi-funai-confidencial. 

9  Ministro del Interior, general Costa Cavalcanti a la Folha de São Paulo, São Paulo, 23 de diciembre 
de 1973. Índios: integração suscita um dilema. Acervo digital: https://acervo.folha.com.br/index.do.
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Esta contradicción entre competencias e intereses explican porque la Funai 

vivió en una crisis continua que se fue agravando durante toda la dictadura (con 

doce directores diferentes en los últimos diez años de la dictadura), haciéndole 

perder espacio político y autoridad frente a los pueblos indígenas. Espacio ocu-

pado por otros actores como las organizaciones de misioneros, antropólogos, 

sertanistas, abogados y movimientos sociales. Sin proponérselo, esta situación 

conflictiva en la Funai, a la larga, favoreció la organización y el surgimiento de 

la lucha indígena (Oliveira Filho, 1988, p. 24).

En este proceso hubo una militarización aún mayor de la política indige-

nista, siendo ocupados sus cuadros progresivamente por militares retirados de 

los servicios de información y seguridad afines al régimen. Este proceso forma 

parte de la toma progresiva de poder de todos los aparatos estatales por parte 

de los militares desde el golpe de Estado de 1964, en el cual se entiende que las 

políticas indigenistas eran parte importante de la línea estratégica de los gru-

pos hegemónicos que se consolidaron en el poder gracias a los militares. Por 

ejemplo, con la organización de la Assessoria de Segurança e Informação (ASI) 

dentro de la propia Funai en 1969, se institucionalizó la presencia de los órganos 

de información y seguridad en la cuestión indígena.10

Y no solo con los objetivos de seguridad, también se estructuró de tal for-

ma para potenciar los objetivos de desarrollo. Se creó el Departamento Geral 

de Patrimônio Indígena (DGPI), que buscaba establecer proyectos empresaria-

les (principalmente agropecuarios) en tierras indígenas y el Departamento de 

Planejamento Comunitário (DGPC), pensado para crear proyectos de desarrollo 

comunitario en las aldeas y que fue coordinado por antropólogos (algunos de 

ellos de fama mundial). Ambos departamentos, incluidas otras áreas afines de 

la Funai, sufrían de constantes conflictos de intereses, por eso al final se creó la 

Assessoria de Planejamento (Asplan), que, dirigido por economistas, unificó los 

proyectos en iniciativas económicas en las tierras indígenas (Heck, 1996, p. 96). 

Entre 1970 y 1974, a la sombra del asombro milagrero y del miedo al plo-

mo, la política indigenista se comprometió aún más con la política de desarrollo 

económico que estaba impulsando el gobierno. La Funai pronto tomo un papel 

protagónico em los procesos de etnocidio desencadenados por el avance de los 

frentes de expansión: “Para definir a situação nos termos mais simples, pode-se 

dizer que sua política indigenista 'reformada' acelerou, em vez de deter, os pro-

cessos de destruição étnica que caracterizam tão amargamente a história das 

10  Formando parte de la cúpula indigenista, militares de alta graduación proveniente de este tipo de 
órganos como los tres presidentes más importantes de la Funai durante la dictadura militar: Bandeira 
de Mello (1970-1974), Araújo de Oliveira (1974-1979) y Nobre da Veiga (1979-1981) (Heck, 1996, p. 61).
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frentes de expansão no Brasil” (Garfield, 2001, p. 104). Algo que su presidente, 

el general Oscar Jeronymo Bandeira de Mello, no negaba, en un discurso a los 

alumnos de la Academia Nacional de Policía decía: 

A assistência ao índio deve ser a mais completa possível, mas não pode obstruir o 

desenvolvimento nacional e os trabalhos para a integração da Amazônia. Essa é uma 

das diretrizes do programa da Funai para 1971.11

La Funai había adaptado el “clásico” poder tutelar del indigenismo brasi-

leño a la visión de la geopolítica militar de los años duros de la Guerra Fría. 

Aunque el SPI había tenido objetivos similares, la inserción progresiva del in-

dígena en la sociedad nacional como un elemento más de la comunhão nacional 

había cambiado la metodología para poder asegurar que los pueblos indígenas 

se integraran en la sociedad nacional subordinados a los intereses combinados 

del Estado y de los grupos económicos que actuaban en el área.

Para apoyar el avance de los frentes de expansión, las prospecciones mine-

ras y la construcción de carreteras e hidroeléctricas, la Funai no dudó en acele-

rar el proceso de atracción y pacificación de indígenas, asunto que normalmente 

requería meses del conocido “namoro” y años de trabajo para que la conversión 

de nativos “salvajes” a trabajadores nacionales causara el mínimo perjuicio po-

sible. Se pasó a subestimar el número de indígenas que había en los territorios 

por explotar, en el que se intentaba esconder la población real para que no se 

hicieran públicas las verdaderas cifras y poder dar luz verde lo antes posible a 

la obras. Se otorgaban certidões negativas,12 documentos expedidos por la Funai 

que atestiguaban la no presencia de indígenas en la región, abriéndola por tanto 

a la explotación descontrolada. Los pueblos indígenas eran contactados a toda 

velocidad y recolocados para dejar paso a las carreteras, los proyectos mineros, 

la explotación agropecuaria y las hidroeléctricas (Cunha, 2000).

Otro caso emblemático fue el del propio Parque Indígena del Xingu: fun-

cionando desde 1961, era símbolo del proyecto indigenista más ambicioso y exi-

toso de Brasil, el cual tampoco fue capaz de evitar la voracidad desarrollista de 

11  O Estado de São Paulo, São Paulo, 22 de mayo de 1971. Assistir o índio, sem frear desenvolvimento. 
Acervo digital: https://acervo.estadao.com.br/.

12 La Comisión Parlamentaria de Investigación de 1977 que investigó crímenes en la Funai, constató 
que el presidente Ismarth Araujo de Oliveira reconoció que se habían expedido certidões negativas 
sobre áreas donde no se habían efectuado reconocimientos para saber si habitaban indígenas o no, 
condenando a posibles aldeas al desamparo. 
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la época.13 La construcción de la carretera Xavantina-Cachimbo (BR-80) cortó 

el parque por su parte norte. El papel de la Funai en este asunto es clave para 

comprender la alineación ideológica y discursiva que había adoptado el órgano 

indigenista. Funcionarios de alta graduación acusaron a los Villas-Boas de lide-

rar un proyecto fallido, siendo responsables de mantener en el atraso a los indí-

genas que habitaban el parque (Shelton, 1978, p.86). Para estos funcionarios la 

carretera simbolizaba la oportunidad que esa región aislada tenía de participar 

en la integración económica y social del país. 

Bandeira de Mello sobre o Xingu: “os índios não são peças de museu”. E que preci-

savam ser integrados na comunidade nacional. Enquanto se discutia o problema, o 

presidente da Funai chegou mesmo a propor uma solução para os índios: a extinção 

do Parque Nacional do Xingu.14

La Funai borro cualquier rastro del espíritu paternal y tutelar de Cândido 

Rondon. Según Darcy Ribeiro el indígena no tenía escapatoria. Incluso con la Funai 

en contra, ni siquiera la ley le amparaba, pues cuando no estaba hecha en contra de 

él, los agentes interesados en las tierras indígenas o incluso el propio Estado no du-

daban de usar la violencia para su propio beneficio. El descubrimiento de cualquier 

cosa “que possa ser explorada é sinônimo do dia do juízo final para os índios, que 

são pressionados a abandonar suas terras, ou chacinados dentro delas. E as descober-

tas econômicas não precisam ser excepcionais para que os índios sejam saqueados” 

(Ribeiro, 1982, p. 41).

Durante todo este tiempo, la inestabilidad y la conflictividad estuvieron insta-

ladas en la propia Funai, en una lucha interna entre oficialistas y miembros disiden-

tes que poseían una visión consecuente y franca de la realidad y por ello intentaban 

cambiar desde dentro la propia práctica y el discurso indigenista. Sertanistas expe-

rimentados, como Amaury Costa o Cotrim Neto, abandonaron la institución para 

trabajar directamente con los nativos. Otros casos parecidos fueron los de profe-

sionales, como muchos antropólogos, que de forma intermitente colaboraron con 

13  En agosto de 1980, un conflicto en el norte del parque del Xingu acabó con once peones muer-
tos a manos de indígenas que alegaban defender sus tierras. El revuelo fue enorme, y el propio 
presidente de la Funai fue a mediar en la zona. En uno de los actos, los fazendeiros de la región se 
mofaron de la institución y su presidente, así como de indígenas e indigenistas mostrando certidões 
negativas adquiridas casi diez años antes firmadas por el presidente de entonces (Portal Armazém 
da Memória. Porantim, n. 22, sept. 1980: http://www.docvirt.com/docreader.net/docreader.
aspx?bib=HemeroIndio&PagFis=4381).

14  O Estado de São Paulo, São Paulo, 6 de mayo de 1971. BR-80 corta o parque do Xingu. Acervo digi-
tal: https://acervo.estadao.com.br/.



Carlos Benitez Trinidad  

La conquista sin fin: tradición militar e indigenismo en el siglo XX brasileño

Acervo, Rio de Janeiro, v. 34, n. 2, p. 1-17, maio/ago. 2021

História indígena, agência e diálogos interdisciplinares 14

la fundación, buscando reducir el impacto de ese indigenismo devorador. Otro caso 

interesante es el del famoso sertanista Apoena Meirelles, sus dimisiones y readmisio-

nes fueron múltiples a lo largo de la primera década de vida del órgano indigenista.15

Pero el descontento iba más allá de las figuras más reconocidas. Con la dimi-

sión de Cotrim Neto, muchos sertanistas y trabajadores de campo se fueron con él. 

Incluso en 1980 se creó la Sociedade Brasileira de Indigenistas (SBI) en el seno de la 

propia Funai, organización nunca reconocida oficialmente.16 En ella militaban traba-

jadores, algunos en líneas indigenistas conservadoras y otros militantes de izquier-

das perseguidos por la represión militar que se escondieron en el órgano indigenista 

y en las aldeas, donde denunciaban prácticas de la institución que perjudicaban a 

los propios indígenas. Actos como el federalismo y la dispersión de responsabilida-

des, tropas de choque contra manifestaciones indígenas en Brasília, represión en los 

puestos indigenistas en los territorios y depuración de responsabilidades en las dife-

rentes masacres de nativos que se cometieron a lo largo de la década anterior (como 

la de los Kaigang, Guajajára, Tikuna, Apurinã e Pankararé). Estas denuncias llega-

ron al ministro de interior de por aquel entonces, Mário Andreazza, al presidente de 

senado Luís Viana y el de la Cámara Federal Flávio Marcílio, dando como resultado 

el despido en bloque de 35 funcionarios por insubordinación y por airear los trapos 

sucios del órgano (Matos, 1997, p. 114).

Estas críticas internas y de la opinión pública generaron a veces diligencias 

reales contra el indigenismo oficial. Ello llevó a la existencia de debates y críticas 

internas en el gobierno, sobre todo en el Congreso Nacional brasileño, que incluso 

llegó a tener varias comisiones que investigaron delitos en el seno del indigenismo 

oficial. Aunque nunca tuvieron demasiado éxito, existieron tres grandes comisio-

nes (1963, 1968 y 1977) que tuvieron carácter político, sin buscar la depuración de 

responsabilidades. La comisión de 1963, a pesar de que fue ampliamente discutida 

y muy crítica, nunca llevó a nada. Solo acabó en una investigación judicial efectiva 

la comisión de 1968, llevando al fiscal Figueiredo a investigar, imputar y cerrar el 

SPI, en una coyuntura que aprovecharon los militares para fundar la Funai según 

sus propios intereses. 

15 Apoena estuvo destino a ser sertanista, no solo por ser hijo de quien fue, nació en tierra indígena 
y desde pequeño estuvo íntimamente unido a la cuestión interétnica. Presidió la Funai entre 1985 y 
1986, fue asesinado en circunstancias no resueltas en 2004 mientras investigaba acciones de empre-
sas mineras en tierras indígenas. Consultar Newlands (2007).

16  La aparición de una resistencia organizada interna fue fruto de la eterna crisis que caracterizó el 
indigenismo de la Funai. A finales de la década de 1970 comenzó una época de conflicto sombrío en 
el seno de la institución llamado el “regime dos coronéis” (con nueve presidentes en seis años, entre 
los que se encuentran personas de renombre como Álvaro Villas-Boas o Apoena Meirelles), y que se 
extendió por casi todo el gobierno del general Figueiredo (1979-1985). Algo que convirtió a la Funai en 
un organismo aún más desorganizado, corrupto e incompetente (Freitas, 1999, p. 103).
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Conclusiones

El pensamiento militar que dio vida al indigenismo estaba basado en ideales 

positivistas que percibían a los pueblos indígenas como pueblos atrasados que 

debían ser ayudados humanísticamente a avanzar. En resumen, el punto de par-

tida fue romper con esa paradoja irreconciliable de simbolizar al indígena como 

matriz de la brasilidade y al mismo tiempo ser un impedimento al progreso. La 

representación del indígena como un elemento del pasado patrio, se fue conso-

lidando a lo largo del siglo XIX, y los indigenistas del SPI se propusieron acabar 

con esa dicotomía demostrando que era posible hacer realidad esas viejas as-

piraciones seculares de ayudar al desarrollo de la nación con una metodología 

de bandeirismo dulce que, a través de una conquista pedagógica, dulcificaba la 

desaparición indígena en el seno de la “comunhão nacional”.

La legislación y la metodología practicada, basados en la tutela, consolida-

ron la pretensión de integrar al indígena al contrato social y, por el camino, de-

jar de ser indio. Esta visión comprendía el abrazo de la desaparición cultural 

para disolverse en el ego conquistador, al mismo tiempo que otorgaba al Estado 

el poder de definir quién es, o no, indígena. Y aunque como se ha visto a lo lar-

go del trabajo, la propuesta rondoniana era aparentemente humanitaria y com-

prensiva, adolecía de una naturaleza paradoxal, en el que se desencontraba una 

pedagogía y protección moralmente positiva frente a formas de dominación re-

presivas y violentas (Oliveira Filho, 1988), al igual que estaba fuertemente com-

prometida con el excluyente proyecto nacional de ocupación de tierras para su 

articulación y explotación que difícilmente pretendía “respetar” la posesión in-

dígena (Lima, 2015).

El SPI es víctima de su realidad, entre ideales generalizantes e inalcanza-

bles, así como realidades complejas. Abocando al indigenismo rondoniano a su 

disolución paulatina víctima de la burocratización, las relaciones de poder y los 

vaivenes políticos, quedando solo el marco tutelar y el recuerdo sobredimensio-

nado de Rondon. 

A su vez, la Funai fue fundada bajo la presión de los objetivos geoestratégi-

cos de la ideología militar autoritaria. Sus principios de arbitrio y gestión en la 

causa indígena se alinearon con la represión y opacidad del Estado militar. En 

ese contexto el indigenismo perdió todo rastro de la tradición militar rondo-

niana que veía y practicaba el indigenismo como un proceso civilizador para 

asumir la ideología neoliberal que asolaba por entonces, bajo la bota del auto-

ritarismo militar, a toda la región sudamericana. En ese proceso, el indigenis-

mo fue una herramienta poderosa para abrir los espacios en los que medraron 

proyectos de explotación y de infraestructura en detrimento de las poblaciones 
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indígenas, que no solo vieron robadas y saqueadas sus tierras con total impuni-

dad, sino que fueron masacrados en gran número en el proceso. 

Y aunque aparentemente la instrumentalización de la Funai por parte del 

Estado militar fue exitosa; escondían una situación perpetua de crisis y lucha 

que mitigaban la imagen triunfalista del Estado militar. Ese supuesto éxito en-

contró una continua oposición que se generalizó, cuando abusaron de la cues-

tión hasta atravesar líneas rojas, despertando en masa la consciencia social a 

favor de lo indio. Apoyo que los pueblos indígenas aprovecharon para impulsar 

una organización política que asombró a los militares y que aún hoy en día si-

guen en la lucha por sus derechos.

Observar en perspectiva la evolución de la relación de los militares con lo 

indígena durante el siglo XX, lleva a ver cómo, a pesar de haber estado siempre 

vinculado a las élites patrimoniales brasileñas, ha evolucionado la forma que 

los militares tenían de comprender Brasil. El militarismo civilizador, humanis-

ta y positivista de Rondon sucumbió ante una élite militar que se fue radicali-

zando hasta dar el golpe de 1964, cuando aplicaron las recetas económicas más 

duras y agresivas. Esto fue creando problemas y traumas sociales, económicos y 

políticos que más de treinta años después, siguen desolando el país. 

Investigación desarrollada con financiación del Departamento de Educación, Universidad y Formación 

Profesional de la Xunta de Galicia, España, con referencia ED481B 2018/025.
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