INFANCIAS FAMOSAS
—El huevo de la paz,

la paloma de la paz.

Los autocares se detuvieron
ante la fachada principal del
cementerio de Monte de Volsci.
Las portezuelas se abrieron y
comenzaron a descender orde-
nadamente las quinientas viu-
das que constitulan su carga-
mento. De todos los brazos
pendia un idéntico bolso negro,
regalo de los organizadores,
con una inscripcidn conmemo-
rativa: Dia de la Viuda de la
Tercera Guerra Mundial.

La larga comitiva penetrd
en el recinto y, guiada por el
presidente del Comité y sus
damas de honor, avanzé en
direccién al monumento que
iba a ser inaugurado en aquella
solemne ocasidn.

Marinetto, hijo menor de
la sefiora Frosinone, se entre-
tenfa golpeando las tabas de
las viudas de la segunda guerra
mundial con el martillo de
zapadores, herencia de su ex-
tinto padre. La obra arqui-
tecto-escultdrica habla sido su-
fragada por las mds impor-
tantes fdbricas aliadas de ma-
terial bélico. El tema del mo-
numento era realmente sobre-
cogedor: sobre weinte proyec-
tiles de artilleria de gran

calibre, una madre elevaba
en ofrenda a su hijo abierto
de piernas en sefial de incon-
dicional entrega.

A una sefial del jefe de
ceremonias, las viudas proce-
dieron a la apertura manual
de las bolsas, y con no excesivo
entusiasmo se fueron colocando
las luctuosas bandas, ramille-
tes de flores y sombreros que la
casa Salvatori de Mirini habla
creado en exclusiva para aque-
lla ceremonia.

El presidente se encaramé
solemnemente a su estrado, y
tras tirar con energia de los
pufios de su camisa y arran-
carse uno de ellos, inicié su
alocucidn: «Nos hemos reu-
nido hoy no para recordar,
sino para algo mucho mds
hermoso: para impedir el ol-
vido». Marinetto se zaf6 de la
férrea tenaza materna y se
encaramd al monumento, mar-
tillo de zapadores en ristre.
El mantenedor prosiguid su

vibrante alocucidn, ajeno a la
infantil escalada. «Al prin-
cipio creimos que este inmenso
conflicto bélico iba a resultar
estéril, pero ya veis que no;
once millones de victimas cons-
tituyen la mejor prueba del
éxito de la contienda. [Qué
solos nos quedamos los vivos!
—gritd, emocionado—, S¢ que
a todas os hubiera gustado
reuniros con ellos, pero sélo
la Providencia nos podrd depa-
rar algin dia tan inmensa
dicha», La Providencia, to-
mando cuerpo en Marinetto,
hijo menor de la sefiora Fro-
sinone, descargd el martillo de
zapadores contra el fulminante
providencialmente en servicio,
de uno de los veinte proyectiles
de gran calibre. jQué espec-
tdculo! Las quinientas viudas,
el presidente y las damas de
honor y el jefe de ceremonias
corrieron @ reunirse con los
once millones restantes, Mari-
netto, martillo de zapadores al
hombro, volaba alto, muy alto,
sin comprender la desacostum-
brada brevedad del solemne
acto de aquel afio.

SIR THOMAS

SOLIDARIDAD NOCTURNA

El locutor ponia entonces su voz mds
sentimental:

—Ya, sefiores, amigos que me escuchdls,
sblo nos faltan tres mil pesetas. Tres mil pe-
setas que usted, sefior que ahora me estd
escuchando quién sabe si por casualidad, por-
que regresa del trabajo a su casa y va muy
cansado, y que & lo mejor se rie de nosotros,
podria dar sin que le supusieran . ninguna
dificultad econtmica.

Después sonaba un teléfono y hablaba una
sefiora con una voz muy chillona y nerviosa,
que bab ludando a todos aqusllos se-
fiores de la radio locamente, porque todos
eran muy simpéticos y tenian un corazén la
mar de grande.

Luego haclen una conexién con una emi-
sora mévil, y se ofen ruidos de coches, y
un sefor decla que otro al que le hacle
muchas preguntas era taxista, y que daba
para el programa la recaudacién del dia.

Pero por muchas*palabras que dijeran, no
se llegaban a cubrir las tres mil pesetas que
faltaban. Y volvia otra vez a la carga el lo-
cutor, p P ST e
con desgana, muy bajito, como sl le diera un
psco horrible sacarle el dinero al pals para
sus campafias caritativas:

—Ya 8é que me estd usted escuchando. Ya
sé que quizé se ria usted de nosotros. Pero
esto no es caridad. Es amor, solidarided...
|81, solidaridad! Lo diré més claro, porque hay
alguncs que todavia no se han enterado: so-
Ii-da-ri-dad.

Y chupaba la palabra solidaridad como si
fuesa un caramelo de menta.

S6lo al cabo de muchos minutos me en-
teré para qué querfan reunir aquel dinero,
para qué tanto amor, tanta caridad, tanta fra-
ternidad, tanta igualdad, tanta solidaridad. Otra
vez, con voz queda, como si algulen en la
emlisora estuviera durmiendo y no qulsiera
despertarlo, sallé el locutor, cusndo hubleron
hablado desde la calle, a través de la emi-
sora mévil, dos sersnos, un cerlllero y un
sefior que pasaba por alll:

—38I, depende de usted, no le dé mds vuel-
tas. Para que Angelita, pera que esa nifia
de Manzanares, pueda ser operada en Hel
sinkl, para que Angelita vuelva a ver, sélo

depende de usted, de esas cuatrocientas quin-
ce pesetas con veinte céntimos que nos que-
dan por recaudar esta noche. SI, jen esta
nochel Porque sl no... S no, Angelita, que
ahora nos estard escuchando y estard espe-
rando que usted plense en ella; porque sl no,
Angelita se Ird a |a cama sablendo que nunca
miés verd. Pero no, Angelita dormird tranguila
y con alegria alll, en Manzanares. Porque esta
noche vamos & conseguirio. Si, vamos a con-

seguirlo para ti, Angelita. Para que Angelita,
en Manzanares, después que la operen en
Helsinkl, vuelva a ver. Ese es el dinero que
cuesta la operaclén, el que vamos a reunir
entre todos: tresclentas mil pesetas, Una ope-
raclén que solamente puede hacer ese doctor
del que antes hemos hablado, de Helsinki,
propuesto para el Premlo Nobel por su cien-
cla y por su amor y por su solidarided con
la Humanidad. SI, sefior que me estd escu-
chando, todo depende de usted...

Cerré la radio. Pensé que aquello tendria
que estar prohibido. Pero no me reflero a
que deblera estar prohibido el que se jugara

asi con la cartera y el corazén ajenos. Lo
que qulero decir es que deblera estar prohi-
bido que los doctores tan sablos y tan prd-
ximos al Premio Nobel, que viven en Helsin-
ki, cobraran tresclentas mil pesetas por una
operacidn.

Por sl las moscas, el martes que viene no
pondré la radlo, Quizd no tenga solldaridad
con Angelita, la de Manzanares, no sé. Lo que
sl sé es que no estoy dispuesto a participar
en una colecta para comprarle otro yate al
doctor de Helsinki, que el que tlene es mo-

delo 1870,
ANTONIO BURGOS




