

# PASIÓN Y MUERTE DE J.I.

## BIBLIOGRAFIA DE UN SEÑOR QUE NO HA ESCRITO NINGUN LIBRO

### POESIA

«Tus bellos ojos».—Poesía a una novia que tenía en Lora del Río, escrita desde el campamento de Cerro Muriano.

«Sueño en ti».—Versos apasionados a una muchacha de Badajoz que veraneaba en Gandía y que acostumbraba ponerse en el toldo de al lado.

«Viva nuestro jefe».—Oda laudatoria escrita en ocasión de la imposición de la medalla de bronce al Mérito en el Trabajo al jefe de Personal de la empresa, publicada en el número extraordinario que dedicó al acto oficial y al banquete el boletín de Información Interior de la compañía.

«Alcalde, por favor, una bombilla».—Soneto burlesco, publicado en la sección de cartas al director.

### NARRACION

«Un día de excursión».—Redacción en la clase de Literatura de segundo de Bachillerato.

«¡Qué bello es el colegio!».—Artículo en la revista colegial «Brisas Antonianas».

«Jorge Manrique, la muerte y su padre».—Redacción para el examen de reválida de cuarto.

«La Patria nos llama».—Artículo narrativo de la vida en el campamento de Cerro Muriano, publicado en la revista «Diana», del Hogar Recreativo del Soldado.



### ENSAYO

«Feliz Navidad 1946».—Felicitación a los padres escrita en el colegio de párvulos, llevándole la mano la señorita Benita.

«¿Por qué a unos sí y a otros no».—Carta al director sobre los aparcamientos reservados para centros oficiales.

«No hay derecho».—Anónimo enviado al vecino del cuarto izquierda, que suele poner el tocadiscos a todo volumen a la una de la madrugada con discos de Manolo Escobar y Raphael.

### OTROS ESCRITOS

Proyecto de Reglamento de Régimen Interior para la futura comunidad de propietarios del inmueble número 957 de la avenida del Generalísimo.

Instancia al gobernador civil solicitando licencia de caza con hurón en los períodos hábiles.

Adición de «y nadie te sacará nunca del Infierno» en la publicación de una Cadena de Padresnuestros y Avemarías a San Antonio Bendito.

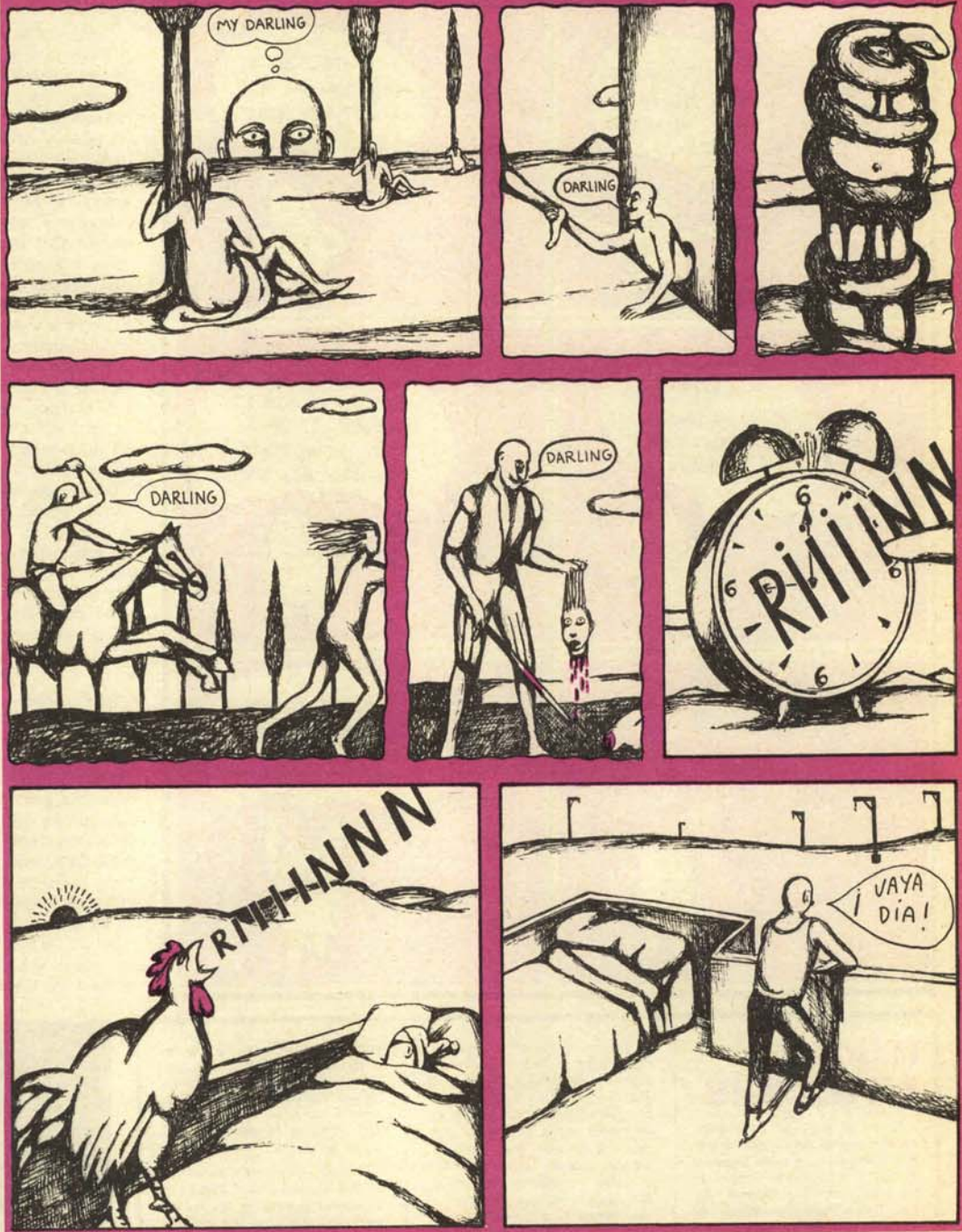
Pliego de descargos al jefe provincial de Tráfico por un adelantamiento indebido en el punto kilométrico 235,300 de la carretera Nacional IV, de Madrid a Cádiz.

«¡Ojo!, pinta».—Cartel en la verja del chalet de San Rafael.

«Usa la otra, que ésta está atrancada».—Advertencia mural en una letrina del campamento de Cerro Muriano.

«¡Viva yo!».—Inscripción mural en el ladrillamen de un típico mesón de la Cava Baja madrileña.

Míster WELLINGTON  
En colaboración con M. DUPONT



## IMPORTANTE HALLAZGO ARQUEOLOGICO

Una punta de pestaña asomando sobre la capa superficial de maquillaje en el párpado inferior hizo sospechar al profesor que sería interesante realizar unas excavaciones en la parte de ojera antigua de la actriz y cantante Lucerito Trasto. Recabado el permiso de la Dirección General se abrieron algunas catas en la zona inmediatamente inferior al lagrimal que parecía ser la más prometedora. Los resultados rebasaron todas las esperanzas: el muestreo dio gran espesor de material en las épocas de Pecacura, Caffarena, Cera Aseptil, Ponds, Helena Rubinstein y Lancaster y unos indicios de una capa desconcertante colocada, cronológicamente, entre la Pecacura y la Cera Aseptil.

En un artículo de divulgación no es

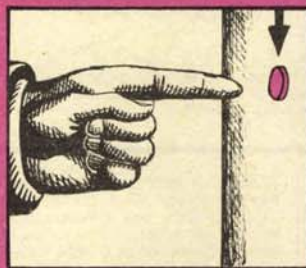
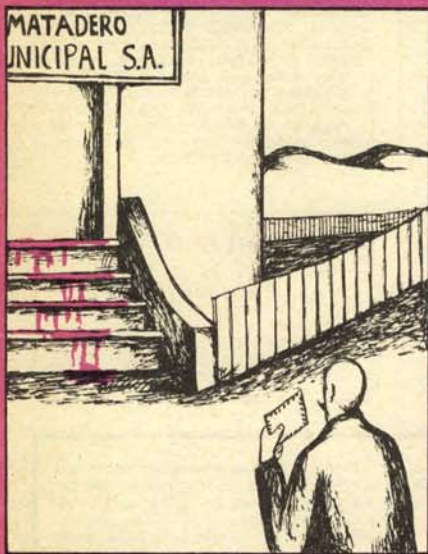
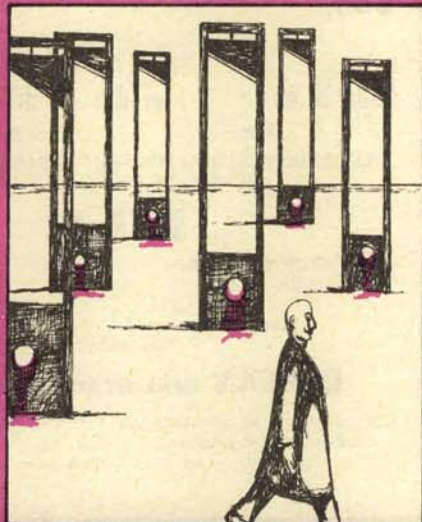
oportuno detallar los diferentes restos encontrados; nos limitamos, pues, a dar unos detalles generales para llevar al ánimo de nuestros lectores la importancia de los trabajos efectuados y su trascendencia... No hace falta decir que arrojan luz sobre determinados aspectos oscuros, porque eso es lo normal.

**NIVEL PECACURA.** Este nivel era uno de los de más espesor. Abundaban sobre todo los restos de Pecacura, por lo que se decidió darle ese nombre al estrato, pero se hallaron, asimismo, gran cantidad de «Fosfatina Falières» fabricada en Francia y trozos de cerámica «La Cartuja de Sevilla».

**NIVEL INTERMEDIO.** Este nivel, cuya duración se estimó en unos tres años, presentaba, como hemos adelan-

tado, ciertas dificultades en cuanto a su composición, hasta que se llegó a la conclusión, que después resultó acertada, de que se trataba de una mezcla casera de aceite, vinagre y miel que se debió usar como cosmético. A la dificultad inicial se añadía la mezcla de otros elementos extraños: TNT, pólvora, latas de carne argentina, caviar ruso y sauerkarft y trozos de documentos secretos sobre operaciones militares.

**NIVEL CAFFARENA-ASEPTIL.** Estos dos estratos aparecían mezclados a veces y otras diferenciados. Se hallaron restos de Ceregumil Fernández, pastillas Juanola, motas de gasógeno y una hoja casi entera de cartilla de racionamiento correspondiente a los cupones 15 al 49 de la ración de alubias.



## CAMPEON 1971 DE GARRA Y AGRESIVIDAD COMERCIAL

La Asociación de Diplomados y Practicantes de Marketing ha proclamado campeón de «garra y agresividad 1971» al joven donostiarra Josechu Zamarramala. El Jurado calificador examinó más de un centenar de propuestas, acordando por unanimidad conceder el título del año al mencionado aspirante, con quien un redactor de HERMANO LOBO mantuvo la siguiente entrevista:

—Para usted, ¿qué es más importante la garra o la agresividad?

—Depende. En algunos casos basta con utilizar discrecionalmente la garra, y en otros, cuando un cliente o comprador se resiste, hay que emplear a fondo todas las posibilidades que nos ofrece la agresividad.

—¿Cómo definiría usted la garra?

El corpulento donostiarra esboza una dulce sonrisa y se limita a mostrarnos la de su extremidad superior derecha. Es una impresionante garra de pelo zahino con cinco aceradas y cuidadas uñas que refulgen al sol de esta mañana de junio.

—¿Cómo se sirve usted de ella en su actividad profesional?

—Depende del grado de impresionabilidad del cliente potencial. A veces basta con mostrarla, poniéndola distraídamente sobre su mesa de despacho, para cerrar la operación en unos minutos. Cuando el cliente muestra cierta resistencia o esboza sonrisas de estar de vuelta de todo, basta con echarle un viaje a la pechera de la camisa o a la manga de la americana para que el sistema garra proporcione inmediatos resultados.



—¿Y de la agresividad? ¿Qué puede decirme de la agresividad, Josechu?

—Normalmente se emplea para operaciones de gran envergadura. La agresividad está en función de la resistencia del cliente. A veces basta con una fractura doble de clavícula o luxación de cadera (por simple patada o volteo) para que el cliente firme el contrato de suministro. En otras ocasiones, la agresividad tiene diferentes características, que van desde la quema parcial del inmueble en donde se halla la oficina del cliente al lanzamiento de cócteles Zhukov en la vivienda de su amigo.

Después de estrechar la garra de Josechu Zamarramala, éste aún haría, en honor de los numerosos asistentes al acto, una demostración de sus aptitudes agrediendo a un invitado, escogido al azar, con quien tras hundirle la bóveda craneana firmó un contrato para el suministro de veinte aparatos purificadores de aire viciado.

**NIVEL PONDS.** La datación de este nivel fue fácil, porque aparecieron en seguida indicios de Durallex «made in France» que situaba claramente la época que, a su vez, constaba de una serie de subniveles constituidos por limpiadora, alimentadora, tipos «C» y «A», emulsionados en champán, Chivas y gaseosa La Casera. El material extraído presenta un súbito aumento de carbóncillas procedentes de motor de gas-oil y que corresponde a la sustitución de los vehículos eléctricos por autobuses.

**NIVEL HELENA RUBINSTEIN.** El punto de transición del nivel anterior a éste se marca perfectamente no sólo por la presencia de las cremas «Rubinstein», sino también porque desaparece completamente los restos de plexiglás que habían conocido su apogeo en el nivel Caffarena-Aseptil y la cerámica cambia, comenzando la coexistencia del Durallex «made in France» con el «made in Spain» y falta cada vez más el Durallex transparente, que queda relegado a tazas y sus platos. Hay

también ligeros indicios de grifa marroquí a medio arder.

**NIVEL LANCASTER.** Alto nivel de whisky y desaparición casi completa del anís «Machaquito» son los rasgos predominantes en este estrato marcado por la presencia altamente concentrada de la antiarruga «Lancaster», que a veces —debe atribuirse a un error de aplicación— se mezcla en determinadas zonas con la «Lancaster» para belleza del busto. Heroína en polvo, papel pintado, Durallex color miel, son los elementos más destacados de este nivel, cubierto sólo con una capa superficial de «Avon» que carece aún de entidad arqueológica para ser objeto de examen.

**CONCLUSIONES.** Las excavaciones en la ojera de Lucerito Trasto no han podido ser más fructíferas, por lo que sería de desear nuevos créditos que hicieran posible su continuación.



AEMIILIUS

JOLINES

