MINISTRONE

No es cierto, no. Nunca
lo fue. No. Los ministros
no son intocables. Ayer
mismo, sin ir més lejos, yo
togué un ministro. Como lo
oyen. En un estadio de fut-
bol. De carne y hueso. El
ministro, claro. Ni rico ni
pobre. Ministro a secas,
que ya es bastante. Grave,
pero afable, como debe de
ser y como requiere el car-
go. Porque ser ministro es
muy dificil. Hay que espe-
rar mucho. La tira de tiem-
po. De crisis a crisis por lo
menos. Ya digo, la tira de
tiempo. Porque eso de la
dimision se da poco en pai-
ses latinos. Estd mal visto.
Es como dejar la casa sin
barrer. Y si se empieza una
cosa no es para dejarla a
medio camino. Quié. Asi no
se llega a nada. Hay que
perseverar. Y estar sano.
Conviene cuidarse mucho.
El puesto gasta. {Vaya que
si gastal Una barbaridad.
Menos mal que la cesantia
compensa algo luego. Cin-
co mil duros al mes valen
la pena. A nadie le amarga
un dulce. Pero gasta mas
que compensa. Eso de no
poder ser de derechas ni
de izquierdas durante todo
el dia hace dafio. Deja hue-
lla. Y eso sin contar con
la rutina de encargar dis-
cursos, llevar las cuentas,
cortarse el pelo (para las
fotos) y hacerse la mani-

cura (para la television).
Agobiante. La rutina. Y ade-
més el hecho de tener
siempre al lado un par de
motoristas es ¢ o m o para
volver loco a cualquiera.
Ruido y polucion como
compafiia. Mala cosa. Pero
lo exige el cargo. Como
también exige ir gratis al
fatbol, a los toros, acudir
a cacerias, vivir en Emba-
jadas,inaugurar cosas,
comprender al necesitado
y sonreir al millonario; ser
testigo en diez o doce bo-
das al aio, prestar a la hi-
ja para que sea reina del
paso del ecuador de algu-
na escuela especial, firmar
autbgrafos, ir siempre muy
erguido, dispuesto a hablar
en varios idiomas ademas
del castellano, ser humilde
y contemporizar mucho. Ya
digo que no compensa.
Aunque s 610 sea durante
diez o doce afios el cargo
no compensa. Se sufre, se
adelgaza y, lo peor de todo,
en el momento menos pen-
sado la prensa se te echa
encima y te pone a bajar
de un burro. Que no, que
ser ministro es algo la mar
de serio. Y espaiol. Por
eso decia yo que habia to-
cado a un ministro. Para
demostrar que los mi-
nistros no son intocables.
Antes al contrario. Viven
en el riesgo. En el riesgo
de dejar de serlo. Ya se
sabe, llega el motorista con

el sobre y adiés. A cesar.
Sin més explicaciones. Por
eso los ministros usan muy
poco la palabra eternidad.
Afortunadamente para ellos
y para quienes estén a la
cola aguardando la gran
ocasion. Porque, insisto, el
cargo gasta y no compen-
sa. No, insisto que no. Los
ministros no son intoca-
bles. Yo he tocado a uno.
Y era humano. De carne y
hueso. Como todos. ® JIM-
MY CORSO.
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