vARIAS horas después de haber-
me acostado, a pesar de que es-
tuve haciendo alpinismo y volvi
molido, ain me debatia; o sea, que
daba vueltas en la cama, sin poder
reconciliar el suefio con mi persona,
Una pregunta resonaba ain en mis
oidos, una frase aparecia escrita,
nitidamente, en el negro grisdceo
con puntos errdtiles de la oscuri-
dad de mi cuarto: «;Se alineard
Gérate?», La prensa del dia, en som-
brios titulares, recordaba la duda
del seleccionador. Un répido vista-
z0 atrés, a su lesién de tobillo su-
frida en el partido con el Arenas
de Guecho, replanteaba el grave
problema que habia tenido suspen-
sa a la aficion tiempo atrés.

Una jugada desafortunada —revi-
vi con nitida claridad los textos je-
remiacos de los comentaristas. Me
representé el rostro serio y grave
de Ors en la pequefia pantalla. Revi
las fotos con el queso de Gérate
envuelto en escayola, llenando con
su clarinazo de angustia las pri-
meras planas de los diarios naclo-
nales—, una jugada penosa, repito,
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La alineacién de Garate

habia lesionado los ligamentos, los
tegumentos, los argumentos y los
rigmentoa del ple excelso del de
antero alcoyanista y habia sido cau-
sa de su baja en el equipo que ve-
nia cumpliendo en su campo del
Molinén y en los ajenos de la Cruz
Blanca, el Porrero, Sénchez Sanjudn,
etcétera, una campafia victoriosa
de agui te espero..

iComo podia dormir tranquila-
mente, como un cerdo ahito en su
pocilga de recién cambiada paja,

con aquella duda atormentadora
atormentdndome (por eso, no gra
tuitamente, la califico de atormen-
tadora) el cerebro? Seria menester
carecer de sensibilidad, ser un tro-
zo de piedra para aorillar aquel do-
lor colectivo, la angustia comunita-
ria y el grito desgarrador de toda
una aficién puesta en ple y que a
aquella misma hora velaba su amar-
ga vigilla preguntédndose, mocosa y
llorosamente: «;Jugard Géarate en
Atocha? ;Volverd a formar con Jun-
cosa, Gabilondo, Canito y Anton
aquella delantera que tanta gloria
dio al Alcoyano?s.

La del alba seria cuando los tra-

ros tocaron su trompa, tan sofio-
lentos, tan jorobados de verse tan
temprano levantados. Me Incorpo-
ré en la cama, ya sin suefo, despe-
jado por fuera, pero con intima ale-
gria: me sentia solidario de unos
millones de hermanos mios que, en
la soledad de sus alcobas, o sélo
acompaiados por la incomprensitn
de sus conyuges, habian pasado la
noche en vela preguntando: «;Y
Gérate...7s.

Entré en el saloncito don-
de madame Lisieux consul
taba la bola maégica, con los
pies metidos casi en el vol
cancillo del orujo y los se-
s0s y las orejas protegidos
por un pafiuelo de pitonisa.
Me senté ante la bola y la
dije, muy correcta:

—Quiero tener un hijo. Con
un padre inteligente y fuerte.

Madame Lisieux ejercié su
poder magnético sobre la
bola y empezé a estremecer-
se por suaves sacudidas
mientras un hilillo de baba
le salia por la comisura iz
quierda de los labios.

—Veo en tu vida a un an-
ciano deportista y sabio. No
hagas caso de su anclanidad.
Es un brioso corcel. Os en-
contraréis en Amberes en
mil novecientos veinte, du-
rante las Olimpiadas. El nom-
bre del caballero es el barén
Pierre de Coubertin.

—¢El de la gimnasia? jPe-
ro si es un vejestoriol

—La bola dice que estd
hecho un caballo percherén.
Ademés, lo importante es
competir. jEl siguientel Son
cien pesetas.

—ilLa zorra mbackal —le
tiré las cien pesetas a la ca-
ra y sali con un contoneo nal-
gético que no veas. Cuando
llegué a la altura de Ortega,
le dije:

—Metafisico, oye, no en-
tres, que esta tia es una es-
tafa.

Ortega me miré con ojos
entusiasmados.

—iCorzas y achuladas!
jComo a mi me gustan! Oye,
sibila bombénida, ;me quie-
res dar clases particulares
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que estoy escribiendo una
teoria sobre el amor?

—Lo que te voy a dar es
morcilla, macaco.

—iDénde vas con tu poli.
sbn de nardos? ;Dénde vas
con ese andar moreno?

—Voy a donde me sale del
ontos y a tomarme el pisco-
labis de las seis.

—¢Y si a mi no me diese
la gana de que fueras por
ahi de cartel?

~—Pues me iria a cardar la
lana y a los toros de Cara-
banchel.

—8i, eh?

—Si.

—¢8i, eh?

—Si.

—iPues eso ahora mismo
lo vamos a ver!

Y se me echa encima el
metafisico con un tomo de
las obras completas de Dil-
they, con la intencién de dar-
me en la cabeza. Yo le paro
el libro y le dejo en mitad
de la calva el espectro san-
griento de mi sombrilla. Me
fui corriendo, y al correr de
los afios he pensado si aquel
golpe no frustr6 la promete-
dora carrera del metafisico.
Creo que desde entonces
Ortega y Gasset ya no hizo
nada bueno. Me lo confirmé
Heldegger en un fin de se-
mana loco que nos corrimos
en 1956 en plena Selva Negra.

—Nada de nada. Pepe no
hizo nada de nada. Yo venga
decirle: antes de morir, no
seas tonto y redacta una me-
tafisica o deja un sistema al
menos. Nada. Un intuitivo.
Los espaiioles no tendréis
nunca remedio.
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