



**E**STABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de la calor, en Madrid mayormente, que no sé yo cómo se vienen aquí a España los hispanoamericanos, cuando les dan el bogotazo, Perón un suponer, en tiempos, o Batista, o Jorge Antonio, con la calor que aquí se pasa, y sin un botijo, que ellos, como no son de la tierra, no saben beber en pitorro, que para eso hace falta haber nacido, que tenemos nosotros el botijo debajo del mostrador, lleno de gin-tonic, y le pegamos unos latigazos de muerte.

Y menos mal que el Madrid se llevó la Copa, como está mandado, que es lo natural y es lo suyo, que por cierto el día del encuentro se nos llenó esto de catalanorros que venían en plan separatista, que me parece a mí que, quitando Serrat, que es muy majo, los demás son todos viajantes de calcetines y de bragas, que me cayó uno empeñado en explicarme el muestrario de lencería, madre mía qué perra, y al final tuve que explicarle que yo no uso, una mentira piadosa, a ver qué vas a hacer, atacadita que me tenía el gachó. Si es que ya no respetan nada, los hombres, que han asesinado en una iglesia a la madre de Lutero King, por si tenía poco con el asesinato del hijo, que los americanos no reparan debe ser de la misma abundancia, que aquí, con treinta años de paz, vives más segura y no te matan en las iglesias, aunque yo voy poco, y eso que ahora, con la calor, donde se te refrescan un poco las carnes es en la parroquia, que está tan entornadito, o en la piscina El Lago, que ya digo que yo voy mucho, en julio mayormente, con la Rosalía y la Guerrillera, en plan minibikini, más que nada por la paella, aunque se llena aquello de Rodríguez y todos te quieren pagar el marisco, pues no se nota la recesión, majo, como yo les digo. Con eso de que se ha multiplicado el valor del oro, que

## LA CALOR

lo han acordado los yanquis, el que tiene una muela de oro, aquí en Madrid, se cree que se va a comer el mundo y te quiere llevar por ahí en plan Marqués de Cubas.

Claro que esto va a durar menos que el curso del Ateneo, que fue una cosa vista y no vista, que podían haber puesto la apertura y la clausura en el mismo acto, y se habían ahorrado una pasta en bedeles, pero ahora están todos muy democratacristianos con que han ganado una enmienda en el pleno de las Cortes, que parece que eso no había pasado nunca, como que aquí van a la política como a la doctrina cristiana, que iba yo de pequeña, a decir a todo que sí y amén, y tampoco es eso, si vas a ver, que en la política, como en todo, tiene que haber su poco de pelea, como en la cama mismamente, aunque me parece que este año pelea vamos a tener poca, que dice el anuario de la ONU que fuimos el primer país turístico del mundo en 1972, qué tiempos aquellos que nos conocimos, si acaso volviera, no puede volver, como cantaba la otra en aquella ópera tan bonita. Este año, de turismo nada, monada. Y eso que tienes la Feria de los Ajos en la provincia de Zamora, por estas fechas, que salen todos los años los ajos más gordos del mundo, como cabezas de concejal, mal comparado, pero el turismo nos está perdiendo la afición. La industria sin chimeneas, que le decían. También esto nuestro del alterne y el descorche es la industria sin chimeneas,

y el señor Sánchez-Bella nunca tuvo un detalle ni nos regaló una subvención.

O sea, que aquí, con la calor, ya no queda más que don Adolfo Muñoz Alonso, leyendo a San Agustín, y don Miguel Pérez-Ferrero, que ha sacado un libro que trata de las tertulias de Madrid, que he mirado yo, una curiosidad, por ver si venía la de Chicote, que las armábamos allí con don Adolfo Torrado que en gloria esté, cuando le dieron el Premio Nobel, pero me parece que no trae nada. Para eso el Richard Nixon, que se ha ido a pasar la calor a Rusia, que tampoco es largo ése, a ponerle el cazo a Breznev y de paso que su señora no sude tanto, que se le corre mucho el maquillaje, y ahora dicen que el petróleo lo van a sacar del hielo, si es que ya no saben qué inventar, que por eso cuando pides un café con hielo, en la Gran Vía mayormente, te sabe a petróleo, y yo creía que era por la cosa de la adulteración. No te acostarás sin saber una cosa más, como yo digo, y mayormente si te acuestas con un académico.

A lo que iba, que con tanta calor se me había pasado ir a la Caja Postal a ponerle el giro a mi madre, pero he mandado al botones, que es un espabilado y ahora le da por don Ramiro Calle y dice que va a ser yogui y gurú y se pasa el día haciendo el loto en los servicios, que yo creo que está haciendo algo peor, a ver, con tanta carne como se juna en este oficio, animalito. Y lo mismo el señor Silva Muñoz, que se ha ido a Zamora a un homenaje, el caso es salir de arrea con el calor, que aquí no hay quien pare, y don Villar Palasí hijo adoptivo de Córdoba, la sartén de Andalucía, y eso que don Villar ya no tiene la sartén por el mango. Y el ministro de la Vivienda en Ciudad Real. Si es que aquí en Madrid, con tanta calor, la apertura es una cosa asfixiante.

UMBRAI

