

NOCTAMBULARIO PERSONAL

LUNES. — Aquí, en IBIZA, pasan cosas la mar de simpáticas. Por ejemplo, he conocido a un chico que le llaman QUECO; pero el diminutivo no le viene de MÚNECO, como parece que ha de ser, sino de la significativa y expresiva frase «¡QUE CONAZO!», con la que el personal trata de simplificar lo plomo que es el chico. También he conocido a otro chico que es calefactor, precisamente el que le ha puesto la calefacción a ANGELA MOLINA, cuyo padre, ANTONIO MOLINA, tiene una casa por aquí. El hombre anda muy ufano diciendo que es él quien ha puesto caliente a la Molina... Digo yo que será cuando llegue el invierno, porque ahora la chica está en AFRICA y, además, está con su novio, que es francés y todo...

MARTES. — Otra que vive por aquí es URSULA ANDRESS. La pobre tenía la casa llena de rajadas, dicho sea con perdón, que creía que se le venía abajo. Y eso que era nueva. Ahora parece que le han ido tapando las rajadas y la cosa ya va mejor, al igual que la casa. De cualquier forma, todavía hay que tomar el café sosteniendo la pared más cercana con la mano libre, que Ursula me invitó a tomar café, sí, y así estaba el negocio, que lo he visto yo. Las malas lenguas, que aquí también las hay, dicen que el constructor que le hizo la casa a la URSULA se ha hecho un chalet para él con los materiales que ahorró haciendo el hogar de la bella. Es que hay quien emplea el cemento como el chicle: se estira tanto, tanto...

MIÉRCOLES. — Al que nunca le pasará eso es a JULIO IGLESIAS. Seguro que su chalet de TORREMOLINOS tiene todo el cemento preciso y algo más. Pues no mira él poco la cosa de la familia y de su techo correspondiente... Como JOAN MANUEL SERRAT, que tampoco repara en gastos de escayola: ahora canta por esos pueblos de Dios con la pierna izquierda escayolada, porque se partió el de-

do pulgar del pie izquierdo jugando al fútbol. Naturalmente, jugaba de extremo izquierda. Hay vidas marcadas, porque, digo yo, ¿qué hubiera pasado si Serrat sale a cantar con el pie derecho escayolado? Y, bendito destino que fractura los dedos precisos y necesarios, a la par que significativos. Sólo falta que los del PENS le hagan una pintada en la escayola. Se lo tiene merecido.

VIERNES. — Nada más atracar su yate en el puerto, NIARCHOS vino corriendo a verme para que le avalara un cheque porque no tenía con qué pagar una ración de pescadito frito. Me presentó, de paso, a su nuevo ligue, el que tiene para que se pasee por cubierta en bikini y, de vez en cuando, los fotógrafos le tiren alguna placa con teleobjetivo junto a ella, que de eso vive ya el hombre, de ilusiones; que todavía va y me dice que a él quien le gusta de verdad es la CAROLINA DE MONACO. Y le digo yo que esa le gusta hasta a su padre, con perdón, y el tío se desloma de risa, porque reirse sí que se ríe el hombre... Me escribe mi buen amigo RICHARD BURTON para preguntarme que qué me parece su futura boda con JIM BELL, la negrita. Y yo le he dicho que sí a los chicos de ella y a los de él les parece bien, pues que tiren para adelante... A mí me gustaba más la princesa aquella de Yugoslavia, pero si la Bell le pega más al ron...

SABADO. — Me dicen que JOSE MARIA INIGO va a interpretar una película, sustituyendo en el reparto a ALFREDO LANDA. No sé yo si resultará tan gracioso como ALFREDO, pero es indudable que le gana en algo: en aprenderse los guiones rápidamente. Y como en el cine los únicos cortes los da el director, no los entrevistados, pues tan ricamente, a ver cómo quedan esos bigotes en pantalla grande y a todo color, que debe ser una hermosura.

AMILIBIA

